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Resumen 

La obra poética de Carlos Fajardo es una de las más logradas en el panorama de la poesía 

latinoamericana. Este artículo se constituye en un acercamiento a un imaginario poético que 

restituye desde la intimidad, el poder de la imagen poética en constante confrontación con 

elementos contemporáneos que alienan y despojan lo humano. El escenario conceptual que 

respalda este análisis proviene de parámetros ofrecidos por la hermenéutica de Ricoeur en lo 

concerniente a la mediación textual que posibilita procesos de comprensión y de 

autocomprensión, en diálogo con los conceptos de intimidad y extraversión de Bachelard, 

resuelto, en este caso, a través del poder crítico cifrado en imágenes marcadas por la huella 

existencial del sujeto. Fajardo como poeta fundador del grupo Si mañana despierto, propone 

la poesía como resistencia vital en tiempos en los que la humanidad es prescindible y en los 

que se ha hecho de la homogeneización y del horror un espectáculo.  
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Abstract 

Carlos Fajardo’s poetic oeuvre is one of the most accomplished in the Latin American poetry 

perspective. This article constitutes an approach to a poetic imaginary that rebuilds from the 

intimacy, the power of the poetic image in constant confrontation with contemporary 

elements that alienate and strip the human being. The conceptual scenario that supports this 

analysis comes from parameters offered by Ricoeur’s hermeneutic, regarding the textual 

mediation that enables processes of comprehension and self-comprehension, in a dialogue 

with Bachelard's concepts of intimacy and extraversion; resolved in this case, through the 

critical power encrypted in images marked by the existential trail of the subject. Fajardo as 

the founding poet of the Si Mañana Despierto group, proposes a poetry as a vital resistance 

in times when humanity is dispensable and in which homogenization and horror have become 

a spectacle. 
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Uno de los elementos más sorprendentes en el quehacer intelectual del poeta caleño Carlos 

Fajardo Fajardo (1957) es el peso que tiene la poesía en las dimensiones de toda su obra. Se 

trata de una convicción en el poder de la poesía como potenciadora del pensamiento. No cede 

a esa limitación intelectual en la que caen ciertos filósofos que descartan la poesía como 

fuente de reflexión, desde un prejuicio que quizás se arraiga en un cauce cultural al que no 

han sido capaces de hacerle frente. Esa curiosa forma de asumir el pensamiento es destruida 

por Fajardo quien, a lo largo de su vida, ha concebido el peso de la profundidad intelectual 

desde la imagen poética. Ese primer tipo de formas de rechazar la poesía es visto por 

Bachelard como una expresión dogmática, “como un rasgo más del negativismo del método 

filosófico. Al adoptar un método, el filósofo rechaza los demás. Al instruirse sobre un tipo 

de experiencia, el filósofo se hace a sí mismo inerte para otro tipo de experiencias”.  

(Bachelard, 2006, p.22). La obra de Fajardo deja sin piso la tesis que separa poesía y 

pensamiento; para él, la poesía es un método libre, urgente y vital que permite pensar las 

posibilidades de la existencia y de lo humano, en una sociedad tan inhumana y atrasada como 

la nuestra, en un escenario global, en el que la destrucción de la dignidad es la premisa.  

 

En un comienzo, acercarse a la obra del poeta exige atención al menos a dos escenarios. El 

primero, sus libros de poemas, y el segundo, sus ensayos. Han sido pocos los académicos que 

han logrado ese equilibrio entre la libertad que implica el rigor poético, por un lado, y el 

poder de la lucidez de quienes osan resignificar el mundo desde la Academia, por el otro. En 

estos días la Academia es una impostura edificada sobre el cadáver de aquella universidad 

cuya base era una simbiosis epistemológica, ética, estética, poética y ontológica; la 

universidad ha sido suplantada por un mecanismo comercial cuyo propósito pareciera en 

muchos casos, conformase con fabricar diplomas, graduar desempleados, y en muchas 

ocasiones, emplear  parásitos. Aquí el meollo del asunto es que se trata de un poeta en la 

Academia; un representante de la libertad en un espacio represivo que no asume su papel de 

abanderada de la Ética y soporte de un proyecto de nación poéticamente moderno; a este 

respecto Fajardo señala: 

 

La poesía nunca es una cuestión de segunda importancia. No admite ser esclava de 

dictámenes tiránicos. Su ganada autonomía en la modernidad le permite tener la 

valentía y la altivez suficiente para vivir en confrontación con aquellos que la utilizan, 



 
 

ningunean o desprecian. Esta es una apuesta que une al poeta con aquel intelectual 

que perturba el statu quo, con el que desacraliza los imaginarios marmóreos de la 

cultura estandarizada, los estereotipos anquilosados del pensamiento y la sensibilidad 

(Fajardo, 2010, p.14).  

 

Para decirlo en términos de Ricoeur, la obra de Fajardo se propone “socavar” (2002, p.357) 

desde distintos frentes; se propone ofrecer una narrativa de acompañamiento de lo humano 

en la que el ser pueda resguardar su pensamiento y la sombra luminosa de ese pensamiento, 

a través de la intimidad que edifican y en la que surgen, sus imágenes poéticas.  

 

Desde Ricoeur, se puede señalar que la singularidad de la obra de Fajardo teje una narrativa 

para defender lo humano en tiempos en los que el horror se impone como espectáculo. A esa 

masificación responde el poeta con la intimidad que palpita en el poema, ya sea como parte 

fundamental de una reflexión, o como expresión de su imaginario poético a través del cual 

da testimonio de su existencia vital en el mundo de lo macabro. Para Bachelard, es la 

intimidad en donde se imaginan “todas las grandes fuerzas humanas, aun cuando se 

despliegan de forma exterior” (2014, p.13). La poesía en la obra de Fajardo, es un encuentro 

en la intimidad con un yo abismal que se resguarda de los malestares del mundo. Desde 

Taylor (2006), se trata de una discriminación cualitativa de lo incomparablemente superior. 

 

Así la creación estética atravesada por la pulsión poética, está por encima de imposiciones 

de una cultura que naturaliza la frivolidad. En Fajardo la poesía soporta las posibilidades de 

la comprensión humana; también la necesidad ridiculizada en estos días, de asir nuestras 

vidas a una narrativa pulsional; en esa intimidad en la que la fuerza poética emerge, yace la 

posibilidad de comprensión y de autocomprensión como un rasgo hermenéutico ineludible y 

necesario: “nuestras vidas existen en ese espacio de interrogantes al que sólo puede responder 

una narrativa coherente. Para tener sentido de quiénes somos hemos de tener una noción de 

cómo hemos llegado a ser y de hacia dónde nos encaminamos” (Taylor, 2006, p.79). 

 

Para Fajardo, en primer lugar, esa narrativa intima en la que nuestros fantasmas dialogan 

mientras el ruido del mundo nos silencia, no puede ser humana si no emerge como un proceso 

de reflexión y de creación, en el que el pensamiento esté mediado por la carga ontológica que 

tiembla en el poema, y, en segundo lugar, será árida si no se dirige a desacralizar las 



 
 

imposturas y resguardar lo sagrado de la memoria del sujeto. Desde esta perspectiva, se puede 

entender a Bachelard cuando señala que toda materia imaginada y meditada, “es 

inmediatamente, la imagen de una intimidad” (Bachelard, 2006, p.14). Leer la obra de 

Fajardo, es un habitar la intimidad y en ese diálogo como participantes silenciosos, lograr 

comprendernos.  

 

De esta manera entendemos la cruzada de Fajardo al hacer de la poesía una forma de 

cuestionar los malestares del mundo, llevándola como caballo de Troya a los escenarios 

universitarios. El poeta sabe que hay cimientos ontológicos que soportan ese espacio, y que 

se puede fortalecer si se hace de la poesía una forma de resistir. Por eso su crítica es mordaz 

y fulminante, y por eso es un problema que se tiene que cubrir en un primer nivel para 

comprender mejor el sentido de su obra poética.  

 

A través de ensayos y columnas el poeta piensa el mundo y señala el desmantelamiento de 

los espacios de resistencia. Asistimos a la frivolización de la cultura porque de esta manera 

se puede manipular al ciudadano y despojarlo de su intimidad como escenario en el que el 

yo abismal se resguarda, y desde el cual puede proponerse, en términos de Ricoeur (2002), 

redescribir el mundo. De esta manera se encuentra uno de los umbrales a otro de los niveles 

en la obra de Fajardo, y es precisamente su esfuerzo académico e intelectual por develar los 

problemas de la Estética contemporánea. Son múltiples sus publicaciones sobre estos tópicos, 

y le han permitido atestiguar los rasgos más atroces y los más sublimes del influjo del 

capitalismo salvaje a nivel global, y los efectos que han tenido estas dinámicas en la visión 

de lo humano. La Estética le ha servido al poeta para definir la intemperie desde donde es 

posible el pensamiento. Uno de sus libros más notables en este aspecto, es Estética y 

sensibilidades posmodernas. Estudio de sus nuevos contextos y categorías (2005).  

 

Al citar un verso de Enrique Molina, abre el dique de lo poético para agudizar la mirada 

crítica y testimoniar la creación de una categoría de análisis, o un concepto capaz de dar 

cuenta de la paulatina desaparición de los mundos personales: “Nuestro verdadero reino es 

la intemperie” dice Molina, y ese haz de luz es tomado por Fajardo como un caballo de Troya 

para entrar en el castillo del siglo XX y explorar su “hecatombre” (Fajardo, 2005, p.9); “algo 



 
 

se acaba y es el fundamento” señala Fajardo (2005, p.11) y se propone analizar los efectos 

del resquebrajamiento.   

 

Ya veía en su obra poética los malestares que analiza a través de sus ensayos; ya testimoniaba 

la paulatina desaparición de lo humano y el surgimiento de nuevas sensibilidades, más 

acordes con la servidumbre convertida en espectáculo. Lo que hizo en el terreno de la 

Estética, lo había señalado en sus primeros libros de poemas. La Academia entonces no es 

más que el paciente trabajo de confirmación de la crítica presente en su obra poética. En ella 

dialogan reflexión filosófica y resistencia poética.  

 

Sobre estos elementos entonces, nos acercamos a algunos de los libros de poemas que 

componen la obra fajardiana. El más poderoso sobre el escenario trazado es Navíos de 

Caronte (2009); se trata de una honda reflexión poética sobre los inmigrantes del Tercer y 

Cuarto mundo, y su osadía para llegar al Primer mundo.  

 

Esta nueva odisea sin Ulises, quien vagó por el Mediterráneo y quien además era marino y 

era resguardado por Atenea, es enfrentada ahora por miles de habitantes de todos los países 

del tercer mundo, quienes arriesgan sus vidas para llegar al Viejo Continente en busca de un 

futuro mejor, desconociendo la Necroeuropa a la que muchos de ellos arriban, o los muros 

de la infamia que les esperan, si dirigen sus pasos hacia el norte, y que les harán comprender 

en carne viva las formas más degradantes de la esclavitud contemporánea.  

 

Miles de migrantes expulsados de sus Estados (fallidos en la mayoría de las ocasiones), que 

huyen de la guerra, del hambre y la pobreza, atraviesan sus países con el anhelo de llegar a 

las orillas del mar de Ulises, o de llegar a una nueva América. Un fenómeno social tan 

impactante como el de los campos de concentración, ha hecho ver al Primer mundo como un 

campo de refugiados en el que los valores éticos de la modernidad, tendrían que recordarse.  

 

Entonces llega el poeta y conmovido por lo humano, en diálogo con sus fantasmas, dispone 

sus imágenes para señalar esa odisea macabra que es aplastada en la actualidad por la 



 
 

avalancha de noticias y de información. Así la imagen poética detiene el tiempo y merodea 

el acontecimiento rastreando su raíz.  

 

Esta situación es puesta de relieve por Gustavo Quesada en una reseña que publicó sobre los 

navíos del poeta Fajardo, utilizados por la población global, en éxodo, hacia parajes donde 

se pueden echar a andar otros destinos alejados de la servidumbre. En el primer mundo los 

espera “discriminación y el abandono” (Quesada, 2009, p.6), y el afán de las sociedades 

modernas por naturalizar esta injusticia desde la comodidad de sus atroces individualidades, 

ajenas a ese diálogo crítico que se cuece en la intimidad.  

 

Sin embargo, aunque el fenómeno de la migración es global, en un primer nivel del análisis 

se tiene que abordar la nave como núcleo de sentido utilizado por el maestro Edgar Insuasty; 

la nave es símbolo de ese retorno desde las tierras miserables al continente europeo o al 

paraíso norteamericano. La imagen poética dialoga con la obra de Insuasty (2008), quien en 

sus trazos, deja las huellas y los fósiles de la humanidad que se posó en ellas. En las obras de 

Insuasty1, las imágenes y los gritos del óxido, lo ruinoso como la vida golpeada por las 

inclemencias del tiempo y del monstruo que aplasta lo que toca.   

 

Para tener en cuenta este problema universal, basta con enfocarse en el caso del continente 

africano; el incesante e insufrible flujo de migrantes se presenta a lo largo y ancho del 

continente; en miles de casos, llegan hasta las costas de los países del norte de África, 

dispuestos a atravesar el desierto y el mar para arribar al continente europeo, principalmente 

a través de Italia, Chipre, Francia y España.  

 

Mauritania, Argelia, Marruecos, Malí, Senegal, Libia, Túnez y Egipto, son los países de los 

cuales parten los migrantes que vienen desde el África subsahariana. Sin embargo, la Cruz 

Roja señala que los migrantes que llegan a Europa a través del mar, son un porcentaje mínimo 

si se los compara con los que arriban a través de aeropuertos desde América Latina, el Medio 

Oriente, o, incluso, Europa del Este.  

 
1 https://es.scribd.com/doc/17204198/Navios-de-Caronte-Poesia-Carlos-Fajardo-BREVE-ANTOLOGIA-del-

libro 



 
 

 

El viaje desde África es una travesía mortal por los riesgos que implica, y que aumentan 

debido a los controles de la Unión Europea y de Marruecos para impedir que se embarquen 

desde Ceuta o Melilla, hacia España. Esto ha empujado a los migrantes a buscar otras rutas 

más lejanas y más peligrosas, debido al mercado criminal que se ha creado alrededor de este 

problema. Atraviesan el mar en cayucos, pateras y cualquier embarcación o navío que se 

atreva a cruzar el mar hasta tierras europeas. Muchas de estas naves consiguen arribar a algún 

puerto, pero otras naufragan en mitad de la nada.  

 

Algunos de los riesgos que implica la travesía para salir del África, incluyen, al final, tener 

que atravesar el mar en estas barcas infernales, sin poderse mover y a merced del hambre, la 

sed y las secreciones de los compañeros de viaje. Sin embargo, eso indica que han 

sobrevivido a los traficantes de seres humanos, quienes violan y prostituyen mujeres; que 

han sobrevivido en campamentos y al peligro que implica atravesar fronteras y tener que dar 

en muchas ocasiones con funcionarios desalmados o corruptos, para luego tener que esperar 

durante semanas el espacio en una patera, por la que tienen que pagar una verdadera fortuna.  

 

Otros son extorsionados y amenazados con ser asesinados si no pagan deudas exorbitantes 

una vez lleguen a esa –a veces- Necroeuropa, indolente y racista, enriquecida con el 

imperialismo, que dejó -en parte- imbuido en la ignorancia al continente africano.  

 

No se comprenden estos navíos cargados de sueños y de sufrimientos como un efecto más 

del colonialismo que desangró hasta la anemia a estos pueblos, sobrevivientes al arribo de la 

peste europea a lo largo de su historia, primero con la esclavitud, y luego con el imperialismo, 

forjadores en muchos de estos países de una estructuración social que sostiene el caos y el 

subdesarrollo. Se trata de millones de historias deshumanizadas por las formas macabras e 

ilegales de la racionalidad instrumental (Saucedo, 2012). 

 

Ese anverso de la realidad hace ya parte de las sensibilidades del espectáculo que se lucra 

con el dolor del otro, y que explota sus sueños de vivir un poco dignamente. Se trata ya del 

mundo como un reality show, en el que hay víctimas de verdad, en el que damos likes al 



 
 

sufrimiento o a la estupidez del otro, y en el que nuestras emociones están determinadas por 

los medios de comunicación que subyugaron al periodismo hasta convertirlo en una forma 

de la frivolidad.  

 

La obra de Fajardo se opone a esa humanidad maquillada y arroja al mundo el poder de la 

imagen poética para resguardar su humanidad. Es una exigencia del poeta en la actualidad, 

resguardar lo humano a través del poema; ya les corresponderá a los lectores comprender esa 

sencilla grandeza a través del pacto hermenéutico que hace posible la redescripción de un 

mundo, repleto de indiferencia, hambre y campos de concentración, en el que lo humano es 

una elección ya prescindible. El poeta señala que no han dejado de existir los campos de 

concentración y que la poesía es una forma de ampararse.  

 

Esa patera es un tren en América Latina, o una bodega llena de chinos, latinoamericanos, o 

de otros migrantes de la aldea global, quienes atraviesan el mundo con la ilusión incierta de 

alcanzar el sueño americano incluso en otros continentes, y quienes a lo largo del camino 

encontrarán fronteras como cicatrices o evidencia del fracaso de las diversas culturas para 

abandonar su salvajismo. En Colombia hay siete millones ochocientos mil desplazados que 

han tenido que abandonar sus hogares para irse a estorbar en otra parte, porque los señores 

de la guerra se han apropiado a sangre y fuego de sus territorios, en los que definían su 

identidad; y a este escandaloso fenómeno se suma ahora el genocidio de los líderes sociales 

y la migración de ciento de miles de venezolanos. Se trata de la poesía como espejo, si 

seguimos el planteamiento del poeta Felipe García Quintero, la poesía revela la crisis de “un 

proyecto de nación, de sociedad” (2018, p.40). Bien lo señala Quesada en su reseña: 

 

¿Dónde quedaron entonces las promesas de la razón y la Ilustración? ¿Dónde el 

humanismo del que han hecho gala las naciones “civilizadas”, argumento socorrido 

para justificar su colonialismo sobre el resto del mundo? El mundo global abre sus 

fronteras, sobre todo las del otrora llamado Tercer Mundo, para que circulen el 

dinero, las mercancías y los símbolos, pero no los hombres. Donde quiera que 

estemos: la ciudad, la calle, la distancia, nuestro destino es el de los exiliados. La casa 

de los juegos, la calle de la añoranza, la infancia, la voz de la amada, todo nos anuncia 

que los lugares se han perdido en la memoria y que la memoria nos conduce al exilio 

(2009). 

 



 
 

Eso es Navíos de Caronte (2008); el título del libro implica que el núcleo de sentido que se 

aglutina alrededor del viejo barquero, traiga consigo la presencia de Orfeo, quien desciende 

al Tártaro en busca del alivio. Sin embargo, quien desciende ahora es el poeta; continuador 

de la estirpe órfica se adentra en el infierno ganándose un sitio en la nave, atravesando ese 

mar de Ulises y deteniendo el tiempo para mostrarle al mundo los efectos de su canibalismo 

y su desidia. Robert Graves describe el descenso de Orfeo al Tártaro: 

 

Un día, cerca de Tempe, en el valle del río Peneo, Eurídice se encontró con Aristeo, 

quien trató de forzarla. En la huida pisó una serpiente y murió a consecuencia de la 

mordedura. Pero Orfeo descendió valientemente al Tártaro esperando recuperarla y 

llevarla de vuelta. Utilizó el pasadizo que se abre en Aorno, en Tesprótide, y a su 

llegada no sólo encantó al barquero Caronte, al can Cerbero y a los tres jueces de los 

Muertos con su melancólica música, sino que consiguió que se suspendieran 

temporalmente las torturas de los condenados. Y de tal modo ablandó el duro corazón 

de Hades, que éste le permitió rescatar a Eurídice y llevarla de vuelta al mundo 

superior. Tan sólo le puso una condición: que Orfeo no mirara atrás hasta que ella 

estuviera a salvo bajo la luz del sol. Eurídice siguió a Orfeo por el oscuro pasadizo 

guiada por los sonidos de su lira, pero cuando llegaron a donde ya había luz solar él 

se volvió para comprobar si ella le seguía, y entonces la perdió para siempre (2011, 

p. 127). 

 

Esto es lo que ha hecho el poeta Fajardo al recorrer ese pedazo del Tártaro junto con los 

esperanzados habitantes del África, palabra que como la génesis, cifra todos los demás 

continentes de la tierra.  Ha descendido con ellos en busca de la luz, porque como señala el 

poeta Gonzalo Rojas: “el sol es la única semilla” (2016, p.68). El poeta es Orfeo; resiste a 

través del arte y la magia de la música; hechiza a las bestias y ablanda el corazón del señor 

de la muerte, -aunque no pueda detener la mano de los fanáticos asesinos-, mientras, ha 

conseguido suspender temporalmente las torturas de los condenados -dice Graves- 

dimensionando el poder de la palabra cuya raíz, en este caso, es la intimidad: 

 

No sólo los monstruos del Tártaro se volvieron dóciles mascotas, sino que también 

los dioses de las sombras, Hades y Perséfone, se conmovieron con sus poéticos 

lamentos. Al parecer, el canto de Orfeo permitió descansar durante un rato incluso a 

los grandes condenados, pues la roca de Sísifo quedó suspendida y Tántalo dejó de 

padecer hambre y sed (Pascual & Gómez, 2008, p.269).  

 

Y ahí va el poeta de la estirpe de Orfeo, asumiendo su función e intentado suspender 

temporalmente las torturas de los condenados con su canto al vaivén de las aguas de la 



 
 

infamia. Lo impresionante en Navíos de Caronte (2008) es el poder de su ironía. Estos 

habitantes del mundo se dirigen al Tártaro y parecen no comprender que viajan a un lugar 

más profundo que el Hades, en donde son encerrados los pecadores y aquellos que merecen 

recibir castigos especiales; el crimen consiste en venir del inframundo.  

 

El libro entonces describe el tránsito entre el Hades y el Tártaro, y en ese transcurso suceden 

la vida, la esperanza y el arte.  Así surge el poema como testimonio de la condena detenida 

y sus hondas implicaciones en la piel: “Hemos visto aquí barcas sedientas dispuestas a partir/ 

y conversamos entre nosotros como vivientes tumbas// Mientras tanto cantemos/ para dejar 

tranquilo el corazón” (Fajardo, 2008, p.8). 

 

Esa es la lección de Orfeo, no ceder ante el poder y hacerle resistencia a la muerte, mientras 

se continúa el arduo viaje; ni despedazado Orfeo deja de cantar y de hacer de su boca un 

oráculo: “Madre/ cuelga un ramo verde en la puerta de casa/ espanta la muerte// Viajo hacia 

el abismo”. (Fajardo, 2008, p.10). Cada línea es un trazo del Mediterráneo que visto desde el 

envés, impone silencio y es oscuro cuando se trata de servir al destino de la muerte, 

“Navegamos abrazados/ a este pedazo de árbol/ labrado bajo el enfurecido cielo” (Fajardo, 

2008, p.12). El mar es la boca de Europa, esa mujer abusada y que dará a luz a Minos y 

Radamantis (Graves, 2011, p. 216), dos de los tres jueces de la Muerte (Graves, 2011, p. 

324). Los poemas del libro son lamentos: “Nos enmudece el grito del mar/…/Golpea cuerpos 

de legendarios guerreros/ diestros en soportar el hambre milenaria// Las moscas circulan por 

nuestros rostros/ Tenemos ya tatuado el signo de la muerte” (Fajardo, 2008, p.7).  

 

 

De la intimidad a la extraversión   

 

Los poemas de Fajardo comprueban que la poesía es una de las más grandes fuerzas humanas 

como sugiere Bachelard, y que las imágenes descifran el mundo. Bachelard a este respecto 

señala: “Todas las grandes fuerzas humanas, aun cuando se despliegan de forma exterior, son 

imaginadas en una intimidad” (Bachelard, 2006, p.13), y éste es precisamente el otro núcleo 

de sentido que presenta la obra de Fajardo; esa intimidad, que arrojada al mundo o al cauce 



 
 

de la cultura, lo transforma. Se puede aquí retomar el concepto de “extraversión” (Bachelard, 

2006, p.80), mediante el cual, Bachelard explica este fenómeno que permite “poner nuestras 

tristezas “afuera”, haciendo que funcionen a su vez “como si fueran imágenes” (2006, p. 80).  

 

En este sentido, se puede pensar que intimidad y extraversión, son al menos dos de las orillas 

del poema. En términos hermenéuticos, el lector se acerca a vislumbrar el impacto que 

produce el diseño y escritura de un texto poético. Esa escritura funciona como exorcismo,  

terapia, ungüento, etc.; se trata de un ejercicio mediante el cual el sujeto se resana. ¿No es 

acaso un poema un sueño maquiavélico que permite que el espíritu respire? Bachelard señala 

que “es al soñar con esa intimidad cuando se sueña con el reposo del ser” (2006 p.15). Por 

eso el lector lee poesía, busca en ocasiones un poco de alivio.  

Ya desde sus primeros libros, Fajardo da cuenta del mundo a través de la intimidad: 

 

La casa es una mujer 

Que por la cerradura vigila sus materas 

Las minúsculas joyas, 

El cristalino corazón de las vajillas 

 

Ella es más que un paisaje  

cuando contrae matrimonio 

con sus moradores y los astros. 

 

(Fajardo, Veraneras, 1995, p.39) 

 

El poema es extraversión. Bachelard (2006) como lector, bautiza de esta manera el dar a 

conocer al mundo, el pacto dialógico que se da en la intimidad del ser. El poema entonces es 

pacto hermenéutico, comprensión que posibilita la autocomprensión, diálogo con el fantasma 

que mira a pesar de la ceguera que somos frente a él.  

 

La extraversión, aquí se equilibra estableciendo una relación entre la intimidad y sus 

espacios, en el territorio lejano y terrible de la infancia, desde donde el poeta edifica su obra: 

“No queda más que alabarte infancia tal como fuiste/, perdonarte no,/ comprenderte quizás/ 

y en tu lejano país poder exiliarse” (Fajardo, 1995, p.52); sin embargo, ese exilio es lejano y 

contemplativo; se concreta desde la orilla del presente en la intimidad: “Jardín de la infancia 



 
 

perseguida/ una voz te escucha, solemne, sola,/ desde esta otra orilla” (Fajardo, 1995, p.21). 

Esa infancia redimida a través de la ironía y mientras las hormigas se llevan la flor más linda 

de la cuadra, es el territorio del exilio:  

 

Allí está aquel limonero devorado por hormigas 

... 

Cuánto no luchó la madre 

Por detener sus voraces triunfos  

Llevándose la flor más linda de la cuadra 

 

(Fajardo, 1995, p.19) 

  

Se trata de una reflexión sobre el poder de la naturaleza frente a la fuerza humana que es la 

poesía, rastreando las raíces que sostienen a esa “generación desengañada” (Fajardo, 1995, 

p.31), que vio cómo casas, barrios y cuadras se derruían por el paso del tiempo, mientras el 

poeta era convertido en un escombro más en un país asesino.  

 

Así se explica la crueldad de las imágenes, su mordacidad hiriente y terrible: “Mi madre y su 

corazón puesto en terribles plantas/ que nunca crecieron” (Fajardo, 1995, p.33). Se trata del 

acercamiento desde los dominios de Mnemósine, implacables y sombríos, debido a la 

negativa de aprender de sus lecciones. En el mundo poético de Fajardo, se cifra la crítica a 

un país que no aprende de las lecciones que nos da la Diosa de la memoria, amordazado y 

autocensurado, porque aquí los recuerdos “cuelgan del hilo de la muerte” (1995, p.37), y 

“hay tantos invitados a la fiesta/ como ropas de muertos en los armarios” (1995, p.41).  

 

Desde esta perspectiva se puede señalar que este país es uno de esos milenarios reinos 

africanos extraviados en América Latina; este reino también es africano, uno de los círculos 

de la travesía de Dante; aquí “El sol seca el orín de los perros/ y la sangre del crimen” 

(Fajardo,1995, p.43).  

 

Orfeo conoce el infierno y con su poder de palabra asombra y detiene el castigo de los 

condenados; pero sus seguidores entienden que se trata de resistir en ese intento de defender 

la vida y de enfrentar a los señores de la muerte; sin embargo, en Colombia esto es trágico, 

porque Orfeo fue despedazado por los fanáticos seguidores de la manipulación ideológica y 



 
 

del caudillismo bárbaro. El país del poeta es un país africano del cual también sus habitantes 

tienen que huir hacia el exilio. Por eso esa fraternidad del poeta con los que son silenciados, 

suprimidos, desechados. No deja de ser insólito que Orfeo se haya expatriado en Egipto, 

territorio africano, en dónde quizás conversó con otros dioses y enseñó a Pitágoras que los 

límites del lenguaje son la música (la poesía), y las matemáticas, es decir, esas otras formas 

del asombro en las que habita el infinito.  

 

En Veraneras (1995) se encuentra un elemento que permite ver mejor la oscilación 

existencial de la obra fajardiana. El manejo de los espacios trasciende en el tiempo; se 

presenta la infancia, “desplomada ahora en el sótano de la memoria” (Fajardo, 1995, p.15), 

como una simbiosis espacio temporal en la que el ser se duele. El tiempo, de esta forma, se 

convierte en un espacio por resolver; ese es otro rasgo de la poética de Fajardo; anular el 

tiempo al hacer de la afectación existencial una forma de habitar el mundo; esto permite 

comprender mejor el proceso de extraversión: “El tiempo es un foso y una vasta frontera” 

(Fajardo, 1995, p.47), y ese es el hilo que guía al lector por el mundo de veraneras y músicas 

floridas mientras sucede lo trágico. En Fajardo el trópico consiste en comprender el peso de 

la nostalgia en medio de lo exuberante; sin embargo, esto se explora de una manera más 

contundente en lo que será Tierra de sol (2003); al abordar la veranera se piensa en la belleza 

de lo femenino en contraste con la guerra y sus horrores: 

 

Desde la hermosa veranera vigilante 

Se amplía ahora nuestro sueño 

A la muchacha que el pelo le caía, 

De bello rostro jugando en los jardines. 

 

Pensamos en los chicos que se fueron a la guerra, 

Otros a pueblos distantes, desligados de su origen.  

 

(Fajardo, 1995, p.11) 

 

Otro rasgo que hechiza, en este libro, al lector que lo habita, es su musicalidad, su forma de 

construir la imagen poética desde el rumor de las palabras: “aquel limonero que en el patio 

maduraba” o “A lo lejos/ se oía el rumor de los hijos/ ¿O sería la lluvia cantando en los 

aleros?” (Fajardo, 1995, p.17); y en ese vaivén de lo cotidiano, la mordacidad: 



 
 

 

Con los primeros vientos 

El ligero lagarto se escabullía entre los muros 

Y las ropas, sostenidas en alambres, 

                                                  Se desplomaban 

Tal como sucediera con sus dueños 

 

(Fajardo, 1995, p.17) 

 

En un país en el que las ropas en las cuerdas son símbolos de libertad y de vitalidad 

existencial, los muros funcionan como paredón de fusilamiento y sobre ellos se desploma la 

vida; la realidad pues, no es más que nicho patibulario en el que el poeta encuentra rezagos 

de la belleza que solo el tiempo hace posible, es decir, ese encuentro del ser con el tiempo a 

través de la palabra, y que el poeta cifra en el poema.  

Es tan poderosa la poesía que advierte cauces y caminos; todos los caminos conducen a su 

vera; es una isla en medio de la oscuridad del náufrago; templo de luz en la jungla del horror; 

existe el poeta porque ella lo rodea y en su cauce palpita el silencio. Esta es una de las razones 

por las cuales el poeta le canta a la ciudad; traza una cartografía pulsional en el laberinto del 

espanto. Aquí el problema a resolver consiste en pensar la intimidad en ese nicho urbano que 

desteje la red de la empatía. Aquí la ruta poética diseña un entramado que resuelve el caos 

de las calles que son apenas un sordo monólogo reflejando lo que somos.  

 

Eso es Atlas de callejerías (Fajardo, 1997), la poesía es porque somos, y somos porque la 

poesía es. El epígrafe de Sabines que seculariza al poeta y lo convierte en peatón, es matizado 

por el epígrafe de Borges: “Yo soy el único espectador de esta calle; si dejara de verla se 

moriría” (Fajardo, 1997, p.13); sin embargo, se establece un diálogo con la dedicatoria de 

manera que se exige pensar las cosas más allá del dictamen Borgiano (Noyola, 2009). El 

poeta ha habitado el infierno, y allí se emparenta con Orfeo y con Dante ¿Y cómo atravesar 

el infierno? Guiado por la intimidad silenciosa y dialogante que es el amor. En el infierno de 

la ciudad es posible encontrar a Eurídice o Beatriz. Así se entiende la dedicatoria del Atlas, 

“A vos, callejera de sueños”.  

Esa callejera de sueños es el hilo conductor que implica considerar al poeta como continuador 

de la estirpe de visitantes del Averno. La lección que nos dan estos viajeros es sobre la 

imposibilidad de encontrar el paraíso sin Beatriz, porque solo su presencia implica el paraíso.  



 
 

 

Así se entiende a Orfeo arrodillado y derrotado, o a Dante y su nostalgia que va más allá del 

camino que le espera de la mano de su maestro. Dante canta: “A mitad del camino de la vida/ 

yo me encontraba en una selva oscura,/ con la senda derecha ya perdida” (1977, p.51), y el 

poeta Fajardo, perito en infiernos como todo poeta, y que hace parte de esa estirpe, desde 

otro paraje del infierno, le responde: 

 

De estrella a estrella mi casa está en silencio. Mi mujer tiene sumergidas sus manos 

en la noche y canta una rapsodia antigua como mis ojos//… Se prepara para guiarme 

entre las multitudes como a un ciego que intuye en las esquinas los ocultos secretos 

de las puertas// Mi mujer destroza en la calle a mis más crueles enemigos/… Prendido 

de sus largas pestañas y refugiado en un rincón de sus ojos, yo elaboro los atlas como 

un cartógrafo mayor para inventar la noche de los amorosos// Ella es el todo, la única 

forma que yo encuentro entre las formas, la única ganancia de encontrar mi voz en 

las estrellas// Sólo mi mujer me salva// Ahora duerme plácida con su sexo sobre un 

lecho de asombros, bajo el cielo de alguna colina (Fajardo, 1997, pp.77-79).  

 

Los fragmentos del poema anterior que se titula “Monólogo del callejero” (Fajardo, 1997, 

pp.77-84), funde la ciudad a la mujer; la imagen poética reconoce la belleza y establece el 

mecanismo mediante el cual la obra fajardiana vuelve bello lo que toca, aunque esté 

impregnado del horror.  

 

A una ciudad que es el infierno, Fajardo opone una mujer que es el paraíso. La callejera de 

sueños es la ciudad en la que el poeta habita, esa mujer de carne y hierba que como los demás 

animales hermosos de la creación, tiene en la arena “su origen de sombra” (Fajardo, 2003, p. 

18); la otra es uno de esos hologramas que mana desde lo macabro; tan solo soportable por 

la compañía de Eurídice o de Beatriz.  

 

Orfeo, Eneas y Dante; poeta que se precie recorre el infierno en busca del amor, o de alguna 

de las formas del amor, y sobre ese viaje dejará un testimonio para sanar o resanar las heridas 

que deja el camino y dignificar la cicatriz, porque la obra de Fajardo enseña que cada cicatriz 

merece un poema silencioso; así el poema es comunión de intimidad y extraversión, cicatriz 

hecha palabras; así la poesía es un ungüento que permite al poeta descifrar la sombra de la 

Diosa. “Y gasté descifrándola toda una vida”, dice Fajardo en Tierra de sol (2003, P.56), ese 



 
 

otro mapa que recoge los elementos que se han destacado hasta el momento en su obra: 

intimidad, extraversión y el papel de la memoria hilando el peso del tiempo mientras se 

camina el infierno y la agresiva nostalgia que implica comprenderse en ese horizonte sin 

sentido, en el que la poesía ha sido un astrolabio para pensar la belleza. Este libro es tan 

nostálgico como los otros y es testimonio de ese viaje que cifra la triada o el tríptico que 

propone Dante.  

 

Si Atlas de callejerías (1997) fue un intento de detener el avance de la urbe, Tierra de sol 

(2003) se adentra en los confines del pasado para comprender su génesis. Esa raíz primigenia 

que sostiene miles de toneladas de pecados: “La ciudad/ un equilibrista en una cuerda floja/ 

que se rompe” (Fajardo, 2003, p.45).  

Esa es nuestra polis, ese es nuestro infierno, y este libro diseña un itinerario de sus 

implicaciones a través de núcleos de sentido que trazan testimonios del andar de la ciudad, a 

través del tiempo: “Jorge Isaacs ha llegado por fin a casa/ No a su casa en el paraíso/ sino a 

la otra, aquí en el Infierno// Jorge, también como tú/ nosotros esperamos un milagro/ en este 

infierno sin paraísos” (Fajardo, 2003, p.32); y he aquí una de las lecciones más contundentes 

y atroces de la poética fajardiana, señalar que la vida consiste en diseñar y construir un 

paraíso, así sea efímero.  

 

En el libro la desazón que produce la historia, su insignificancia, le disputan al historiador el 

pasado para cifrarlo en imágenes poéticas. El poeta como cartógrafo traza las líneas del 

pasado de esa “ciudad con vida de naufragio” (Fajardo, 2003, p.50); pero en ese naufragio, 

la madeja que nos saca del laberinto, ese hilo del amor a pesar de la ausencia o de la muerte 

que permite diseñar la senda hacia el sentido que insinúa la poesía: “¿Qué misterioso río 

abraza tu orilla?” (Fajardo, 2003, p. 53), aunque a lo mejor “No se ha perdido nada/ y es el 

amor quien dice estas cosas/ nosotros no” (Fajardo, 2003, p. 55).  

 

Estos elementos vuelven a emerger en la Ínsula del viento (Fajardo, 2016). Los núcleos de 

sentido aquí hacen de la imagen poética el mecanismo que activa el hilo de la madeja de 

Ariadna, y a través de él recorre su senda la memoria. El mismo hallazgo es encontrado por 

Gabriel Arturo Castro quien reseña el libro atendiendo al peso de la memoria individual en 



 
 

la que se cifra la memoria colectiva de un país trágico e incapaz de dignificar a sus habitantes 

(Castro, 2018). En el prólogo, una línea de Jorge Ordóñez depura el origen: “El árbol siempre 

ausculta sus raíces” (Fajardo, 2016, p.13), mientas concluye que el verdadero viaje de Fajardo 

es la poesía (Ordóñez, 2016, p.14).  

 

El libro arroja una señal órfica desde el inicio: “un arpa en la colina” dice el poeta, como si 

mirara desde el otro lado de la calle cómo Dante mira a Beatriz, o como si Orfeo pasara por 

este infierno hechizando a Eurídice, y disputándole el amor a la muerte: “En los cuerpos de 

las jóvenes veíamos la luz” (Fajardo, 2016, p. 21).  

Ordóñez cifra en el prólogo una llave para entrar a esta parte del mundo fajardiano: “preciso 

decir que viento en griego también significa espíritu, de allí la bella síntesis de Juan en su 

evangelio: El viento sopla donde quiere” (Ordóñez, 2016, p. 16). Así entonces el libro se 

aprecia en su magnitud de sabiduría en el reposo; esa nostalgia del anciano que de tanto 

deambular entre la muerte, ahora la disputa en su poética: “Los que iban a morir caminaban 

despacio/ por los mismos sitios donde pasaría su cortejo/ Se despedían en silencio bajo el 

trinar de los pájaros” (Fajardo, 2016, p.23). La memoria es el trasfondo; el territorio de 

Mnemósine señalando la fábula: “No conocemos más que esta tierra, / orilla del mundo” 

(Fajardo, 2016, p.26).  

 

El tono de los poemas que componen el libro trae el rumor del mediterráneo. El estudio de la 

poesía universal sumado a su labor de artesano de la imagen, ha hecho que el estilo de Fajardo 

traiga aromas y resonancias lejanas que han depurado su musicalidad: “Grato es soñar con el 

mar que embiste detrás de las montañas” (Fajardo, 2016, p.28), o “el viento del dolor 

convertido en sonido de campana” (Fajardo, 2016, p.29), y en el cauce de esa música, el 

terrible verdor de las imágenes logradas y poderosas: 

 

En la profundidad de los recodos 

escuchamos a los muertos, 

oímos sus voces a la hora de la siesta. 

Mientras las casas permanecen bajo los golpes del agua 

la noche se roba el silbo de los pájaros, 

la eternidad del día. 

 



 
 

Luego, tendidos de espaldas bajo un cielo apacible, 

pensamos en nuestros vivos con su luna imantada,  

efímeros, como la hierba que crece. 

 

(Fajardo, 2016, p.30) 

 

En el poder de la imagen poética se cifra el cuerpo destrozado: “Sentados en la hierba/ 

veíamos la corriente pelear en nuestra sangre// En el país sucedían duras cosas/ que 

destrozaban la tranquilidad de las orillas” (Fajardo, 2016, p.32). Ese reino africano extraviado 

en América Latina, nos obliga a entender que hacemos parte de su cortejo, y que de él solo 

es posible retirarse, una vez más, a través del erotismo: 

 

Las puertas se cerraban a cada instante, 

quejidos germinaban bajo el tamboreo de la luna. 

… 

Frente a la terquedad del día 

el aire traía mensajes de placer, 

abrigos de luz 

y algún enamorado entonaba baladas, 

curaba sus heridas. 

 

(Fajardo, 2016, p.35) 

 

De pronto entre sombras 

Sale la más bella 

Venciendo los anuncios de la muerte. 

 

(Fajardo, 2016, p.44) 

 

La poesía de Fajardo “socava” (Ricoeur, 2002, p.357), hasta convertirse en “el sol de la 

memoria” (Fajardo, 2016, p. 48); la encuentra en lo cotidiano y es dignificada con el sueño, 

con la mirada poética en la que anida el ardor de esa cotidianidad. Si Heidegger tiene razón 

y una de las funciones de Mnemósine es resguardar los pensamientos profundos (Heidegger, 

2010), entonces se propone un eje de oposición entre la memoria poética y la historia oficial 

que aliena y niega la intimidad; en la primera es genuino el espacio que concede la nostalgia 

para respirar y detener el viaje; es como si Orfeo o Dante se detuvieran a mirar a Eurídice o 

a conversar con Virgilio: “Por el cielo apacible/ extasiado en una fiesta perpetua/ baila el 

verano// Con su ropaje de tambores/ la vida empieza a nacer” (Fajardo, 2016, p.49).  



 
 

 

Y el viento meciendo lo cotidiano; el viaje debe continuar y los poemas danzan en las cuerdas 

del patio como “soles desterrados” (Fajardo, 2016, p. 50) en los cuales retoma su curso la 

nostalgia iluminada por el sol. El poema “El hermano” es devastador y sirve de eje para 

comprender el reino que traza Ínsula del viento (2016): 

 

En el solar 

una luz misteriosa resucita al hermano. 

No lo habíamos visto desde antaño 

cuando partió por el oscuro sendero. 

Su cuerpo conserva aún los ademanes de la madre, 

la voz que nos meció desde niños 

… 

Prolongada en la pereza de la tarde 

una muchacha de otro siglo lo mira pasar. 

Le observan gatos melancólicos 

y él camina entre luciérnagas  

atrapadas en las manos del sol 

 

(Fajardo, 2016, p.51) 

 

Poeta latinoamericano que se precie de tal, tiene que escribir un poema sobre su hermano 

muerto; eso hacen los grandes; eso hizo Vallejo y eso hizo Montejo; el primero al hermano 

Miguel, y el segundo al hermano Ricardo. Porque vamos “de terror en terror” (Fajardo, 2016, 

p.62), porque somos un eslabón de esa cadena, y porque somos siameses en el reino del sur, 

en el que los tambores respiran con el sol porque están hechos con la piel y las entrañas de 

animales de viento; porque Emir Kustorika, experto en la destrucción de un reino, tenía razón, 

y una guerra no es una guerra hasta que un hermano no mata a su hermano (Kustorika, 1995).  

El poeta Fajardo sigue esa línea de los ancestros con un canto a los orígenes; el padre, la 

madre, la familia, la casa, el barrio, el país, el exilio y los hermanos que se dirigen o padecen 

el infierno, y todo eso tejido por el sol y por el viento que es un astro; porque solo en su 

poética el espíritu y el viento son uno, y son un astro que aviva la nostalgia: “No esperes tu 

oasis/ ni tu lejana ínsula/ donde el viento fue astro” (2016 p.57). Imagen diciente que inaugura 

la postal en la que va el poeta con sus cómplices, ebrios por las calles cantando su eterna 

oscuridad (Fajardo, 2016, p. 70), en la que la serenidad ha sido sitiada. 



 
 

 

Y ese es quizás el libro más conmovedor de Carlos Fajardo, Serenidad sitiada (1990); allí 

encontramos “el primer sol” (p. 5), como si se pensara que habría muchos más que marcaran 

el ascenso. La cofradía de maestros virgilianos que significó Si mañana despierto, grupo del 

que Fajardo hace parte como fundador, tomaron esos versos y los hicieron amuletos para 

recorrer ciudades, amores, boleros, baladas, tangos, ebriedades y demás decepciones. “Si 

escribí fue tan solo para no morir” (Fajardo, 1990, p.7) dice el poeta deteniéndose para dar 

nombre a las formas; ese primer poema, “El primer sol”, es todo un manifiesto, una 

declaración de principios en el que se encuentran cifrados los vasos comunicantes, los nervios 

del árbol poético fajardiano.  

 

La escritura cauteriza, lee la cicatriz al nombrar el mundo, y para ello se ha heredado el 

arsenal de hombres muertos. El erotismo arroja la semilla, cuya corteza es el miedo: “jóvenes 

se aprestan a celebrar con sus cuerpos/ la ausencia de sus padres prisioneros del miedo” 

(Fajardo, 1990, p.9). En el trasfondo, ese país asesino mientras se diseñan o se recogen 

migajas de un paraíso destruido. “Qué caballo de fuego se aproxima” (Fajardo, 1990, p. 11), 

“uniformes son los que se decrepitan/ ante las tumbas” (1990, p.15). Y entonces en el 

transcurso de ese viaje, con la serenidad sitiada, en uno de esos hotelitos de mala muerte en 

el que ardía la vida a través de los amantes, en una de esas espaldas, mientras el humo del 

cigarro se eleva como si sintiera el calor del trópico, a pesar del ruido del ventilador, y el 

ruido de las ambulancias y de las chicharras, la voz de Orfeo:  

 

 

Palabras de Orfeo 

 

Los poetas seremos siempre los hurtadores del alba y de la noche 

De la serenidad y la tormenta 

Abriremos una herida 

                                 En el alma de todo forastero 

Veremos siempre lo que fuimos y lo que somos 

 

Los poetas 



 
 

                 cargaremos el dolor 

igual que los ancianos la prontitud de la muerte 

 

(Fajardo, 1990, p.17) 

 

Poemas bien logrados con versos magistrales: “Todo es vano/ también en el misterio” 

(Fajardo, 1990, p. 21), porque además “Todo es vano/ también en la memoria” (Fajardo, 

1990, p. 21). Ese es el cauce de Serenidad sitiada (1990), entre el misterio y la memoria, y 

en ese río que es la poesía, la realidad de un reino apócrifo y violento incapaz de dignificar a 

sus habitantes. En la orilla de la escritura de Fajardo, una lección de prestidigitador: “Escribir 

es una imagen” ((Fajardo, 1990, p.43), mientras los libros son los escuderos en la travesía 

que implica asumir la estirpe de Orfeo: “Se pierde la magia primigenia de las cosas// habrán 

demolido la tienda de la esquina/donde por primera vez pude ver tu rostro”; poesía que 

contagia la nostalgia en su poética: “Será mejor que el olvido nazca en ti amor mío/ mejor 

que me apague en tu memoria// mañana muero con el día/ mis débiles pulmones me habrán 

asesinado” (Fajardo, 1990, p.25). Y ahí va el poeta,  recorriendo el mundo con libros y 

poemas bajo el brazo, pensando el país que no es posible y deteniendo la crueldad con el 

amor: “trata de iluminar por el contrario/ Que el sol penetre hondo entre nosotros” (Fajardo, 

1990, p. 23), mientras pedimos que no nos lo arrebaten de alguna manera porque además no 

es necesario; ya lo concluyó Wilde en una prisión semejante a la que habitan los lectores de 

este reino, el hombre siempre mata lo que ama (1999, p.25). Ahora a seguir caminando las 

calles de Fajardo, en busca del origen y de otros matices; ojalá quien haya tenido la paciencia 

de acercarse a estas páginas, rastree esa poética solar, plagada del antiguo rumor del mar de 

Ulises.  
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