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Resumen

La obra poética de Carlos Fajardo es una de las mas logradas en el panorama de la poesia
latinoamericana. Este articulo se constituye en un acercamiento a un imaginario poético que
restituye desde la intimidad, el poder de la imagen poética en constante confrontacion con
elementos contemporaneos que alienan y despojan lo humano. El escenario conceptual que
respalda este andlisis proviene de parametros ofrecidos por la hermenéutica de Ricoeur en lo
concerniente a la mediacion textual que posibilita procesos de comprension y de
autocomprension, en dialogo con los conceptos de intimidad y extraversion de Bachelard,
resuelto, en este caso, a través del poder critico cifrado en imagenes marcadas por la huella
existencial del sujeto. Fajardo como poeta fundador del grupo Si mafiana despierto, propone
la poesia como resistencia vital en tiempos en los que la humanidad es prescindible y en los

que se ha hecho de la homogeneizacién y del horror un espectaculo.

Palabras clave

Hermenéutica, Orfeo, viaje, ciudad, imagen poética, pensamiento.

Abstract

Carlos Fajardo’s poetic oeuvre is one of the most accomplished in the Latin American poetry
perspective. This article constitutes an approach to a poetic imaginary that rebuilds from the
intimacy, the power of the poetic image in constant confrontation with contemporary
elements that alienate and strip the human being. The conceptual scenario that supports this
analysis comes from parameters offered by Ricoeur’s hermeneutic, regarding the textual
mediation that enables processes of comprehension and self-comprehension, in a dialogue
with Bachelard's concepts of intimacy and extraversion; resolved in this case, through the
critical power encrypted in images marked by the existential trail of the subject. Fajardo as
the founding poet of the Si Marfiana Despierto group, proposes a poetry as a vital resistance
in times when humanity is dispensable and in which homogenization and horror have become
a spectacle.
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Uno de los elementos mas sorprendentes en el quehacer intelectual del poeta calefio Carlos
Fajardo Fajardo (1957) es el peso que tiene la poesia en las dimensiones de toda su obra. Se
trata de una conviccién en el poder de la poesia como potenciadora del pensamiento. No cede
a esa limitacion intelectual en la que caen ciertos fildsofos que descartan la poesia como
fuente de reflexion, desde un prejuicio que quizas se arraiga en un cauce cultural al que no
han sido capaces de hacerle frente. Esa curiosa forma de asumir el pensamiento es destruida
por Fajardo quien, a lo largo de su vida, ha concebido el peso de la profundidad intelectual
desde la imagen poética. Ese primer tipo de formas de rechazar la poesia es visto por
Bachelard como una expresion dogmatica, “como un rasgo mas del negativismo del método
filosofico. Al adoptar un método, el filésofo rechaza los demés. Al instruirse sobre un tipo
de experiencia, el filésofo se hace a si mismo inerte para otro tipo de experiencias”.
(Bachelard, 2006, p.22). La obra de Fajardo deja sin piso la tesis que separa poesia y
pensamiento; para él, la poesia es un método libre, urgente y vital que permite pensar las
posibilidades de la existencia y de lo humano, en una sociedad tan inhumana y atrasada como
la nuestra, en un escenario global, en el que la destruccion de la dignidad es la premisa.

En un comienzo, acercarse a la obra del poeta exige atencidon al menos a dos escenarios. El
primero, sus libros de poemas, y el segundo, sus ensayos. Han sido pocos los académicos que
han logrado ese equilibrio entre la libertad que implica el rigor poético, por un lado, y el
poder de la lucidez de quienes osan resignificar el mundo desde la Academia, por el otro. En
estos dias la Academia es una impostura edificada sobre el cadaver de aquella universidad
cuya base era una simbiosis epistemoldgica, ética, estética, poética y ontoldgica; la
universidad ha sido suplantada por un mecanismo comercial cuyo propésito pareciera en
muchos casos, conformase con fabricar diplomas, graduar desempleados, y en muchas
ocasiones, emplear parasitos. Aqui el meollo del asunto es que se trata de un poeta en la
Academia; un representante de la libertad en un espacio represivo que no asume su papel de
abanderada de la Etica y soporte de un proyecto de nacion poéticamente moderno; a este

respecto Fajardo sefala:

La poesia nunca es una cuestion de segunda importancia. No admite ser esclava de
dictdmenes tir&nicos. Su ganada autonomia en la modernidad le permite tener la
valentiay la altivez suficiente para vivir en confrontacion con aquellos que la utilizan,



ningunean o desprecian. Esta es una apuesta que une al poeta con aquel intelectual
gue perturba el statu quo, con el que desacraliza los imaginarios marmareos de la
cultura estandarizada, los estereotipos anquilosados del pensamiento y la sensibilidad
(Fajardo, 2010, p.14).

Para decirlo en términos de Ricoeur, la obra de Fajardo se propone “socavar” (2002, p.357)
desde distintos frentes; se propone ofrecer una narrativa de acompafiamiento de lo humano
en la que el ser pueda resguardar su pensamiento y la sombra luminosa de ese pensamiento,

a través de la intimidad que edifican y en la que surgen, sus imagenes poéticas.

Desde Ricoeur, se puede sefalar que la singularidad de la obra de Fajardo teje una narrativa
para defender lo humano en tiempos en los que el horror se impone como espectaculo. A esa
masificacion responde el poeta con la intimidad que palpita en el poema, ya sea como parte
fundamental de una reflexion, o como expresion de su imaginario poético a través del cual
da testimonio de su existencia vital en el mundo de lo macabro. Para Bachelard, es la
intimidad en donde se imaginan “todas las grandes fuerzas humanas, aun cuando se
despliegan de forma exterior” (2014, p.13). La poesia en la obra de Fajardo, es un encuentro
en la intimidad con un yo abismal que se resguarda de los malestares del mundo. Desde

Taylor (2006), se trata de una discriminacién cualitativa de lo incomparablemente superior.

Asi la creacion estética atravesada por la pulsion poética, estd por encima de imposiciones
de una cultura que naturaliza la frivolidad. En Fajardo la poesia soporta las posibilidades de
la comprensién humana; también la necesidad ridiculizada en estos dias, de asir nuestras
vidas a una narrativa pulsional; en esa intimidad en la que la fuerza poética emerge, yace la
posibilidad de comprension y de autocomprensién como un rasgo hermenéutico ineludible y
necesario: “nuestras vidas existen en ese espacio de interrogantes al que s6lo puede responder
una narrativa coherente. Para tener sentido de quiénes somos hemos de tener una nocion de

cémo hemos llegado a ser y de hacia donde nos encaminamos” (Taylor, 2006, p.79).

Para Fajardo, en primer lugar, esa narrativa intima en la que nuestros fantasmas dialogan
mientras el ruido del mundo nos silencia, no puede ser humana si no emerge como un proceso
de reflexion y de creacidn, en el que el pensamiento esté mediado por la carga ontoldgica que

tiembla en el poema, y, en segundo lugar, sera arida si no se dirige a desacralizar las



imposturas y resguardar lo sagrado de la memoria del sujeto. Desde esta perspectiva, se puede
entender a Bachelard cuando sefiala que toda materia imaginada y meditada, “es
inmediatamente, la imagen de una intimidad” (Bachelard, 2006, p.14). Leer la obra de
Fajardo, es un habitar la intimidad y en ese didlogo como participantes silenciosos, lograr

comprendernos.

De esta manera entendemos la cruzada de Fajardo al hacer de la poesia una forma de
cuestionar los malestares del mundo, llevandola como caballo de Troya a los escenarios
universitarios. El poeta sabe que hay cimientos ontoldgicos que soportan ese espacio, y que
se puede fortalecer si se hace de la poesia una forma de resistir. Por eso su critica es mordaz
y fulminante, y por eso es un problema que se tiene que cubrir en un primer nivel para

comprender mejor el sentido de su obra poética.

A través de ensayos y columnas el poeta piensa el mundo y sefiala el desmantelamiento de
los espacios de resistencia. Asistimos a la frivolizacion de la cultura porque de esta manera
se puede manipular al ciudadano y despojarlo de su intimidad como escenario en el que el
yo abismal se resguarda, y desde el cual puede proponerse, en términos de Ricoeur (2002),
redescribir el mundo. De esta manera se encuentra uno de los umbrales a otro de los niveles
en la obra de Fajardo, y es precisamente su esfuerzo académico e intelectual por develar los
problemas de la Estética contemporanea. Son multiples sus publicaciones sobre estos topicos,
y le han permitido atestiguar los rasgos mas atroces y los mas sublimes del influjo del
capitalismo salvaje a nivel global, y los efectos que han tenido estas dindmicas en la vision
de lo humano. La Estética le ha servido al poeta para definir la intemperie desde donde es
posible el pensamiento. Uno de sus libros mas notables en este aspecto, es Estética y

sensibilidades posmodernas. Estudio de sus nuevos contextos y categorias (2005).

Al citar un verso de Enrique Molina, abre el dique de lo poético para agudizar la mirada
critica y testimoniar la creacion de una categoria de analisis, 0 un concepto capaz de dar
cuenta de la paulatina desaparicion de los mundos personales: “Nuestro verdadero reino es
la intemperie” dice Molina, y ese haz de luz es tomado por Fajardo como un caballo de Troya

para entrar en el castillo del siglo XX y explorar su “hecatombre” (Fajardo, 2005, p.9); “algo



se acaba y es el fundamento” sefiala Fajardo (2005, p.11) y se propone analizar los efectos

del resquebrajamiento.

Ya veia en su obra poética los malestares que analiza a traves de sus ensayos; ya testimoniaba
la paulatina desaparicion de lo humano y el surgimiento de nuevas sensibilidades, mas
acordes con la servidumbre convertida en espectaculo. Lo que hizo en el terreno de la
Estética, lo habia sefialado en sus primeros libros de poemas. La Academia entonces no es
mas que el paciente trabajo de confirmacion de la critica presente en su obra poética. En ella

dialogan reflexion filoséfica y resistencia poética.

Sobre estos elementos entonces, nos acercamos a algunos de los libros de poemas que
componen la obra fajardiana. EI mas poderoso sobre el escenario trazado es Navios de
Caronte (2009); se trata de una honda reflexion poética sobre los inmigrantes del Tercer y

Cuarto mundo, y su osadia para llegar al Primer mundo.

Esta nueva odisea sin Ulises, quien vago por el Mediterraneo y quien ademas era marino y
era resguardado por Atenea, es enfrentada ahora por miles de habitantes de todos los paises
del tercer mundo, quienes arriesgan sus vidas para llegar al Viejo Continente en busca de un
futuro mejor, desconociendo la Necroeuropa a la que muchos de ellos arriban, o los muros
de la infamia que les esperan, si dirigen sus pasos hacia el norte, y que les haran comprender

en carne viva las formas mas degradantes de la esclavitud contemporanea.

Miles de migrantes expulsados de sus Estados (fallidos en la mayoria de las ocasiones), que
huyen de la guerra, del hambre y la pobreza, atraviesan sus paises con el anhelo de llegar a
las orillas del mar de Ulises, o de llegar a una nueva América. Un fendmeno social tan
impactante como el de los campos de concentracion, ha hecho ver al Primer mundo como un

campo de refugiados en el que los valores éticos de la modernidad, tendrian que recordarse.

Entonces llega el poeta y conmovido por lo humano, en dialogo con sus fantasmas, dispone

sus imagenes para sefialar esa odisea macabra que es aplastada en la actualidad por la



avalancha de noticias y de informacion. Asi la imagen poética detiene el tiempo y merodea

el acontecimiento rastreando su raiz.

Esta situacion es puesta de relieve por Gustavo Quesada en una resefia que publico sobre los
navios del poeta Fajardo, utilizados por la poblacién global, en éxodo, hacia parajes donde
se pueden echar a andar otros destinos alejados de la servidumbre. En el primer mundo los
espera “discriminacion y el abandono” (Quesada, 2009, p.6), y el afan de las sociedades
modernas por naturalizar esta injusticia desde la comodidad de sus atroces individualidades,

ajenas a ese dialogo critico que se cuece en la intimidad.

Sin embargo, aungue el fenémeno de la migracion es global, en un primer nivel del analisis
se tiene que abordar la nave como nucleo de sentido utilizado por el maestro Edgar Insuasty;
la nave es simbolo de ese retorno desde las tierras miserables al continente europeo o al
paraiso norteamericano. La imagen poética dialoga con la obra de Insuasty (2008), quien en
sus trazos, deja las huellas y los fosiles de la humanidad que se posé en ellas. En las obras de
Insuasty?, las imagenes y los gritos del oxido, lo ruinoso como la vida golpeada por las

inclemencias del tiempo y del monstruo que aplasta lo que toca.

Para tener en cuenta este problema universal, basta con enfocarse en el caso del continente
africano; el incesante e insufrible flujo de migrantes se presenta a lo largo y ancho del
continente; en miles de casos, llegan hasta las costas de los paises del norte de Africa,
dispuestos a atravesar el desierto y el mar para arribar al continente europeo, principalmente

a traveés de Italia, Chipre, Francia y Espafia.

Mauritania, Argelia, Marruecos, Mali, Senegal, Libia, Tunez y Egipto, son los paises de los
cuales parten los migrantes que vienen desde el Africa subsahariana. Sin embargo, la Cruz
Roja sefiala que los migrantes que llegan a Europa a través del mar, son un porcentaje minimo
si se los compara con los que arriban a través de aeropuertos desde América Latina, el Medio

Oriente, 0, incluso, Europa del Este.

! https://es.scribd.com/doc/17204198/Navios-de-Caronte-Poesia-Carlos-Fajardo-BREVE-ANTOLOGIA-del-
libro



El viaje desde Africa es una travesia mortal por los riesgos que implica, y que aumentan
debido a los controles de la Union Europea y de Marruecos para impedir que se embarquen
desde Ceuta o Melilla, hacia Espafa. Esto ha empujado a los migrantes a buscar otras rutas
mas lejanas y mas peligrosas, debido al mercado criminal que se ha creado alrededor de este
problema. Atraviesan el mar en cayucos, pateras y cualquier embarcacion o navio que se
atreva a cruzar el mar hasta tierras europeas. Muchas de estas naves consiguen arribar a algin

puerto, pero otras naufragan en mitad de la nada.

Algunos de los riesgos que implica la travesia para salir del Africa, incluyen, al final, tener
que atravesar el mar en estas barcas infernales, sin poderse mover y a merced del hambre, la
sed y las secreciones de los compaferos de viaje. Sin embargo, eso indica que han
sobrevivido a los traficantes de seres humanos, quienes violan y prostituyen mujeres; que
han sobrevivido en campamentos y al peligro que implica atravesar fronteras y tener que dar
en muchas ocasiones con funcionarios desalmados o corruptos, para luego tener que esperar

durante semanas el espacio en una patera, por la que tienen que pagar una verdadera fortuna.

Otros son extorsionados y amenazados con ser asesinados si no pagan deudas exorbitantes
una vez lleguen a esa —a veces- Necroeuropa, indolente y racista, enriquecida con el

imperialismo, que dejo -en parte- imbuido en la ignorancia al continente africano.

No se comprenden estos navios cargados de suefios y de sufrimientos como un efecto méas
del colonialismo que desangré hasta la anemia a estos pueblos, sobrevivientes al arribo de la
peste europea a lo largo de su historia, primero con la esclavitud, y luego con el imperialismo,
forjadores en muchos de estos paises de una estructuracion social que sostiene el caos y el
subdesarrollo. Se trata de millones de historias deshumanizadas por las formas macabras e
ilegales de la racionalidad instrumental (Saucedo, 2012).

Ese anverso de la realidad hace ya parte de las sensibilidades del espectaculo que se lucra
con el dolor del otro, y que explota sus suefios de vivir un poco dignamente. Se trata ya del

mundo como un reality show, en el que hay victimas de verdad, en el que damos likes al



sufrimiento o a la estupidez del otro, y en el que nuestras emociones estan determinadas por
los medios de comunicacion que subyugaron al periodismo hasta convertirlo en una forma

de la frivolidad.

La obra de Fajardo se opone a esa humanidad maquillada y arroja al mundo el poder de la
imagen poética para resguardar su humanidad. Es una exigencia del poeta en la actualidad,
resguardar lo humano a traves del poema; ya les corresponderd a los lectores comprender esa
sencilla grandeza a través del pacto hermenéutico que hace posible la redescripcion de un
mundo, repleto de indiferencia, hambre y campos de concentracion, en el que lo humano es
una eleccion ya prescindible. El poeta sefiala que no han dejado de existir los campos de

concentracion y que la poesia es una forma de ampararse.

Esa patera es un tren en América Latina, o una bodega llena de chinos, latinoamericanos, o
de otros migrantes de la aldea global, quienes atraviesan el mundo con la ilusion incierta de
alcanzar el suefio americano incluso en otros continentes, y quienes a lo largo del camino
encontraran fronteras como cicatrices o evidencia del fracaso de las diversas culturas para
abandonar su salvajismo. En Colombia hay siete millones ochocientos mil desplazados que
han tenido que abandonar sus hogares para irse a estorbar en otra parte, porque los sefiores
de la guerra se han apropiado a sangre y fuego de sus territorios, en los que definian su
identidad; y a este escandaloso fendmeno se suma ahora el genocidio de los lideres sociales
y la migracion de ciento de miles de venezolanos. Se trata de la poesia como espejo, Si
seguimos el planteamiento del poeta Felipe Garcia Quintero, la poesia revela la crisis de “un

proyecto de nacion, de sociedad” (2018, p.40). Bien lo sefiala Quesada en su resefia:

¢Donde quedaron entonces las promesas de la razén y la llustracion? ¢Donde el
humanismo del que han hecho gala las naciones “civilizadas”, argumento socorrido
para justificar su colonialismo sobre el resto del mundo? El mundo global abre sus
fronteras, sobre todo las del otrora llamado Tercer Mundo, para que circulen el
dinero, las mercancias y los simbolos, pero no los hombres. Donde quiera que
estemos: la ciudad, la calle, la distancia, nuestro destino es el de los exiliados. La casa
de los juegos, la calle de la afioranza, la infancia, la voz de la amada, todo nos anuncia
gue los lugares se han perdido en la memoria y que la memoria nos conduce al exilio
(2009).



Eso es Navios de Caronte (2008); el titulo del libro implica que el nacleo de sentido que se
aglutina alrededor del viejo barquero, traiga consigo la presencia de Orfeo, quien desciende
al Tartaro en busca del alivio. Sin embargo, quien desciende ahora es el poeta; continuador
de la estirpe orfica se adentra en el infierno ganandose un sitio en la nave, atravesando ese
mar de Ulises y deteniendo el tiempo para mostrarle al mundo los efectos de su canibalismo

y su desidia. Robert Graves describe el descenso de Orfeo al Tartaro:

Un dia, cerca de Tempe, en el valle del rio Peneo, Euridice se encontrd con Aristeo,
quien tratd de forzarla. En la huida pis6é una serpiente y murid a consecuencia de la
mordedura. Pero Orfeo descendi6 valientemente al Tartaro esperando recuperarla y
llevarla de vuelta. Utiliz6 el pasadizo que se abre en Aorno, en Tesprotide, y a su
llegada no sélo encantd al barquero Caronte, al can Cerbero y a los tres jueces de los
Muertos con su melancélica musica, sino que consiguié que se suspendieran
temporalmente las torturas de los condenados. Y de tal modo ablandé el duro corazon
de Hades, que éste le permitié rescatar a Euridice y llevarla de vuelta al mundo
superior. Tan so6lo le puso una condicion: que Orfeo no mirara atras hasta que ella
estuviera a salvo bajo la luz del sol. Euridice sigui6 a Orfeo por el oscuro pasadizo
guiada por los sonidos de su lira, pero cuando llegaron a donde ya habia luz solar él
se volvid para comprobar si ella le seguia, y entonces la perdié para siempre (2011,
p. 127).

Esto es lo que ha hecho el poeta Fajardo al recorrer ese pedazo del Téartaro junto con los
esperanzados habitantes del Africa, palabra que como la génesis, cifra todos los demas
continentes de la tierra. Ha descendido con ellos en busca de la luz, porque como sefiala el
poeta Gonzalo Rojas: “el sol es la Unica semilla” (2016, p.68). El poeta es Orfeo; resiste a
través del arte y la magia de la musica; hechiza a las bestias y ablanda el corazén del sefior
de la muerte, -aunque no pueda detener la mano de los fanaticos asesinos-, mientras, ha
conseguido suspender temporalmente las torturas de los condenados -dice Graves-

dimensionando el poder de la palabra cuya raiz, en este caso, es la intimidad:

No sélo los monstruos del Tartaro se volvieron ddciles mascotas, sino que también
los dioses de las sombras, Hades y Perséfone, se conmovieron con sus poéticos
lamentos. Al parecer, el canto de Orfeo permiti6é descansar durante un rato incluso a
los grandes condenados, pues la roca de Sisifo quedd suspendida y Tantalo dejé de
padecer hambre y sed (Pascual & Gomez, 2008, p.269).

Y ahi va el poeta de la estirpe de Orfeo, asumiendo su funcién e intentado suspender

temporalmente las torturas de los condenados con su canto al vaivén de las aguas de la



infamia. Lo impresionante en Navios de Caronte (2008) es el poder de su ironia. Estos
habitantes del mundo se dirigen al Tartaro y parecen no comprender que viajan a un lugar
maés profundo que el Hades, en donde son encerrados los pecadores y aquellos que merecen

recibir castigos especiales; el crimen consiste en venir del inframundo.

El libro entonces describe el transito entre el Hades y el Tartaro, y en ese transcurso suceden
la vida, la esperanza y el arte. Asi surge el poema como testimonio de la condena detenida
y sus hondas implicaciones en la piel: “Hemos visto aqui barcas sedientas dispuestas a partir/
y conversamos entre nosotros como vivientes tumbas// Mientras tanto cantemos/ para dejar

tranquilo el corazon” (Fajardo, 2008, p.8).

Esa es la leccion de Orfeo, no ceder ante el poder y hacerle resistencia a la muerte, mientras
se continla el arduo viaje; ni despedazado Orfeo deja de cantar y de hacer de su boca un
oraculo: “Madre/ cuelga un ramo verde en la puerta de casa/ espanta la muerte// Viajo hacia
el abismo”. (Fajardo, 2008, p.10). Cada linea es un trazo del Mediterraneo que visto desde el
enves, impone silencio y es oscuro cuando se trata de servir al destino de la muerte,
“Navegamos abrazados/ a este pedazo de arbol/ labrado bajo el enfurecido cielo” (Fajardo,
2008, p.12). El mar es la boca de Europa, esa mujer abusada y que dara a luz a Minos y
Radamantis (Graves, 2011, p. 216), dos de los tres jueces de la Muerte (Graves, 2011, p.
324). Los poemas del libro son lamentos: “Nos enmudece el grito del mar/.../Golpea cuerpos
de legendarios guerreros/ diestros en soportar el hambre milenaria// Las moscas circulan por

nuestros rostros/ Tenemos ya tatuado el signo de la muerte” (Fajardo, 2008, p.7).

De la intimidad a la extraversion

Los poemas de Fajardo comprueban que la poesia es una de las mas grandes fuerzas humanas
como sugiere Bachelard, y que las imagenes descifran el mundo. Bachelard a este respecto
sefiala: “Todas las grandes fuerzas humanas, aun cuando se despliegan de forma exterior, son
imaginadas en una intimidad” (Bachelard, 2006, p.13), y éste es precisamente el otro ndcleo

de sentido que presenta la obra de Fajardo; esa intimidad, que arrojada al mundo o al cauce



de la cultura, lo transforma. Se puede aqui retomar el concepto de “extraversion” (Bachelard,
2006, p.80), mediante el cual, Bachelard explica este fendmeno que permite “poner nuestras

tristezas “afuera”, haciendo que funcionen a su vez “como si fueran imagenes” (2006, p. 80).

En este sentido, se puede pensar que intimidad y extraversion, son al menos dos de las orillas
del poema. En términos hermenéuticos, el lector se acerca a vislumbrar el impacto que
produce el disefio y escritura de un texto poético. Esa escritura funciona como exorcismo,
terapia, ungiento, etc.; se trata de un ejercicio mediante el cual el sujeto se resana. ;{No es
acaso un poema un suefio maquiavélico que permite que el espiritu respire? Bachelard sefiala
que “es al sofiar con esa intimidad cuando se suefia con el reposo del ser” (2006 p.15). Por
eso el lector lee poesia, busca en ocasiones un poco de alivio.

Ya desde sus primeros libros, Fajardo da cuenta del mundo a través de la intimidad:

La casa es una mujer

Que por la cerradura vigila sus materas
Las minusculas joyas,

El cristalino corazon de las vajillas

Ella es méas que un paisaje
cuando contrae matrimonio
con sus moradores y los astros.

(Fajardo, Veraneras, 1995, p.39)

El poema es extraversion. Bachelard (2006) como lector, bautiza de esta manera el dar a
conocer al mundo, el pacto dialégico que se da en la intimidad del ser. EI poema entonces es
pacto hermenéutico, comprension que posibilita la autocomprension, dialogo con el fantasma

gue mira a pesar de la ceguera que somos frente a él.

La extraversion, aqui se equilibra estableciendo una relacion entre la intimidad y sus
espacios, en el territorio lejano y terrible de la infancia, desde donde el poeta edifica su obra:
“No queda mas que alabarte infancia tal como fuiste/, perdonarte no,/ comprenderte quizas/
y en tu lejano pais poder exiliarse” (Fajardo, 1995, p.52); sin embargo, ese exilio es lejano y

contemplativo; se concreta desde la orilla del presente en la intimidad: “Jardin de la infancia



perseguida/ una voz te escucha, solemne, sola,/ desde esta otra orilla” (Fajardo, 1995, p.21).
Esa infancia redimida a través de la ironia y mientras las hormigas se llevan la flor mas linda

de la cuadra, es el territorio del exilio:

Alli estd aquel limonero devorado por hormigas

Cuénto no lucho la madre
Por detener sus voraces triunfos
Llevandose la flor méas linda de la cuadra

(Fajardo, 1995, p.19)

Se trata de una reflexion sobre el poder de la naturaleza frente a la fuerza humana que es la
poesia, rastreando las raices que sostienen a esa “generacion desengafiada” (Fajardo, 1995,
p.31), que vio cOmo casas, barrios y cuadras se derruian por el paso del tiempo, mientras el

poeta era convertido en un escombro mas en un pais asesino.

Asi se explica la crueldad de las imagenes, su mordacidad hiriente y terrible: “Mi madre y su
corazon puesto en terribles plantas/ que nunca crecieron” (Fajardo, 1995, p.33). Se trata del
acercamiento desde los dominios de Mnemdsine, implacables y sombrios, debido a la
negativa de aprender de sus lecciones. En el mundo poético de Fajardo, se cifra la critica a
un pais que no aprende de las lecciones que nos da la Diosa de la memoria, amordazado y
autocensurado, porque aqui los recuerdos “cuelgan del hilo de la muerte” (1995, p.37), y

“hay tantos invitados a la fiesta/ como ropas de muertos en los armarios” (1995, p.41).

Desde esta perspectiva se puede sefialar que este pais es uno de esos milenarios reinos
africanos extraviados en América Latina; este reino también es africano, uno de los circulos

de la travesia de Dante; aqui “El sol seca el orin de los perros/ y la sangre del crimen”

(Fajardo,1995, p.43).

Orfeo conoce el infierno y con su poder de palabra asombra y detiene el castigo de los
condenados; pero sus seguidores entienden que se trata de resistir en ese intento de defender
la vida y de enfrentar a los sefiores de la muerte; sin embargo, en Colombia esto es tragico,

porque Orfeo fue despedazado por los fanaticos seguidores de la manipulacién ideoldgica y



del caudillismo bérbaro. El pais del poeta es un pais africano del cual también sus habitantes
tienen que huir hacia el exilio. Por eso esa fraternidad del poeta con los que son silenciados,
suprimidos, desechados. No deja de ser insolito que Orfeo se haya expatriado en Egipto,
territorio africano, en donde quizas converso con otros dioses y ensefid a Pitagoras que los
limites del lenguaje son la musica (la poesia), y las matematicas, es decir, esas otras formas

del asombro en las que habita el infinito.

En Veraneras (1995) se encuentra un elemento que permite ver mejor la oscilacion
existencial de la obra fajardiana. EI manejo de los espacios trasciende en el tiempo; se
presenta la infancia, “desplomada ahora en el sotano de la memoria” (Fajardo, 1995, p.15),
como una simbiosis espacio temporal en la que el ser se duele. El tiempo, de esta forma, se
convierte en un espacio por resolver; ese es otro rasgo de la poética de Fajardo; anular el
tiempo al hacer de la afectacion existencial una forma de habitar el mundo; esto permite
comprender mejor el proceso de extraversion: “El tiempo es un foso y una vasta frontera”
(Fajardo, 1995, p.47), y ese es el hilo que guia al lector por el mundo de veraneras y musicas
floridas mientras sucede lo tragico. En Fajardo el tropico consiste en comprender el peso de
la nostalgia en medio de lo exuberante; sin embargo, esto se explora de una manera mas
contundente en lo que serd Tierra de sol (2003); al abordar la veranera se piensa en la belleza

de lo femenino en contraste con la guerra y sus horrores:

Desde la hermosa veranera vigilante
Se amplia ahora nuestro suefio

A la muchacha que el pelo le caia,

De bello rostro jugando en los jardines.

Pensamos en los chicos que se fueron a la guerra,
Otros a pueblos distantes, desligados de su origen.

(Fajardo, 1995, p.11)

Otro rasgo que hechiza, en este libro, al lector que lo habita, es su musicalidad, su forma de
construir la imagen poética desde el rumor de las palabras: “aquel limonero que en el patio
maduraba” o “A lo lejos/ se oia el rumor de los hijos/ ;O seria la lluvia cantando en los

aleros?” (Fajardo, 1995, p.17); y en ese vaivén de lo cotidiano, la mordacidad:



Con los primeros vientos
El ligero lagarto se escabullia entre los muros
Y las ropas, sostenidas en alambres,

Se desplomaban
Tal como sucediera con sus duefios

(Fajardo, 1995, p.17)

En un pais en el que las ropas en las cuerdas son simbolos de libertad y de vitalidad
existencial, los muros funcionan como paredén de fusilamiento y sobre ellos se desploma la
vida; la realidad pues, no es mas que nicho patibulario en el que el poeta encuentra rezagos
de la belleza que solo el tiempo hace posible, es decir, ese encuentro del ser con el tiempo a
través de la palabra, y que el poeta cifra en el poema.

Es tan poderosa la poesia que advierte cauces y caminos; todos los caminos conducen a su
vera; es una isla en medio de la oscuridad del ndufrago; templo de luz en la jungla del horror;
existe el poeta porque ella lo rodeay en su cauce palpita el silencio. Esta es una de las razones
por las cuales el poeta le canta a la ciudad; traza una cartografia pulsional en el laberinto del
espanto. Aqui el problema a resolver consiste en pensar la intimidad en ese nicho urbano que
desteje la red de la empatia. Aqui la ruta poética disefia un entramado que resuelve el caos

de las calles que son apenas un sordo monologo reflejando lo que somos.

Eso es Atlas de callejerias (Fajardo, 1997), la poesia es porque somos, y somos porque la
poesia es. El epigrafe de Sabines que seculariza al poeta y lo convierte en peaton, es matizado
por el epigrafe de Borges: “Yo soy el unico espectador de esta calle; si dejara de verla se
moriria” (Fajardo, 1997, p.13); sin embargo, se establece un didlogo con la dedicatoria de
manera que se exige pensar las cosas mas alld del dictamen Borgiano (Noyola, 2009). El
poeta ha habitado el infierno, y alli se emparenta con Orfeo y con Dante ¢Y como atravesar
el infierno? Guiado por la intimidad silenciosa y dialogante que es el amor. En el infierno de
la ciudad es posible encontrar a Euridice o Beatriz. Asi se entiende la dedicatoria del Atlas,
“A vos, callejera de suefos”.

Esa callejera de suefios es el hilo conductor que implica considerar al poeta como continuador
de la estirpe de visitantes del Averno. La leccion que nos dan estos viajeros es sobre la

imposibilidad de encontrar el paraiso sin Beatriz, porque solo su presencia implica el paraiso.



Asi se entiende a Orfeo arrodillado y derrotado, o a Dante y su nostalgia que va mas alla del
camino que le espera de la mano de su maestro. Dante canta: “A mitad del camino de la vida/
YO0 me encontraba en una selva oscura,/ con la senda derecha ya perdida” (1977, p.51), y el
poeta Fajardo, perito en infiernos como todo poeta, y que hace parte de esa estirpe, desde

otro paraje del infierno, le responde:

De estrella a estrella mi casa esta en silencio. Mi mujer tiene sumergidas sus manos
en la noche y canta una rapsodia antigua como mis o0jos//... Se prepara para guiarme
entre las multitudes como a un ciego que intuye en las esquinas los ocultos secretos
de las puertas// Mi mujer destroza en la calle a mis més crueles enemigos/... Prendido
de sus largas pestafas y refugiado en un rincén de sus ojos, yo elaboro los atlas como
un cartégrafo mayor para inventar la noche de los amorosos// Ella es el todo, la tnica
forma que yo encuentro entre las formas, la Gnica ganancia de encontrar mi voz en
las estrellas// S6lo mi mujer me salva// Ahora duerme placida con su sexo sobre un
lecho de asombros, bajo el cielo de alguna colina (Fajardo, 1997, pp.77-79).

Los fragmentos del poema anterior que se titula “Mondlogo del callejero” (Fajardo, 1997,
pp.77-84), funde la ciudad a la mujer; la imagen poética reconoce la belleza y establece el
mecanismo mediante el cual la obra fajardiana vuelve bello lo que toca, aunque esté

impregnado del horror.

A una ciudad que es el infierno, Fajardo opone una mujer que es el paraiso. La callejera de
suefios es la ciudad en la que el poeta habita, esa mujer de carne y hierba que como los demas
animales hermosos de la creacion, tiene en la arena “su origen de sombra” (Fajardo, 2003, p.
18); la otra es uno de esos hologramas que mana desde lo macabro; tan solo soportable por

la compafiia de Euridice o de Beatriz.

Orfeo, Eneas y Dante; poeta que se precie recorre el infierno en busca del amor, o de alguna
de las formas del amor, y sobre ese viaje dejara un testimonio para sanar o resanar las heridas
que deja el camino y dignificar la cicatriz, porque la obra de Fajardo ensefia que cada cicatriz
merece un poema silencioso; asi el poema es comunion de intimidad y extraversion, cicatriz
hecha palabras; asi la poesia es un ungiiento que permite al poeta descifrar la sombra de la

Diosa. “Y gasté descifrandola toda una vida”, dice Fajardo en Tierra de sol (2003, P.56), ese



otro mapa que recoge los elementos que se han destacado hasta el momento en su obra:
intimidad, extraversion y el papel de la memoria hilando el peso del tiempo mientras se
camina el infierno y la agresiva nostalgia que implica comprenderse en ese horizonte sin
sentido, en el que la poesia ha sido un astrolabio para pensar la belleza. Este libro es tan
nostalgico como los otros y es testimonio de ese viaje que cifra la triada o el triptico que

propone Dante.

Si Atlas de callejerias (1997) fue un intento de detener el avance de la urbe, Tierra de sol
(2003) se adentra en los confines del pasado para comprender su génesis. Esa raiz primigenia
que sostiene miles de toneladas de pecados: “La ciudad/ un equilibrista en una cuerda floja/
que se rompe” (Fajardo, 2003, p.45).

Esa es nuestra polis, ese es nuestro infierno, y este libro disefia un itinerario de sus
implicaciones a través de nucleos de sentido que trazan testimonios del andar de la ciudad, a
través del tiempo: “Jorge Isaacs ha llegado por fin a casa/ No a su casa en el paraiso/ sino a
la otra, aqui en el Infierno// Jorge, también como tu/ nosotros esperamos un milagro/ en este
infierno sin paraisos” (Fajardo, 2003, p.32); y he aqui una de las lecciones mas contundentes
y atroces de la poética fajardiana, sefialar que la vida consiste en disefiar y construir un

paraiso, asi sea efimero.

En el libro la desazdn que produce la historia, su insignificancia, le disputan al historiador el
pasado para cifrarlo en imagenes poéticas. El poeta como cartografo traza las lineas del
pasado de esa “ciudad con vida de naufragio” (Fajardo, 2003, p.50); pero en ese naufragio,
la madeja que nos saca del laberinto, ese hilo del amor a pesar de la ausencia o de la muerte
que permite disefiar la senda hacia el sentido que insinta la poesia: “;Qué misterioso rio
abraza tu orilla?” (Fajardo, 2003, p. 53), aunque a lo mejor “No se ha perdido nada/ y es el

amor quien dice estas cosas/ nosotros no” (Fajardo, 2003, p. 55).

Estos elementos vuelven a emerger en la insula del viento (Fajardo, 2016). Los ncleos de
sentido aqui hacen de la imagen poética el mecanismo que activa el hilo de la madeja de
Ariadna, y a través de él recorre su senda la memoria. EI mismo hallazgo es encontrado por

Gabriel Arturo Castro quien resefia el libro atendiendo al peso de la memoria individual en



la que se cifra la memoria colectiva de un pais tragico e incapaz de dignificar a sus habitantes
(Castro, 2018). En el prologo, una linea de Jorge Ordofiez depura el origen: “El arbol siempre
ausculta sus raices” (Fajardo, 2016, p.13), mientas concluye que el verdadero viaje de Fajardo

es la poesia (Ordéfiez, 2016, p.14).

El libro arroja una seal orfica desde el inicio: “un arpa en la colina” dice el poeta, como si
mirara desde el otro lado de la calle como Dante mira a Beatriz, 0 como si Orfeo pasara por
este infierno hechizando a Euridice, y disputandole el amor a la muerte: “En los cuerpos de
las jovenes veiamos la luz” (Fajardo, 2016, p. 21).

Ordoiiez cifra en el prologo una llave para entrar a esta parte del mundo fajardiano: “preciso
decir que viento en griego también significa espiritu, de alli la bella sintesis de Juan en su
evangelio: El viento sopla donde quiere” (Ordoiiez, 2016, p. 16). Asi entonces el libro se
aprecia en su magnitud de sabiduria en el reposo; esa nostalgia del anciano que de tanto
deambular entre la muerte, ahora la disputa en su poética: “Los que iban a morir caminaban
despacio/ por los mismos sitios donde pasaria su cortejo/ Se despedian en silencio bajo el
trinar de los pajaros” (Fajardo, 2016, p.23). La memoria es el trasfondo; el territorio de
Mnemosine sefialando la fabula: “No conocemos mas que esta tierra, / orilla del mundo”
(Fajardo, 2016, p.26).

El tono de los poemas que componen el libro trae el rumor del mediterraneo. El estudio de la
poesia universal sumado a su labor de artesano de la imagen, ha hecho que el estilo de Fajardo
traiga aromas y resonancias lejanas que han depurado su musicalidad: “Grato es sofar con el
mar que embiste detrds de las montafas” (Fajardo, 2016, p.28), o “el viento del dolor
convertido en sonido de campana” (Fajardo, 2016, p.29), y en el cauce de esa musica, el

terrible verdor de las imagenes logradas y poderosas:

En la profundidad de los recodos

escuchamos a los muertos,

oimos sus voces a la hora de la siesta.

Mientras las casas permanecen bajo los golpes del agua
la noche se roba el silbo de los pajaros,

la eternidad del dia.



Luego, tendidos de espaldas bajo un cielo apacible,
pensamos en nuestros vivos con su luna imantada,
efimeros, como la hierba que crece.

(Fajardo, 2016, p.30)

En el poder de la imagen poética se cifra el cuerpo destrozado: “Sentados en la hierba/
veiamos la corriente pelear en nuestra sangre// En el pais sucedian duras cosas/ que
destrozaban la tranquilidad de las orillas” (Fajardo, 2016, p.32). Ese reino africano extraviado
en Ameérica Latina, nos obliga a entender que hacemos parte de su cortejo, y que de €l solo

es posible retirarse, una vez mas, a través del erotismo:

Las puertas se cerraban a cada instante,
quejidos germinaban bajo el tamboreo de la luna.

Frente a la terquedad del dia

el aire traia mensajes de placer,
abrigos de luz

y algin enamorado entonaba baladas,
curaba sus heridas.

(Fajardo, 2016, p.35)

De pronto entre sombras
Sale la més bella
Venciendo los anuncios de la muerte.

(Fajardo, 2016, p.44)

La poesia de Fajardo “socava” (Ricoeur, 2002, p.357), hasta convertirse en “el sol de la
memoria” (Fajardo, 2016, p. 48); la encuentra en lo cotidiano y es dignificada con el suefio,
con la mirada poética en la que anida el ardor de esa cotidianidad. Si Heidegger tiene razon
y una de las funciones de Mnemosine es resguardar los pensamientos profundos (Heidegger,
2010), entonces se propone un eje de oposicion entre la memoria poética y la historia oficial
que aliena y niega la intimidad; en la primera es genuino el espacio que concede la nostalgia
para respirar y detener el viaje; es como si Orfeo o Dante se detuvieran a mirar a Euridice o
a conversar con Virgilio: “Por el cielo apacible/ extasiado en una fiesta perpetua/ baila el

verano// Con su ropaje de tambores/ la vida empieza a nacer” (Fajardo, 2016, p.49).



Y el viento meciendo lo cotidiano; el viaje debe continuar y los poemas danzan en las cuerdas
del patio como “soles desterrados” (Fajardo, 2016, p. 50) en los cuales retoma su curso la
nostalgia iluminada por el sol. El poema “El hermano” es devastador y sirve de eje para

comprender el reino que traza insula del viento (2016):

En el solar

una luz misteriosa resucita al hermano.

No lo habiamos visto desde antafio

cuando partio por el oscuro sendero.

Su cuerpo conserva aun los ademanes de la madre,
la voz que nos meci6 desde nifios

Prolongada en la pereza de la tarde

una muchacha de otro siglo lo mira pasar.
Le observan gatos melancolicos

y él camina entre luciérnagas

atrapadas en las manos del sol

(Fajardo, 2016, p.51)

Poeta latinoamericano que se precie de tal, tiene que escribir un poema sobre su hermano
muerto; eso hacen los grandes; eso hizo Vallejo y eso hizo Montejo; el primero al hermano
Miguel, y el segundo al hermano Ricardo. Porque vamos “de terror en terror” (Fajardo, 2016,
p.62), porque somos un eslabdn de esa cadena, y porque somos siameses en el reino del sur,
en el que los tambores respiran con el sol porque estan hechos con la piel y las entrafias de
animales de viento; porque Emir Kustorika, experto en la destruccién de un reino, tenia razon,
y una guerra no es una guerra hasta que un hermano no mata a su hermano (Kustorika, 1995).
El poeta Fajardo sigue esa linea de los ancestros con un canto a los origenes; el padre, la
madre, la familia, la casa, el barrio, el pais, el exilio y los hermanos que se dirigen o padecen
el infierno, y todo eso tejido por el sol y por el viento que es un astro; porque solo en su
poética el espiritu y el viento son uno, y son un astro que aviva la nostalgia: “No esperes tu
oasis/ ni tu lejana insula/ donde el viento fue astro” (2016 p.57). Imagen diciente que inaugura
la postal en la que va el poeta con sus complices, ebrios por las calles cantando su eterna

oscuridad (Fajardo, 2016, p. 70), en la que la serenidad ha sido sitiada.



Y ese es quizas el libro m&s conmovedor de Carlos Fajardo, Serenidad sitiada (1990); alli
encontramos “el primer sol” (p. 5), como si se pensara que habria muchos méas que marcaran
el ascenso. La cofradia de maestros virgilianos que significo Si mafiana despierto, grupo del
que Fajardo hace parte como fundador, tomaron esos versos y los hicieron amuletos para
recorrer ciudades, amores, boleros, baladas, tangos, ebriedades y demas decepciones. “Si
escribi fue tan solo para no morir” (Fajardo, 1990, p.7) dice el poeta deteniéndose para dar
nombre a las formas; ese primer poema, “El primer sol”, es todo un manifiesto, una
declaracion de principios en el que se encuentran cifrados los vasos comunicantes, los nervios

del &rbol poético fajardiano.

La escritura cauteriza, lee la cicatriz al nombrar el mundo, y para ello se ha heredado el
arsenal de hombres muertos. El erotismo arroja la semilla, cuya corteza es el miedo: “jovenes
se aprestan a celebrar con sus cuerpos/ la ausencia de sus padres prisioneros del miedo”
(Fajardo, 1990, p.9). En el trasfondo, ese pais asesino mientras se disefian o se recogen
migajas de un paraiso destruido. “Qué caballo de fuego se aproxima” (Fajardo, 1990, p. 11),
“uniformes son los que se decrepitan/ ante las tumbas” (1990, p.15). Y entonces en el
transcurso de ese viaje, con la serenidad sitiada, en uno de esos hotelitos de mala muerte en
el que ardia la vida a través de los amantes, en una de esas espaldas, mientras el humo del
cigarro se eleva como si sintiera el calor del tropico, a pesar del ruido del ventilador, y el

ruido de las ambulancias y de las chicharras, la voz de Orfeo:

Palabras de Orfeo

Los poetas seremos siempre los hurtadores del alba y de la noche
De la serenidad y la tormenta
Abriremos una herida

En el alma de todo forastero

Veremos siempre lo que fuimos y lo que somos

Los poetas



cargaremos el dolor
igual que los ancianos la prontitud de la muerte

(Fajardo, 1990, p.17)

Poemas bien logrados con versos magistrales: “Todo es vano/ también en ¢l misterio”
(Fajardo, 1990, p. 21), porque ademas “Todo es vano/ también en la memoria” (Fajardo,
1990, p. 21). Ese es el cauce de Serenidad sitiada (1990), entre el misterio y la memoria, y
en ese rio que es la poesia, la realidad de un reino apécrifo y violento incapaz de dignificar a
sus habitantes. En la orilla de la escritura de Fajardo, una leccion de prestidigitador: “Escribir
es una imagen” ((Fajardo, 1990, p.43), mientras los libros son los escuderos en la travesia
que implica asumir la estirpe de Orfeo: “Se pierde la magia primigenia de las cosas// habran
demolido la tienda de la esquina/donde por primera vez pude ver tu rostro”; poesia que
contagia la nostalgia en su poética: “Sera mejor que el olvido nazca en ti amor mio/ mejor
gue me apague en tu memoria// mafiana muero con el dia/ mis débiles pulmones me habran
asesinado” (Fajardo, 1990, p.25). Y ahi va el poeta, recorriendo el mundo con libros y
poemas bajo el brazo, pensando el pais que no es posible y deteniendo la crueldad con el
amor: “trata de iluminar por el contrario/ Que el sol penetre hondo entre nosotros” (Fajardo,
1990, p. 23), mientras pedimos que no nos lo arrebaten de alguna manera porque ademas no
es necesario; ya lo concluyd Wilde en una prision semejante a la que habitan los lectores de
este reino, el hombre siempre mata lo que ama (1999, p.25). Ahora a seguir caminando las
calles de Fajardo, en busca del origen y de otros matices; ojala quien haya tenido la paciencia
de acercarse a estas paginas, rastree esa poética solar, plagada del antiguo rumor del mar de

Ulises.
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