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HENRY LUQUE MUNOZ
Seleccion: Jhon E. Trujillo Paredes

HISTORIA DE COLOMBIA

Mientras permanezco sentado sobre disparos de centellas
Abro tiempos de miseria

Y me pregunto

Qué de los huesos del general Santander

Qué de aquella patria solo nombres de muertos

La revolucion era en las sabanas de los libertadores
Porque un horizonte real agonizaba con lagrimas al cuello
Por entonces a quién reclamarle no hubo

De quien ese mundo huérfano

Sefiora

El aire la noche también se los guardaban

Con lumbres

Y todo.

(de Sol cuello cortado,1973)

S

El solo agitar de tu vestido
bast6 para albergar

una leyenda
bajo mis parpados.

(de Libro de los caminos, 1991)
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CARTA AL DIABLO

Ella debe ir como una sonambula
Venicius de Moraes

Te escribo a tu mansion de tinieblas

para contarte lo mucho que suftro sin ella.
Por consejo de tu azufrado pensamiento
la busqué y la hice mia

en un lecho, no de jazmines

sino de estrellas reventadas.

-Hasta los simbolos del cielo fueron complices, azules complices de esta locura-

T que hiciese florecer en mi mano

una rosa ensangrentada para que la pusiera por donde pasa su huella,
sabras como devolvérmela,

pues ella se ha ido y cuando partio6 ni siquiera mird hacia atras

para ver como me convertia en estatua de ceniza.

Cierra con tu asombroso tenedor

los parpados de los que pasan por su lado.

Que nadie la contemple como no sean los 0jos,

los terribles ojos de mi ausencia.

Haz que cuando se enfrente a los espejos

no vea su rostro sino el mio;

pon una lagrima de fuego en su mirada

para que sienta una gota del mar de lava que me azota.
Pero no la dejes sufrir, Sefor:

si tropieza en el camino

tiéndele tu invisible capa roja

para que caiga no en el infierno del desvelo

sino abrazada en mi delirio.

Hechizala metiendo en su bolso un ruisefior

que en cada pluma lleve grabado

el verso mio para su corazon escrito.

Entra en puntas de pie a los pasillos de su suefio,
pintale los muros del color de mi zozobra,

y si escapa

muéstrale mi cabeza cercenada

en un plato de olvido.
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Viértele en el jugo del amanecer
tus imponderables sales maléficas,
de tal modo que odie para siempre
el sabor de su lejania.

Sefior: ella debe estar leyendo ahora

un libro para vaciarme de su pensamiento,
arrancaselo de sus ufias con tu diabdlica suavidad;
haz que el silencio

le susurre mi nombre a su oido

y que su saliva le recuerde mis besos.

Pues sin amparo y sin estrella me refugié en su lengua,
su desquiciada lengua

en la que escribi con sangre.

Ella habra roto mi fotografia en mil pedazos,

reunelos, Sefor,

y arma una luna que se asome a su quebranto.

En ella germinan ligeros decaimientos,
es entonces cuando tu aliento de abismo
puede alcanzar las cumbres:

que si hay candela en su garganta,
sienta que una rafaga de abandono

sube desde el corazon

a poner explosiones de tos en su vida;
que si un vértigo atraviesa sus entrafas
sienta que es el huérfano

que esconden mis desvelos.

Yo sé que tardiamente concilia el suefio,
transformame en la luz de su lampara,
en el agua que pasa por su cuerpo
cuando se levanta.

Y deja que apoye mi desamparo

en el filo de sus dientes,

que yo sea las palabras

que entran y salen por su boca.

Senor de las Tinieblas: déjala orar,
déjala que se hinque de rodillas
bajo el cielo,
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no la martirices en ese instante

furtivamente pecaminoso,

pues nuestro amor es tan grande

que desde la eternidad vendran los bienaventurados
a aprender como se ama con loca ceguera

en este infierno de ausencia.

(de Polen de lejania, 2004)

BUMERAN

Yo que hice el largo salto en el Transiberiano,

que conoci los vientos de Kabul,

la gruesa nieve de Petersburgo,

que bebi la salada leche de yegua en la cual se hechizo
Gengis Kan.

Yo que toqué a una puerta en Milos y en Isquia,
que he visto a los murcié¢lagos proteger

la Biblioteca de Coimbra

y ascendi las pirdmides de Tikal hasta las nubes.
Yo que me arrastré por el Sahara tras el atardecer,
que en Delfos hablé con el oraculo

y sofi¢ viboras en la esbelta Sarajevo

mientras en la calle Tome Masarika

se desnudaba mi sombra.

Yo que en Delhi vi a los muertos sacudirse el polvo,
que he mirado a los ojos a las deidades de Nara

y respire cenizas en el Ganges.

Yo que contrarié a las divinidades chinas

en subversivos papiros que de tiempo inmemorial
circularon por la ciudad prohibida,

que acaricié a una virgen del siglo XII

mientras mordia mustias hojas de otofio.

Yo que acuné mi timidez en el trono de un rey,

que hice el misterioso vuelo hasta el paraiso

de unos abrazos

lo que de verdad recuerdo, es el barrio en que naci.

(de Polen de lejania, 2004)
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XXII

Un poeta no llega impunemente al mundo.
Debe pagar el haber nacido
Y el haber escrito con la garra del halcon.

Una pagina en blanco es un crimen.
Una pagina escrita
Es un arma.

(de Escrito con la garra del halcon,2006

Henry Luque Muiioz
Bogota, 1944-2005

Uno de los mas representativos miembros de la “Generacion sin nombre”
no solo como creador sino como estudioso del fenomeno poético. Graduado
en Sociologia, Magister en Literatura. Estudioso de la poesia rusa. Ejercid
la critica literaria. Fue autor de ensayos, traducciones y compilaciones. Su
obra esta traducida parcialmente al inglés, ruso, aleman, francés, portugués
e hindu.

Obra poética: Sol cuello cortado (1973); Lo que puede la mirada (1977);
Libro de los caminos (1991); Tambor en la sombra, poesia colombiana
del siglo XX (México, 1996), Antologia desnuda, en la revista Golpe de
Dados (julio-agosto 1997), Polen de lejania (1988). Ensayos: Tras los
clasicos rusos -Pushkin, Lérmontov, Gégol, Chéjov- (1986). Dos clasicos
rusos -Turguéniev, Saltikov-Schedrin- (1989). Compilaciones: Narradores
colombianos del siglo XIX y Dominguez Camargo, la rebelion barroca
(1976). Biografia y critica: Eduardo Castillo (1989). Coautor de la
iconografia de poetas colombianos El poeta y su sombra (1991).

Tomado de: http://casadepoesiasilva.com/henry-luque-munoz/
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HORACIO BENAVIDES
Seleccion: Jorge Eliécer Ordonez

PEQUENO SAURIO

Este pequefio saurio

pintado con los colores

del amor

zapote y negro

fosforo

en la oscuridad del diablo

minima sombra

de un paraiso subterraneo

anda entre los ladrillos de mi casa
como si tener cien millones de afios
fuera poco

como si ser un inmenso lagarto enano
fuera nada

(de Las cosas perdidas,1986)

BRUJAS

Cielo
pozo de la infancia
coronado de brujas

Grandes pajaros
en la noche vasta
depositaron

en mi almohada

el tesoro del miedo

(de Agua de la orilla, 1989)
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ERAS EL MUNDO
Estabas frente a mi
y sin darme cuenta
la calle desaparecio
la musica

la gente

solo tu voz
solo tus ojos

eras el mundo

(de Sombra de agua, 1994)

POEMA 49
Duerme tranquila
mientras velo
duerme que estés
del otro lado

y para alcanzarte
dormirme yo debiera

duerme serena
que si caigo en el suefio

la distancia se repite
igual la pena

(de La aldea desvelada,1998)
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YO QUE IBA PARA LA FIESTA

Habia comprado estos zapatos blancos
esta ropa blanca para ir a la fiesta

y la sangre de mi hermano

ha salpicado la manga de mi pantalon

Y ya es muy tarde para volver al almacén
y no tengo ropa limpia en la casa
y cémo salta el rojo sobre el blanco

Seguramente ya arde la fiesta
y el alcohol corre como el agua

Y para colmo

la sangre de mi hermano

ha manchado mi camisa blanca
aqui en el pecho

(de Todo lugar para el desencuentro, 2005)

Horacio Benavides

185

Bolivar, Cauca, 1949. Ha publicado, entre otros, los poemarios: Origenes
(1979), Las cosas perdidas (1986), Agua de la orilla (1989), Sombra de
agua (1994), La aldea desvelada (1988), Sin razén florecer (2001), Todo
lugar para el desencuentro (2005), Conversacion a oscuras (2014). Su obra
ha sido reconocida con numerosos premios; uno de ellos el Premio nacional

del Ministerio de Cultura por su antologia La serena Hierba (2011)
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PIEDAD BONNETT

Seleccion: Adriana Rodriguez Pefia

LO REAL

Nunca

preguntes por la historia real

Nunca preguntes por la historia real.

La realidad, ya sabes, estd siempre

mas alla de los hechos,

mas acé de la sombra que crece en las palabras.
Es como esos reflejos que cuando éramos nifios
morian al nacer en nuestras manos

dejandonos burlados.

Por lo demas,

una historia no es tal hasta que no se cuenta.
Si vivida fue trozos de tiempo que anudamos,
contada es rama seca

que sacamos del hielo cuajada de cristales.

No preguntes
por la historia real:
nunca ha tenido voz el dios que la conoce.

(de Los Habitados, 2017)

EN EL BORDE

Lo terrible es el borde, no el abismo.

En el borde

hay un angel de luz del lado izquierdo,

un largo rio oscuro del derecho

y un estruendo de trenes que abandonan los rieles
y van hacia el silencio.

Todo

cuanto tiembla en el borde es nacimiento.

Margaret Atwood
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Y solo desde el borde se ve la luz primera

el blanco ---- blanco

que nos crece en el pecho.

Nunca somos mas hombres

Que cuando el borde quema nuestras plantas desnudas.
Nunca estamos mas solos.

Nunca somos mas huérfanos.

(de Los Habitados, 2017)

YA NO EL DOLOR SINO LA CERTIDUMBRE

¢ Qué dolor dolera
si ella no duele?
Eduardo Lizalde

Ahora,

Apenas si el recuerdo,

no del amor,

sino de aquella forma en que te amaba.

Abhora,
Ya no el dolor sino la certidumbre
De la dolida forma en que dolias,

Del vacio iracundo y de la pena
de la rama cortada.

Ahora

La sed, no de tu lengua

Sino de aquel deseo de tu lengua,
la sed, no del oasis de tus ojos
sino de aquellas lagrimas caidas

sobre el desierto gris que me esperaba.

(de Explicaciones no pedidas, 2011)
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HISTORIA SIN FIN
Lo incompleto perturba
J. Conrad
La ultima pincelada
el ultimo acorde
la Gltima palabra.
La rabrica.
La palabra de tierra
el desbandarse
el telon que se cierra
los amores
cumplidos. La certeza.

Pero esta abeja que huele a miel y a sangre
revoloteando encima de la frente
posandose en el plato.

La cita pactada.

La promesa.

La tuerca que da vueltas de manera infinita.
La puerta

que corremos a abrir

y afuera solo hay viento y furia de hojas.

Y no vale clamar

por una muerte chica que venga a socorrernos
a cortar el cordon que nos amarra

al ombligo del cuerpo que respira.

(de Las Herencias, 2008)

Piedad Bonnett

Amalfi, Antioquia, 1951. Autora de los poemarios: De circulo y ceniza
(1989), Nadie en casa (1994), El hilo de los dias (1995), Ese animal triste
(1996), Todos los amantes son guerreros (1998), Las herencias (2008).
Explicaciones no pedidas (2011), Los Habitados (2017). Ha obtenido
numerosos premios y reconocimientos, entre otros, el Premio Casa
América. Cultiva igualmente los géneros de la novela y el ensayo. Ejercio
largamente la docencia universitaria.
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ROMULO BUSTOS AGUIRRE
Seleccion: Nelson Romero Guzman

CRONICA

A los pocos dias de nacido aparecio el demonio
Se pos6 sobre el cabezal de la cama
siguiendo con su pico el movimiento de mis 0jos
Una vez mas
madre lo espanta con un grito en medio

del recuerdo
y agrega sonreida:
“ahora estarias ciego, hijo mio”
“si madre -digo
mirando fijamente el vacio horizonte

(de La estacion de la sed, 1998)

DE LA DIFICULTAD PARA ATRAPAR UNA MOSCA

La dificultad para atrapar una mosca
radica en la compleja composicion de su ojo

Es el mas parecido al ojo de Dios
A través de una red de ocelos diminutos
puede observarte desde todos los dngulos

siempre dispuesta al vuelo

Parece ser que el gran ojo de la mosca
no distingue entre los colores

Probablemente tampoco distinga entre ti
que intentas atraparla

y los restos descompuestos en que se posa

(de La estacion de la sed, 1998)
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EL ANGEL

Como un trapecista que después

de un salto mortal

vuelve a buscar la seguridad del trapecio

en el mismo punto del aire donde lo dejara y descubre
que ese lugar no esta alli

que una mano invisible

lo ha empujado hacia otra parte

y en ese sitio hay solo un hueco, un largo
tobogan hacia la nada

Sabe que mas alla o mas acé

0 quizas atrés, a sus espaldas, respira

ese segmento de aire

pero no lo suficientemente cerca de sus pulmones
para salvarlo

Sabe que mas arriba o mas abajo

0 quizas delante e si, ciego a sus 0jos
resplandece ese lugar

Entonces cae

comienza a caer

porque comprende que definitivamente es un animal de pelos
y pezuilas

y fervorosamente aplaude

a fin de cuentas €l es su Unico y exigente publico

(de La estacion de la sed, 1998)

SIAMES

La mujer introducia la cuchara alternativamente en cada una
de las dos bocas. A veces, como un cambio repentino de la brisa
cambiaba de ritmo y entonces lo hacia al azar

Amorosa separaba una porcion del plato y luego la mano dibujaba

un vuelo lento, indagando su destino al aire, planeando ambigua
antes de introducirse en la boca elegida
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Minuciosamente iguales, pertenecian a distintas cabezas
pero comian para un mismo cuerpo

Una de las bocas se distrajo por un instante del alimento
y dijo a la otra:

Anoche lleg6é a mi un suefio en forma de ave

y se poso sobre mi luna

la luna que yo habia sonado y que habia decidido
conservar intacta para regalar a nuestra madre

en su proximo cumpleafios

Y el sueiio en forma de ave se posé sobre la luna sofiada
que guardaba en mi alacena de guardar los suefios de luna
y la quebr6 en mil fragmentos y ahora tengo

que repararla ...

La otra boca soltd un eructo y continu6 amasando su papilla

La boca de la mujer no dijo nada, pero todo su cuerpo, en realidad
preguntaba dolorosamente con todo su silencio.

(de Sacrificiales, 2004)

LA PUPILA INCESANTE

El ojo de la mosca
nunca equivoca el mejor sitio para posarse
Su revoloteo es baile sobre la mortecina

El gusano es mas filosofico

Prefiere trabajar en lo profundo

hasta la disolucion final, ese territorio

tan cercano al milagro

donde el miasma vuelve a ser mosca, gusano
pétalo, angel

o pupila incesante que contempla este juego

(de La pupila incesante, 2013)
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Romulo Bustos Aguirre

Santa Catalina de Alejandria (1954). Vive en Cartagena de Indias. Su obra
publicada consta de ocho poemarios: Casa en el aire (2017), La pupila
incesante (2014), Muerte y levitacion de la ballena (2009), Sacrificiales
(2004), La estacion de la Sed (1998), En el traspatio del cielo (1993),
Lunaciéon del amor (1990), El oscuro sello de Dios (1988). En 2016 el
Fondo de Cultura Econdmica publica su obra poética reunida bajo el
titulo La pupila incesante. En 1993 recibe el Premio Nacional de Poesia
concedido por el Instituto Colombiano de Cultura.

Su libro Muerte de Dios y poesia moderna en Colombia (2017) retine tres
ensayos sobre tres autores emblematicos de la lirica colombiana del siglo
XX: Héctor Rojas Herazo, Jorge Gaitan Duran y Alvaro Mutis.

Es Magister en literatura hispanoamericana por el Instituto Caro y Cuervo
y Doctor en Ciencias de las religiones por la Universidad Complutense
de Madrid. Actualmente es profesor de literatura en la Universidad de
Cartagena.
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CARLOS FAJARDO FAJARDO
Seleccion del autor

LA TIERRA TRAIA AROMAS DE HELECHOS

Al mediodia oiamos las maderas de los arboles,

su sonido entrando a nuestra casa.

Los hermanos se unian a ese coro que cantaba

junto a nerviosos insectos.

Las telarafias se acumulaban en las alcobas

y fuertes palabras se decian sin ninguna moderacion.

En diciembre las hormigas se volvian mas temibles,
los reinos del agua hablaban con las piedras del rio
y la tierra traia aromas de helechos.

Cantabamos casi sin edad.
Bastaban pocas palabras,
espejismos de hembras en las orillas rumorosas.

No era todo lo que en realidad desedbamos,
pero en los cuerpos de las jovenes veiamos la luz,
algo de alegria.

Desde los matorrales espidbamos a las mas bellas
mientras el rio les bafiaba sus pechos,
erectos como una bandera
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DE LA NOCHE COLGABAN LAS ESTRELLAS

De la noche colgaban las estrellas,

se reflejaban en la laguna donde ibamos a pescar renacuajos.
Cada captura era un trofeo.

Comparabamos el tamafio de los renacuajos

que aterrorizados chocaban en la bolsa de pléstico.

Luego los lanzdbamos al estanque.

Uno a uno a lo profundo iban cayendo,

rayo a rayo morian de hastio.

El viento hoy sigue azotando puertas
pero ninguna estrella se refleja en el agua.

Ahora somos nosotros
los que con temor
rayo a rayo

vamos cayendo

BARRIO DE INVIERNOS

Desde las colinas

nuestras casas avanzan hacia una estacion de bruma.
La lluvia golpea las estancias secretas

y el viento se extiende como mantel de plomo.

Alguien cuida amapolas en el azotado jardin,
fragiles maderos quemados en la aurora.

En la profundidad de los recodos

escuchamos a los muertos,

oimos sus voces a la hora de la siesta.

Mientras las casas permanecen bajo los golpes del agua
la noche se roba el silbo de los péjaros,

la eternidad del dia.

Luego, tendidos de espaldas bajo un cielo apacible,
pensamos en nuestros vivos con su luna imantada,
efimeros, como la hierba que crece
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TIERRA QUEMADA

De repente despertamos con temor

al escuchar los truenos.

-no es lo que pensamos-

En las montafias suena el trino del pajaro
junto al sonido de fusiles.

Lo comentamos como guardando un secreto.
El vuelo del chamén

agita la tranquilidad del hogar.

Es la tierra quemada por el sol impasible,
los aullidos de los perros,

el ruido de cafiones

y una madre nerviosa

oyendo boleros en el crepusculo.

Miramos la montana
donde disparos inventan la patria

UN TREN EN LAS TINIEBLAS

Se supone que éramos eternos.

Viviamos antes del mundo

cuando una palabra bastaba para inventar desolados navios,
extraviados en nuestro lago infinito.

Asi nos sentimos en aquel barrio
con sus casas detenidas como un tren en las tinieblas.

Las puertas se cerraban a cada instante,
quejidos germinaban bajo el tamboreo de la luna.

Al anochecer nos refugidbamos en nuestras culpas.
Huéspedes por los rincones de casa

nos seducian cotidianos angeles

que enredaban sus voces al aire de las alcobas.

En el duro verano centelleaban los ojos del pellar
y un silbo se escuchaba en labios del hermano.

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HISPANOAMERICA * ISSN 1794-8290 « No. 27 » ENERO-JUNIO 2018 * 177-232

195



196 MUESTRA DE POES{A COLOMBIANA ACTUAL

Frente a la terquedad del dia

el aire traia mensajes de placer,
abrigos de luz

y algiin enamorado entonaba baladas,
curaba sus heridas.

Mientras el pais ardia entre pavesas
esas canciones arrullaban al silencio,
hospederas del amor,

caricias del mundo

(de Insula del viento, 2016)

Carlos Fajardo Fajardo

Santiago de Cali, 1957. Poeta y ensayista, Magister y Doctor en Literatura,
docente Universidad Distrital Francisco José de Caldas. En el género poesia
es autor de Origen de Silencios, 1981; Serenidad Sitiada, 1990, Veraneras,
Premio de poesia Antonio Llanos, Cali, 1991; Atlas de callejerias, 1997;
Tierra de Sol, Premio de poesia Jorge Isaacs, Cali, 2003; Navios de Caronte,
2009; Péndulo de arena. Antologia, 2013. El libro de cronicas La ciudad
del poeta, Bogota, 2013; El primer sol. Antologia, 2014; Insula del viento,
2016. En ensayo ha publicado Estética y sensibilidades posmodernas,
2005; la obra colectiva Real/ virtual en la estética y teoria de las artes,
Paidos, 2006; El arte en tiempos de globalizacion, 2006; Rostros del
autoritarismo. Mecanismos de control de la sociedad global, 2010; La
ciudad poema. La ciudad en la poesia colombiana del siglo XX.

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HISPANOAMERICA * ISSN 1794-8290 « No. 27 * ENERO-JUNIO 2018 * 177-232



MUESTRA DE POESIA COLOMBIANA ACTUAL 197

JULIO CESAR GOYES NARVAEZ
Seleccion del autor

Q’inti solitario en el capuli, diosito entretenido en la flor linda del patio,
guerrero de la manana en las frondas imaginarias de la morada, taita del
fuego que atas el arrayan al cielo.

Desde la inscripcion antigua que esculpid tu cuerpo en piedra, sostienes
una lucha despiadada con el condor por estacionar la duda, por encontrar
la frontera del gran impulso, el origen de la wachi que retorna, una y otra
vez, a la herida del mundo.

El jardin cultivado por la madre esta empapado de arco iris y de secretos
aromas que esperan tu erecta lejania; de repente tifies la cinematografia de
la infancia y acaricias las creencias mortales que te miran.

Mensajero de lo inmemorial fecundas los geranios, las hortensias, los
jazmines; tejes la eternidad en la retina.

XI

Ha venido un quinde a mi jardin esta mafiana, se sacid primero en un geranio
hermoso, luego reposo su fuerza en uno de los tallos que lo balanceaba; nos
quedamos mirando como viejos conocidos, un poco timidos e indefinidos,
casi melancolicos. Tu levedad —le susurré— aun en la ciudad es infinita,
nuestra pesadez no sera jamas eterna. De sbito temblo su cuerpo y un
hueco de silencio quedé abandonado.

XXI

Suefias que picoteas los ultimos perfumes del geranio, que dibujas el
infinito de tan veloz inmovil, que te apareas al son chirriante de un pifano.
Toda locura guarda su inocencia, todo amor su soledad.

;Donde iréds colibri en pena, qué sombra acogera tu vuelo? Esta alegria

dura lo que demora tu aleteo entre la bruma. Amante abandonado, recuerda
que la luz permanece mas alla del olvido.
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Diosito tornasolado que tejes la mirada al tacto, si vuelves a rozar un clavel
rojo que sea como abrir los 0jos en mitad del rio, asi, s6lo asi, con musica
ancestral, bonito y de repente.

(de Arrayan -El quinde y los geranios-, 2013)

EL PATIO RECOBRADO
De montafia y mar somos, de ardor, de eclipse eterno.

La tierra no es perenne, acaso paisaje, recodo en la huida donde los amores
se destrozan. Tierra de timbales en el viento, sendero de ojos y de oidos
que pululan en la intimidad sin nombre.

Tierra de olvido en el alba, cuesta abajo en el corazon encendido, pestafieo
en el pabilo de la noche cuando el deseo funda mas alla de la compasion,
la ira y la concupiscencia; carbon encendido, orificio sin fondo, mujer
de labios poderosos atrapando una estampida de besos, mascando malva
olorosa en la esquina de la cuadra, al filo de las goteras. Patio de arrayan,
cuyes y perros; escucha mia, la infancia revolcandose con un placer
inmundo.

EL GRAN CHARCO

...cruzaste el gran charco colibri en suefio, sentiste el agua rozar tus pies,
miraste la Gltima sirena recogida en un silencio que la fulmina, los restos
de carabelas naufragadas frente a la isla historica, el complot a un osado
navegante; tuviste suerte escucha mia, lo viste recostado en su camarote
alumbrado por una vela, tranquilo imaginando su muerte.

Atravesaste el mar, sin deshacer el misterio que lo nimba, el yodo y la
sal de sus meriendas. El mar, caracola de la imaginacion primera, oreja
enduendada de rastros equivocos, sepultados por el juego de las olas y
excavados por la sangre de la infancia.

En la vision de piedra con alas esculpidas por milenios salté el jaguar entre
la bruma de la cumbre incognita, el caballo en el trampolin del tiempo;
volviste a escuchar el charango y las zamponas en el cicureo nocturno del

universo.

(de Arrayan -El eco y la mirada-,2013)
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Julio César Goyes Narvaez

Ipiales, Narino, 1960. Estudi6 filosofia y Literatura hispanoamericana,
doctor en Comunicacion audiovisual en la Universidad Complutense de
Madrid, Espafia. Profesor del Instituto de Estudios en Comunicacion y
Cultura —-IECO- de la Universidad Nacional de Colombia donde dirige
Quinde audiovisuales

Ha publicado: Tejedor de Instantes (premio Pablus Gallinasuz, SMD,
1992), Imago Silencio (premio de poesia Sol de los Pastos, 1997); El Rumor
de la otra orilla, premio de ensayo Morada al sur (SMD, 1997), El eco
y la mirada, (beca ICI, Espafia, Trilce, 2001), Imaginario postal (SMD,
2010), Nubes verdes para una ciudad gris (Caza de Libros, 2010), La
escena secreta, (Coleccion Obra selecta de la Universidad Nacional,
2011), La imaginacion poética (Caza de Libros, 2012), Arrayan (Comun
Presencia, 2013) y La mirada Espejeante: analisis textual del film El
Espejo de Andrei Tarkovski (Coleccion Obra selecta, editorial Universidad
Nacional de Colombia, 2016).
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NELSON ROMERO GUZMAN
Seleccion: Jorge L. Gaitan Bayona

EL ROBO DE LA OBRA

Los ladrones entraron por la puerta olvidada del museo, la que instalaron
por error y terminé en llamarse /a boca de la oscuridad. Irrumpieron al
interior de la Galeria Nacional donde El grito permanecié colgado por
mucho tiempo. Lo extrafio del robo fue haber podido desarmar el cuadro
parte por parte. La primera noche, los ladrones sacaron por la boca de la
oscuridad las pesadas barandas del puente. La segunda nadie volvi6 a ver
los veleros. La tercera noche desaparecio la bruma roja. Cuando los vecinos
de la Galeria escucharon un grito aterrador, ya era demasiado tarde, pues
habian maniatado al sujeto que gritaba en el cuadro, le taparon la boca y lo
sacaron a empujones por la boca de la oscuridad. Desde entonces se han
realizado intensas busquedas para dar con E/ grito y los asaltantes de la obra.
Se han visitado hoteles, galerias, colecciones privadas y todos los nichos
posibles. La policia, con cierta ingenuidad, pregunta en las calles, ;alguien
0yo anoche un grito en el museo? Dicen que ya lo estan plagiando y, si lo
encuentran, sera dificil reconocer su original. Los expertos en arte afirman
que el cuadro es facil de ser plagiado, pero no originado de nuevo. Pasado
el tiempo han ido a parar a la comisaria varias obras del E/ grito, pero los
expertos en reconocer su original tienen a su favor un indicio: oir si alguien
en el cuadro grita o no, y asi han despachado mas de cincuenta plagios,
pasando al archivo las investigaciones. Pero un dia E/ Grito aparecio
colgado nuevamente en el Museo, gracias a las labores de los vecinos de
un barrio de las afueras de Oslo, quienes denunciaron ante las autoridades
a unos inquilinos que tenian secuestrado a un hombre que rompia la noche
con gritos extrafios. También las barandas del puente se rescataron de una
chatarreria. Los veleros y la bruma roja de repente volvieron a ser vistos,
como si nada hubiera ocurrido. Asi aparecio consignado en el informe de
la policia.

EL RETRATO DE K. HAMSUM
Un desconocido me rob6 las manos para pintar a K. Hamsun.

(Qué podra hacer un hombre con manos robadas?
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Todo lo que ellas pinten son obras mias.

No importa que K. Hamsun haya quedado en el retrato sin manos, bizco,
mirando una estrella que nace al otro lado de su mirada; no importa que el
Autor le haya arruinado su mundo haciéndolo entrar a una carniceria donde
mira con espanto sus propias entrafias frescas, sus higados revoloteados
por moscas y una flor disimulada saliéndole por uno de sus bolsillos al
encuentro con la inocencia. No importa nada de esto, nada de esto importa.

Lo que si importa es que K. Hamsun no sabe que esta siendo dibujado por
mis manos. En el cuadro €l tampoco tiene manos. Eso es prodigioso. Si el
ladrén se apareciera a devolverme las manos, ;qué pasaria con K. Hamsun,
recuperaria también sus miembros? No importa nada de esto, nada de esto
importa. De todas maneras somos parte de un mundo donde robar es una
de las Artes Mayores de la humanidad. El robo fue uno de los experimentos
de Einstein para probar la Ley de la Relatividad y esto no lo cuentan los
biografos, pero es obligacion decirlo ahora: el fisico-matematico robaba
las manzanas que Newton cultivaba en el Paraiso y asi demostré una de
las més complicadas ecuaciones que ayudaron a explicar el universo: la
llamada paradoja de los gemelos. En el Paraiso no habia gravedad, hasta
que Einstein entr6 a robar manzanas, y se produjo la Caida.

Asi que estemos tranquilos K. Hamsun, quedémonos definitivamente sin
manos, es mas transparente la vida asi, no nos culparan de nada. Nunca
deshonrados como Galileo, ladrén de telescopios. Cuando miramos la luna
nitida por la ventana, sus manchas no nos horrorizan. Esas manchas son las
barbas de Galileo, el viejo perseguido por la Inquisicion.

Mejor, amigo K. Hamsun, experimentemos con los juegos de la ciencia:
tu desde adentro del cuadro me arrojas las manzanas que Newton dejo
mordidas en el Paraiso; yo desde afuera te lanzo los telescopios de Galileo
para que mires la luna dibujada. Cuando telescopios y manzanas se crucen
en el punto cero del umbral, aparecerdn nuestras manos. Si eso llegara a
ocurrir, ti me ocultarias en una sombra dentro del cuadro; desde afuera, yo
te borraré¢ definitivamente, como quien se roba a si mismo.



JACOBSEN

Yo, el doctor Jacobsen, curo la depresion de todo Copenhague. Asisto al
pintor, que parece haberse encerrado en la oscuridad mas aterradora de
si mismo. El ruido aparatoso de su caida, con todos los utensilios de su
gloria, debo recoger y volver a poner en su lugar. Para que esto ocurra, me
convertiré en €l. Ser otro es una tarea infame, pero solo asi podré salvar
al artista de la inutilidad, de no ser gerente de un banco de Noruega o
comerciante de autos en Amsterdam. En las noches, el brillo de la luna
se filtra por la ventana del cuarto hasta el lecho donde lleva varios meses
delirando; se le oye conversar con la visitante, confesarle su obsesioén por
la muerte. Con sus dedos temblorosos, en la ventana le acaricia los cabellos
a la iluminada alcahueta del cielo; eso lo sabe todo Oslo y esa leyenda le ha
merecido la fama. Mi trabajo como psiquiatra de este hospital consiste en
pintar de blanco la puerta del paraiso. Solo asi podré llegar hasta el fondo
del alma de los enfermos. En ese fondo se me aparece Edvard Munch
dibujando una luna y, mientras lo hace, distiendo sus nervios con pociones
de bromuro y fuertes shock que aplico a su conciencia. En la medida en
que le espanto los fantasmas, le desdibujo la luna, borro la blanca puerta
del paraiso; luego le desvanezco su traje negro. Finalmente, le borro el
titulo al cuadro: Melancolia.

kosk sk

Al poco tiempo aparecid un escrito anénimo en la portada de un diario de
Cristiania, que en su cierre dice. A seis meses del pintor haber abandonado
la clinica, en sus cuadros nunca mas volvio a asomarse la luna. Triste
desprestigio de los psiquiatras.

ESTA MANANA ABRI LA PUERTA DEL CUADRO

Y entré a visitar a La joven enferma. Ha empeorado.

Se estaba tragando el lienzo. La tnica materia de su mundo.
No pude traerle un pan.

Dice que en su mundo el hambre es peor.

Y nadie viene a darle consuelo.

Me maldice por haber sido su creador.

Se queja en el lecho por haberla abandonado.

Le dejé una piedra, porque no solo de pan vive el hombre.



ANOCHE ME ACOMPANO EL NINO ASESINO, me cuido.

Era una especie de santo préfugo al lado de mi lecho abrazando un pan.
No dejarse robar el pan, era el gran tema de su vida.

Comence¢ a pintarlo. Pero sus manos, misteriosamente,

Le quedaron por fuera del cuadro.

Error del artista: ahora sus manos roban panes en toda Ekely.

Si sus manos hubieran quedado dentro del cuadro

Abrazando el pan, la historia hubiera sido otra.

He titulado el cuadro Orfandad.

(Es 26 de mayo y el nifio —ahora hombre mutilado—, me busca para
asesinarme y asi vengarse de la vida, no del arte).

(de Bajo el brillo de la luna, 2015)

Nelson Romero Guzman

Ataco, Tolima, 1962. Es autor de los poemarios: Dias sonambulos (1988),
Rumbos (1993), Surgidos de la luz (2000), Voy a nombrar las cosas (2000),
La quinta del sordo (2006), Obras de mamposteria (2007), Musica lenta
(2015), Bajo el brillo de la luna (2015).

Ha obtenido numerosos premios, entre otros el premio Casa de las
Américas, 2014.

Es Profesor de la Universidad del Tolima.
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FERNANDO DENIS
Seleccion: Jessica Maza Barrios

LA DAMA DE SAL

La flor del pez se oscurece.

En el reloj de agua duerme la concava luz

que mueve sus agujas de hielo.

La espalda se disuelve,

su nombre convertido en una ola

ya es también hierro enfadado bajo

la luna de agua.

Y mientras el mar teje su museo,

su coleccion de auroras

y de noches,

la dama de sal se yergue, ingravida,

y permanece inmovil junto al abismo insondable
con su leyenda:

YO SOY EL MAR, Y ELAGUA VA'Y VIENE CON MIS
RECUERDOS.

HAZME UNA MASCARA

(El rostro empieza o termina en los colores?
En este manojo de suefios que han ido forjando
los delirios, las mentiras de los ojos,

(qué mafiana nos corrige?

En un instante sin sombra me retracto.
Vuelvo a mis andanzas.

Si en un rio de imagenes nocturnas he visto
tu cara

,por qué de dia la olvido?

La ciudad va a la deriva de nuestra barca,

la vigilia.

Hay un lugar vacio entre las cosas, nuestro
rostro.
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Alguien que niega su soledad pregunta por el
pasado que nunca tuvo,

pero recuerda una mascara y un turbante.
Enigma para siete colores

El suefio es el sueflo de los hexametros,

donde el mar arde con mas felicidad

que todos los mares de Europa.

Es el suefio de la casa en ruinas

y sus pajaros mas

antiguos:

las palabras.

Las palabras estan en mis 0jos.

Son este bosque que parece un espejo.

Sobre mi hay un cielo parecido al cielo de la
[liada.

A través de la tormenta escucho las voces de los magos.
Las voces de la arena del desierto.

Las voces que encienden los ojos de la espada,
y en la vieja casa quemada por crepusculos
descifran el enigma de los siete colores

en un cuarto en sombras.

Escucho a los magos

y son azules las palabras en mis ojos.

Merlin duerme junto al arbol de fuego.

Su suefio mantiene vivas las llamas.

Veo la luz mas antigua del mundo deslizandose
para ver su rostro.

Lentamente la luz mas antigua disuelve sobre el
mar sus metaforas.

La doncella de los colores atraviesa el jardin de
los pavos reales

y abre todas las puertas,

entonces el tigre entra en su suefio.

Los magos viajan.

Sus fabulas son narradas por los vientos

en antiguos cuadernos del color de las arenas.
Después de irse vacia queda la mirada.

Llega la noche

y entonces un hombre enloquece o muere

por el color azul.

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HISPANOAMERICA * ISSN 1794-8290 « No. 27 » ENERO-JUNIO 2018 * 177-232

205



206 MUESTRA DE POES{A COLOMBIANA ACTUAL

EL PAJARO LECTOR

William Ospina le cont6 a Juana la historia del pajaro lector.
Era un animalito de dos patas y dos alas con cara de nifio,

y 0jOs con ojeras marrones como anteojos.

Se comia la letra B de los libros de la biblioteca de Alejandria,
antes del incendio.

Cada dia habia menos libros en los estantes con la letra B.

LY por qué no se comia la doble V, por ejemplo?,

pregunt6 la nifia, intrigada, con los 0jos muy abiertos.
William le respondio:

Juana, la doble V es un veneno para los pajaros lectores.

(PUEDE EL ARTE SER INVISIBLE?
Aquello que te mostro la noche
En su crepusculo
Tristan e Isolda
Ya los sagrados mitos que conspiran
en el suefio del mundo te anuncian.
El tiempo invulnerable lego su clepsidra
a las estrellas,
y ese oro brillara toda la noche para urdir
otra y otra calle
cuya duracion es mi miedo y mi esperanza,
mientras las horas cambian como el mar
y crece el verso que deberd acompanarte hasta el fin.
Los dos tallaremos en el instante,
en los colores del instante,
la forma que evocara nuestro destino
bajo el algebra de Dios;
y serd mas virtuosa la soledad
cuando diga tu nombre,
y sofiara el tiempo que ya te ha visto,
que eres igual a este abrazo inmenso.
T1, con el mar ardiendo en los ojos, me diras:
Vine a mostrarte los colores de las cosas que suefias.
A punto de perderme en el incesante crepusculo te diré:
El color de perderme tus ojos después de haber leido
Tristan e Isolda.
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LA CASA EN LA ARENA

(Por qué no vienes ahora y miras

entre las acacias y los estanques

esta casa de oro viejo y de musica

que levanté con un verso de Virgilio?

(Por qué no tocas con tus lluvias,

con la sal de tus mares, con tus colores
traidos de regiones extranas

la casa del sentido y del lenguaje?

(Por qué no la decoras con tus palabras?
mira la nube roja sobre la verdeante conifera
que arroja zafiros en el lago.

He habitado la soledad y la fiebre

en hermosos lugares

y en los espejos.

Entra en esta casa habitada por signos,

por suefios que han atrapado la densidad del mundo
y por nifios que se esconden en tu mano.

(de La geometria del agua, 2009)

Fernando Denis

207

Nace en Ciénaga (Magdalena) en 1968. Su oOpera prima, La criatura

invisible en los crepusculos de William Turner (1997), no pasé distraida

para los lectores de poesia colombianos. Otros titulos suyos son: Ven
a estas arenas amarillas (2004), El vino rojo de las silabas (2007), La

geometria del agua (2009).

Es reconocido como una de las voces poéticas mas sugestivas de la mas

reciente poesia colombiana.
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ALVARO NEIL FRANCO ZAMBRANO
Seleccion: Miyer Fernando Pineda

A LA ORILLA DE TUS PALABRAS

Yo soy mi rio, mi claro rio que pasa
a tumbos en las piedras.
Eugenio Montejo
Somos un mismo olor
La guayaba floreciendo en la infancia
Una misma agua
El Moniquira desembocando en el Sudrez
Solo que habitamos orillas diferentes
Desde la mia
tu cabello siempre sera un relampago
tu mirada un rayo que no acaba
y yo un nifio que te arroja piedritas
para que no se apague el brillo de tus palabras
Tus palabras que llegan a mis dias
como peces abismados de luminosidad
como anzuelos
donde empiezo a morir por el silencio
COMmo espuma que navega
por esta soledad de arena
como un tsunami
donde unicamente sobreviven
las leyendas de los pescadores
como un oleaje de asombro
que resucita de burbujas
la lama de mis pensamientos
como un remolino de desesperacion
que me arrastra por camas de hojas
donde recuerdo tu cuerpo
que todavia no conozco
T decides cuando puedo
acampar en tu vida.

(de Temblor de isla, 2016)
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ROLLING STONES
Con las piedras arrojadas
contra mi
he construido los muros
de mi casa.
Anise Koltz

(Qué parte de la casa son las piedras que sostienen las puertas?, jEl aire
que no deja caer el andamio de las conversaciones?, ;El instante en que
la puerta suefia con volverse ventana?, ;Polvo que se apea de los caminos
para sumarse a nuestro polvo?, ;Lomo azul que los nifios acarician, para
apaciguar el agujero que devora los dias?, ;Memoria que extrana los
caballos que se fueron a viajar en la sabila? ;Lunas del otro lado a las
que los perros no dejan de batirle la cola?, ;Celacantos danzando un traje
de luces que sale bien con el silencio?, ;Suefios redondos que suefian
eternamente en los linderos donde vive la muerte? jCon todo lo que son 'y
nunca aparecen en las fotografias!

(de El amanecer de una naranja roja, 2017)

CARTA AL PADRE 11

Calzarme las alpargatas

o simplemente con los pies descalzos
ir por los caminos de herradura

a dejar la nasa en el pozo de siempre
para espinarles el alma a los nicuros
o voltearles con cebolla y tomate

la piedra a los cangrejos

Celebrar mientras regreso

el barro que trepa por mis zancas

el alumbrado publico del girasol

la rocola empolvada

donde habita el grillo y la rana

que no me canso de pedir

mientras me pongo la luna en los labios
y bebo este café

humeante de estrellas

que prepara la abuela.

(de La saga de los clavellinos, 2008)
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LA GAMBETA DEL MANE GARRINCHA O POEMA PARA EL
PAJARO MAS VELOZ DEL FUTBOL

Yo vivo la vida, la vida no me vive a mi.
Manoel dos Santos, Garrincha
Con la pierna derecha
viajando en las nubes de la gloria
y la izquierda repartida
entre el corazon de la gente
la gambeta de Garrincha va
como una garota bailando el carnaval
vestida con la media luz de su barrio
sortea la ilusion que se asoma
en la sonrisa desdentada de los charcos
baja hasta los cabarés
donde la negrura salvaje
que alberga la voz de Elza Soares
protege los malandros
gira en Pan de Aztcar y en el Corcovado
se extiende en la bahia de Guanabara
y en la arena infinita
que inspira el oleaje
de las muchachas de Ipanema
(Reina de Copacabana
coronada por la espuma
que corre en los recuerdos
de los torcedores)
Madura estrellas
en las conversaciones de cachaza
que le dejaron los amigos

(de El amanecer de una naranja roja, 2017)

SI KATHERINE SE FUERA

Si Katherine se fuera
yo simplemente seria
Un delfin ya muy lejos
del conjunto de peces
manteniéndose a flote
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sobre su peso muerto

Una estrella que se agita

con ligero temblor de agonia
Una pequena lengua de fuego
extinguiéndose

en lo profundo de la noche

El enorme escarabajo de Kafka
rasgufiando lineas de fuga

con sus innumerables patitas
La cabeza del caballo piafante
atravesada por claridades oscuras
Una oreja cortada

escuchando el eco taciturno

de la distancia

que se aleja de tu cuerpo

(de Temblor de isla, 2016)
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POETAS NACIDOS EN LA DECADA DEL SETENTA
Seleccion: Felipe Garcia Quintero

JOHN JAIRO JUNIELES
(Sincé, Sucre, 1970)

POEMA DE MADRE

La vida es una mujer con sus dos manos para hacer lo que haga falta.
Un marcado aire de familia me une con esta modista que lleva treinta
afios frente a una Singer, que escucha radionovelas, y que atin conserva
en un armario los tres ombligos de sus hijos.

(De qué madera esta hecha esta canoa que lleva medio rio sin quejas, y
piensa que todo mal lleva al bien amarrado en la cola?

(Cuantas muertes me faltan a mi para parecerme a ella?,
para decir como dice ella:
“Si vives como si tuvieras fe, la fe te serd otorgada”.

Afos antes de que yo naciera madre colg6 una estampa que ain pervive:
Dos nifios recogen flores a la orilla de un despefiadero y un Angel de la
Guarda conjura el peligro con su presencia.

Dime madre con tus ojos el secreto,

dime como se llega alegre hasta el final, a pesar de los abismos, dimelo a
mi, que soy la Uinica pluma sucia de tus alas.
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JOHN GALAN CASANOVA
(Bogota, 1970)

ALMAC N AC STA

Viejas letras de madera

sobre la fachada blanca de cal
anuncian a los pobladores

el ALMACEN ACOSTA.

Nadie se ha ocupado
en reemplazar las que han caido.

Cuantos afios creciendo

recostado bajo el marco de la puerta
para nunca reparar en estas cosas.
Es preciso una tristeza

que lo traiga a uno de regreso,
apoyar una escalera sobre el muro

y fijar el cartel

EMILIO ACOSTA MARTINEZ

—, mi padre, HA MUERTO.
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MARIA CLEMENCIA SANCHEZ
(Itagui, 1970)

CANCION SEFARDI

En mi suefio no llueve, sefior de
Las sequias, s6lo hojas del suelo
Del olvido y memoria de manzanas
Son el ancho campo de

Mi cielo encendido.

En mis suefios la palabra lluvia, sefior
Del olvido, llena el rio de la noche,
Alegre testamento del sol de
Mafianas que no veo.

Nada hay en mi suefio que sea
Como la humedad de abril

En la tierra del agua prometida

Y sin embargo, sefor del estiaje,
En mi nombre abrevan las sombras
Del desierto.
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HUGO JAMIOY
(Valle de Sibundoy, 1971)

EN LA FRONTERA DE LA VIDA

Junto al longevo fogén

tu silencio y tus canas blancas
se confunden con el humo.
Pareces ausente, abuelo.
Como duele saber

que cada dia

andas mas cerca

de la frontera de la vida.

Y en aquel canasto

donde me ensenaste

a recoger la cosecha de maiz
voy atesorando tus palabras.
Las moleré¢, las fermentaré

y todos los dias de tu ausencia
en tu nombre,

una copita, una copita, una copita.
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GUSTAVO MACEAS
(Bosconia, Cesar. 1972)

A DOS DIAS DE TI
A Jessica Ustate

Hay un triste hoy, hoy, que no termina, sin romper su rumor, a veces en
blanco y s6lo en blanco, para borrar la frente y conciliar con los espejos la
tarde que es en la sombra de cada cosa, alguna vez mévil y ya. Viendo venir
el vacio, se sabe que no es blanca el ala de las sagradas cosas ni quiebra el
instante su vuelo ya efectuado; es el milagro de la posibilidad que estalla
en su belleza: inconclusa forma de verlo. Entonces nunca, nunca el dia
pasay te ve: inédito ayer; entonces queda un olvido tan intenso y tan lucido
inscribiéndote en el papel del otro: lienzo regular de la noche. En el borde
infiel de tu canto cantan los minuendos de la luz, y un resplandor predice la
forma: ya estd ahi, fuera del dia; ni hoy ni mafiana. Intacto esta el lugar que
dejas en el suefio, el riesgo de anhelar, ver que nada bueno hara detener el
tiempo en el deseo. Pronto la lluvia ha decidido ser inocencia, qué harias,
deletrearla entera. Tu amor excede el riesgo propio de entrar en auténtica
caida, en el vértigo de un espejo postumo donde arriba el azar para estar
solo, sélo en este hoy, unico y venidero tu; de ti lo lejano, entonces —que
en nadie tan bien acude— muestra lo que llamaras tuyo y tantas otras cosas:
el aire de espaldas, el retrato de la alegria: musica en si. Y ya empuja, lo
inatil empuja. Asciendes en certidumbres: estar a dos dias de ti es el dios
que no existe —todavia. Tt mismo seguirds creyendo hasta que exista, y la
hora, lejos, mas lejos quedara. Inventando tu regreso la ves caer entre las
otras y eso excita poco la espera; pero —tampoco— el perfecto escepticismo
te hara imposible entre lo imposible de ser tu, un dia después...
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CESAR SAMBON{
(Bolivar, Cauca. 1972)

CALLE DE ALTOZANO

Piedra sobre piedra.

Una a una.

Algo se perdio de nosotros que fueron los antepasados: Aquileo Ruano y
esos hombres venidos de Chalguayaco, su inica ambicidn quizas era hallar
una mujer capaz de criar a los hijos, nada perseguian aparte de la gloria de
un cuerpo generoso, de un abrigo para los dias de lluvia sin tregua.

La carcoma del olvido es un terrible tapiz que oculta la memoria de otros
dias: los lefos fracturandose en la tensa noche, las viejas ldmparas de
gasolina, las planchas de carbdn y el rumor de los espantos, avidos de amar
a los extraviados, bajo el influjo del viento

desahuciado por el arbol

o las hojas de eucalipto.

Solos, la noche, la lluvia y esa tarde.

Piedra a piedra

fue borrada la estirpe de Altozano.

El ruido de los motores confirma lo triste del asfalto. Se escucha otro
estruendo. Mafiana la tierra temblo. Es el dia de Saturno y se presagian
fuertes lluvias.
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SANDRA URIBE
(Bogota, 1972)

HIPOTESIS TARDIAS

Si mi casa estuviera hecha con palabras no me calcinaria el silencio,
la humedad y las grietas no serian mas que metaforas del frio

que se alimenta con mis huesos.

Si mi morada fuera un poema tendria una fuente en la mitad del patio
y las monedas oxidadas por la memoria de tantos deseos perdidos

no hablarian en los bolsillos del hambre.

Si la argamasa de los muros estuviera hecha de aliento incontenible,
si las vocales llenaran las horas con ese humo que no asfixia,

seria dificil desprenderse del fuego,

alejarse cuando el crepitar se hace canto y la luz sube por la garganta:
no mediarian en la atmodsfera los vocablos de la muerte,

no podria, como ahora, olvidar la manera de respirar.
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PASCUAL GAVIRIA
(Medellin, 1972)

EN EL MATADERO

El degiiello obedece a las leyes de las tardes mecanicas.
Los novillos son izados estando ya medio muertos,

las poleas los mueven por el aire, atados de una pata trasera,
y el filo se repite sobre sus arterias mayores.

Nada de ofrendas, nada de frotarles el lomo con ceniza.
No hay tiempo para limar sus cuernos,

para hacerlos apuntar al cielo y

coincidir con la corona del paciente buey.

Su sangre se derrama sin ceremonias y
sus cabezas no se encumbran en las encrucijadas

de algunas ramas secas.

Pero los dioses lejanos son comprensivos,

219

reciben con agrado esa seguidilla de muertes, esa tropa inocentes de

despojos.

Saben que necesitamos de sus gracias a cambio de ese ritual de carniceros.

Y le entregan a las faenas diarias del matarife

un valor para curar las angustias de la joven embarazada;
acogen la sangre de tres reses como dadiva de una pareja

y sus recientes promesas; oyen las tltimas quejas

de los sacrificados como oraciones de los hombres enfermos.

Entienden esos dioses que no estan los

tiempos para adorar novillos o investir matarifes de feria.
Tal vez también a ellos

convenga la desmesura de ese rito deslucido.
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JUAN CARLOS ACEVEDO
(Manizales, 1973)

HISTORIAS ALREDEDOR DE UN FOGON

Nos acostumbramos al fuego. Cada amanecer un pequeno estallido
encendia la llama que calentaba el dormitorio durante el dia. En las
noches, debo decirlo, las brasas mantenian el ambiente tibio. Esa chispa
inicial sobre el carbén emprendia toda una aventura. Padre inici6 sus
conocimientos con el abuelo, la historia anterior nunca la supe, pero Padre
pudo dominar el fuego a su antojo desde siempre. Cerca de las cuatro de
la mafiana preparaba el fogon, disponia los tizones en forma circular, para
cubrirlos —después— con un poco de esperma o de aceite, luego encendia
una mecha que poco a poco daba fuerza al carbon que enrojecia hasta que
arden.

Madre, laboriosa, habia preparado con anterioridad el maiz. El, en el
silencio delicado del parpadeo, lo amasaba con alegria e iba dandole forma
de disco. Mientras el fogdn tomaba su temperatura ideal Padre organizaba
sobre la parrilla uno tras otro sus discos blancos. Minutos después, en el
frio de las madrugadas de esta Ciudad Amarilla, El y su fogén asaltaban las
calles y, con el olor a maiz tostado, anunciaban a los pocos transeuntes y a
los muchos nifios que dirigian sus pasos a la escuela que las arepas estaban
listas. Las vendia con mantequilla, con queso rallado y hasta con miel. A
mitad de la mafiana Padre habia terminado la primera jornada y nosotros
nos preparabamos para ir a la escuela.

Cuando la noche anunciaba oscuridad, el ritual se repetia y Padre y su
fogon asaltaban de nuevo las pequenas calles de mi infancia. Nunca lo vi
hacer otra cosa. Hace nueve afios murié. Hoy tengo la edad del otofio y veo
en los frigorificos del “Super” paquetes de discos blancos, que distribuye
una multinacional y que seguramente producen en serie en Medellin o en
Manizales. La vida cambia, la memoria no.
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CARLOS PACHON GARCIA
(Villavicencio, 1973-2014)

REVOLVER
Al Departamento Administrativo de Seguridad

Papa brillaba su revolver cada noche antes de dormir. Lo dejaba reluciente
y en su reflejo la cara de la muerte.

El respeto por sus cosas nos prohibia moverlas de su habitacion. El arma
permanecia debajo de su almohada. La mantenia alli como un salvamento,
por si sobrevenia el espanto.

Cuando la confusién y el disparo, los agentes del DAS se llevaron el
revolver bajo la sospecha que ellos siempre tienen de los inocentes. Nunca
lo devolvieron, cortando de tajo un destino familiar. Tras una exhaustiva
investigacion solo se esclarecid que papa se volo la cabeza una tarde de
miércoles.

De cuando en cuando ha regresado el espanto y hemos dirigido la vista
hacia la almohada en busca del brillo, del metal, del alivio.
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FEDERICO DIAZ-GRANADOS
(Bogota, 1974)

BALADA PARA MIS JUGUETES

Con la escarcha de mis suefios

mi infancia coloreaba —en tiempos del hielo—

el alfabeto de mis juguetes

estancados en una esquina de la vida

bajo una carpa donde escampan al paso de los dias.

Eran mis juguetes pequefios monarcas

con quienes construia naciones imaginarias en el aire

y buscaba el aullido de la noche al otro lado de una estrella.
Tan eternos y fugaces como la memoria.

Han pasado calendarios

y se han despoblado los minutos de mi vida

y aquellos amigos a quienes di un nombre y una historia
ciudadanos de mi alcoba

no sobrevivieron a mis guerras.

Ahora —en tiempos del deshielo—
cuando la infancia y la muerte

me juegan a los dados con mis manos
pido asilo entre mis juguetes

aunque sea ya un extranjero

en ese pais de luces y fantasmas.
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CAROLINA URBANO GUZMAN
(Pasto, 1974)

LA CASA

El reloj marca los segundos
que se esparcen por la casa,
a un lado marchan los recuerdos
regados extrafiamente
por todos los rincones.
Aparecen y desaparecen
como la bruma.
Algunos no han dejado de habitar en la biblioteca
y ya estan en el bafio o la cocina.
Aparecen
y desaparecen.
Asi también las rutas
y los laberintos.

Antes de llegar a las ventanas
es habitual toparse
con algln trozo olvidado de soledad.

No es necesario buscar la salida,

ni el oficio de sus habitantes

en los cuartos vacios.

En la casa,

no hay mapa , ni sefiales, ni mafiana,

solo afios y afios de permanecer

hasta encontrar un lugar que semeja el destino
de tanto ver al azar

urdir su morada.
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CATALINA GONZALEZ RESTREPO
(Medellin, 1976)

PROMESA DE LA PRINCESA

Desde la torre miro el mar. A mi encierro lo acompanan las saladas noches
y los fantasmas que se evaporan en las gotas de las lagrimas. Es como si
fuera la Uinica forma de darles mejor vida, de expulsarlos al vuelo del cielo,
para que regresen al lugar de donde vinieron y no se pudran en mis huesos.
Yo decidi esconderme aqui, lejos de bailes, méscaras y cortejos. Estoy
perdida. Parece que mi historia hubiera sido escrita por un ciego. No veo
mi camino, la luz me ha abandonado. Ni siquiera sé quién soy yo, olvidé
mi nombre, y la poca memoria que me queda esta en las palabras que grito
al viento para exorcizar mis penas.

No he contado los dias que han pasado desde la primera vez que vine aqui
a escuchar las olas y fantaseamos con un viaje, con cruzar el horizonte
y anclar en otro puerto. Desde ese momento subiamos cada noche y
formabamos una isla con nuestros cuerpos.

No lo he vuelto a ver, supe que se marcho6 solo, yo no cabia en su equipaje.
Sin embargo, segui viniendo cumplidamente a esperarlo, hasta que me
qued¢ aqui para siempre.

Muchos marinos vienen a mi playa, s6lo un rumor los trae hasta mi, pero
asustan cuando me ven. En el instante en que las retinas se encuentran y se
devuelven nuestras imagenes, también temo. Hace tiempo que no me miro
€n un espejo y ya no me reconozco a mi misma. Soy una diosa harapienta
y vieja condenada a la inmortalidad.

Casi todos enloquecen y me poseen, se sienten pequefios y quieren rozar
un pedazo de mi antigua belleza. En su deseo, recupero la suavidad en mi
piel, la fortaleza de mis musculos, la frescura en mis labios y el color de
mis ojos. Su amor me devuelve la juventud, pero su egoismo me regresa
mi verdadera faz. Ellos no lo resisten y sin pensarlo se lanzan al agua.
Cada uno me deja una arruga y ya son tantas que me he convertido en
leyenda. Los mas sensatos se burlan de mi y sus carcajadas estremecen mis
entrafias una vez mas.

Algo debid pasar para ser desterrada de este mundo. No lo recuerdo.
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LAUREN MENDINUETA
(Barranquilla, 1977)

LOS GRITOS ADULTOS
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para Silvia Favaretto

Acontece que a veces es necesario recurrir al grito,

el alma se angustia y viene el cuerpo en su auxilio.

El cuerpo vaciado de palabras,

lleno de miedo,

ahito de lamentaciones

terminara por gritar.

Rara vez el grito de un cuerpo es oido por otro cuerpo
(por eso aprendemos a gritar hacia dentro,

atesoramos nuestra desesperacion,

renunciamos a gritar como nifos perdidos,

crecemos).

Los hospitales estan repletos de gritos mudos

y los llamamos céncer o artritis o depresion

uno y mil nombres asustadores

y a veces definitivos.

Un cuerpo que grita s6lo desea ser escuchado por otro cuerpo.
Cada uno con su necesidad del otro porque el yo no basta.
No tiene por qué bastar.

Pretendo gritar, gritar hasta perder la voz.

Volver a ser pequena,

ir hacia atras,

hasta los tiempos en los que solo podia expresarme con llanto
y a nadie asombraban mis bramidos absurdos.

Ambiciono incluso ir mas alld en el tiempo

hasta regresar a la edad definitiva y segura de la nada.
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HELLMAN PARDO
(Bogota, 1978)

EL FALSO LLANTO DEL GRANIZO

Me enamor¢ alguna vez de una mujer con los pechos recién ungidos.
Era el tiempo de la guerra.

Ella recogia esparto
en estaciones violentas
y yo veia crecer dos o tres caidos sobre la hondura del agua.

La noche en que durmid el buho cetrero
un estruendo levanto las tapias

y la trepadora

que ascendia hasta los tejados

dejo su rastro a los pies de las bisagras.

Nuestra casa
una pluma en la memoria.

(Con qué adobe estd hecha su voz
que aun se oye
por el derruido cielo raso?

II

Es la lagrima del angel que se hunde entre las losas
o son los muslos de la muerte trenzando su sudario.

Hay un latido sordo
un galope subito en los azulejos del alma.

(Bajo qué baldosa ofendida
encontrar su eco de ceniza y espanto?
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III

Me enamor¢ alguna vez de una mujer con los pechos recién ungidos
en tiempos de guerra.

Su piel de araucaria se vino abajo
con los muros que construimos
mientras veia desatarse

el indomito fuego

y el falso llanto

del granizo.
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SAUL GOMEZ MANTILLA
(Cucuta, 1978)

DEL ANGEL CONVERSO

En sus palabras
todo el tiempo contenido.

En sus gestos
ante la luz que lo atormenta
el pasado evoca.

En su interior

un delirio de tinieblas
lo habita.
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FREDY YEZZED
(Bogota, 1979)

TENGO UN RECUERDO que deseo salvar de mi mismo:

En las tardes, después del colegio, siempre me esperaba a la salida, por
orden de mi madre, la sefiorita Kriiger. Una mujer gruesa y blanca que
arrastraba sacos largos como gatos muertos. Casi inmévil y sin saludar,
me tomaba de la mano y caminabamos en silencio a través de las calles.
Nunca dijo: “jQué sucia tenés la cara!” o “;Qué tarea te han dejado hoy?”.

Sin embargo, a pesar de su grotesca nariz y el olor a encierro, lo que
amaba de la seforita Kriiger era su amor por el agua del lago del parque
Centenario. Se sentaba en la banca de madera, sacaba de su bolso un libro
que nunca leia y se ponia a ver el agua o los asquerosos peces o el color
de las plumas de los patos. Podia pasar sin parpadear horas enteras en
esa tarea dificil de descifrar la luz. Si hay un instante de felicidad en mi
infancia fue ese aire, ese sol en la piel, ese lugar de solitarios.

Siempre me pregunté por los delirios de amor que la sefiorita Kriiger
ocultaba en sus parpados caidos, por los cadaveres muertos en sus rollizas
carnes, por las voces gritando dentro de ella. La sefiorita Kriiger se moria
con un piano de fondo todos los dias un poco mas.

Afos después pregunté a mi madre por la suerte de la sefiorita Kriiger.

Mi madre sélo dijo: “Esa mujer... coleccionaba candados™. Y yo pensé:
“Objetos silenciosos...”.
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ELISABETH MARIN BEITIA
(La Unidn, Valle. 1979)

NEGLIGENCIA

La lluvia lejos

Repica

No entiendo el flagelo de las gotas

Que se estrellan en un liquido griterio

El estampido grosero de su eco me golpea

La tranquilidad

Cosa basta

Es madera carcomida por el moho de las voces
Pienso en eso mientras la arafia de humo
Cuelga su soga en mis pulmones

Llueve lejos

El horizonte es una verja

Que alguien destruye en la distancia
Hierros que rasgan

Eso duro y sinuoso

Semejante al dolor

Que serpentea en mi vientre

Llueve lejos

No alcanzo aun el ahogo necesario
Para entenderlo

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HISPANOAMERICA * ISSN 1794-8290 « No. 27 * ENERO-JUNIO 2018 * 177-232



MUESTRA DE POESIA COLOMBIANA ACTUAL 231

GIOVANNY GOMEZ
(Bogota, 1979)

COMPANIA
Para Luciana

M1 hija repite las tltimas silabas de cada enunciado
que su madre le ensefia en voz alta para rezar
escucho el tarareo involuntario de una cancion
donde cada parte de la oracion se aprende primero por el final
(mi dulce compa)iia

(no me desam)pares

(ni de)noche

(ni de)dia

Al habla una nifia repite

una solicitud antigua para sus jovenes suefios

pero cada silencio suyo pronuncia algo

adivina algo

(Sabemos quién es nuestra compaiiia
Entenderemos por qué nos desampara

y sera nuestra noche y nuestro dia?
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LUCIA ESTRADA
(Medellin, 1980)

XXI

Entro en la fiebre. Desde mi ventana veo el nacimiento de los mares, colinas
que la espuma reviste, novias muertas, sumergidas. Temo ser encontrada
con esa vision, que descubran mi deseo de correr tras una legion de
ahogados. El cuerpo se precipita, resplandece. Soy una con el todo; los pies
me liberan del camino. Convulsa la espada, el oro del estanque. La llama
va en ascenso, corta el hilo de la resistencia. Hay una mano perdida para
la escritura, otra que la rescata. No la teje, solo cuida de la verticalidad del
suefio. No paro de caer. Mira esta lluvia malva: ha encontrado otro linaje,
un anticipo mistico, un animal de fondo que se recuerda y nos recuerda.
Es el frio, la exaltacion, la mano que te abre, y el goce.

No sueltes la flor.
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