Insula del viento de Carlos Fajardo Fajardo
o el reinventar la infancia

Gabriel Arturo Castro
Universidad del Tolima

DOI: http://dx.doi.org/10.15648/cl.27.2018.12

@@@@ Recibido 20 de octubre de 2017 * Aprobado 20 de noviembre de 2017
BY NC SA

La infancia es el lugar privilegiado de la
memoria, lugar donde Carlos Fajardo Fajardo,
de la mano de su conmovedor libro /nsula del
viento, ejerce un ritual de escritura evocativa,
depositaria ella de acontecimientos que se CARLOS
actualizan, recrean o se reinventan por medio FAJARDO
de la expresion poética que es una fabrica Rl oiento
del tiempo. Construye para tan esmerado
ceremonial una insula, un dominio personal,
sobre cuyo territorio gobierna su imaginacion,
espacio que podra ser también la casa inmortal
o el patio, la patria pequeiia, mundo misterioso,
espiritual y en cuyos linderos habita el asombro.

. Fajardo, Carlos. (2016).
Es asicomo el autor escribe una huella duradera, I'ns]ul a  del vienio Cal)i:

luego de haber escogido de manera espontdnea  Rosa Blindada, ediciones,
las iméagenes que aprecia, valora y reune tras 70 pags.

el cuerpo de los poemas, estructurados cada

uno en cortas lineas y estrofas, semejantes a una coleccion hilvanada de
instantes, cuyos origenes empezamos a conocer tras la lectura. Sugiere,
apela, invoca a través de las imagenes y crea un universo conciso, suma
de descripcion de un estado de animo personal y magia de lo universal. El
poeta hace un corte vertical en la realidad y detiene el tiempo. Leamos por
ejemplo el inicio del poema El hermano:
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En el solar

Una luz misteriosa resucita al hermano.

No la habiamos visto desde antafio

cuando partio por el oscuro sendero.

Su cuerpo conserva aun los ademanes de la madre,
la voz que nos mecio desde nifios.

Aqui los sentidos juegan un papel primordial en la elaboracion, pues son
los generadores de la imagen y su desencadenamiento de la memoria: el
sonido del agua, los perros que olfatean la muerte, el olor a mango que
incita al amor, los aromas del viejo barrio, la musica de chatarras, “el olor
a sutiles geranios”, las voces de los ausentes, escuchadas a la hora de la
siesta. De esta manera arranca el origen de todo poema de la Insula y
luego arrastra la imaginacion como si se tratara de una fibra nerviosa, la
interioridad sentida y expresada:

Tras las puertas fluye la luz.

Las calles se alargan como sombras de mujeres
vespertinas

y de los jardines penetra un olor a sutiles geranios.
En sus rincones jugamos a ser inmortales.

Se trata de la epifania. El poeta llega a la frontera donde se suspende el
tiempo y se materializa la emocion en un espacio sin limite de nuestra
propia memoria. Da cuenta de una manifestacion en un sentido solidario
al origen de la palabra entusiasmo. Este es el lugar privilegiado y extrafio
donde el poeta busca la exaltacion subjetiva del tu, de los otros que leemos
en la enunciacion del poema, para objetivarla como experiencia de su yo;
regresa nuestro presente al suyo (evocando el pasado, leyendo el futuro y
haciéndolo memoria) y trayéndonos su presente al nuestro, anticipandose
a su futuro para olvidarse de su presente.

“Se supone que éramos eternos”, dice en uno de los apartes. La casa se
detiene, el tren igual, las puertas se cierran, “el sol guarda sus raices”, el
mundo es efimero, menos la alucinacion, los espejos y las eternas ldmparas
que alumbran “el desfile de edades”. Todo en poesia es deveniry fugacidad.
Sobre este fluir la conciencia poética se posa, se detiene para condensar
una cualidad en la historia interior de las cosas. Como las cualidades
son diversas, su percepcion depende de los ritmos y de la tension de la
conciencia que percibe, la cual nos permite sentir la palpitacion profunda y
la riqueza interior de las cosas, revividas por el suefio o por la musica que
entra a la casa, alojada como “voces en viejos armarios” o “risas al fondo
del crepusculo”.
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Para volver a la Insula, un mar invisible entre montafias, basta aquella
excitacion de los sentidos o un ademan, que el padre toque la cabeza
de quien suefia para revivir los terrores o palpar a la madre en su jardin
nocturno moldear las palabras de arcilla, el lenguaje convertido en tatuajes
de fuego sellados para siempre, marca imborrable pero renovada. La parte
ultima del poema E! cuerpo de mi padre atestigua la sensible tarea de
evocacion:

Las manos de mi padre
caminan por mi cara infantil.
La corteza de su arbol

no esta marchita.

Aun susurra mi nombre
bajo un limonero triste.
Riega los geranios

que cultiva su esposa.

Toca mi cabeza

donde habitan

los terrores.

El vocabulario de la poesia se forja en medio de donde nace el lenguaje:
las marcas candentes, las improntas grabadas bajo la piel. De alli germina
el gesto de apertura y de ruptura del poeta, su manifestacion y voz, su
sacrificio bajo un cielo comun. Es del ejercicio de la memoria, una especie
de conversacion del pasado individual con el pasado colectivo, lo que
constituye un atributo esencial del presente libro. Porque al unisono con la
evocacion para nada nostalgica del yo lirico, se da un didlogo que irrumpe
al interior de los juegos de nifios del barrio, “el mundo en palabras, palabras
inciertas”, dado que la insula ya no es el paraiso inocente, idilico e ingenuo,
sino que lentamente llega la ruina propiciada por la guerra y los eventos
violentos de la historia. Junto al arpa en la colina, la pesca de renacuajos,
el rumor del rio, el helecho frondoso del patio, esta el ruido de cafiones,
el sonido de fusiles, el aullido de los perros; “los disparos que reinventan
la patria”; “arboles sangrientos, soles desterrados” o las “hambrunas del
alba”. En medio de esta atmosfera estdn las imagenes paisajisticas que
corresponden a una poética de la naturaleza, una antropocosmologia
cuyo centro es la relacion del hombre con la tierra, vinculo culpable de
sus ideas recurrentes y circulares como el amor, el erotismo, la vida, la
muerte, entre otras. El influjo de la geografia lleva al creador a fabricar un
arroyo de imagenes impregnadas de sugestividad rural y urbana: “tenia
en los ojos el mar”; “sus ojos eran una bandada de pajaros”; “el sol es un
hacha intima”; “en el colgante helecho del patio / el polvo de la luna se
ha depositado”; “nuestros pasos eran duros en el pavimento lunar”: “la
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cuadra, en el gélido viento, / marcha con la noche”, entre otras punzantes
figuras vivas de su viaje a su Insula de la infancia. Aunque extraviada la
insula y la casa sobreviven gracias al sol de la memoria, a la aparicion de
la escritura poética. De otra manera estarian ocultas para siempre.

El poeta vive ese tiempo de fabula que relata tras la cortina de la evocacion,
la invocacion como un conjuro, ejercicio de la rememoracion por la
concomitancia de las cosas, cuando en cada anochecer encontramos las
ventanas cerradas, los nifios jugando a ser mayores o bebiendo un trago en
las tinieblas o viendo como se hundian las casas con la tarde. Y de nuevo
los interrogantes fundamentales que dispara el recuerdo, al auxilio de los
antiguos silbos que recorren atn el patio grande o los escritos sobre la
pared del hermano ausente, mientras “le observan gatos melancoélicos/ y
¢l camina entre luciérnagas/ atrapadas en las manos del sol”.
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