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Resumen

Este artículo analiza las novelas cortas 
Sab de Gertrudis Gómez de Avellaneda 
y Torquemada en la hoguera de Beni-
to Pérez Galdós a partir de sus puestas 
en escena del neoliberalismo burgués. 
Contrario a las lecturas de Sab que ven 
esta novela como antiesclavista, mi te-
sis central apunta a que ella hace par-
te de un proyecto de construcción de la 
emergente nación cubana que busca 
configurar un nosotros excluyente crio-
llo, blanqueado y racional. La novela de 
Pérez Galdós patentiza, a diferencia de 
la de Gómez de Avellaneda, una actitud 
crítica frente a la ideología neoliberal 
burguesa a partir de la parodia del ethos 
que la sustenta. Pérez Galdós muestra 
lo falso de ese ethos mediante la carac-
terización de su personaje central y la 
capacidad que él tiene para adaptarse 
a las cambiantes condiciones sociales. 
Este artículo hace uso de la tematología 
como metodología de análisis. Las dos 
novelas son estudiadas a partir de tópi-
cos similares que permiten adentrarse 
en las similitudes y divergencias de las 
posturas de los autores.

Palabras clave

Neoliberalismo burgués, blanqueamien-
to, construcción de nación, ethos, colo-
nialidad del poder.

Abstract

This paper analyzes Gertrudis Go-
mez de Avellaneda’s novella Sab and 
Benito Perez Galdos’s Torquemada en 
la hoguera taking into account the way 
they stage bourgeois neoliberalism. In 
opposition to previous analysis of Sab 
that deem it an antislavery¸ novel, I 
claim this novel intends to stage a rep-
resentation of the emergent Cuban na-
tion by creating a collective being in 
which “whitened”, “rational” creoles take 
a leading role of the emergent state. Un-
like Gomez de Avellaneda, Perez Galdos 
assumes a critical perspective of bour-
geois neoliberal ideology by staging a 
parody of the ethos that characterizes 
it. Perez Galdos aims to show this ethos 
as bogus through the characterization of 
Francisco Torquemada, the protagonist, 
as well as through highlighting his ability 
to adapt to changing social circumstanc-
es. This essay uses thematology as its 
methodology. Thus, texts are analyzed 
using the topics that are present in the 
two works. This analysis will allow us to 
show similarities and differences of the 
authors’s perspectives on these topics. 

Key words

Bourgeois neoliberalism, whitening, na-
tion construction, ethos, coloniality of 
power.
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Las relaciones entre intelectuales y poder han sido problemáticas en Europa y 
América desde la época colonial hasta nuestros días y se han acentuado con el 
arribo del pensamiento posmoderno. En Europa encontramos aquellos escritores 
que han contribuido de manera directa y consciente a la implantación del canon 
cultural eurocéntrico como Shakespeare y Robert Louis Stevenson y aquellos 
que han intentado deconstruirlo desde adentro, verbigracia, Jonathan Swift y Jo-
seph Conrad. Sin embargo, críticos como Spivak y Beverly nos han mostrado 
cómo –incluso estos últimos– están insertos en la paradoja que impone el me-
dio académico que usan para tal fin y que implica que ellos terminan afirmando 
las condiciones de desigualdad cultural que pretenden impugnar pues ese medio 
elitista reafirma la distancia cultural e intelectual entre los dominantes y los sub-
alternos. En Hispanoamérica, la ciudad letrada cohonestó con el poder con el fin 
de acceder a mantener capital cultural y político hasta la época del postboom. Por 
supuesto, existen intelectuales que rompen con esa colusión con el poder desde 
la colonia misma. Piénsese por ejemplo en Felipe Guaman Poma, José María 
Arguedas y el Roa Bastos de Yo el Supremo. Dentro de la época del postboom 
existen aún intelectuales que defienden el rol privilegiado y central del intelec-
tual en el ámbito político y otros que se mueven entre su defensa y su ataque. 
Y si además tomamos, por un lado, la lectura del Corazón de las Tinieblas de 
Joseph Conrad que hace Chinua Achebe y el Severo Sarduy De donde son los 
cantantes, podremos afirmar que las relaciones entre los intelectuales son mucho 
más problemáticas que simplemente afirmar que el primero de ellos representa 
una impugnación al canon occidental por su deseo de mostrar la barbarie de la 
colonización africana por parte de los europeos, y que el segundo pone en escena 
críticas al rol del intelectual a través de las diatribas de las dos prostitutas a la voz 
autorial y a los dos narradores que usa en la novela. 

Este trabajo se propone problematizar las lecturas que de Sab (2003) de Gertru-
dis Gómez de Avellaneda se han hecho en relación a su marcado antiesclavismo 
como una forma de criticar las élites dominantes de la Cuba del siglo XIX (Véase 
Konstantinos Chantzopoulos, 2007) y analizar la postura de Benito Pérez Galdós 
en su también novela corta Torquemada en la hoguera (2005) frente al ethos neo-
liberal que propugnaban las élites burguesas europeas en la época de la coloni-
zación tardía de territorios africanos y asiáticos. Su planteamiento central gira en 
torno a la idea de que Sab no representa un deslinde de la conciencia intelectual 
frente al poder hegemónico de la época sino que es pionera en abonar el camino 
para que esas élites (entiéndase aristocracia criolla cubana) mantengan el capital 
político y económico que habían acumulado hasta principios del siglo XIX y lo 
aumenten cuando se dé la independencia (Un planteamiento similar lo encon-
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tramos en un ensayo de José Gomariz (2009) en el que su autor argumenta que 
Sab no es abolicionista en absoluto). Asimismo, esta novela corta no representa 
una defensa completamente altruista de las libertades de los afrodescendientes 
en Cuba sino el inicio de la construcción de una nueva forma de la colonialidad 
del poder que tendrá su cenit en Cecilia Valdez de Cirilo Villaverde. Por su parte, 
Torquemada en la hoguera de Pérez Galdós, quien perteneció a los más encum-
brados círculos intelectuales de su época, sí plantea una desviación frente a la 
nueva etapa del eurocentrismo cultural a finales del siglo XIX, el liberalismo 
burgués. En esta novela, Pérez Galdós asume una postura más radical que la de 
Conrad frente a esta máscara de la colonialidad del poder que le sirve a Europa 
para justificar la colonización tardía mencionada.

El liberalismo burgués es entonces la concreción de la colonialidad del poder en 
el siglo XIX y principios del XX y es una especie de evolución del ideologema 
de civilización y barbarie que dominó la época colonial y la parte inicial del si-
glo XIX. Es este ideologema el que se encuentra en el centro de los procesos de 
construcción de la nación en Hispanoamérica y en los procesos de colonización 
tardía. Entiendo la colonialidad del poder tal como la teorizó Aníbal Quijano y 
Wallestein, I. (1992) como un patrón de poder que “se funda en la imposición de 
una clasificación racial/étnica de la población del mundo” y que “opera en cada 
uno de los ámbitos y dimensiones, materiales y subjetivas, de la existencia social 
y cotidiana” (p.342). Este patrón de poder mundial nace con el descubrimiento 
de América y la necesidad de justificar la dominación de unos pueblos sobre 
otros y va cambiando de acuerdo a las necesidades de colonización de las nacio-
nes occidentales. Quijano lo concibe en términos abstractos y muy generales. En 
el corazón de este patrón encontramos el eurocentrismo como su perspectiva de 
conocimiento; el cual no es exclusivo de los europeos sino de aquellos que han 
sido educados bajo esta perspectiva (p.343). En el caso que nos compete podría-
mos pensar en muchos criollos en Hispanoamérica.
 
Liberalismo Burgués en Sab: Sustento de una nación criolla, blanqueada y 
racional

El liberalismo burgués en Hispanoamérica empieza a emerger como máxima 
ideológica que domina las relaciones intersubjetivas en el siglo XIX y busca 
enmascarar relaciones de dominación que hasta el momento se habían basado en 
la noción de otredad. Con las independencias de las naciones de la región y la 
necesidad de estructurar proyectos de nación que consolidaran estados, las élites 
criollas empezaron a afianzar su hegemonía a través de inculcar en la mente de 
las clases subalternas este ideologema. Es Sab de Gómez de Avellaneda la pri-
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mera novela fundacional (para usar la terminología de Doris Sommer, 2004) en 
Cuba y la primera que asume esta labor ‘ideologizante’ (Rama, 1998).
 
Gómez de Avellaneda fundamenta su puesta en escena del liberalismo burgués 
en un rasgo, la libertad como derecho para todos los seres humanos, en la noción 
de blanqueamiento y en la oposición del ethos tradicional judeo-cristiano y el 
ethos utilitarista de la Europa protestante. La crítica literaria se ha centrado casi 
exclusivamente en la posición antiesclavista que Gómez de Avellaneda exhibe 
en esta novela. La mayoría ha alabado el hecho de que es pionera en impulsar 
la libertad de los afrodescendientes esclavizados en Cuba, una nación donde la 
esclavitud se acendró por la existencia de la economía de plantación y luego de la 
hacienda. Sin embargo, la lectura que propongo matiza ese rasgo del texto como 
algo enteramente positivo. 

Es evidente tanto en esta novela como en Cecilia Valdez, que la concesión de la 
libertad por parte del hombre blanco, “respaldada” por la voz autorial a través 
de su tono y actitud hacia el amo que la otorga como el esclavo que la recibe, 
esconde un telos de tipo económico y político. El hombre blanco se da cuenta 
de que debe otorgar un trato “digno” y “justo” al hombre negro con el propósito 
de que este esté agradecido, viva en armonía con él y le colabore en las labores 
necesarias para que la economía del blanco, y por consiguiente de la nación, siga 
boyante. Asimismo, el hombre blanco busca ser considerado como la cabeza 
visible que rija los destinos de la futura nueva nación. Sab sigue sirviendo a sus 
“examos” a pesar de ser hombre libre por el agradecimiento que le une al padre 
de Carlota quien le ha ofrecido su libertad. Su comportamiento es de absoluta su-
misión y siempre está presto a hacer lo que ellos necesiten. Esta actitud riñe con 
la realidad de aquellos esclavos que a través del cimarronaje conseguían su liber-
tad y la ejercían de manera plena, incluso prefiriendo la muerte antes que volver 
a ser esclavos después de ser capturados nuevamente. Muchos académicos en el 
Caribe han documentado el cimarronaje físico como una práctica inherente a los 
negros esclavizados en la región. Véase por ejemplo los trabajos de Pedro De-
champs Chapeaux (1987) y de Margarita Mateo Palmer y Luis Álvarez Álvarez 
(2004). Los escritores de la región han hecho lo mismo desde sus producciones 
estéticas. El cuento “Los fugitivos de Carpentier” está estructurado alrededor de 
la temática del cimarronaje. “Cecilia Valdez” de Cirilo Villaverde y “La loma del 
ángel” de Reinaldo Arenas nos dan dos modos diferentes frente al tema. 

De igual forma, con esta concesión de libertad hecha por el blanco, el afrodescen-
diente es desprovisto de su fuerza opositora y de la capacidad de usar la violencia 
para lograr su emancipación. La concesión de la libertad por parte del blanco 
“justo” implica una pseudo-emancipación y el que la otorga solo lo hace porque 
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está en busca de la autoperfección moral y porque teme que el negro la obtenga 
con el único medio que el sistema colonial le deja como alternativa: la violencia. 
En Sab podemos apreciar cómo el padre de Carlota es un personaje plano que 
solo tiene virtudes y no defectos. Es una especie de ciudadano modelo, es decir, 
uno que se está construyendo como arquetipo para fundar la nación, como su eje 
dada su “perfección” moral. 

Ahora bien, a pesar ser un hombre virtualmente libre, Sab nunca es visto por los 
blancos como su igual lo que refuerza la idea de que esa libertad es una concesión 
de un ser guiado por un ethos que programa acciones que siguen “a substantive, 
perfectionist, moral theory about the good” (Gaus et al, 2011). Carlota, la hija de 
don Carlos, nunca lo ve como hombre para tener una relación. Teresa, prima de 
esta, es quien lo mira como tal pero solo porque ella no está al nivel de Carlota 
pues se siente como una “pobre huérfana desvalida”.
 
Sab, sin embargo sí tiene características cercanas a los amos blancos. Su lenguaje 
es fino y pulido como lo advierte el propio Enrique Otway, el pretendiente de 
Carlota; sus ademanes, y su forma de comportamiento son también los de sus 
amos, educados y refinados. Su color es el de un mulato pues su padre fue un 
blanco. Además, sabe leer y escribir. Sab es en suma un “blanqueado”. Lo afri-
cano en él ha sido “progresivamente reducido” lo cual se enmarca dentro de una 
“política semi-oficial” de blanqueamiento en Hispanoamérica en el siglo XIX y 
principios del XX (Gudmunson, 1986). Aunque parte de la noción de inferiori-
dad innata de la descendencia africana, este blanqueamiento es un tropo de orden 
cultural y no simplemente racial, e implica la alfabetización y la urbanización 
del no-blanco, así como su civilización y su conversión a un ser racional. Este 
tropo se convirtió en base de los proyectos de nación en todo el Caribe Insular 
y particularmente en el Hispánico. Sobre el “blanqueamiento cualitativo” de la 
sociedad puertorriqueña, por ejemplo, afirma José Luis González (1996) que fue 
decisivo para “posponer la posibilidad de que en Puerto Rico cuajara una socie-
dad predominantemente afroantillana como la de las colonias inglesas y france-
sas” (p.58). 
 
Finalmente, a través de la oposición entre el ethos judeo-cristiano tradicional 
de la aristocracia criolla que se transforma en una burguesía que adopta una 
conciencia moderna como lo vemos en la familia Gamboa en Cecilia Valdez y 
el ethos utilitarista de la Europa protestante simbolizado en los Otway, la novela 
busca entronizar los valores de la ideología liberal burguesa. Enrique Otway y su 
padre por consiguiente son “los otros” que ayudan a configurar al nosotros que 
planea dominar los destinos de Cuba. Ellos son advenedizos, levantados, que han 
hecho fortuna y nombre sin seguir normas de decoro y sin tener alcurnia. El valor 
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central de su ethos es el del dinero y por eso usan cualquier medio para obtenerlo. 
Por eso, Enrique y su padre ven en Carlota una oportunidad de mejorar económi-
camente. Y por eso Enrique ve con buenos ojos el otorgamiento de la libertad a 
los esclavos pues sabe que son una carga onerosa a la que hay que proveer de co-
mida, ropa y medicinas. La familia de Carlota, por el contrario, tiene un apellido, 
un linaje, y además se maneja con decoro y probidad. Por supuesto, don Carlos 
también sabe lo oneroso que es mantener esclavos en Cuba en el siglo XIX por el 
declive de la economía de la plantación, pero su buen nombre y su tendencia a la 
autoperfección y su concepción del bien moral lo llevan a presentar su concesión 
como fruto de sus altas virtudes. 

Torquemada en la hoguera y el desenmascaramiento del liberalismo burgués 
como colonialidad

Si Gómez de Avellaneda pone en escena, probablemente de manera no cons-
ciente, su colusión con las estructuras de poder de las élites criollas cubanas e 
hispanoamericanas a través del liberalismo burgués, Benito Pérez Galdós intenta 
develar lo falso del ethos liberal burgués. Pérez Galdós hace uso de la parodia 
para poner al descubierto que ese ethos es una fachada que esconde un telos po-
lítico y económico. La estructuración de la trama y el tono usado con Francisco 
de Torquemada, el personaje central de esta novela corta, sirven a este propósito. 
Pierre L. Ullman (1968) ha clasificado la caracterización que hace Pérez Galdós 
de este personaje como irónica siguiendo la propuesta de Northrop Frye. Francis-
co de Torquemada es un usurero que se aprovecha de sus clientes a quienes presta 
sumas de dinero a altos intereses. Su único fin es aumentar su fortuna. Él tiene 
una hija y un hijo varón llamado Valentín. Este último es su preferido debido a 
las habilidades que posee. Un día Valentín cae enfermo. Torquemada enloquece 
y empieza a buscar por todos los medios posibles para lograr que se recupere. Al 
perder las esperanzas en los médicos, recurre primero a la religiosidad y luego 
al sacrificio personal “mutando” aspectos de su personal. Torquemada abraza un 
ethos que lo lleve a la perfección moral, y a partir de esto, espera que Dios cure 
a su hijo como premio.
 
Es aquí donde empieza la parodia del ethos liberal burgués pues a Torquema-
da le es difícil encarnar un ethos diametralmente opuesto a su naturaleza y sus 
acciones y palabras suenan claramente forzadas e impostadas. Galdós intenta 
obviamente ridiculizar al personaje; hacer que los lectores sientan aversión ha-
cia él, pero por encima de todo busca exponer la falsedad de las virtudes que 
él busca asumir. Esas virtudes son los más típicos rasgos de la sociedad liberal 
burguesa que Schafer (1993) ha descrito como “efficiency”, “liberty”, “sincerity 
of feeling”, “humanity”, “decency”, and “justice”. Lo que Torquemada intenta 
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mostrar luego de saber que su hijo está en peligro de muerte por haber contraído 
meningitis, es “humanidad”. Cuando llega a cobrar a sus deudores al día siguien-
te de que se le ha confirmado esa noticia, les dice a dos señores que no pueden 
pagarle que “Cuando los tiempos están malos, hijas, ¿qué hemos de hacer sino 
ayudarnos los unos a los otros?” (p.15) y a otra que lo recibe diciéndole que no 
venga a presionarla le afirma que su principal característica es la humanidad. Sin 
embargo, Pérez Galdós se asegura de mostrar la impostura que Torquemada está 
llevando a cabo pues por un lado, cuando habla de esta manera, titubea. Para se-
ñalar esto el autor usa los tres puntos. Por supuesto, sus deudores muestran gran 
sorpresa y asombro y no quedan convencidos de un cambio tan repentino. Y al 
escuchar la desconfianza de estos reacciona con gestos de violencia verbal y físi-
ca que muestran que su verdadera naturaleza es otra. Y por otro lado, el narrador 
se encarga de mostrar esa verdadera naturaleza con anotaciones en paréntesis 
que muestran la impostura como “esforzándose por producir una sonrisa” (p.16) 
o “levantándose con zozobra y enfado” (p.17).
 
Por encima de la ironía contenida en su nombre (Francisco, como el santo carac-
terizado por el altruismo, la bondad y el desprendimiento de las cosas materia-
les), la parodia de Galdós se centra en ironizar los mecanismos en que las élites 
usan para enraizar en la mente de los subalternos imágenes positivas de ellos que 
les permitan seguir conservando su lugar privilegiado en el campo político y eco-
nómico. Por eso Torquemada no solo se esfuerza en mostrar comportamientos 
que informen la adopción de nuevos valores morales, sino en que sus deudores 
los tengan por ciertos y expresen la nueva realidad a través del discurso, “Toma, 
y di ahora que yo no tengo humanidad” (p.26), “debíais confesar que soy para 
vosotras como un padre” (p.16), “A ver si hay alguna tarasca de éstas que sos-
tenga que yo no tengo humanidad” (p.26), “quien dijese que yo soy inhumano, 
miente… (p.26)”. Los ejemplos de este estilo abundan en todo el texto y aunque 
a veces el mismo Torquemada afirma que no quiere pregonar sus actos para que 
los otros se enteren o que no le importa si no le creen o no lo comentan a otras 
personas, él sigue haciendo actos de caridad y pregonándolos precisamente para 
que los otros lo incorporen en su forma de verlo a él y lo incluyan en sus discur-
sos cotidianos. La voz autorial no cesa en mostrar cuán falsas son esas acciones 
y lo hace de manera tal que generan risa en los lectores y desprecio por Torque-
mada como cuando este le dice a su hija que ha regalado su capa a un mendigo 
que en la calle moría de frío. Ella le pregunta si ha sido la vieja o la nueva, y él 
le confiesa que le remuerde la conciencia por no haberle dado la nueva y que se 
siente mal por haberle contado a ella pues la caridad no se pregona. A este res-
pecto, Carmen Blanco Villalba (1994) estudia al narrador de este texto de Pérez 
Galdós y señala que se caracteriza por su “intencionalidad moralizante” y por 
“juzgar a su personaje” (p.153). Y por si quedara alguna duda sobre la falsedad 
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de ese ethos, la novela termina con la muerte de Valentín y con Torquemada vol-
viendo a ser el mismo tacaño, individualista y materialista de siempre.

Pérez Galdós plantea en Torquemada en la hoguera la adaptación de un ser hu-
mano a los cambios en las circunstancias históricas. Su personaje central se las 
arregla para acoplarse a lo que sucede en la sociedad en que vive y lo que le pasa 
a su núcleo familiar. Como señala Hazel Gold (1988) “Torquemada en la hogue-
ra simultaneously registers the efforts of individuals to conform to social chan-
ging conditions while still defending their identity...” (p.45) (Torquemada en la 
hoguera simultáneamente registra los esfuerzos de los individuos para adaptarse 
a las cambiantes condiciones sociales y al mismo tiempo defender su identi-
dad…). Llevando esto al plano de la lectura que he venido proponiendo, afirmaré 
que Pérez Galdós usa a Torquemada El Peor para simbolizar la capacidad de 
adaptación de la colonialidad del poder, su encubrimiento bajo el ethos neolibe-
ral burgués para justificar la neocolonización que inician los españoles luego de 
la pérdida de las colonias en América.

Conclusión

Podemos señalar que mientras Gómez de Avellaneda en Sab boceta los rasgos 
inherentes al ethos liberal burgués con miras a su aprehensión como mundo y 
subjetividades posibles en el proyecto de la futura nación cubana, Benito Pérez 
Galdós no solo parodia los rasgos de ese ethos como mentalidad dominante y so-
porte en Europa de los procesos de colonización tardía sino de la manera en que 
este es enraizado en las mentes del sujeto pueblo por parte de las élites liberales 
burguesas. A pesar de que Gómez de Avellaneda es considerada como abandera-
da de causas subalternas, verbigracia, la lucha por la abolición de la esclavitud 
y contra la opresión femenina, su novela termina apoyando la dominación de 
un nosotros excluyente sobre los “otros” subalternos. De manera inversa, Pérez 
Galdós quien perteneció a las más altas élites académicas estructura en su primer 
Torquemada una deconstrucción de una de las formas en que las clases dominan-
tes consolidan su hegemonía.
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