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52 VOCES DE LA MARGINALIDAD EN L0 AMADOR, DE ROBERTO BURGOS CANTOR

Resumen

Este ensayo es una reflexion sobre los
cuentos de Roberto Burgos Cantor inclui-
das en Voces de Lo amador (1980). Aqui,
Burgos Cantor configura personajes del
barrio marginal a partir de sus diferentes
oficios y formas de vida. Estos cuentos
recrean la ciudad a través de la musica
popular y la relacion de los personajes
con espacios citadinos, bien sea los pa-
tios de las casas o las calles. El narrador
emplea largos mondlogos y en ellos cuen-
ta cdmo nacio el barrio y las ilusiones de
sus personajes, como por ejemplo, el de
una joven que aspira a salir de su pobreza
con la musica o el joven que tiene como
propdsito la actuacion en el cine, pero fra-
casa debido a un accidente en el taller de
mecanica. Todas las historias de los diver-
S0S personajes son contadas por medio
de la memoria.

Palabras clave

Voces, marginalidad, ciudad, personajes
y memoria.

Abstract

This essay is a reflection about the
tales of Roberto Burgos Cantor in-
cluded in Voices of Lo amador (1980),
which is the configuration of the
marginal neighbourhood characters
through different jobs and lifestyles.
These tales recreate the city through
popular music and the relationship the
characters bear to city spaces such
as the house yards or the streets.
The narrator uses long monologues
through which he narrates the cre-
ation of the neighbourhood and the
illusions of his characters such as the
girl who aspires to escape from pov-
erty through music or the young man
who would like to act in films but fails
due to an accident in a car shop. All
the stories of the various characters
are mediated by memory.

Key words

Voices, marginality, city, characters
and memory.
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Lo amador (1980) es un libro de cuentos del escritor cartagenero Roberto Burgos
Cantor (1948). En la primera edicion del Instituto Colombiano de Cultura en co-
edicion con la Universidad de Cartagena aparecen siete cuentos, los cuales son:
Historias de cantantes, El otro, Era una vez una reina que tenia, Estas frases de
amor que se repiten tanto, Aqui donde usted me ve, Los misterios gozosos y En
esta angosta esquina de la tierra. Las ediciones de Editorial Norma (2001) y Edi-
torial Amaral (2012) conservan el numero de cuentos de la primera edicion; en
cambio la Editorial Oveja Negra (s/f) le agrega cuatro cuentos, que son: Cuando
el salitre destroza las palabras, La ceniza de los suefios, Violeta verde mar y sin
nombre y Esta noche de siempre. Esencialmente, estos cuentos narran la vida de
unos personajes sumidos en la pobreza social, excluidos de un bienestar social y
dependiendo de la suerte de una rifa o de un viaje ilusorio a Venezuela. Los cuen-
tos recrean la vida en el barrio pobre, de ese barrio que nace de los infortunios
de la violencia, de ese espacio donde la miseria es la cotidianidad que abruma el
espiritu de los personajes y solo la ilusion los alienta a una nueva posibilidad de
cambio. De ahi que el canto se constituya en el aval para mantener el suspenso
en alguno de los cuentos, pues una presentacion en la radio, la composicion de
una cancion o la prueba como cantante en Venezuela, mantienen en vilo el pensa-
miento y la vida de estos personajes, aunque al parecer ellos olvidan que estan al
margen de otra oportunidad sobre la tierra. De acuerdo con lo anterior, considero
pertinente sefialar que la marginalidad, tal como lo plantea el arquitecto y socio-
logo, Fausto Martinez, es:

Fendmeno producido por la interaccion de una pluralidad de pro-
cesos (o factores)... que afectan a los individuos y a los grupos
humanos, impidiéndoles acceder a un nivel de calidad de vida
decente y/o de participar plenamente segun sus capacidades,
en los procesos de desarrollo. Dichos procesos... conciernen a
multiples ambitos: las dificultades de acceso al trabajo, al cré-
dito, a los servicios sociales, a la instruccion, el analfabetismo,
la pobreza, el aislamiento territorial, el riesgo epidemiolégico, la
discriminacion por género, la discriminacion politica, las caren-
cias de las viviendas y la discriminacion étnico-linguistica. (2011,
p.68)

Entonces, vemos como Mabel Herrera, personaje de “Historia de cantantes” vive
ilusionada con su voz de cantante para que algin dia sea reconocida y de dicho
reconocimiento alcanzar la esquiva fama para solventar la precaria economia
hogarefia, dejada al desgaire por un padre que viaja a Venezuela con el fin de in-
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tegrar un conjunto musical, pero la dura realidad lo condena a mesero en un res-
taurante. Mientras tanto Mabel cuenta que: “Ahi ayudo a mi mama con las rifas y
con el reparto de la ropa a veces voy al programa de cantantes aficionados no sé
si puedes cogerlo desde alla en la radio, es a las tres de la tarde” (Burgos, 1980,
p-22). En esta cita observamos una redaccion precaria, carente de puntuacion, lo
cual indica que este personaje tiene una escolaridad muy primaria, pero al mismo
tiempo hay la intencion de resaltar el mensaje de aliento a su padre.

Otra vision de la marginalidad estd centrada en las voces o expresiones de su
conciencia marginal, en tanto estos personajes asumen unas formas de comu-
nicacion, bien desde la oralidad, propia de la cultura Caribe, o bien desde la
espacialidad, llamese barrio, en donde los personajes dirimen el conflicto de su
existencia, a partir de oficios que condenan su procedencia y sentencian su vida
a un destino tragico. De ahi que sea frecuente el uso de términos como “nojo-
da”, “fijate”, “aqui donde usted me ve”, frases que el personaje ha arrancado de
su entorno musical o festivo y pone en el fraseo diario con sus vecinos. En este
sentido, Amir Valle descifra la situacion del ser marginal en los recodos de la
periferia cuando afirma:

Y es esta ciudad el escenario donde los protagonistas no perte-
necen a esos seres que habitan (y hacen) la historia, sino a esos
otros que la padecen y agonizan bajo sus oleadas usualmente
devastadoras, segun el halito destructor de los nuevos tiempos.
Prostitutas, asesinos, ladrones, pobres sin esperanza, jovenes
drogadictos y desilusionados de sus paises y sociedades; habi-
tantes, en fin, de los mundos oscuros de la perdicion marginal,
se convierten en los protagonistas de las historias literarias del
presente de los afios 90 y hasta hoy. (2007, p.98)

En tal sentido, este enfoque implica la presencia de unos personajes con una
conciencia portadora de las quimeras que envuelven la pobreza; bien por el des-
plazamiento del campo a la ciudad, o de igual manera por la hondura existencial
que les proporciona la vida cotidiana en los laberintos que encierra la ciudad a
través de oficios del bajo mundo o de lo excluido del ambiente urbano. Precisa-
mente, en “En esta angosta esquina de la tierra”, el personaje cuenta que fue uno
de los primeros pobladores del barrio. En un largo mondlogo nos dice: “Yo en
el barrio enseguida me acomodé no un acomodo de aqui llegué y tengo cogido a
dios de una hueva no te suelto mira la creacion el sexto dia que te dormiste y la
zorra hizo un desastre no un acomodo de ahi vamos sin sollarme en el desespero”
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(p.89) y con un estoicismo cargado de humor, nos deja la inquietud con la idea
de que la resignacion es la mejor compaiiia para soportar la pobreza y, por ende,
la marginalidad.

Ahora bien, es necesario exponer o plantear que el uso del término marginalidad,
en el analisis de una obra literaria, es tomado o en el mejor de los casos prestado
de la sociologia y de ella se toma la teoria de la marginalidad del socidlogo belga
y sacerdote jesuita Roger Wakemans, quien fue uno de los principales exponen-
tes de este concepto en América Latina. Para €1, las sociedades de estos paises
son una “totalidad” y de ella el devenir de estas a partir de la verticalidad de la
sociedad con las categorias de “afuera” y “adentro”, “centro” y “periferia”. En
este caso, la ciudad concreta en los cuentos de Burgos Cantor es Cartagena y de
esta ciudad aparece ficcionalizado el barrio Lo amador. Este barrio esta ubicado
en la zona norte de la ciudad de Cartagena, en las estribaciones del cerro de La
Popa y colinda con los barrios Narifio, El Espinal y Toril. Como todos los barrios
que nacen en la periferia de la ciudad colombiana, esta poblado por gentes que
en los afios sesenta son desplazadas por la violencia partidista que azota el pais
debido a la muerte del lider liberal Jorge Eliécer Gaitan. El nombre del barrio se
debe al apellido de un presidente de la asamblea del Estado Soberano de Bolivar;
me refiero a Manuel Amador Fierro.

El desplazado se ubica, de acuerdo con los planteamientos de Amir Valle (2007),
“afuera” o sea en la periferia de la ciudad, mientras el “adentro” corresponde a
lo ya establecido por unas familias raizales ubicadas en torno a los apellidos de
linaje y conservadoras de la tradicion religiosa y cultural heredada de Espafia. En
cuanto al “centro”, es ese espacio de lo tradicional y son esas familias que habi-
tan la cuadricula de la plaza. Sus casas aun ostentan el viejo escudo de familia,
traido de Espafia y tienen el privilegio de ir a la iglesia a cualquier hora del dia
y de ocupar los puestos del gobierno, los cuales son heredados de generacion en
generacion. En sintesis, alli reside el poder, pues ese es el centro de la ciudad.
Mientras en el “afuera” esta el recién llegado, el advenedizo, aquel personaje
expulsado del campo y desposeido de los beneficios que la ciudad ofrece y esto
le otorga la triste denominacion social de marginado; o lo que el renombrado
socidlogo Saenz O llama “la refundacion traumatica de la ciudad” y que consiste
en que la periferia es el producto del crecimiento andrquico de la ciudad. Enton-
ces, “Para comprender al marginal es necesario considerarlo como un hombre
expulsado de su mundo de origen —el hinterland—no acogido por la urbe moder-
na, viviendo en la “tierra de nadie” y siendo definitivamente nadie en términos
de significacion social” (Hoffmann, Garcia, Mercado y Uribe, 1969, p.285). Esa
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tierra de nadie, titulo apropiado de la novela de Juan Carlos Onetti, esta relacio-
nada con las caracteristicas con las que estan configurados los personajes de Lo
amador, en tanto estan al margen del centro de la ciudad, desprovistos de lo mas
elemental que la ciudad ofrece. Ante esta vida deplorable, asumen una actitud
estoica que se manifiesta en la musica y el baile o en oficios que la tragedia de
vivir les ofrece. Burgos Cantor apela en este sentido al estribillo de una cancion
salsera. Es la voz de ese narrador anénimo que evoca su llegada a ese eriazo y el
ganar un espacio para disfrutar de las canciones del Jefe Daniel Santos o de una
guaracha.

Fijate, siempre asi, yo que naci cantando, cuando queria contar
mi invencion ya alguien me la habia robado. Nojoda, yo no sé
qué pasa, pero a mi como que me toco este rinconcito del mundo
donde todas las vainas ya pasaron. (1980, p.29)

La voz o conciencia del personaje muestra la capacidad para integrarse a un
mundo sociocultural codificado por una serie de comportamientos marginales y
en directa relacion con la interiorizacion espiritual del excluido. De tal modo, la
marginalidad, desde la perspectiva de la ciudad, en el caso de los cuentos de Lo
amador (1980), esta conformada por las historias de esos personajes que llegan a
un sitio de la ciudad y alli resignifican su existencia de lo que les ofrece la margi-
nalidad urbana: trabajos mal pagos, los golpes de una vida amarga y surcada por
la “mala suerte”, como ellos suelen llamar a la exclusion. En primera instancia,
destaco la situacion de violencia que propicia el éxodo de campesinos hacia la
ciudad, y en ella, la necesidad de vivienda que propicia la ocupacion o invasion
de baldios o de terrenos ejidos para construir sus precarias viviendas, pues es
importante resaltar que la marginalidad depende de las diferentes situaciones y
circunstancias que encuentren en la ciudad. Entonces,

... el ocupante de sitios eriazos o de casas aisladas, ubicado en
forma dispersa en areas urbanas desarrolladas, ya sea porque
logré aislarse en medio del avance de nuevas construcciones o
formacion de zonas urbanas, dentro del proceso de urbanizacion
creciente, fue agregado en calidad de cuidador de sitios, 0 sim-
plemente porque invadié, individualmente, terrenos que encontrd
disponibles. (Hoffmann et al., 1969, pp.293-294)

Desde este punto de vista, la propuesta estética de Roberto Burgos Cantor sobre
las expresiones de la marginalidad consiste en contar como la ciudad crece en
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el caos de la vida del barrio pobre y para ello se vale de las expresiones de la
cultura popular, como son: la musica y en ella las letras de los boleros y la Salsa,
la oralidad y el humor. Con base en estas manifestaciones de la cultura popular,
configura los personajes de sus cuentos en Lo amador, su obra prima —Burgos
Cantor quiso llamarla Historias de Cantantes—; en donde el escritor define di-
versas formas de esos personajes marginales en un espacio ficcional, un barrio
de la periferia de Cartagena, en donde desarrolla unos acontecimientos narrati-
vos constituidos por unos personajes definidos por las voces de la costurera, la
cantante frustrada, el mecanico, la bruja, oficios que definen unas formas de la
vida marginal. Para la ficcionalizacion del espacio es necesaria la armonia entre
personaje y ambiente, pues los cuentos trazan una linea sucesiva de comporta-
mientos y formas de pensamiento de los personajes muy propios de su condicion
de personaje marginal. Dichos personajes aparecen derrotados por la vida, sin
esperanzas de salir del barrio, anclados a las ilusiones de un futuro incierto y
apegados a las letras de las canciones como unica posibilidad de alegria. ... y se
la pasaba, la noche entera en la sala al lado del RCA Victor que prendia bajito
para escuchar boleros de Daniel Santos...” (1980, p.43).

Con base en lo anterior, tenemos la configuracion de los diferentes personajes
que constituyen Lo amador: personajes que aparecen en un espacio donde cons-
truyen sus casas al margen de todas las exigencias y lujos que ofrece la vida
urbana. Lo amador es el anuncio del crecimiento anarquico de la ciudad y un
barrio colmado de tristezas. Los personajes testimonian como crece el barrio y
cuales son sus condiciones de vida al margen de la modernidad de la urbe. El
nacimiento del barrio ensancha el devenir de sus personajes al margen de las
comodidades, placeres y ostentaciones que puede ofrecer la ciudad. También es
el barrio receptor de unos habitantes desplazados por los ecos de una violencia
anclada en los rediles de la existencia. En el texto leemos:

Lo encontraron ya muerto en el parque que esta frente a la carcel
de San Diego envuelto en una bolsa de plastico. Estaba tibio y
como dormido. Debajo de la tetilla izquierda tenia un hueco pe-
queno y ennegrecido en los bordes. (1980, p.64)

Es otra expresion de la violencia. El narrador de un modo minucioso y descarna-
do describe al negro José Raquel, aquel trabajador del puerto que busco todas las
formas para salir de esa miserable condicion de cargador de barcos, que estudid
y se gano el liderazgo y aprecio de sus compaiieros por defender y reclamar sus
justas peticiones.
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La condicion socioecondémica de los habitantes del barrio Lo amador, nutre la
percepcion estética de Burgos Cantor en tanto €l aprovecha todas esas expre-
siones de la poblacion que trabaja en oficios artesanales o, podria decirse, infor-
males para la estructuracion de personajes y en ellos ese saber hacer y decir las
cosas de la manera mas sencilla y cotidiana como es la ocupacion de la mama de
Mabel Herrera en el cuento “Historias de cantantes”; los mecanicos de automo-
viles, como Atenor Jugada en “El otro”; los cantantes frustrados, como el padre
de Mabel y ella misma; los vigilantes, albaiiiles y carpinteros; esto sin mencio-
nar la venta de rifas que se convierte en una manera de sobrevivir en los barrios
populares de la ciudad naciente de los cuentos. “Atenor Jugada sobrevivia a sus
encuentros con la desgracia. Parecia una lucha de la cual ¢l salia revolcado y
sonriente a buscarla de nuevo con la secreta seguridad de ganarle un dia y ama-
rrarla para siempre” (p.29). En esta cita desgracia y revolcado son dos palabras
clave para entender la pobreza de este personaje y como asume la desgracia de
un modo jocoso: amarrarla y ganarle.

Asimismo, con base en esta cita vemos que la marginalidad es la superposicion
de capas sociales en primera instancia. En este encuentro social, el desposeido
lleva la peor parte, pues no vive sino que sobrevive la desgracia de ser margi-
nal. En los cuentos de Lo amador esta situacion la encontramos en la aparicion
de pobladores desplazados del campo que ingresan al crecimiento poblacional
de la ciudad y aqui ocupan los predios periféricos, y como tal, carentes de los
mas elementales servicios publicos. Este desplazamiento obedece en muchas cir-
cunstancias a fendmenos de violencia o a las condiciones de pauperizacion del
campo. Estos casos los asume la literatura y de ello dan cuenta, por ejemplo,
los personajes orilleros de las llamadas “villas miserias” en los cuentos de Jor-
ge Luis Borges, las muchachas del servicio y obreros venidos de las minas de
cobre ubicados en “las callampas” chilenas de los cuentos de José Donoso; la
vida atormentada de los personajes y las expresiones de violencia urbana de las
“favelas” de Rio de Janeiro en los cuentos del escritor brasilero Rubem Fonseca
y en la magistral novela Cidade de Deus, de Paulo Lins. En el caso de la obra de
Roberto Burgos Cantor, aparecen personajes mulatos y negros con ocupaciones
marginales, ademas de la ya mencionada modisteria, también aparecen la pesca,
la albanileria o la practica de deportes como el boxeo. Esta apropiacion de la vida
marginal hace que la obra de Burgos Cantor sea s6lida en un haz de personajes
definidos en la historia social del negro, el trafico negrero y el desarrollo de la
ciudad colombiana. De ahi que los cuentos de Lo amador sean el germen de sus
posteriores obras y se conviertan en los “vasos comunicantes” con los cuentos
publicados en el libro De gozos y desvelos (1987), en donde también aparecen
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el boxeador, el pescador, la muchacha que llega de un pueblo de Coérdoba y se
emplea como muchacha del servicio y termina su vida en un prostibulo. En esta
misma linea, aparece la novela El patio de los vientos perdidos (1987), en donde
el prostibulo, junto con la musica y el boxeo, es determinante en la vida de los
personajes. Asi se llega a su obra culmen: La ceiba de la memoria (2007), en
donde se narra como llegan los negros a Cartagena y son despojados de su cultu-
ra, sus ideas y sus creencias. A ellos les imponen una tierra y unas formas de vida
que trastocan sus pensamientos y condicionan una vida de sumision y penurias.

En este orden de ideas, la ubicacion del barrio en el espacio de la ciudad posibi-
lita que sus personajes idealicen la ciudad desde la piel que se rasga en las calles,
desde la memoria enamorada que en noches de luna idealiza a la mujer, desde
las tardes en la contemplacion del mar y el rumor que enamora a las parejas en
la intensidad del amor. La ciudad es el pasado que se empoza en la memoria de
sus personajes, tal como lo recuerda en su vejez la voz del personaje femenino, la
mujer que llega al barrio con su oficio de leer las cartas de la baraja en el cuento
“Aqui donde usted me ve”. Ella cuenta el nacimiento del barrio y apela a un es-
tribillo de la cancion Bomba camard, de Richie Ray y Bobby Cruz: “Aqui donde
usted me ve” (camard)/ yo soy el negro/mas bravo... (camard)”, y en ese juego
entre la literatura y la Salsa, tal como lo hace magistralmente Burgos Cantor, la
voz narradora nos cuenta como nace el barrio:

Aqui donde usted me ve cuando yo vine esto no era barrio ni
era nada un deseo de seguir vivos y esa ilusién de un pedazo
de patio con techo para cantar por la manana para no dejarnos
enfriar por ahi dejados de la gracia y con hambre era inventar de
nada con puro deseo y ganas y los pocos que éramos estaba-
mos todos. (1980, p.69)

“Aqui donde usted me ve” es el recurso al cual apela la narradora para la evoca-
cion de un pasado lleno de infortunios, penas y dolores que generan la pobreza y
la marginalidad. Entonces, “Lo amador se desarrolla en un medio muy auténtico,
es parecido al seno materno donde empiezan todas las historias...” (Aristizabal,
2009, p.155). Es la memoria que cuenta el apego a las cosas desde el como se
logré que el barrio creciera y apareciera el teatro, ese espacio Unico para la di-
version de todos los personajes del barrio. Asi aparecio el teatro Laurina, nombre
tomado de Laurina Emiliani Vélez, esposa de Vicente Martinez Martelo, alcalde
de Cartagena, en cuyo honor se bautiz6 el teatro de Lo amador. Como senala
Alonso Aristizabal al referirse a la estrecha relacion entre espacio y memoria, a
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la convivencia entre pesares y necesidades, entre ilusiones y fracasos; los cuales
son expresiones de la vida marginal en el barrio, “Los personajes de Lo amador
tienen un codigo que les exige fidelidad al pasado” (2009, p.166).

Burgos Cantor escribe:

Aqui donde usted me ve cuando yo vine esto no era barrio ni era
nada y el teatro Laurina durante sus dos primeros afios seguia
llenandose y cada tercer dia cambiaban el programa el que mas
durd fue el del primer dia porque la gente pedia que lo volvieran
a pasar lo pasaron todo un mes y medio la primera pelicula que
vi en mi vida y siguieron con el pavimento para las calles: eso
fue un discurso porque cuando tuvimos una reina ARACELY 1era
nos tocaba andar a brincos y por tablones en los meses de lluvia
o regar agua en la calle en los meses de verano para que el pol-
VO no nos cambiara el color de las cejas... (1980, p.74)

En el oficio de recordar, el barrio se desdobla entre la ausencia de sus amigos
muertos, como la mama de Mabel Herrera, quien se suicida de nostalgia un 31
de diciembre por la ausencia de su esposo, un personaje que viaja a Venezuela en
busca de fortuna como cantante; o la muerte violenta de Atenor Jugada, muerte
de la que en el cuento “El otro” no se conoce el como o el por qué, pero que en
la novela El patio de los vientos perdidos (1984) se relata que su causa social y
solidaridad con los pobres estan vinculadas con actos propios de la vida marginal
como el robo: Atenor “era un man entero... Después el hombre se hundid en el
desespero muy atacado por la vida y se solt6 con la vaina de Pajaro Verde de
robar y repartir la moneda entre la gente necesitada y le llegd la hora la mala”
(1984, pp.13-14).

Atenor Jugada lucha con la existencia, aspira una nueva forma de vida, se ilusio-
na con las mujeres de las peliculas que ve en el teatro Laurina, suefia con paraisos
de felicidad, pero la realidad es dura, “la calle estd dura mi compay”. El robo es
una opcion a sus desgracias, pero hasta en esto fue perdedor, y con la muerte
terminan los infortunios que lo llevaron a la desesperacion. Pero ante tanta ad-
versidad, Atenor es el claro ejemplo de la marginalidad desde esa dimension de
la exclusion, tal como son los personajes de estos cuentos de Burgos Cantor.

Para este personaje, como para los otros personajes de Lo amador, no hay regis-
tro en las paginas sociales de los periddicos ni en la radio; la muerte es uno de los
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tantos marginales que la ciudad condena al olvido. Esos marginales solo se per-
petaan por las evocaciones lastimeras de la bruja o en los recuerdos tristes que el
esplendor de la memoria saca a flote. Es la voz de la lectora de cartas convertida
en memoria historica de su propia vida y de los personajes del barrio.

La escritura en Burgos Cantor es la savia del tiempo que actiia como princi-
pio germinativo, es decir, mediador entre todos los personajes que integran este
nucleo de cuentos que referencian el sentido de la marginalidad. Entonces, la
escritura apela a esa mujer que ha quedado olvidada en su vejez, una mujer cons-
ciente de la soledad y de su intento por recuperar el pasado: “Aqui donde usted
me ve cada dia mas desmemoriada intento recordar y me siento sola ese solo que
cubre los retratos con su amarillo hasta gastarlos...” (1980, p.75). Gracias a la
memoria, el cuento regresa al comienzo y esto es clave para descifrar el sentido
de sus evocaciones, pues ella repite y repite ese pasado de un modo incoherente.
No obstante, en el cuento estas evocaciones aparentemente inconexas son el fluir
de la conciencia y, de este modo, encontramos que el escritor apela al mondlo-
go interior para dar comienzo al nacimiento de aquellos personajes que luego
aparecen en De gozos y desvelos (1987) y en El patio de los vientos perdidos
(1984); esto desde la coherencia narrativa, desde ese horizonte estético que traza
la configuracion de los diversos personajes de Lo amador y de las obras antes
mencionadas. Es desde ese fluir de la memoria, que los personajes de Lo amador
se desdoblan entre recuerdos y ausencias y su mundo vive en funciéon de una
ilusion pasajera, bien en el cine o en las letras de un bolero.

De lo anterior se puede inferir que otra forma de marginalidad se entiende a
través de la condicion espiritual del personaje cuando no puede dar fin a su con-
dicion miserable como sucede con Atenor Jugada, personaje que como mecanico
“termin6 abruptamente un mediodia con la caja de velocidades de un destartala-
do Chevrolet 23 sobre una pierna” (1980, p.27); o que como actor de cine nunca
pudo alcanzar el éxito porque siempre lo remplazaron otros: “Eso es barro que a
uno puedan reemplazarlo y confundirlo con cualquiera” (1980, p.29). Lo mismo
sucede cuando comprende que ya no seria famoso como cantante, debido a que
“los temas que decia inventar habian sido grabados antes por personas a quienes
visitd primero la inspiracion” (1980, p.27). Esto muestra que “Atenor Jugada
nunca hizo cosa distinta a encontrarse con la desgracia” (1980, p.27); por consi-
guiente, Atenor es el personaje tipico del barrio, el bacan, o sea: “Persona alegre,
fiestera, complaciente, responsable y honesta” (Espinosa, 2010, p.37), definicion
que coincide con la del Diccionario de Americanismos, el cual dice que bacan
es una persona agradable, amable, popular (2010, p.189). De ahi que Atenor ter-
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mine como ladrén, pero un ladron al estilo de Robin Hood; pues su bacaneria lo
hace intensamente Caribe, lo hace un personaje solidario en la dimension de sus
carencias econdmicas, pero amplio en su abundancia de amor y bondad.

Por consiguiente, la marginalidad en los cuentos de Lo amador se expresa en la
relacion entre personajes y espacio urbano a partir de las formas como viven los
personajes en su dimension social, espacial y cultural. Tal es el caso de la funda-
cion del barrio en un area periférica y habitada por unos personajes que viven al
desgaire y llenos de ilusiones. En este sentido se ubica “Historia de cantantes”,
un cuento cuyos personajes son: el papa que salié loco de contento para Vene-
zuela con la ilusion de ser cantante en un conjunto y desde alla alimenta, a través
de cartas, la ilusion de su hija Mabel Herrera: “... al fin empecé como mesero
nocturno no es lo que yo queria pero algo es algo y oigo las orquestas que se
presentan con buenos cantantes” (Burgos Cantor, 1980, p.18); pero esto no es lo
que ¢l queria ya que su condicion de desplazado social y, peor atin, su condicion
de colombiano en Venezuela empeoran su estadia y sus propdsitos en este pais;
los cuales determinan su frustracion.

Por otra parte estd la madre, quien quiere que su hija sea modista y arma un cas-
tillo de cucanas con su taller:

MODISTER{A

CORTE Y CONFESION

En tanto Mabel Herrera aspira a ser cantante. Para ello escucha la musica de los
grandes artistas del momento, de ahi que “cuando entr6 sacudiéndose los pies
ya estaba sonando el Benny en el radio con Santa Isabel de las Lajas querida
que a ella le gusta mucho y dice que el Benny es asunto aparte que no necesita
acompafnamiento para cantar, aunque creo que eso se lo oyo decir a papa” (1980,
pp.13-14), dice el narrador. Aqui la condicion marginal esta estrechamente ligada
a su manifestacion cultural con la musica afroantillana y con ella, la presencia
del cantante Bartolomé Maximiliano Moré, conocido artisticamente como Ben-
ny Moré (1919-1963), nacido en Santa Isabel de las Lajas, antigua provincia
de Las Villas y actualmente perteneciente a Cienfuegos. La referencia a Benny
Mor¢ tiene que ver con su ascendencia negra, pues su facultad para la musica es
la “influencia decisiva para su futura carrera como musico, gracias a una cofradia
de negros denominada Casino de los Congos o San Antonio, fundada por ne-
gros congos libertos provenientes de Africa central y occidental” (Santana, 1999,
p-11). Entonces, la musica no solo es expresion de unos momentos alegres, sino
la exaltacion de un pasado legendario y hoguera de una conciencia cultural surgi-
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da de la marginalidad; de ahi que la musica afroantillana tenga un peso espiritual,
cultural, religioso y, por ende, sagrado en la conciencia y expresion cultural de
los negros. Esa musica traida del Africa ya implica su condicion de negro y su
marginalidad. De este modo, Burgos Cantor establece una perfecta homologia
narrativa entre cantante y modista, basada en las aspiraciones frustradas de Ma-
bel Herrera en este cuento de Burgos Cantor.

Ahora bien, el tratamiento de la marginalidad remite a las reflexiones sobre el
desarrollo de la ciudad y como este propicia dos polos irreconciliables de vida
urbana. Burgos Cantor capta muy bien estas contradicciones sociales de su ciudad
natal a partir de las formas de vida que ofrecen sus personajes y las voces de su
conciencia marginal. Ellos viven la ciudad en medio de unas condiciones de vida
excluidas de los roles de vida urbana, pues para ellos la ciudad existe a través
de lo que el barrio y sus calles ofrecen. Bien lo dice Alonso Aristizabal: “En Lo
amador el aspecto mas notorio lo constituye la vivencia diaria del barrio con su
historia a través de sus calles, andenes, zaguanes, ventanas, y buses como lugares
de encuentro de la amistad” (2009, p.155). La calle es el escenario de los juegos
intensos de bola’e trapo, en ellas dos piedras hacen de arco y lo que importa es la
gambeta. La calle es el espacio para que los nifios con cuatro piedras como bases,
un palo de escoba y una checas (tapas) disputen arduamente el partido de béisbol
e imaginen que son los mejores right field, center field, 1os mejores lanzadores y
su ilusion viaja al mundo de los Yankees de Nueva York o Los Medias Rojas, de
Boston, entre otros. La calle es el lugar posible para el cortejo a las vecinas que
pasean sus humildes pero seductores cuerpos morenos. La calle pone en escena
las disputas de pretil a pretil, como diria David Sadnchez Juliao, a las que hasta ese
dia eran amigas, la palabra enreda ofensas en medio de las figuras retoricas. En
la calle se pasea el rumor de la joven que ya es sefiora o de la mujer “cachona”.

Otro espacio de diversion es el teatro en donde los personajes apaciguan sus
penas y dolores econdomicos. Este lugar les propicia encuentros con sus idolos
para la imitacién. En términos de ftalo Calvino podria decirse de la ciudad y sus
signos que el teatro es el icono de diversion y alli el ojo de los personajes “no ve
cosas sino figuras de cosas que significan otras cosas: las tenazas indican la casa
del sacamuelas, el jarro la taberna, las alabardas el cuerpo de guardia, la balanza
el herborista” (1999, p.24). En Lo amador esos signos son: 1) las calles como el
lugar donde se lucen las desgracias de la pobreza, pues en ellas las mujeres lucen
sus raidos trajes, los nifios la desnudez o la ambicion de salir adelante a través
de los pufios y 2) los hombres y las nostalgias de su miseria en las letras de un
bolero.
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De Calvino retomo la idea de la ciudad y el deseo. Para ¢él, la ciudad aparece
como un todo espiritual en el que ningin deseo se pierde y, en este sentido, la
radio condensa el deseo de Mabel Herrera para sus pretensiones de cantante. La
radio es la posibilidad inmediata para su formacion, pues en ella escucha a sus
cantantes preferidos y modelos de imitacion: “mientras en el radio el locutor de
la mafana invitaba a Mabel Herrera su mismitica hija al programa de los aficio-
nados de la tarde” (1980, p.13).

Otra voz de la marginalidad se encuentra en el cuento “En esta angosta esquina
de la tierra” el cual empieza con el estribillo de la cancion de Nelson Pinedo “Me
voy pa’La Habana”, que dice asi: “Yo no soy de por aqui yo soy muy barranqui-
llero / Yo no soy de por aqui yo soy un barranquillero / Nadie se meta conmigo
que yo con nadie me meto / Nadie se meta conmigo que yo con nadie me meto”.
La composicion original es de José Maria Pefiaranda que dice asi:

Yo no soy de por aqui

yo soy de Barquisimeto

nadie se meta conmigo

que yo con nadie me meto.

Yo me voy pa’Cataca y no vuelvo mas
el amor de Carmela me va a matar
(José Portaccio, 2004, p.173)

“Yo no soy de por aqui” es la voz de esa conciencia y memoria atormentada de
ese personaje que en la ciudad maneja un destartalado bus desde el barrio Lo
Amador hasta el centro, es la memoria conculcada por la violencia, los muertos
y la vida dificil en la ciudad. Entonces tenemos al personaje salido del campo,
asimilado a la vida urbana desde el ambiente de la marginalidad, pues ¢l apela a
la evocacion para contarnos como llegé al barrio: “Apenas yo soy un man que se
vino de un pueblo un pueblo que lo que mas tiene es silencio y muertos y que se
vino porque tiene miedo” (1980, p.93). La violencia y el desplazamiento fueron
las estrategias del gobierno para el desplazamiento sistematico de los campesinos
para el poblamiento acelerado y cadtico de la ciudad colombiana. En este senti-
do, el personaje proporciona otra vision de la marginalidad, es el agente portador
de una voz: la del desplazado que recuerda con nostalgia ese pasado en el campo,
ese pasado de balas, muertos y miedos. Tal como lo plantea acertadamente Julio
Olaciregui, con respecto a esas voces que se pierden en la soledad: “En medio
de esas confesiones, de esos cuentos vocingleros, de esos textos para leer en voz
alta, de esa alegria de narrar, se escucha también un silencio, un desconcierto,
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un dolor, la muda violencia del vivir, amar y matar o morir.” (2009, p.180). Ese
desplazamiento produce un encuentro de capas sociales, una subversion en la
tranquilidad de los raizales y en los valores que se invierten ante la atdnita apa-
ricion de grandes masas de campesinos sacudidas por la violencia partidista y la
asuncion de vocablos nuevos, de sentimientos e ideologias nuevas; desde esta
perspectiva se entiende el sentido del final del cuento. En una pared aparecen
los letreros con un alto sentido politico y en donde se cruzan las consignas de iz-
quierda como “Camilo vamos bien”, con lo popular como “Aracely es la reina”.

Otra voz de la marginalidad es el humor caribefio, o0 mejor, el mamagallismo,
del cual Garcia Marquez es el padre. Sobre el humor dice Macedonio Fernandez
(1988, p.122) que es esa exhibicion de facultad de ingenio y su juego inofensivo
con el lector. Esa facultad de ingenio se evidencia en el cuento “Los misterios
g0z0s0s”. Se llama Onissa, dice el narrador, y cuenta la llegada de la muchacha
de un pueblo remoto del Caribe y el encierro en una pieza en donde atiende a los
clientes. Tal parece que el encierro, como todos los personajes de Lo amador, es
el autocastigo que ella se impone a la desgracia de ser en el barrio: bruja, puta o
santa, tal como la recuerdan. El titulo del cuento juega con el sentido de santa, de
mujer piadosa, rezandera, tal como lo insinua el titulo de los misterios gozosos,
pero el goce del misterio estd en su oficio de puta, pues cuando abren la pieza, al
costado de la peluqueria, encuentran: “estampas de arcangeles, santos, artistas de
cine y cantantes, pegados con almidon, cubrian las paredes hasta el techo” (1980,
p-79). El humor es juego con el lector, quien descifra la vida amarga de Onissa
desde su encierro y desde la alusion a la musica a través de esa letra del tango
“Melodia de arrabal” que dice: “Barrio plateado por la Luna, rumores de milonga
es toda mi fortuna”. Aqui esta el ingenio humoristico del escritor, pues apela al
rumor, o como lo expresa Julio Olaciregui:

Quiso ante todo aprovechar la oralidad, la subversién del lengua-
je popular, el humor, el erotismo de la gente de la calle, comun y
corriente como se dice, del pueblo, regresar a la ciudad de su in-
fancia, al puerto, a los muelles, al mercado, a sus islas, meterse
en los barrios donde viven las modistas, contar historias de mu-
chachas que suefan con ser cantantes, hablar de mecanicos, de
ladrones, de sirvientas, de boxeadores, de putas. (2009, p.180)

La subversion del humor estd en lo narrado por el periodista que cuenta a su
antojo quién es Onissa, como llega al barrio y con quién la ven de noche. Es el

poder de la palabra para la deformacion de los recuerdos, es el juego con la pa-
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labra para la exageracion de los hechos o para la consagracion de la muchacha
en su encierro y entrega a la oracion. Todo lo anterior obedece a los codigos del
honor, con el cual se invita a la reflexion, tal como se define el humor desde su
condicion filosofica.

La pulcritud es esa forma como el escritor teje de manera insospechada una red
narrativa o un sendero de acontecimientos que, paso a paso, conduce la lectura a
la cima maxima de su quehacer literario y esto es lo que sucede con los cuentos
de Lo Amador. En ellos se encuentra al escritor pulcro en la manera como teje
las historias marginales de sus personajes. Ya se ha sefialado que los cuentos se
prestan personajes, por ejemplo, Atenor Jugada pasa de “El otro” al cuento “Aqui
donde usted me ve”, y este mismo personaje aparece luego en la novela E/ patio
de los vientos perdidos. Este breve retroceso amerita el sentido del cuento “Estas
frases de amor que se repiten tanto”, en tanto dichos personajes y sus voces de la
marginalidad fraguan la estructura y el quehacer de los personajes. En este cuen-
to hay un desarrollo paralelo de dos historias. La primera es el encierro en una
alcoba del periodista con su amante, una joven universitaria, que participa en la
muerte de José Raquel. Ella le cuenta los padecimientos de ella como carcelera
de José Raquel y qué hacia ¢l en el encierro: “Lo sentiamos en el piso de baldosas
contra los pies descalzos cuando nos levantabamos en la oscuridad para buscar
el bafio del patio” (1980, p.53). Esos amaneceres humedos, el abandono de los
estudios por un ideal revolucionario, la fe ciega en la revolucion, el sacrificio de
la soledad e incomprension, el temor y la temeridad para cometer un atentado o el
desengaiio de la misma por los actos violentos, son reflexiones que ella guarda en
su memoria y que hacen necesaria una confesion. De ahi que al final del cuento
considera que la catarsis ya ha aliviado su conciencia y eso le da aliento para la
confesion mas comprometedora de un secreto, pues le dice a su compafiero que:
“Hay algo que no te dije, por pudor tal vez, y es que yo no entiendo una militan-
cia que no sirve para que la gente se encuentre y mejor que no nos dijimos lo de
la violencia” (Burgos Cantor, 1980, pp.63-64).

En estas, las voces de la marginalidad abortan otra expresion en los personajes de
Lo amadory son los brotes de rebeldia a partir de las ideas revolucionarias. Co-
rren los afios sesenta y Colombia sufre el desengaiio del mesianismo politiquero
de Rojas Pinilla. Aparentemente pierde las elecciones presidenciales ante Misael
Pastrana Borrero, su rival electoral, quien goberno entre 1970 a 1974; el pueblo
se levanta en protestas en toda la mayoria de las ciudades capitales. “Nos robaron
las elecciones”, fue el rumor del populacho. Por eso en los afios setenta, en el am-
bito universitario, afloran las teorias marxistas y en escena aparecen las efigies
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y pensamientos de Lenin, Mao y Trotsky. Es la época de las grandes marchas de
protesta para la denuncia de la presencia “gringa” en Colombia, la intromision
del gobierno de Estados Unidos a través de la Alianza para el Progreso, las Briga-
das de Paz, el Plan Caritas, entre otras estrategias, para el control de los destinos
econdmicos, sociales y culturales del Estado colombiano.

En este sentido, los fundadores del M-19 consideran que el robo de las eleccio-
nes debe reponerse con la lucha guerrillera. El comandante, de origen samario,
Jaime Bateman Cayon, maximo lider del M-19, junto a Ivan Marino Ospina y
el “Turco” Alvaro Fayad, entre otros, se deciden por la lucha armada y se van
“para el monte”; esa era la frase para quien habia decidido irse a la guerrilla. Eran
hombres de ideales y convencidos de que la revolucion se haria con las armas
y muy pronto, pues la revolucion estaba a la vuelta de la esquina. Al respecto,
Burgos Cantor sefiala que “En medio de la asfixia de estos dias, una tarde, me
esperaba en la casa Alvaro Fayad. Todavia no le habian puesto su nombre poli-
tico, el Turco” (2001, p.101). Otra accion revolucionaria del M-19 ocurre el 16
de febrero de 1976 —esta guarda una estrecha relacion con el cuento de Burgos
Cantor—: es el secuestro del lider sindical de la Confederacion de Trabajadores
de Colombia (CTC): José Raquel Mercado. Pero, ;quién era José¢ Raquel Merca-
do? Era un mulato salido de las entrafias del pueblo, o sea de un barrio marginal
de Cartagena, que en la lucha diaria por la vida y de su familia, trabajé como
bracero en el Terminal Maritimo. “José Raquel era negro. Tenia la frente ancha
y las manos cortas. Es bracero del muelle de la machina” (Burgos Cantor, 1980,
p.54). Con una formacion académica de cursos elementales, era un asiduo lector.
El ejemplo clasico del autodidacta que va puliéndose a la medida que lee, que
mejora su escritura, robustece sus conocimientos y desarrolla una oratoria fluida.
Como miembro del sindicato del puerto logro llegar a la mesa directiva y algun
tiempo después, a la presidencia de la organizacion sindical. El narrador nos dice
que: “José Raquel es negro. Tiene los labios gruesos y los pomulos salientes. Es
amigo de todos y los invita a su casa a jugar domino y oir las canciones” (Burgos
Cantor, 1980, p.56). Mas adelante nos describe su aspecto fisico para acentuar su
condicidn racial: “José Raquel es negro. Tiene el cabello ensortijado y las orejas
pequeas. El reunié a los cargadores y operadores de elevadores y grias delante
de la oficina del capataz y dijo las peticiones que habiamos acordado” (1980,
pp.57-58).

El M-19 someti6 a un juicio publico la muerte del lider sindical. La gente de-
bia escribir en las paredes un SI o un NO y gano el SI, por eso el 19 de abril de

1976 lo asesinaron. Eso nos dice la historia desde la perspectiva de la izquierda
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colombiana. En Lo amador aparece el juego con la palabra y en ella la imagen
del cautiverio:

José Raquel era negro. Tiene los ojos cerrados y no suefia. Estu-
Vo en cautiverio durante varios dias pero no en la carcel de San
Diego. Lo encerraron en una carcel sin direccion desde la cual
mandaba cartas a sus familiares y hacia analisis sobre la trai-
cion. Fue sometido a un proceso popular en el cual los mueleros
de la machina votaron porque lo ajusticiaran. (1980, p.64)

“Estas frases de amor que se repiten tanto” es el cuento en donde las palabras
que le dan el titulo dejan al trasluz de la lectura la intencion politica en el cuento.
Esas palabras que se repiten tanto es la conviccion de la lucha revolucionaria.
Son las voces que engendra el miedo en esos jovenes idealistas. Este cuento de
Roberto Burgos es la metafora de un hecho historico en Colombia como es la
violencia partidista y, precisamente, estos personajes son hijos de la violencia.
Ellos fraguan una forma de vida digna a través de su participacion en el destino
del pais, pero en el cuento, magistralmente, se cierra la perspectiva violenta y
como en el cuento “Los asesinos”, de Ernest Hemingway, los personajes quedan
sumidos en el encierro y en los recuerdos que les atormentan su conciencia revo-
lucionaria. “Esas frases que se repiten tanto” son el sometimiento de la memoria
al exorcismo y a la fijeza que otorga la literatura, pues estd junto a esa ilusion de
un cambio, pues “América Latina se volvid la enorme fosa comun de los suefios,
ilusiones, deseos, y sangre de una mayoria incalculable” (Burgos Cantor, 2011,
p.72), pues tanto el escritor como sus personajes se someten a las evocaciones
de una saga sentenciosa, en la cual las voces de la marginalidad nos brindan solo
amor por la literatura frente al mundo desarrollado a espaldas del subdesarrollo,
como diria Alvaro Tirado Mejia (2014); voces del dolor, voces que brindan una
oportunidad de conocer como nacen esos personajes en las escuelas del dolor y
donde en vez de un sol aparecen las necesidades cotidianas y el pan amargo se
cocina diariamente en el fracaso y la ilusion.

En conclusion, la obra narrativa de Roberto Burgos Cantor gira en torno a la
ciudad y mas precisamente a su Cartagena natal. Es bien sabido que la ciudad
esta contada desde diversas expresiones sociales, culturales e historicas. Burgos
Cantor la ficcionaliza en el aspecto histérico a partir de un momento especial
como es la Colonia y en ella el trafico negrero; asimismo, el escritor cartagenero
recrea desde otra dimension estética la ciudad y en ella la vida marginal. Sus
personajes viven al vaivén de lo que ofrece la ciudad amurallada y al desdén que
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ofrece el espacio exclusivo de los blancos. Alla en los extramuros sociales, sus
personajes mulatos y negros se recogen en las nostalgias y en las estrecheces
de los oficios y con ellos las ambiciones. La nifia que suefia con ser cantante, la
joven que hace rifas para su reinado, el hombre que viaja a Venezuela con la ilu-
sion de sacar a flote su familia o el mundo de cucanas que teje con sus puflos un
boxeador, componen el desfile de esos personajes marginales que la musica y la
cultura popular enmarcan en la ciudad, en el trance de lo antiguo a lo moderno,
y de ahi las condiciones sociales tan estrechas de estos personajes que integran
los cuentos del libro Lo amador. Todas estas expresiones son tratadas desde la
estética narrativa y alli se genera el encuentro con ese aspecto social llamado
marginalidad en la ciudad.

En conclusion, lo mas importante de este trabajo es que los cuentos de este vo-
lumen abren las puertas en la obra de Burgos Cantor a un rastreo del pasado de
la ciudad con el fin de alli encontrar el duro y pesaroso pasado del negro, de ese
hombre conculcado por la vision europeista del blanco, la cual estuvo sesgada
por las pasiones étnicas y por las fuertes concepciones religiosas del catolicismo.
En este sentido, Lo amador vislumbra la formacion y configuracion de unos per-
sonajes traidos del Africa y puestos en estas tierras de América en condiciones de
miseria, desplazamiento y opresion moral y fisica.

En América Latina y El Caribe, el origen mas remoto de la exclu-
sion y la segregacion por motivos étnicos y raciales se encuen-
tra en la instauracion del régimen de conquista y colonizacion
europeo desde el siglo XV. El sometimiento de las poblaciones
indigenas y afrolatinas tuvo como objetivo central la incorpora-
cion masiva de mano de obra para las faenas agricolas y mine-
ras que alimentaban a la metrépolis. Los mecanismos utilizados
para obtener este contingente productivo se sustentaban en un
principio en el denominado “servicio personal” o “encomienda”
y en la esclavitud o trabajo forzado. (Bello y Rangel, 2000, p.10)

Por lo tanto, Burgos Cantor asimila esa transformacion acelerada de la ciudad,
de esa Cartagena que €l vivid en su juventud, que fue testigo de los aconteci-
mientos que sacudieron al pais como la violencia partidista, el desplazamiento
del campo a la ciudad por unos habitantes desposeidos violentamente de sus
pequefias fincas y arrojados a la ciudad para emprender unas nuevas formas de
vida. Esa ciudad vista desde la periferia es la antesala a esa ciudad colonial, a esa
ciudad del negro sometido al fuego abrasador de la estupidez del blanco, al odio,
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a otras expresiones religiosas, distantes del catolicismo. Asimismo, nos prepara
para vivir los ambientes y la atmosfera narrativa, desde la condicion del negro,
que dominara la magistral novela La ceiba de la memoria (2007).

Lo amador es el tratamiento estético a una condicion social de la vida urbana
como es la marginalidad, con el fin de establecer unas imagenes de lo que es el
ser caribefio desde la musica, el amor, y el trabajo. Todo tefiido de la fatalidad
de ser marginal, pero elevado a la dignidad por el humor o el estoicismo. Los
cuentos de este volumen son la contemplacion de la ciudad desde afuera, desde
la periferia, no importa el dolor o el sufrimiento, pues importa mas la vida del
barrio, la socializacion de las alegrias y las tristezas.
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