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La autora de Bosque negro lleva décadas descendiendo a sus profundidades sola
y desnuda. Ella sabe que “para toda mujer hay un trono/ en el centro de un hom-
bre” y ha recibido cartas con lluvia. Antes de cumplir los treinta afios de edad
pudo haber sido definida como una escritora que habia logrado una comuniéon
absoluta con los mas elevados secretos de la existencia, lo que hubiese bastado
para concederle un lugar prominente en el &mbito de la poesia hispanoamericana
del siglo XX. Sin embargo, por atesorar un elevado criterio estético y una integri-
dad inquebrantable, Reina Maria Rodriguez también ha ofrecido un testimonio
unico de la situacion de minusvalia que millones de cubanos han padecido por el
empefio del clan de los hermanos Castro de seguir en el poder tras la disolucion
del Bloque Soviético, por lo que hoy en dia ella podria ser catalogada como la
autora de una obra cuya lectura es fundamental para liberarnos de la «Fantasia
Roja», el metarrelato que ha hecho de América Latina un territorio condenado a
la reincidencia y la perpetuacion del totalitarismo.

Quienes corran con la fortuna de leer esta antologia podran advertir que tienen
en sus manos un espejo capaz de reflejar la naturaleza mas profunda de las emo-
ciones, incluidas las mas complejas y dificiles de descifrar, por lo que les sera
posible entender muchas experiencias que en algin momento pudieron resultar
incomprensibles. Piénsese tan solo en como estos versos de “Poema para cada
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Lelia” revela el sino de una pareja que decide reconciliarse tras una ruptura oca-
sionada por la intrusion de un tercero:

al final George todos regresan
vuelven y te querran

para siempre

pero vuelven

demasiado profanados para convivir.

Asi son los versos de Para un cordero blanco, poemario con el que Reina Maria
Rodriguez obtuvo el Premio Casa de Las Américas en 1984. Pero a la escritora
que habia debutado con La gente de mi barrio (Premio 13 de marzo, 1976) y
Cuando una mujer no duerme (Premio Julian del Casal, 1980) no le bast6 con
cultivar una estética anclada en su capacidad epifanica. En 1998, tras haber pu-
blicado En la arena de Padua (1992) y una deslumbrante joya en prosa titulada
Travelling (1995), volveria a ganarse el Casa de Las Américas con La foto del
invernadero, un poemario cuyo entramado intertextual se consuma gracias a las
revelaciones ofrecidas por Roland Barthes en La camara lucida.

Por haber nacido en Cuba, en 1952, Reina Maria Rodriguez también es una es-
critora marcada por un lugar y una historia concreta, historia que alcanz6 niveles
de verdadero horror tras la disolucion del Bloque Soviético. La crisis experimen-
tada en esa isla durante el «Periodo especial» operd en ella una transformacion
semejante a la del personaje de la alegoria de la caverna de Platon. Liberada del
engafio, empezo a escribir Otras cartas a Milena (2003) y Bosque negro (2004),
libros decisivos para advertir la realidad oculta tras la urdimbre de falacias y
mentiras proyectadas por los aparatos ideoldgicos del Estado cubano. Del poe-
mario que brinda su titulo a la antologia que nos ocupa, me permitiré citar un
texto, in extenso, para que el lector vislumbre aquello de lo que ha sido testigo
esta «hija de la Utopia»:

Comida para gatos o la cantidad hechizada

Los gatos son los mas engafiados con esta cuestion de la esca-
sez. Les echo pedacitos de carne, pedacitos de pescado, peda-
citos de cualquier cosa. Nunca cosas completas. Ellos suspiran
por lo que vendra. Me miran, tienen la ilusion de que vendra des-
pués “la cantidad; por eso resisten. La cantidad es para ellos el
suefo.
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Experimentar algo para lo cual no hay lugar estético, confunde; sin embargo, la
escritora galardonada en el 2014 con el Premio Iberoamericano de Poesia Pa-
blo Neruda intuy6é que lo unico que podia hacer como escritora era deshacer
esa realidad bajo el efecto de otra sintaxis. Desde entonces, ha escrito Catch
and Release (2005), El libro de las clientas (2005), Las fotos de la sefiora Loss
(2009), Maria Mariosh (2010), Poemas de Navidad (2011) y El piano (2013), un
catalogo de libros cuyo lenguaje y vision del mundo enriquecen nuestra percep-
cion de lo afectivo, lo doméstico, lo cotidiano, lo historico, lo politico, lo mi(s)
tico y lo ético. Libros insuflados por la vitalidad de alguien consciente de haber
sobrevivido a una catastrofe o, lo que es casi igual, de haber estado demasiado
“Tiempo en el fondo”:

A remover

trozos de hielo

a flotar

sobre las piedras

como las truchas
debilitadas

después de haber puesto
los huevos,

la sensacién.

A flotar

contracorriente

(las escamas empobrecidas
todavia débiles)

pero con la energia de haber vivido
mucho tiempo en el fondo.

Sirena cuyo canto hace del mar un puente que debe ser cruzado para que la me-
tafora sea comprendida a cabalidad, Reina Maria Rodriguez cierra su antologia
personal con una seleccion de El libro de las luciérnagas (inédito). Por experien-
cia, ella sabe que “En la fila siempre [se avanza] hacia atras” y que “abrazar un
cuerpo/cuesta la dimension del otro/que nunca anticipa su crueldad”; sin embar-
g0, no por eso ha dejado de anhelar un sendero lirico que haga posible el regreso
de tantos peregrinos que ansian “hallar un sitio de reposo (...) donde no suceda
mas la destruccion” y los relojes anuncien un despertar pacifico.

En definitiva, las paginas de Bosque negro. Antologia personal podrian ser ate-

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HispaNoAMERICA * ISSN 1794-8290 ¢ No. 23 ¢ ENero-Junio 2016 ¢ 219 - 222



222 RESENA

soradas como ejemplo puntual de eso que Albert Camus catalogd como «el arte
de aprender a vivir en tiempos de catastrofe», ellas contienen el espiritu de una
escritora que se ha negado a ser sirvienta del odio y la represion, a pesar de haber
experimentado en carne propia la indefension de lo humano ante la Historia. Por
todas estas razones, se podria decir que esta antologia esta poblada de flores, es
decir, de “recompensa[s] que ha[bran de ser| guarda[das] contra los abusos de la
superficie”.
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