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16 REMIX Y APROPIACION: LA REPRODUCTIBILIDAD TECNICA LLEGA AL GRAN CARIBE

Resumen

Gestado en los barrios negros de Kings-
ton y Nueva York, el Remix es probable-
mente uno de los fenémenos culturales
mas relevantes de las ultimas décadas,
presente en una parte considerable de
las practicas artisticas contemporaneas.
Conectado histérica y socialmente con
escenarios de tradicién afroamericana,
se trata de una estrategia creativa que
permite a muchos artistas marginales
y emergentes desafiar los cercos cul-
turales que se establecen desde las
instituciones tradicionales de la cultura.
Presente hoy en contextos geograficos y
culturales diversos, la génesis del Remix
puede hallarse en las dindmicas migra-
torias y de intercambio cultural que han
caracterizado el universo cultural del
Gran Caribe.
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Abstract

Conceived in the black neighborhoods of
Kingston and New York, Remix is prob-
ably one of the most important cultural
phenomena of recent decades, present
in a considerable part of contemporary
artistic practices. Historically and so-
cially connected with some of the Afri-
can-American traditions, it is a creative
strategy that allows many marginal and
emerging artists challenge the estab-
lished cultural fences from traditional
institutions of culture. Present today in
different geographical and cultural con-
texts, the genesis of Remix can be found
in the migration dynamics and cultural
exchanges that have characterized the
cultural universe of the Greater Carib-
bean.
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Davip MarTiNEzZ HOUGHTON 17

Todo es Remix

... pero debiera decirse que una situacion
no pertenece al primero que la encuentra,
sino a quien la ha fijado con fuerza

en la memoria de los hombres.

Anatole France, Apologia del plagio.

Es innegable que hoy en dia asistimos a un momento cultural en el que las prac-
ticas artisticas basadas en la remezcla de material ya existente (Remix) constitu-
yen buena parte del patrimonio simbolico digital. Quiza por esa omnipresencia,
muchos aspectos histdricos y estéticos alrededor de la practica del Remix siguen
dandose por sentados, especialmente en el contexto académico latinoamericano.
Y uno de los rasgos mas significativos y al tiempo invisibilizados en esta re-
flexion es sin duda la conexion del Remix con la dindmica cultural de la diaspora
africana. A pesar de que se trata de una estrategia creativa que se ha extendido a
multiples escenarios, desde el cine de Quentin Tarantino hasta la poesia del nor-
teamericano Kenneth Goldsmith, el Remix tiene sus raices especificas en contex-
tos culturales marcados por la segregacion y las luchas sociales de los negros en
el Gran Caribe. Partiendo del dub jamaiquino de la década del sesenta, pasando
por el rap del Bronx o el Techno Brega brasilefio, movimientos, géneros y prac-
ticas culturales diversas asociadas al Remix son hoy por hoy fuerzas imprescin-
dibles en el ambito de la musica popular contemporanea.

Es precisamente la omnipresencia de los principios del Remix la que nos lleva
a proponerlo como un fenomeno de amplio alcance que debe incorporarse en
las discusiones acerca de la cultura contemporanea. Siguiendo al investigador
estadounidense Eduardo Navas, “as a form of discourse Remix affects culture in
ways that go beyond the basic understanding of recombining material to create
something different. For this reason, my concern is with Remix as a cultural va-
riable that is able to move and inform art, music, and media in ways not always
obvious” (Navas, 2012, p.3). Se trata de un campo de reflexiéon novedoso y per-
tinente, especialmente porque su consideracion supone una serie de cuestiona-
mientos sobre la figura del autor, el trabajo creativo y la propiedad intelectual.
Trabajos diversos como el que vienen desarrollando el abogado Lawrence Lessig
y su iniciativa Creative Commons y la profesora Rosalind Krauss, sin dejar de
mencionar la influyente serie documental titulada Everything is a Remix (Fergu-
son, 2012), son apenas algunas muestras de la notoriedad que viene ganando el
asunto.

CuADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HispaNoaMERICA * ISSN 1794-8290 ¢ No. 23 ¢ ENero-Junio 2016 ¢ 15 - 38



18 REMIX Y APROPIACION: LA REPRODUCTIBILIDAD TECNICA LLEGA AL GRAN CARIBE

Ahora bien, la gran mayoria de las aproximaciones académicas que se han hecho
en torno al Remix coinciden en postularlo como una practica o estrategia creativa
que surge en contextos altamente marginales en los que predomina la presencia
cultural de origen africano. A pesar de que la apropiacioén no es algo novedoso
en el arte, es con el Remix que se da como una practica explicita e incluso, como
veremos mas adelante, una necesidad creativa.

De como los tornamesas se tomaron el mundo: aproximacion historica al
concepto de Remix

Ningun artista crea desde cero. Todos hacen parte de un amplio espectro cultural
del que inevitablemente se alimentan para crear su obra. Desde la forma en que
los poetas tragicos se apropiaron' del ciclo tebano, cada uno haciendo una lectura
particular de estas historias pertenecientes al patrimonio cultural colectivo de
los antiguos griegos, pasando por las apropiaciones de otros autores que hiciera
William Shakespeare, hasta llegar al inmenso legado de apropiacion dejado por
el animador Walt Disney, la historia del arte puede resultar bastante fecunda a la
hora de buscar ejemplos de esta practica. El escritor estadounidense Ralf Waldo
Emerson afirma que “la gran fuerza del genio consiste en no ser original en modo
alguno, en ser completamente receptivo, en dejar que el mundo lo haga todo y en
sufrir que el espiritu de la hora pase sin obstaculo a través de su mente” (Emer-
son, 1973, p.340). No obstante, esta perspectiva que considera el trabajo artistico
como el producto de un esfuerzo colectivo y en todo caso siempre alusivo al
trabajo hecho por artistas anteriores, cay6 en desuso en la ultima parte del siglo
XIX y comienzos del XX, cuando se extendid con mas fuerza la idea de un au-
tor inspirado, independiente y ajeno a todo préstamo. Las repercusiones de esta
distorsion latente en las ideas de autoria y originalidad han sido varias, desde la
comercializacion indiscriminada de la imagen de un artista unico y genial, hasta
la histeria que hoy rodea a todo el tema de la propiedad intelectual.

Es tan solo con la llegada de ciertos avances en el terreno del arte musical, siem-

1 Alo largo de este articulo entenderemos el concepto de apropiacion como un rasgo central de ciertas practicas
artisticas y que consiste en la toma de elementos (fragmentos, citas, temas, historias, etc.) para reinscribirlos en
un contexto nuevo en el que, sin embargo, conservan algo de la obra de la cual provienen. En este sentido, el
concepto de apropiacion se entiende en la misma linea que lo plantea Arnd Schenider cuando afirma que es un
proceso cultural complejo en el que un artista o grupo de artistas toma prestadas citas y contenidos del patrimo-
nio cultural del que dispone, muchas veces como una solucion estética frente a un conflicto determinado: “...an
extended definition of cultural appropriation ‘as the taking —from a culture that is not one’s own— of intellectual
property, cultural expressions or artefacts, history and ways of knowledge’” (Schneider, 2003, p.218).
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Davip MarTiNez HougHTON 19

pre fértil para la innovacion técnica y la apertura creativa, que la apropiacion se
convierte en una actividad declarada. No es gratuito que en artes como la litera-
tura y la pintura se exacerbara tanto la idea de un genio creador, pues en ellas la
ilusion de que el artista trabaja solo fue mas facilmente aceptable e incluso desea-
ble por las editoriales y los museos, instituciones que basaron muchas veces su
prestigio y su éxito economico sobre la idea de un genio cuyo nombre constituye
una marca de calidad. Como lo menciona Barthes (1968):

Aun impera el autor en los manuales de historia literaria, las bio-
grafias de escritores, las entrevistas en revistas, y hasta en la
conciencia misma de los literatos, que tienen buen cuidado de
reunir su persona con su obra gracias a su diario intimo; la ima-
gen de la literatura que es posible encontrar en la cultura comun
tiene su centro, tiranicamente, en el autor, su persona, su histo-
ria, sus gustos, sus pasiones. (parr. 2)

Por el contrario, en el arte musical, especialmente en géneros de origen afroa-
mericano como el jazz y el blues, ha existido una “cultura del cddigo abierto en
la que fragmentos melddicos y estructuras musicales preexistentes son retraba-
jadas con libertad” (Lethem, 2008, p.14). De esta forma, la preocupacion por la
propiedad sobre las ideas o la pertenencia de tal o cual composicion ha pasado a
segundo plano en estos ambitos. En contraste, aspectos como la interpretacion o
la improvisacion a partir de motivos musicales ya existentes resultan mas rele-
vantes a la hora de preguntarse por la calidad o la importancia de una obra. Ahora
bien, no solo en el blues y en el jazz ha existido esta cultura de codigo abierto.
De sobra es conocida la génesis del rock & roll como una relectura de toda la
tradicion del blues, llegando incluso a niveles de apropiacion como el que realizo
la agrupacion inglesa Led Zeppelin, quien tomaba directamente melodias y riffs
de guitarra de artistas como Willie Dixon o John Lee Hooker. La lista podria am-
pliarse con nombres como David Bowie, Bob Dylan, The Residents, Daft Punk e
incluso Gorillaz, todos ellos exponentes de una estética basada en la apropiacion
directa y consciente del patrimonio cultural con el que crecieron.

Si por apropiacion entendemos aqui el acto de tomar elementos de obras ya exis-
tentes para crear algo nuevo, entonces esta practica ha estado presente en la his-
toria del arte de forma persistente, y el Remix no es mas que su mas refinado y
poderoso estadio. Como lo identificaron muy bien Brett Gaylor (RIP: A Remix
Manifesto, 2008) y Jonatham Lethem (The ectasy of influence: A plagiarism,
2007), desde Nabokov, pasando por T.S. Eliot, Walt Disney, Charlie Parker o
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20 REMIX Y APROPIACION: LA REPRODUCTIBILIDAD TECNICA LLEGA AL GRAN CARIBE

Andy Warhol, cada nueva generacion de artistas va ratificando que la relacion en-
tre el autor (artista) y su obra no es una cuestion de inspiracion netamente indivi-
dual y aislada de la cultura de la que hacen parte. En el caso particular del Remix,
se trata del punto de contacto entre la reproductibilidad técnica y las necesidades
creativas y culturales de los artistas originarios de contextos conflictivos del es-
pacio geografico y cultural del Gran Caribe (el Bronx en New York, Trench Town
en Kingston). Al descentralizar el acceso y la manipulacion de los contenidos de
la cultura, la reproductibilidad técnica permitio a los artistas jamaiquinos, neo-
yorkinos y luego de todas partes del mundo pasar de espectadores/oyentes a ser
productores/creadores.

La reproductibilidad técnica del arte supone también, como ya lo anticipé Ben-
jamin (2003) en su celebrado ensayo La Obra de Arte en la Epoca de su Repro-
ductibilidad Técnica, una transformacion decisiva en el estatuto mismo del arte.
Por el nuevo tipo de relacion que proponen con el espectador/oyente, las obras
de arte hechas para ser reproducidas escapan a esa exigencia de autenticidad que
sustentaba la critica de arte del siglo XIX y buena parte del XX:

La técnica de reproduccion, se puede formular en general, se-
para a lo reproducido del ambito de la tradicion. Al multiplicar
sus reproducciones, pone, en lugar de su apariciéon Unica, su
aparicion masiva. Y al permitir que la reproduccién se aproxi-
me al receptor en su situacion singular actualiza lo reproducido.
(pp.44-45)

En lugar de la autenticidad, el nuevo valor atribuido a las obras de arte es el de su
exhibicion. Es precisamente este valor de exhibicion y de impacto masivo el que
nos permite reivindicar el Remix como una técnica artistica de amplio alcance,
mas alla de su insercion conflictiva en el contexto del capitalismo. Cuando estas
obras de arte son llevadas a mayor cantidad de publico, las posibilidades de difu-
sion se ven complementadas con un mayor acercamiento a la practica cotidiana
del lector/espectador/oyente. Si ahora, gracias a la técnica, es posible que cada
quien pueda apropiarse de los medios para difundir su propio arte, entonces se
rompe esa distincion estricta entre autor y publico (lector/espectador/oyente). En
palabras de Benjamin (2003, pp.76-77), un asunto funcional mas que real, pues
“el lector esta dispuesto en todo momento a convertirse en alguien que escribe”.

Un antecedente decisivo en el proceso de apertura iniciado por la reproductibi-
lidad técnica del arte es sin duda el de los trabajos de apropiacion hechos por
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algunos artistas de comienzos del siglo XX, pues nos hablan precisamente de
como el estatuto del arte ya empieza a transformarse desde bien entrado el si-
glo XX. Propuestas como las de Tristan Tzara, Man Ray, Hanah Hoch, Marcel
Duchamp o John Heartfield muestran de qué forma se consolida una tendencia
creativa definida por un trabajo de apropiacion a partir de material ya existente,
siendo el punto de partida para esa especie de meta-creacion que es el Remix.
Asociados casi todos a las vanguardias artisticas que surgieron por esta época en
Europa y América, estos artistas pusieron en practica técnicas como el collage,
el fotomontaje y el ready made, todas ellas consistentes en tomar fragmentos y
darles un nuevo sentido.

Los artistas de vanguardia, sin embargo, estaban aun un paso a un lado de los
artistas del Remix pues, a diferencia de estos ultimos, los primeros trabajaban
movidos por una necesidad de innovacion y ruptura muy propia del arte mo-
derno. Si bien algunos de ellos trabajaban basandose en material ya existente,
lo hacian buscando una novedad que les permitiera renovar el lenguaje caduco
del arte. Muchos de ellos aun distinguian entre alta y baja cultura, al tiempo
que creian en el arte como el producto de una consciencia subjetiva que creaba
a partir de su ego. Los esfuerzos de estos artistas fueron, no obstante, un gran
impulso para la cultura del Remix, pues sentaron las bases para un uso extensivo
de la apropiacion.

Ahora bien, la hipotesis de este escrito es que la completa liberacion de estas
tendencias artisticas tiene lugar precisamente cuando la reproductibilidad técnica
se encuentra —asi sea de forma rudimentaria— con escenarios sociales especifi-
cos marcados por las carencias materiales y la marginalidad. Lugares especificos
como El Bronx en Nueva York, Trench Town en Kingston o los barrios populares
de Belem do Para o Cartagena, fueron escenarios ideales para que el Remix pu-
diera mostrar la infinita gama de posibilidades que ofrecia a artistas emergentes.
Como veremos a continuacion, es en estos contextos sociales en donde tiene
lugar un verdadero replanteamiento de ciertos problemas relativos a la préctica
artistica: el cuestionamiento de la idea del autor, la afirmacion del arte como
asunto colectivo, la disolucion de los limites entre autor y espectador, entre otras
muchas cuestiones que se abren paso con la inminencia del Remix.

Esta apertura corresponde a lo que Lawrence Lessig (2012, p.66) concibe como
una cultura de lectura y escritura L-E, en contraposicion a la cultura de solo lec-
tura S-L que ha caracterizado a una parte importante de las practicas artisticas.
Tomando el concepto que permite restringir la modificacion de algunos archivos
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de texto digital con el sello de Solo Lectura, Lessig propone un escenario ideal
en el que la relacion entre el lector (espectador, oyente, etc.) y la obra sea mas
abierta y dinamica, permitiendo que el sujeto que escucha (o ve, o lee) pase de
un lugar pasivo y contemplativo, a uno activo y propositivo. La propuesta de este
abogado estadounidense permite dimensionar los efectos y posibilidades legales
que tiene este asunto sobre el tema del copyright. En este caso, sin embargo,
identificamos en estos artistas de comienzos de siglo un primer momento de
apertura a este esquema de relacion artistica (L-E) que propone Lessig.

La musica electrénica: o cuando la técnica superd el virtuosismo

Desde finales del siglo XIX y durante todo el siglo XX, el desarrollo de diferen-
tes dispositivos tecnoldgicos para la creacion musical fue una constante. Desde
el Theremin, patentado en 1920 por Leon Theremin, pasando por el Ondes Mar-
tenot, patentado en 1929, hasta llegar al 6rgano Hammond de la década del trein-
ta, las diversas tecnologias disefiadas para manipular y controlar el sonido por
medio de recursos electronicos han definido gran parte de las revoluciones que
ha vivido el arte musical en el Gltimo siglo. Por su parte, diversos movimientos
como el futurismo y la musica concreta abrieron el camino para una concepcion
de la musica que estuviera acorde con los cambios incesantes que viene experi-
mentando la técnica. En un texto titulado E/ arte de los ruidos, el futurista Luigi
Russolo escribe que la “evolucion de la musica es paralela al multiplicarse de las
maquinas, que colaboran por todas partes con el hombre” (1913, p.9).

Casi que atendiendo a los presagios de Russolo, el musico francés Edgar Varése
fue uno de los mas importantes ¢ innovadores artistas de comienzos de siglo,
pionero en el uso de instrumentos electronicos como el Theremin en la compo-
sicion de sus obras. Ligado en ocasiones a la musica concreta, Varése es quiza
la principal influencia que llevaria a musicos posteriores como Philip Glass o
Stockhausen a experimentar con sonidos provenientes de dispositivos electroni-
cos. A pesar de que su obra es bastante breve y la mayoria de ella se encuentra
perdida, su aporte fundamental consiste en abrir las posibilidades a la experi-
mentacion sonora, afirmando reiteradamente que la musica no es otra cosa que
una sucesion de ruidos organizados, enfatizando en aquellos sonidos que por su
caracter extrafio eran considerados por el publico como “ruidos”.

Utilizando generadores, sintetizadores y amplificadores de diversos tipos, el ale-
man Karlheinz Stockhausen siguio la tradicion abierta por Varése al fusionar los

sonidos electronicos con orquestas en vivo, creando un dialogo en el que estos
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sonidos creados por maquinas adquirian un sentido mas complejo, pues interac-
tuaban en un formato de musica de camara, a pesar de la aparente cacofonia. Otro
gran precursor de la musica electronica fue el estadounidense John Cage, pionero
en crear musica a partir de instrumentos tradicionales intervenidos con recursos
tecnoldgicos, asi como en la manipulacion del sonido a través de técnicas inno-
vadoras, tal como lo muestran sus obras Suite para piano de juguete (1948) o
Concierto para piano preparado y orquesta (1951), o sus famosos experimentos
con el silencio.

Pese a sus innovaciones, estos musicos antes mencionados —sin descartar por
supuesto otros nombres importantes como Schaeffer, Pierre Boulez o Wendy
Carlos— se mantenian como miembros de una ¢élite mas bien desconocida y cuyo
impacto seguia siendo principalmente académico. Originaria de la ciudad de
Diisseldorf, la banda alemana Kraftwerk es responsable de difundir esta musica
a un publico mas amplio. Si bien sus origenes se remontan al movimiento cono-
cido como el krautrock, Kraftwerk toma distancia de esta tendencia y a partir de
su album Autobhan (1974) se vuelca totalmente en la creacion con recursos elec-
tronicos. Y es que a pesar de que Ralf Hutter y los demds miembros de Kraftwerk
no construian su musica a partir de canciones ya existentes, si perfeccionaron
la técnica de samplear sonidos de su entorno, para luego ser transformados a
partir de la mezcla y la repeticion. Utilizando sintetizadores, percusiones elec-
tronicas y otros recursos técnicos, Kraftwerk samplea sonidos de automoviles,
trenes, fabricas, etc., para crear canciones alusivas a la tecnificaciéon del mundo
y a la relacion del hombre con las maquinas. La mayoria de sus canciones estan
construidas a partir de estructuras repetitivas sobre las que se van afadiendo
elementos sonoros, que a su vez se insertan en esa dinamica serial. En el disco
de 1978 titulado Die Mensch Maschine, la agrupacién alemana hace toda una
declaracion de principios sobre lo que ellos visualizan como un porvenir disto-
pico basado en la superioridad de las maquinas. Su propuesta, menos densa que
la de Stockhausen, se acercaba bastante a una sensibilidad pop que rapidamente
fue asimilada por artistas como David Bowie o Africa Bambaataa, ambos piezas
clave en la difusion de este sonido en los Estados Unidos e Inglaterra. Cuando el
productor aleman Giorgio Moroder lanzé al mercado el éxito I Feel Loved (1977)
de la cantante Donna Summer, un pegajoso tema disco que se basaba en las tex-
turas sonoras creadas previamente por Kraftwerk, las pistas de baile recibieron
abiertamente esta nueva estética que, como veremos mas adelante, fue decisiva
en la consolidacion del Remix. La genialidad técnica de Europa se encuentra con
el alma musical de Africa en las discotecas negras de Norteamérica. De alli a la
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24 REMIX Y APROPIACION: LA REPRODUCTIBILIDAD TECNICA LLEGA AL GRAN CARIBE

formacion de géneros como el techno, el house, el jungle o el drum & bass, es
una historia que ha definido la musica contemporanea.

Ahora bien, es muy importante mencionar que el principal aporte que ha hecho la
musica electronica al Remix ha sido sin duda el desarrollo técnico correlativo a su
evolucion. Para ser mas especificos, en el momento en que los artistas del Bronx
y Trench Town descubren a Kraftwerk, nace el nuevo universo del Remix. Casi
todas las maquinas y programas de computador que permiten remezclar y sam-
plear han sido creadas a partir de las necesidades y busquedas de artistas electro-
nicos. El caso del Sampler?, un pequefio aparato con el que se puede grabar cual-
quier sonido y luego repetirlo, montarlo, extenderlo y contraerlo, es un ejemplo
de esta afirmacion. Disenado a partir de los prototipos del mellotron, el primer
sampler fue desarrollado por una empresa australiana a partir de las necesidades
del productor Trevor Horn, famoso por su trabajo junto a la banda experimental
Art of Noise. Cuando Horn vio la necesidad de optimizar el funcionamiento del
mellotron, consistente en mezclar el sonido de cintas magnéticas, un imperativo
artistico lo llevo al desarrollo de un dispositivo que a su vez fue un incentivo para
la creacion. El controlador MIDI?, una interfaz que permite controlar diferentes
instrumentos a través de un pequefio teclado conectado a una laptop, fue otro
recurso decisivo en la consolidacion del Remix. Debido a su versatilidad y bajo
costo, este controlador posibilita a cualquiera que tenga un computador tener un
estudio casero de amplias posibilidades.

Uno de los puntos mas sobresalientes en este proceso de asimilacion en el que
los recursos técnicos se fueron haciendo cada vez mas importantes en el proce-
so creativo fue sin duda el techno de Detroit. Desarrollado a comienzos de los
ochenta en las bodegas abandonadas del centro de esta ciudad en decadencia
econdmica, el techno hace aparicion cuando musicos como Juan Atkins, Derrick
May y Kevin Saunderson implementaron de forma creciente el uso de diversos
tipos de sintetizadores, cajas de ritmos (la famosa Roland TR-808* y la TR-909)
y samplers en la composicion de sus canciones, la mayoria de las cuales era
producida en estudios caseros para luego ser ensamblada en las fiestas. El primer
uso registrado de la palabra fechno como referencia a un género musical data

2 Pese a que este término se usa en ocasiones como sinénimo de remix, el sampling constituye una practica con-
creta que podria traducirse al espafiol como “muestrear”, esto es, colectar fragmentos y apropiarse de ellos. De
esta forma, el sampling es una técnica que permite hacer un remix.

3 Musical Instrument Digital Interface por sus siglas en inglés, esta interfaz fue introducida definitivamente en el
mercado a comienzos de los noventa.

4 Con esta caja de ritmos fue grabado casi por completo el disco Planet Rock de Afrika Bambaataa (1980).
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de 1988, cuando Stuart Cosgrove publica en la revista The Face de Detroit un
articulo destacando los rasgos expresivos de este género que ya llevaba casi una
década en gestacion. El propio término techno deriva del concepto de “techno
rebels”, presente en el libro La Tercera Ola del socidlogo estadounidense Al-
vin Toffler y que rapidamente se hizo popular en la escena afrodescendiente de
Detroit.

Esta sintesis de ideas del techno traia a un mismo escenario el soul y el funk de
los sesenta, la electronica de Kraftwerk y Giorgio Moroder, ademés de una at-
mosfera futurista inspirada en las distopias de ciencia ficcion como Blade Runner
(Deely, 1982) o Crash (Ballard, 1973). En palabras de Bashill, “Atkins & Co.
were able to create techno music with these seemingly clunky tools precisely be-
cause they didn’t want machines that sounded like human drummers. For some,
I guess, ‘synthesize’ means ‘duplicate, But for me, ‘synthesize’ is synonymous
with ‘create.” (parr. 2). Una escena afrofuturista que desde su propio nombre
estaba declarando la inevitable presencia de la tecnologia en la musica popular,
ampliando lo que ya habian hecho las bandas inglesas de synth pop como Depe-
che Mode, New Order y The Human League. Es evidente aqui la forma en que
una serie de cruces culturales y geograficos asociados a la didspora africana en
el Gran Caribe, hicieron posible una nueva escena musical. Este aspecto se hara
mucho mas evidente en las escenas del Dub y el Rap, ambas basadas totalmente
en las posibilidades expresivas del Remix.

En cuanto al Remix, la musica electronica tiene su propia aproximacion a una
propuesta enteramente elaborada con fragmentos. A finales de 1993, el joven
californiano Josh Davis —que luego seria mundialmente conocido como DJ Sha-
dow— tiene la suerte de toparse con un sampler Akai S950. Aprovechando las
inmensas posibilidades de este instrumento tan accesible e intuitivo, DJ Shadow
se dio a la tarea de componer un album enteramente a partir de samples de temas
de soul, funk, rap, R&B y musica electronica. Cada uno de los samples proviene
de discos que Shadow recolecto en su periplo por las tiendas de discos de la costa
oeste. Luego selecciond aquellos fragmentos que serian la base para Entroducing
(1994), un album que revoluciond definitivamente la forma de entender el pro-
ceso creativo, llevando las técnicas del Dub, el Rap y la musica electrénica a su
maximo nivel. La participacion de instrumentos convencionales o de musicos
de carne y hueso es casi inexistente. Por supuesto, la linea que separa al oyente
del creador, al productor del musico, se diluye en favor de una imagen elusiva
del artista, que asume incluso un seuddénimo que lo despersonaliza atin mas. Este
nuevo artista no requiere de habilidades compositivas habituales. Sus destrezas
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pasan mas por el saber intuitivo que le permite usar un sampler para juntar frag-
mentos de la cultura con la que crecid. Es un coleccionista mas que un genio,
un artesano que junta fragmentos antes que un creador de objetos trascendentes.

La apropiacion llega al Caribe en forma de Dub: el nacimiento del Remix

En tanto forma especifica de apropiacion, el Remix se diferencia del collage, el
ready made o el fotomontaje, aunque las contiene a todas ellas. Su especificidad
radica en que su nacimiento y posterior desarrollo esta ligado de forma indiso-
ciable al arte musical, pasando luego a otros campos de la cultura. Sin embargo,
el nacimiento del Remix se da en un escenario popular y no al interior de ciertas
elites artisticas. A diferencia de las vanguardias artisticas de comienzos del siglo
XX, la idea de innovar no esta explicita en el Remix. Antes bien, se trata de una
practica que se basa en parte en un regreso ironico al pasado, del cual se nutre
para crear algo nuevo. No hay un rechazo de la tradicion, como en el caso del
Dada o el surrealismo, sino una aceptacion de que esta tradicion antes que algo
sagrado e intocable, es fuente inagotable de elementos que serviran de punto de
partida para la creatividad.

El punto de partida del Remix se da en la escena musical de Jamaica post-inde-
pendentista. De manera paralela a la consolidacion de un proyecto politico na-
cional, surgié una practica musical conocida basada en los sound systems. Con-
formados a partir de equipos de grabacion y reproduccion muy primitivos; estos
equipos de sonido moviles servian para animar fiestas en lugares determinados
de la ciudad. Dadas las precarias condiciones materiales de existencia en la ma-
yoria de los barrios negros de Kingston, especialmente en el gueto de Trench
Town, muchos de los productores asociados a los sound systems se vieron en la
obligacion de remezclar canciones que ya habian probado su éxito en las pistas
de baile. Estas nuevas mezclas, conocidas en el medio local como versions, se
construian a partir de extender, sobreponer, alterar y rehacer piezas musicales ya
existentes. Producto del trabajo con estas versions, fue surgiendo el dubbing, el
cual consistia en pasar una grabacion de un formato a otro para poder ser mani-
pulado. De esta forma, las diversas remezclas hechas por los productores a partir
de canciones de reggae, rocksteady y ska principalmente fueron llamadas por la
prensa musical bajo la etiqueta de Dub. En ocasiones, sobre las pistas ya remez-
cladas a las cuales se les habia suprimido previamente la parte vocal, se grababa
una nueva letra, esta vez a través de la técnica vocal llamada foasting.

Los principales productores asociados al Dub como King Tubby, Clement “Co-
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xone” Dodd, Duke Reid y Lee “Scratch” Perry crearon un género musical basado
en el Remix, valiéndose de recursos minimos: aparte de los equipos rudimenta-
rios, muchas veces artesanales, que podian permitirse, la imposibilidad de pagar
musicos de sesion y de costear una produccion original fue también un aliciente
para remezclar. Disponiendo de un repertorio comun de canciones denominadas
riddims, estos productores pudieron concentrarse en el desarrollo de efectos y
técnicas de remezcla, cada una de las cuales iba enriqueciendo el género. Segiin
el historiador del género John Bush (2000):

Versions provided the opportunity for people to focus on the mu-
sic behind the singers and develop the “riddim” as a prominent
force in the music. This was further enhanced by the develop-
ment of true dub music, in which the mixing engineers take the
instrumental version to the next level, using the power of the re-
mix to change the whole sound and texture of the riddim. This
was the turning point in which dub emerged as a unique and
characteristic branch of music itself. (parr. 8)°

La precariedad material que vivian los musicos de Kingston, en medio de un am-
biente politicamente agitado y un ascenso del crimen urbano, fue un hecho que
permitio esta circulacion libre de las ideas. Al tratarse de un mercado pequefio
pero dinamico, en medio de una ciudad ocupada en luchas civiles y guerra de
pandillas, la legislacion en torno a asuntos de copyright no estaba muy al tanto de
lo que pasaba en los estudios de grabacion de Trench Town. La libre apropiacion
permitio la innovacion musical y abrio el camino para una infinidad de géneros y
estilos musicales, al tiempo que abono el terreno para que sus principios funda-
mentales se hicieran extensivos a otros ambitos de la cultura. En este sentido, una
de las posibilidades que reintroduce el Remix es la de disponer de un patrimonio
comun de ideas para que sean aprovechadas de forma libre, sin menoscabo de la
creatividad de ningln artista. Por otro lado, abre la posibilidad de comprender
al ingeniero/productor como un artista, pues la tarea de remezclar se entiende
también como creacion, reafirmando lo que plantea Garcia Canclini cuando afir-
ma que “desde que tecnologias mas avanzadas intervienen creativamente en el
registro y reproduccion del arte, la frontera entre productores y colaboradores
se vuelve mas incierta” (2001, pp.56-57). La posibilidad de que cada quien use

5 Tomado del texto Dub Revolution: The Story of Jamaican Dub Reggae and Its Legacy. No ha sido publicado en
fisico y aparece inicamente en el sitio Web: http://debate.uvm.edu/dreadlibrary/bush.html
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las maquinas en un sentido creativo hace que la categoria del artista se expanda,
especialmente en contextos donde lo colectivo es decisivo, tal y como sucede en
el cine o en ciertos géneros musicales.

El historiador Michael Veal (2007), en su investigacion titulada Dub: Sounds-
capes and Shattered Songs in Jamaican Reggae, identifica dos tendencias en el
contexto de la musica jamaiquina posterior a la independencia en 1962: por un
lado, un circuito comercial que recibe amplio apoyo de las grandes disqueras
estadounidenses o inglesas y que se encarga de producir un repertorio musical
que satisface la demanda internacional de sonidos “jamaiquinos”, muchas veces
estereotipados y reducidos a expresiones minimas. A esta tendencia perteneceria
una disquera como Island Records. Por otro lado, circuitos musicales indepen-
dientes o marginales que se mueven principalmente en Kingston, sin tener mayor
impacto en otros paises, y cuya principal forma de expresion es el Dub.

Este caracter marginal del Dub durante los afios sesenta y setenta es sin duda
uno de sus rasgos mas importantes. Su marginalidad no estriba solamente en las
condiciones materiales precarias en las que se desarroll6 el género. Més alla de
esto, esta condicion viene dada por el posicionamiento que los productores del
Dub tomaron frente al mainstream, apropiandolo y fagocitandolo a través de la
remezcla. Los musicos jamaiquinos saben que no pertenecen a los circuitos de
los grandes estudios, ni tampoco a los de la radio oficial. A pesar de esto, no nie-
gan estos contenidos culturales. Al contrario, se apropian de ellos de una manera
ingeniosa que enriquece el repertorio musical. De esta forma, el Remix en sus
inicios es una expresion cultural que se da en el margen, es decir, ni en contra ni
a favor de una tendencia oficial. Mas bien se da como expresion de aquello que
asimila la modernidad y la reinscribe en un nuevo plano de significacion. Segun
Bhabha (2002):

Esas culturas de una contramodernidad poscolonial pueden ser
contingentes a la modernidad, discontinuas o enfrentadas a ella,
resistentes a sus tecnologias opresivas y asimilacionistas; pero
también despliegan la hibridez cultural de sus condiciones fron-
terizas para “traducir; y en consecuencia reinscribir, el imaginario
social de la metropoli y la modernidad. (p.23)

Siguiendo a Bhabha, una expresion cultural como el Dub surge en lo que el autor
de origen indio llamaria el umbral, un escenario complejo que se da siempre en

los intersticios, exactamente en el margen opuesto a la falsa estabilidad que se le
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atribuye a conceptos como el de identidad o el de etnia. En el caso particular del
Dub, su origen muestra su naturaleza liminar, ni demasiado cerca de la musica
comercial como para ser un producto mas del mercado, ni demasiado lejos como
para no dejarse influir por ella. Para Bhabha (2002), estas culturas constituyen
también formas de reinscribir y resignificar aquello que se subvierte (la tradicion
musical en el caso del dub o el rap), poniéndolo en dialogo con lo particular. De
esta manera, algo liminar como el dub nos habla mas de la cultura y la historia ja-
maiquina que categorias inmdéviles y reducidas como identidad nacional o racial.

Entendido de esta forma, el Remix inaugurado por los musicos jamaiquinos esta-
ria planteando una vision conflictiva respecto a las relaciones de su pais con los
antiguos colonizadores. Al tiempo que crean una musica que se define desde la
realidad de Jamaica posindependentista (la herencia africana, la pobreza mate-
rial y la precariedad de recursos técnicos, la marginalidad, etc.), se apropian de
la tradicion musical de los paises centrales para darle vuelta y asimilarla a sus
propias necesidades. Este estado fronterizo entre la rebeldia y el asentimiento,
entre la dependencia y la insubordinacion es el que define el origen del Remix.
Necesita de una tradicidn musical anterior para ganar visibilidad, pero subvierte
esta tradicion cuando la transforma y la resignifica.

El Rap: apropiacion y critica a la modernidad en los guetos del Bronx

El siguiente momento en la evolucion del Remix muestra como esta practica se
mantiene en los margenes de la cultura, convirtiéndose en un mecanismo me-
diante el cual algunas comunidades segregadas en el contexto del Gran Caribe
se expresan artisticamente. Como ya se menciono anteriormente, gran parte de
la musica que salio de Jamaica hacia paises como Inglaterra y Estados Unidos
lo hizo a través de grandes disqueras que difundieron un grupo de artistas como
exponentes de una cultura que suponian estatica y claramente identificable. Mu-
chos de los artistas que emigraron desde la isla a estos paises en busca de empleo
y otras oportunidades, fueron cooptados por la industria musical y distribuidos
bajo la etiqueta del reggae music. Otros, mas afortunados, fueron asimilados por
movimientos musicales locales que estaban resignificando la tradicion afroame-
ricana y caribefia. Tal es el caso de los grupos asociados al sello britanico Tivo-
Tone, la mayoria de los cuales mezclo el espiritu del punk con la sensibilidad del
reggae y el ska. Agrupaciones como The Specials y Madness se convirtieron de
esta forma en expresiones de ese proceso de insercion de la didspora caribefia en
la sociedad inglesa.

Por otro lado, algunos inmigrantes que no contaban con la suerte de pertenecer a
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una agrupacion popular o de ser fichados por grandes sellos para difundir la idea
que estos tenian de la musica jamaiquina, se vieron abocados a abrirse camino en
medio de la marginalidad y la violencia. Uno de ellos fue Clive Campbell, mejor
conocido como DJ Kool Herc. Nacido en Kingston, pasé su adolescencia y su
vida adulta en el Bronx, un barrio que por entonces resumia todas las contradic-
ciones de una ciudad azotada por las desigualdades y el crimen. Al tiempo que
Campbell hacia lo posible para sobrevivir en la ciudad, sus conocimientos sobre
el Dub jamaiquino y los sound systems le permitieron empezar a desarrollar una
practica que consistia en remezclar pistas de canciones de funk o soul, casi siem-
pre de James Brown, con ritmos latinos o africanos de percusion. Estas mezclas
se hacian juntando dos tornamesas que permitian reproducir el mismo disco dos
veces, acentuando las pistas de percusion (break) para darle una atmosfera de
baile a las mezclas. Sobre las pistas mezcladas, Herc afiadia una improvisacion
vocal conocida como rapping, cuyos temas casi siempre tenian que ver con la
situacion social de los negros en New York. De esta forma, un desplazamiento
geografico al interior del Gran Caribe, motivado en este caso por la falta de opor-
tunidades y la precariedad material, fue de nuevo el fundamento para la consoli-
dacion de una nueva escena artistica.

El estilo desarrollado por Herc fue reproducido inmediatamente por otros musi-
cos negros como Gradmaster Flash y Afrika Bambaataa, quienes afiadieron en
gran parte el tema étnico dentro de sus liricas. El rasgo comun a estos artistas es
que se alimentan de una tradicion musical ya existente, la transforman y la inter-
vienen para producir algo nuevo. Sin embargo, la evolucion del Rap demuestra
en qué medida este género —al igual que otros como el Techno o el Trip Hop—no
responde a una tradicion lineal y pura de expresion artistica afroamericana. Pese
a que proviene directamente del Dub jamaiquino, el Rap se alimenta también de
la musica electronica gestada en Europa en las décadas anteriores y a la que ya
nos referimos en un apartado anterior. En uno de sus singles mas importantes
titulado Planet Rock (1982), Africa Bambaataa construye sus pistas a partir de
fragmentos de canciones de la agrupacion Kraftwerk, afiadiendo a la sensibilidad
afro un componente propiamente europeo como la experimentacion electronica.

Por otro lado, y segun se desprende del concepto de Atlantico Negro propuesto
por Paul Gilroy en su libro homénimo®, es imposible pensar la influencia cultural
de la diaspora africana como un todo homogéneo tanto en lo temporal como en

6  Atlantico Negro: Modernidad y doble consciencia (2001).
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lo espacial. Por el contrario, al tratarse de un proceso complejo y heterogéneo de
desplazamientos poblacionales que ha venido ocurriendo desde hace quinientos
afios y contando, la didspora africana viene haciéndose manifiesta en lugares dis-
tintos y hasta lejanos sin necesidad de una relacion causal inmediata. A modo de
ejemplo baste mencionar como en Colombia, veinte afios antes de que surgiera
el Dub jamaiquino, ya elaboraban equipos de sonido rudimentarios (los popula-
res Picos) para animar fiestas populares. Es muy probable que los musicos ja-
maiquinos nunca hayan tenido conocimiento de los sound systems cartageneros,
no obstante, muestra en qué medida las influencia africana se hace presente sin
necesidad del vinculo espacial o histérico directo. La presencia del baile como
elemento central en los géneros musicales de origen africano es otra evidencia
de este Atlantico Negro que ha venido configurandose desde el inicio de la es-
clavitud. De cualquier modo, se trata de expresiones culturales y artisticas de
caracter movil, inestable, siempre en proceso de configuracion. Y esto no solo
debido a su origen, sino especialmente en la medida en que son manifestaciones
que se dan en contextos marginales, en parte como estrategias de resistencia a la
segregacion.

Con pocas posibilidades de ingresar en las academias y facultades de musica,
impedidos para adquirir instrumentos costosos con los cuales componer, los mu-
sicos negros del Bronx o Trench Town acuden intuitivamente a la apropiacion
por via de tecnologia rudimentaria para evadir el cerco creativo. De esta forma,
los fragmentos que toman prestados pertenecen a una tradicion ya constituida
de la que disponen con libertad, creando al tiempo que desafian los pardmetros
creativos. Toman prestadas canciones conocidas para resignificarlas, al tiempo
que apelan a cierta nostalgia para lograr reconocimiento y desde ahi empezar a
cobrar presencia. Si a Lee Perry le cierran la puerta de un gran estudio, va a la
trastienda de su casa y crea uno propio, donde remezcla su coleccion de discos:
“If you are a big tree, we are the small axe”, escribiria luego el productor jamai-
quino refiriéndose a su pelea con los grandes estudios que controlaban la musica
de su pais por entonces’. Siguiendo a Bhabha (2002),

El “derecho” a significar desde la periferia del poder autorizado y
el privilegio no depende de la persistencia de la tradicion; recurre

7  La historia de esta cancion (Small Axe) es curiosa: hasta el dia de hoy, la disquera Island sigue atribuyendo la
letra a Bob Marley. No obstante, ain existe la polémica sobre si el tema fue escrito por Perry y luego cedido a
Marley. Mas alléa del dilema legal que se presentd luego, es importante ver como se hacen elusivas las fronteras
entre musico y productor, entre artesano y artista.
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al poder de la tradicién para reinscribirse mediante las condicio-
nes de contingencia y contradictoriedad que estan al servicio
de las vidas de los que estan “en la minoria’ El reconocimiento
que otorga la tradicién es una forma parcial de identificacion. Al
reescenificar el pasado introduce en la invencion de la tradicién
otras temporalidades culturales inconmensurables. Este proceso
enajena cualquier acceso inmediato a una identidad originaria o
una tradicion “recibida’ (p.19)

Tanto el Dub como el Rap (y por extension el Remix) surgen como expresiones
desde el margen. Ninguno hace parte de una tradicion afroamericana propiamen-
te dicha, ni mucho menos de un circuito comercial anglosajon, pero se nutren
libremente de ambos. Se trata de géneros que se oponen a lo estable, a lo cris-
talizado. Si la raiz socioldgica del Dub se da en un contexto de pobreza que los
obliga a desarrollar recursos técnicos para evadir la precariedad, al tiempo que
les permite consolidar una escena musical propia luego de la declaracion de in-
dependencia, el origen del Rap se da también en un contexto movil y complejo:
la insercion social —muchas veces frustrada— de inmigrantes latinoamericanos y
afrocaribefios que trataban de desarrollar una forma de expresion que hablara de
su pasado pero que se inscribiera en el presente de conflicto y violencia que se
vivia. Ambos son fenémenos que se dan en el limite entre el pasado y el futuro:
se trata de identidades en construccion que desparecen justo cuando trata de defi-
nirselas, tal y como pas6 con la musica de Jamaica cuando trat6 de ser absorbida
por el mainstream: se desmarco y tomo la ruta del rap.

Ademas del uso extensivo del Remix, el Dub y el Rap tienen en comuin el ser
expresiones que contrarrestan la idea de una linea evolutiva de la musica afroa-
mericana que parte del blues, como si las culturas pudieran pensarse como sis-
temas cerrados e incorruptibles que pueden ser categorizados y encasillados.
Antes bien, estos géneros dan cuenta de la complejidad con la que se configuran
los procesos culturales: impuros, impredecibles y multipolares. En este sentido,
Gilroy entiende el Rap como una forma de expresion que da cuenta de los movi-
mientos, adaptaciones y recontextualizaciones que definen un movimiento como
el que vivieron las poblaciones recién libradas de la esclavitud o la dependencia
colonial. Al respecto, Gilroy (2001) plantea que

Neste ponto, devemos perguntar como uma forma que se gaba

e exulta em sua propria maleabilidade, bem como de seu cara-
ter transnacional, passa a ser interpretada como expresséo de
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alguma esséncia africano-americana autentica? Como discutir o
rap como se ele brotasse intacto das entranhas do blues? Outra
maneira de abordar isto seria perguntar por que a elite literaria
da América negra precisa afirmar essa forma cultural diaspdrica
de maneira tdo agressivamente nacionalista. (p.89)

Antes que una pureza étnica que idealiza al continente africano como una suerte
de paraiso perdido, el arte y la cultura de la didspora dejan ver una serie de estra-
tegias culturales y sociales de supervivencia que se reconfiguran incesantemente
en todos los lugares a los cuales se expandi6 este proceso. El Remix, entonces,
seria una de estas estrategias de supervivencia cultural. Teniendo en cuenta las
condiciones en las que surgen estos géneros asociados al Remix, es posible afir-
mar que se constituyen en expresiones criticas respecto del arte moderno. Per-
manecen inscritos en la modernidad mientras beben de su tradicion y apelan a
ciertos codigos, pero la cuestionan en la medida en que surgen como alternativas
a las precarias condiciones a las que han sido llevadas las sociedades que fue-
ron colonias. Segiin Gilroy (2001), esta posibilidad de enfrentar las condiciones
adversas a través de la musica se explica porque “Esse conflito decididamente
moderno foi resultado de circunstancias em que a lingua perdeu parte de seu
referencial e de sua relacdo privilegiada com os conceitos” (p. 160), obligando a
las poblaciones marginales a desarrollar estrategias de expresion no lingiiisticas
y mas ligadas al sonido y al manejo del cuerpo: “O poder e significado da musica
no ambito do Atlantico negro ha crescido em propor¢ao inversa ao limitado po-
der expressivo da lingua” (p.161).

Prescindir de ciertos codigos comunicativos no es lo Uinico que otorga el caracter
critico al arte basado en el Remix. Si consideramos detenidamente los elementos
constitutivos del Rap, veremos en qué medida rompe con muchas de las ideas
propias del arte moderno, ubicandose como una propuesta cultural que plantea
una crisis de las ideas de autor Unico, originalidad y autonomia artistica. Su ca-
racter eminentemente fragmentado y basado en la apropiacion hace de ¢l una ruta
novedosa respecto a lo que significa la creatividad musical. En principio, en el
rap las pistas se construyen a partir de samplear diferentes fragmentos de cancio-
nes ya existentes, asi como de discursos de Luther King o Malcolm X, noticias o
audios de peliculas. En este sentido, y como ya se discutid anteriormente, la idea
de originalidad que se propone en el arte moderno es la de un estado pristino en
el que la novedad absoluta es directamente proporcional a la calidad artistica, tal
y como se penso en el Romanticismo e incluso en las vanguardias europeas de
comienzos del siglo XX. Por el contrario, la apropiacion por via del sampling que
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se lleva a cabo en el Rap es un requisito para la composicion de las canciones;
las habilidades de estos musicos no radican en la ejecucion de instrumentos tra-
dicionales, sino en la manipulacion de todos los recursos que la tecnologia pueda
brindarles, asi como en la sensibilidad que tengan para seleccionar fragmentos,
cortarlos y luego resignificarlos. Se apropian de lo ya existente sin pensar en una
separacion entre arte puro y copia. Para ellos el arte es en buena medida copia,
y la calidad muchas veces esta en la asertividad para seleccionar los diferentes
samples (fragmentos) y reinscribirlos en un nuevo orden. A esta conclusion llega
Shusterman (2000) cuando afirma que,

Postmodern art like rap undermines this dichotomy by crea-
tively deploying and thematizing its appropriation to show that
borrowing and creation are not at all incompatible. It further su-
ggests that the apparently original work of art is itself always a
product of unacknowledged borrowings, the unique and novel text
always a tissue of echoes and fragments of earlier texts. (p.617)

Este trabajo a partir del fragmento no solo va en contravia de la idea habitual de
originalidad. La estética del Rap (y del Remix por extension) pone en cuestion la
idea de unidad, pues si bien sus canciones tienen una cohesion expresiva, esta se
construye sobre la base de una ruptura de unidades anteriores: el Rap fragmenta
para luego ensanchar de nuevo. Esa unidad de sentido que se busca desde Aris-
toteles pierde su relevancia ante una forma de expresion cuya razon de ser es la
apropiacion. Para un musico de Rap la unidad de la obra no existe, pues una obra
nunca esta terminada del todo. Las obras anteriores, incluso aquellas que han
pasado a conformar una especie de canon artistico en Occidente, son susceptibles
de seguir siendo modificadas. Las canciones de Marvin Gaye, Wayne Shorter o
Tito Puente no pueden ahora considerarse obras cerradas o terminadas en sentido
estricto. Estan abiertas porque asi lo demuestra el Rap, que extiende su vida y su
significado. En palabras de Shusterman (2000):

In contrast to the aesthetic of organic unity, rap’s cutting and
sampling reflects the “schizophrenic fragmentation” and “collage
effect” characteristic of the postmodern aesthetic. In contrast to
an aesthetic of devotional worship of a fixed untouchable work,
hip hop offers the pleasures of deconstructive art-the thrilling
beauty of dismembering (and rapping over) old works to create
new ones, dismantling the prepackaged and wearily familiar into
something stimulatingly different. (p.618)
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Algunas conclusiones finales

Pese a que resulta imposible referirse a todos los géneros musicales de origen
afrocaribefio que han incorporado el Remix en su esencia creativa, la revolucion
estética causada por el Dub y el Rap se ha visto reafirmada en otros lugares. Po-
demos ver el Remix en la ciudad brasilefia de Belem do Para, en donde el género
conocido como Techno Brega se basa en la remezcla de canciones de Brega
tradicional, junto a los mas emblematicos temas del Rock y el Pop, creando una
propuesta musical que es la base de las fiestas populares en los barrios de Belem.
En otras ciudades como Cartagena o Marsella en Francia, los artistas de origen
africano han echado mano del Remix para sobreponerse a todas las formas de
exclusion cultural que las instituciones imponen. Es por eso que resulta de vital
importancia involucrar los estudios sobre el Remix en el contexto académico
colombiano: por la doble razén de ser un pais en el que la poblacion negra sigue
siendo marginada y al mismo tiempo se mantiene como referente indiscutible de
muchas practicas artisticas relevantes en la vida cultural actual.

Hace pocos meses, una Corte estadounidense acaba de fallar a favor de los he-
rederos del cantante Marvin Gaye en una demanda por plagio sobre el cantante
Pharrel Williams. Si se escucha detenidamente la cancion Blurred Lines, pieza
motivo del litigio, es posible percibir la indisuctible influencia de Marvin Gaye
en sus arreglos de guitarra, en su manejo del ritmo. No obstante, la acusacion
de plagio resulta mas que excesiva si se tiene en cuenta que no es la primera ni
la tinica vez que se da un caso de apropiacion similar. Lo particular del caso es
que hoy, casi medio siglo después de que la apropiacion se ha mostrado como
una fértil y liberadora practica artistica, muchas instituciones persisten en sacar
beneficios econémicos y politicos en imponerle restricciones.

Al otro lado del Atlantico, la justicia sueca acaba de proferir sentencia condena-
toria sobre el portal de descarga de archivos The Pirate Bay. Este portal es apenas
uno de los frentes de accion de un partido politico conocido como The Pirate Par-
ty, que incluso consigui6 algunos escanos en el parlamento del pais nérdico. El
sistema de descargas P2P, usado por el portal The Pirate Bay, permite a los usua-
rios intercambiar archivos entre computadores y dispositivos sin la mediacion
de una central de datos o un servidor comun. Las posibilidades de este sistema
son infinitas en lo que a libertad de acceso e intercambio se refiere. Obviamente,
estos partidos politicos prometen ser actores esenciales en la sociedad contempo-
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ranea, pues recogen preocupaciones que estan empezando a afectar directamente
a un mayor nimero de personas.

Es claro que uno de los principales escenarios en los que se dard este debate
publico en las proximas décadas es en el territorio digital. La impresionante dis-
ponibilidad de informacion, sumada a la facilidad con la que més y mas personas
pueden acceder a dispositivos tecnologicos para acceder y manipularla hacen de
este un momento sin precedentes en la lucha por la libertad creativa. Por un lado,
la descentralizacion en la circulacion de la cultura ha hecho mas dificil la elitiza-
cion o centralizacion de las ideas y los objetos culturales. Esto ha permitido que
lugares marginales como Kingston, el Bronx, Cartagena, Belem do Paré o Recife
se hayan convertido en escenarios decisivos en el arte contemporaneo. Por otro
lado, la existencia de estas periferias transnacionales trae de la mano una afirma-
cion de una estética del “hagalo usted mismo™ (Do it yourself), esencial para con-
cebir la cultura fuera de jerarquias o criterios de seleccion impuestos desde una
institucion. Con esto, las ideas del artista, del original, de la creatividad misma
cambian y dan lugar a nuevas posibilidades de reflexion estética, mas orientadas
a destruir esa frontera elusiva entre el creador y el espectador/oyente/lector.

El panorama actual: comunidades enteras produciendo y distribuyendo su musi-
ca, haciéndose visibles ante el mundo; cientos de jovenes sin preparacion acadé-
mica pero conocedores de la tradicion y la cultura que los rodea, al tiempo que
dominan la técnica para reelaborar esa cultura; miles de artistas que encuentran
en el mundo virtual y en el Remix el tinico medio para evadir la presion de los
grandes emporios de la industria cultural; millones de personas disfrutando y
compartiendo sus artistas y escritores favoritos sin esperar a pagar cientos de
dolares por ello; un océano de informacion e ideas disponibles para todo antro-
po6fago que quiera aprovechar el banquete que nos brinda.

Por supuesto, el punto de partida para asimilar estas transformaciones es asu-
mir su debate al interior de la academia, siempre fuente de cambios sociales.
Este breve articulo es un intento por seguir abriendo ese horizonte de debate
tan necesario en un pais en el que la cultura popular ya se anticipd: casos como
el de la champeta cartagenera y su uso del sampler, experimentos que fusionan
la musica electronica con los ritmos locales, una creciente escena del Rap en
Bogotd y Medellin o ciertas variantes urbanas del reggaeton son apenas algunos
de los caminos por los cuales podrian transitar estas busquedas. En la mayoria
de los casos, estos esfuerzos se dan en los margenes de una sociedad que aun
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lucha con la desigualdad y la corrupcion. En esos margenes estan las historias de
muchos artistas que han contribuido a la consolidacion del hip hop o la musica
electronica. Una historia de como el Remix ha permitido la emergencia de una
nueva actitud creativa. Por su parte, el avance de incitativas como el Proyecto de
Ley 241 de 2011 “Por la cual se regula la responsabilidad por las infracciones al
derecho de autor y los derechos conexos en internet” en Colombia (Wikipedia,
https://es.wikipedia.org/wiki/Ley Lleras), mas conocido por el apodo de Ley
Lleras, tuvo que ser archivado por falta de interés en el Congreso. Sin embargo,
es posible que entre mas grande y competitivo se vuelva el mercado colombiano,
aumente paralelamente la presion de las corporaciones para regular el acceso e
intercambio de informacion. Por ahora es tiempo de seguir explorando el univer-
so de posibilidades que nos brinda el momento presente, especialmente en lo que
se refiere a la reproductibilidad técnica del arte y la cultura.
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