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Resumen

La novela Um defeito de cor surge de un 
contexto sociocultural, político de transi-
ción y de cambio de paradigmas de la 
representación de los Negros/Negras, lo 
que nos permite destacar las posiciones 
de los subalternos y de los dominantes. 
Entre literatura e historia y por medio de 
archivos recuperados sobre la esclavi-
tud, la vida del personaje de Kehinde, 
una mujer africana esclavizada, es na-
rrada desde el enfoque de una escrito-
ra negra, rompiendo con el racismo, el 
sexismo y el clasismo de una historio-
grafía literaria hegemónica. Este artículo 
problematiza la aportación de la novela 
a la (re)construcción social y a la repre-
sentación de una nueva imagen y de 
una nueva identidad sociocultural de las 
mujeres negras brasileñas por medio de 
la (re)visión de un pasado “olvidado” de 
la cultura de origen africano a través del 
proceso de recuperación de la memoria 
de la esclavitud.

Palabras clave

Mujer Negra, Memoria, Esclavitud, Ra-
cismo, Sexismo, Clasismo, Representa-
ción, Identidad.

Abstract

The novel Um defeito de cor emerges 
in a sociocultural and political context 
marked by transition and changes of 
paradigms in the representation of Black 
people that allows us to enlighten the 
subaltern positions and the dominant 
ones. Between literature and history, 
through the recuperation of the memory 
of slavery, the life of the character Ke-
hinde (an African enslaved woman), 
narrated by the point of view of a Black 
feminine writer, breaks with the racism, 
sexism and classism of a literary hege-
monic historiography. This article prob-
lematizes the contribution of the novel to 
the social (re)construction and the rep-
resentation of a new image and a new 
sociocultural identity of Black Brazilian 
women by means of the (re)vision of a 
«forgotten» past of the originally African 
culture, through the process of recupera-
tion of the memory of slavery. 

Keywords

Black Woman, Memory, Slavery, Rac-
ism, Sexism, Classism, Representation, 
Identity.
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Le canon littéraire brésilien est marqué par une présen-
ce masculine blanche. Quand on pense aux écrivains, on 
pense d’abord aux hommes et après aux femmes blan-
ches. En dernier, on pense aux écrivaines brésiliennes 
noires. Notre littérature fait émerger les rapports raciaux 
de la société. Quand on est dans le champ fictionnel, ces 
blessures apparaissent avec plus de véracité que dans le 
propre texte de l’Histoire (Evaristo, in Antonio, 2011, 
ma traduction). 

C’est à partir de l’apparition en 1978 du MNU (Movimento Negro Unificado) qui 
unifiait tous les autres Mouvements Noirs et revendications antérieures, que l’on 
voit émerger sur la scène politique brésilienne les premières dénonciations du 
racisme comme racine de l’inégalité sociale et les premières demandes de répa-
ration historique du passé esclavagiste et du présent discriminatoire que subissait 
la population Noire1 et afro-descendante. C’est aussi en 1978 que le Féminisme 
Noir brésilien émerge, au sein du MNU, en rajoutant à la lutte antiraciste la 
dénonciation de la position des femmes noires à la base de la pyramide sociale, 
dans une situation d’exclusion absolue, victimes à la fois du racisme, du sexisme 
et du classisme. De ce fait, l’entrée dans le XXIème siècle sera marquée par des re-
vendications de ces mouvements sociaux articulées autour de l’implantation des 
politiques de réparations historiques, mouvements appelés ações afirmativas, qui 
revendiquent des mesures d’intégration et d’inclusion des sujets périphériques 
par l’égalité, à la fois raciale, sociale, économique, culturelle et par l’égalité des 
droits. Ainsi, suite à ces revendications historiques, le Parti des Travailleurs (PT) 
au gouvernement a adopté, en 2003, la Loi 10.639/03, qui oblige l’enseignement 
de l’Histoire2 et de la culture afro-brésilienne et africaine dans les écoles primaire 
et secondaire, publiques et privées.

Dans ce contexte de défis contre une normativité hégémonique, a émergé sur la 
scène littéraire actuelle au Brésil, une multiplicité d’ouvrages qui œuvrent pour la 

1 J’utiliserai dans l’ensemble de cette étude le concept de NoirE(s), comme prise de conscience de l’auto-affirma-
tion de la «négritude», structurée comme/articulée autour de l’identité politique d’un groupe minoritaire, dans 
la lutte individuelle et collective/au sein des revendications individuelles et collectives contre les idéologies et 
pratiques de l’hégémonie Blanche. De ce fait, pour mettre en évidence l’appartenance ethnique et la racialisa-
tion des groupes, j’écrirais en majuscule les mots Noire, Noires, Noir, Noirs, Indien, Indienne ainsi que Blanche, 
Blanches, Blanc, Blancs. Pour cette conceptualisation, je m’appuie sur les apports de Sabine Masson, et plus 
spécifiquement sur son analyse de l’étude de la pensée d’Ochy Curiel (Masson, 2005, pp.59-60).

2 L’emploi du mot Histoire en majuscule ou «avec un grand H», selon la conceptualisation d’Édouard Glissant 
dans Le discours antillais (1997), fait référence à la Science de l’Occident qui étudie les faits du passé pour 
raconter l’histoire (en minuscule - dans le sens de texte narratif) du monde. 

roseLi barbosa dos reis

Cuadernos de Literatura deL Caribe e HispanoamériCa • issn 1794-8290 • no. 22 • JuLio-diCiembre 2015 • 159 - 185



162

création d’une nouvelle littérature brésilienne avec l’intégration des productions 
littéraires des afro-descendantEs3. C’est donc la naissance officielle du concept de 
la littérature Noire et/ou de la littérature afro-brésilienne (Souza et Lima, 2006). 
Mais qu’est-ce que la littérature Noire ou littérature afro-brésilienne? Contraire-
ment au canon littéraire qui se prétend universel, avec l’emploi de la notion de 
littérature brésilienne, la production littéraire des afros-descendantEs s’affirme à 
travers la revendication d’un sujet situé parmi des «minorités» opprimées. Selon 
Florentina de Souza et Maria Nazaré Lima (2006), la littérature Noire et/ou litté-
rature afro-brésilienne ne se construit pas seulement par l’attachement à l’origine 
ethnique des écrivainNEs, mais surtout par les caractéristiques qui composent 
leurs productions textuelles, comme, par exemple, l’engagement dans la tradition 
historique et culturelle africaine au Brésil et les expériences vécues au quotidien 
par les afro-descendantEs brésilienNEs. 

C’est dans ce contexte de transition et «dans cet espace littéraire sous la pres-
sion du réel historique» (Campos, 2012, p.105) qu’est publié en 2006 le roman 
Um defeito de cor4 d’Ana Maria Gonçalves5, une œuvre pionnière qui, à travers 
un processus de retour à un passé inconnu de la majorité, raconte l’Histoire de 
l’esclavage depuis le point de vue d’une femme Noire. Sur 951 pages, UDC6 

s’approprie la biographie légendaire de l’africaine Luiza Mahin, écrite par son 
fils –l’abolitionniste et poète Luiz Gama–. Le récit de Gonçalves raconte, à la 
première personne, l’histoire de la vie de Kehinde, née en 1810 à Savalou dans 
l’ancien royaume du Dahomey en Afrique. Son histoire débute, alors qu’elle est 
âgée de huit ans, par la tragédie de la violence des guerres tribales en Afrique 
qui a abouti à l’assassinat de son petit frère et au viol suivi de l’assassinat de sa 

3 Il a toujours existé des productions littéraires des afro-descendantEs, cependant ces ouvrages étaient surtout 
aux milieux militants appartenant aux mouvements Noirs et Féministes Noir brésiliens, ce qui rendaient leur 
accès difficile. En effet, depuis 1978, la publication des Cadernos Negros ouvre un important espace dédié à la 
publication d’une anthologie annuelle qui regroupe des poèmes et des contes d’écrivainEs afro-brésilienNEs. 
Voir Palmeira (2011).

4 Choisi parmi 493 romans, le chef d’œuvre d’Ana Maria Gonçalves a gagné, en 2007 à Cuba le prix Casa de 
las Américas dans la catégorie roman brésilien. À présent avec sa sixième édition, le roman a toujours un grand 
succès et sera bientôt traduit pour la première fois en anglais.

5 Ana Maria Gonçalves est née à Ibia, dans l’État du Minas Gerais au Brésil en 1970. Diplômée en publicité, elle 
a exercé son métier dans la ville de São Paulo jusqu’en 2002 quand, fatiguée du stress du milieu publicitaire, 
elle décide de changer de vie et d’abandonner cette carrière pour écrire un roman. L’auteure s’installe la même 
année dans la ville d’Itaparica dans l’État de Bahia, où après deux années de recherches elle commence à écrire 
le roman Um defeito de cor. Toutefois, avant même l’achèvement de celui-ci, Ana Maria Gonçalves écrit en cinq 
mois, un autre roman, Ao lado e à margem do que sentes por mim, plutôt autobiographique et intimiste, roman 
qui est publié de façon indépendante en 2002. Finalement, suite à la publication du roman Um Defeito de Cor, 
l’auteure est invitée à enseigner à l’université de New Orleans, aux États Unis, où elle a travaillé pendant huit 
ans. De retour au Brésil, l’écrivaine vit, jusqu’à ce jour, dans la ville de Salvador, dans l’État de Bahia.

6 J’emprunterai l’abréviation UDC pour le roman Um defeito de cor.
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mère commis par les guerriers du roi, en représailles aux pratiques vaudou de 
la grand-mère de Kehinde. Suite à cette tragédie, Kehinde, sa sœur jumelle et 
sa grand-mère sont capturées et se retrouvent dans des conditions inhumaines à 
bord d’un bateau négrier. Pendant la traversée de l’Atlantique, la sœur ainsi que 
la grand-mère décèdent et Kehinde arrive seule au Brésil.

Tout au long du roman, le lecteur accompagne, pendant presque un siècle, le récit 
de la vie de Kehinde, jusqu’à sa mort, tout en sachant qu’elle est en train d’écrire 
son histoire, comme si c’était une histoire orale racontée à travers une récupéra-
tion de la mémoire. Le récit est ponctué de flash back et chaque passage fait écho 
à un autre passage de l’avenir ou du passé. Cette fluidité du temps fixe et détache 
le personnage, dans une histoire dédiée et adressée à son deuxième fils, l’en-
fant disparu, homonyme fictionnel qui, dans le réel, correspond à l’abolitionniste 
Luiz Gama7. Ainsi, Kehinde qui plus tard, de retour en Afrique, deviendra dans 
la fiction Dona Luisa, intervient dans l’imaginaire réel comme représentation de 
Luiza Mahin, une figure emblématique de la mémoire collective de l’esclavage 
et de la résistance dans la culture afro-brésilienne. C’est ainsi que le roman donne 
vie à cette femme qui aurait probablement participé à l’organisation de la Révolte 
des Malês (1835) –les esclaves musulmans– et du soulèvement connu comme la 
Sabinada (1837-1838), épisodes que l’Histoire officielle n’a pu expliquer jusqu’à 
présent qu’à travers les écrits de Luiz Gama. 

Les seuls registres qui attestent l’existence de Luiza Mahin sont: un poème inti-
tulé «Minha Mãe» [«Ma Mère»] et une lettre autobiographique de Luiz Gama, 
adressée à son ami, le poète et abolitionniste Lucio de Mendonça, les deux pu-
bliés respectivement en 1861 et 1880. Le poème «Minha Mãe» a été joint à la 
lettre adressée à Mendonça, précisant qu’il a été écrit pendant le retour de Gama 
de Rio de Janeiro, au cours du dernier voyage effectué pour retrouver une trace 
de sa mère. N’ayant pas eu de succès dans sa recherche, le poète affirme avoir 
écrit ce poème en dédicace à sa mère perdue à jamais. Or, la mère sublime, rési-

7 Luiz Gonzaga Pinto de Gama (1830-1882), connu sous le nom de Luiz Gama, a été vendu illégalement à 
Salvador de Bahia comme esclave à l’âge de dix ans par son père, un portugais de nom inconnu, laissé dans 
l’anonymat par la volonté déclarée de son fils. Luiz Gama ayant appris à lire et à écrire pendant sa captivité avec 
un étranger hébergé dans l’auberge de son maître, il réunit, à l’âge de dix-sept ans, les preuves nécessaires pour 
démontrer l’illégalité de sa vente, ouvre un procès judiciaire à l’issue duquel il obtient gain de cause et redevient 
un homme libre. Gama, intellectuel autodidacte, a su franchir diverses barrières et devenir rabula –avocat sans 
diplôme–, précurseur de l’abolitionnisme au Brésil, fondateur de la maçonnerie América, journaliste et grand 
précurseur de la poésie satirique du romantisme brésilien. Connu à son époque comme «l’avocat des esclaves», 
il a permis la libération de plus de cinq cents esclaves, selon les registres juridiques. De son vivant, Gama était 
célèbre, considéré comme un fervent, incorruptible et infatigable avocat, qui plaidait les causes justes, non 
seulement des esclaves mais aussi de femmes et d’hommes et démunis (Ferreira, 2012). 
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gnée, douce, esclave souffrante, chrétienne et anonyme du poème est une femme 
complètement à l’opposé de la mère Luiza Mahin, celle qui figure dans la lettre 
considérée comme autobiographique de Luiz Gama, utilisée comme symbole de 
la résistance féminine Noire par les féministes Noires brésiliennes:

Je suis le fils naturel d’une noire, africaine libre, de la Côte de 
Mina (Nagô de nação), nommée Luiza Mahin, païenne, qui a 
toujours refusé le baptême et la doctrine chrétienne. Ma mère 
était petite de taille, mince, belle, d’une couleur noire foncée, elle 
avait les dents très blanches comme la neige, elle était très hau-
taine, avec un fort caractère, non souffrante et vengeresse. Elle 
était douée pour le commerce – elle était quitandeira, très travail-
leuse, et plus d’une fois elle a été emprisonnée car suspectée 
d’être impliquée dans les stratégies d’insurrection des esclaves 
qui n’ont pas réussi. (Moura, 2004, p.168, ma traduction)

Luiza Mahin a tout d’abord un prénom et un nom, elle a une origine, un lieu de 
naissance, une culture, un métier et une cause pour laquelle elle s’est engagée 
politiquement. Ce n’est donc plus l’esclave chosifiée mais le sujet de sa propre 
histoire. C’est une femme libre, travailleuse, païenne, en bonne santé et qui a 
toujours refusé le baptême et la religion chrétienne. Luiza Mahin est l’incarna-
tion de la figure rebelle et résistante, c’est une activiste abolitionniste engagée 
dans les révoltes, et pour cela elle incarne le contre-modèle de la féminité et des 
archétypes féminins de la femme Blanche.

Dans le roman UDC, l’identité de Luiza Mahin n’est jamais ouvertement dévoi-
lée. Cependant, le personnage de Kehinde, surtout pendant la période de sa vie 
d’adulte au Brésil, est élaboré avec des éléments et des caractéristiques attribués 
à la vie de Luiza Mahin. Kehinde et son fils Omotunde portent les prénoms ca-
tholiques Luisa et Luis, noms qui correspondent respectivement à leurs homo-
nymes réels. Par ailleurs, Kehinde est louée en tant qu’esclave de gain comme 
quitandeira, vendeuse de gâteaux dans la rue, puis achète sa liberté et celle de 
son fils Banjokô, enfant issu d’un viol et qui meurt tôt dans le récit. Ainsi, déjà 
sur les terres brésiliennes, le personnage devient une prospère commerçante bou-
langère et aussi engagée dans la vente de tissus et de tabac entre le Brésil et 
l’Afrique. En outre, Kehinde participe directement ou indirectement à la Révolte 
de Malês et à la Sabinada. Ainsi, la mère Luiza Mahin – qui dans la légende de la 
lettre de Gama est une femme libre, rebelle, insoumise, vengeresse, qui participe 
aux révoltes d’esclaves – dans le roman assume d’autres postures plus prôches 
du personnage élaboré par le poème de Gama. 
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Le personnage de Kehinde raconte la vie d’une mère à la recherche de son fils 
perdu et qui, à la fin de sa vie, mourra lors de son voyage sur l’Atlantique, sur 
le chemin du retour au Brésil alors qu’elle est à la recherche de son fils, Luiz 
Gama, devenu un avocat abolitionniste reconnu parce qu’il plaide pour libérer 
les esclaves. C’est en tant que figure fondamentale omniprésente dans l’histoire 
de la vie de sa mère que Luiz Gama apparaît en tant que personnage fictionnalisé 
dans le roman Um defeito de cor. En réalité, l’Histoire officielle a perdu la trace 
de Luiza Mahin. Celle-ci n’a survécu que par le récit de son fils. Cependant, dans 
l’autobiographie métafictionnelle du roman, c’est par l’histoire de la vie de sa 
mère Kehinde/Dona Luisa que l’abolitionniste apparaît. 

En tant que métafiction historiographique et/ou réalisme fictionnel, UDC est le 
premier chef d’œuvre brésilien qui recueille divers événements historiques, en 
(dés)accord avec les récits présents dans l’historiographie littéraire officielle, et 
ce à travers la voix subalterne de la conscience d’une esclave. Selon Jacomel 
(2007), qui s’appuie sur les théories de Linda Hutcheon, la métafiction historio-
graphique, contrairement au roman historique, est un genre par lequel la création 
littéraire s’approprie des personnages et/ou des faits historiques pour raconter le 
récit à travers le questionnement de faits perçus comme des vérités. De même, 
la notion de réalisme fictionnel employée par Lucie Campos (2012) rejoint celle 
de métafiction historiographique et apporte l’idée de responsabilité historique 
de l’auteurE, lorsqu’une œuvre émerge contrainte par le contexte de la violence 
historique, lorsqu’une œuvre prend en compte cette violence et la situe dans un 
espace-temps précis, et lorsque l’œuvre littéraire se positionne par rapport à une 
conscience historique collective. D’après Campos (2012), cela remet en cause 
le rôle de la littérature face à l’Histoire et donc le rapport entre l’Histoire et la 
fiction; ce qui, par la contrainte, établit un nouveau rapport au réel.

Racisme et Sexisme: La culture littéraire et les corps des femmes Noires 

Le rôle des femmes noires dans la formation de la cul-
ture nationale est nié. L’inégalité entre hommes et fem-
mes est érotisée. La violence sexuelle contre les femmes 
noires a été transformée en «histoire d’amour». (Carnei-
ro, 2005, p.27)

Au fil de l’historiographie littéraire brésilienne, on constate que les rares écrivains 
Noirs dont les œuvres font partie du canon littéraire ont étés assimilés au discours 
du prétendu savoir-faire universaliste. Selon Ria Lemaire (1994, p.59, ma tra-
duction), de cette manière: «Les écrivains nient l’impact des structures sociales 
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dans l’ensemble de leurs œuvres, ce qui dissimule les complexités des rapports 
entre la littérature et la société et empêche la perception du rôle des idéologies 
dans les œuvres littéraires et dans l’ensemble de la société». De plus, la littérature 
canonique démontre que les hommes Noirs et les femmes Noires sont toujours 
décritEs à la troisième personne, à travers le point de vue de l’homme Blanc. Par 
conséquent, d’une part, lorsque les écrivains Noirs sont reconnus, leur couleur 
de peau est masquée et d’autre part, les écrivaines Noires sont exclues du canon 
littéraire8. En revanche, les personnages de femmes Noires ont été surexposés par 
le biais de la chosification en tant qu’objets sexués. 

À partir du XIXème siècle, l’époque où la littérature brésilienne a joué un rôle cru-
cial dans la formation de l’opinion, les femmes métisses Noires (la mulata) 9 et 
Indiennes10 deviennent les protagonistes de plusieurs ouvrages. Cependant, l’hé-
roïne mulata, même lorsqu’il s’agit du personnage principal du récit, n’est jamais 
un agent actif mais toujours un agent passif, qui reste à la marge du roman. Le 
canon littéraire brésilien témoigne souvent de l’immoralité des femmes Noires, 
en représentant une série de mulatinhas (petites mulâtresses) qui incarnent sou-
vent la sensualité, la beauté physique, la danse, la joie de vivre (Queiroz Junior, 
1975), mais également de la dégénération de la société, des pathologies sociales, 
des maladies, des femmes lubriques et stériles, des prostituées, des adultérines 
intéressées par l’ascension sociale à travers l’exploitation de l’homme Blanc 
(May, s.d.). Ainsi, par le recours au symbolique, on construit une société fondée 
sur le mythe du paradis terrestre: «un lieu béni de Dieu, pacifique, ayant une 
belle nature tropicale et où l’on voit le corps des femmes Noires comme sensuel 
et pittoresque» (Santos, 2004). 

En outre, les personnages des mulatas témoignent de l’introduction d’une sup-
posée culture et d’un idéal féminin «typique» du Brésil. Bien qu’issue d’un ra-

8 De la publication du roman Ursula de Maria Firmina dos Reis en 1859 jusqu’en 2012, la scène littéraire des 
romancièrEs brésilienNEs a été composée de six écrivaines Noires à peine. La dernière romancière afro-descen-
dante à paraître sur cette scène hégémonique a été Ana Maria Gonçalves.

9  Du précurseur Grégorio de Matos (1633-1696) au sommet avec Jorge Amado (1912-2001), cet écrivain a été 
incontestablement celui qui a le plus exploité les figures des mulatas tout au long du XXème siècle. Son œuvre a 
beaucoup contribué et contribue encore à la consolidation de la stigmatisation de la femme Noire/Métisse telle 
qu’elle est établie de nos jours. Jorge Amado a dédié une grande partie de sa vie à créer ce genre de personnage 
et il est arrivé au sommet de ses productions littéraires avec le personnage de Gabriela dans le roman Gabriela, 
girofle et cannelle. L’analyse de cet ouvrage a fait l’objet de mon mémoire de Maîtrise. Voir à ce sujet Barbosa 
dos Reis (2010).

10 La figure de l’Indienne virginale apparaît en 1864 avec l’ouvrage Iracema, a virgem dos labios de mel écrit 
par José de Alencar (1829-1877). Toutefois, les premières apparitions des femmes Indiennes dans les récits 
coloniaux datent du XVIème siècle. Elles renvoient alors une image de femmes dénudées, lubriques et légères, 
cédant facilement à l’amour charnel avec l’homme Blanc. Voir à ce sujet Caldas Torres (2006). 
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cisme à peine voilé, la présence de personnages de femmes métisses, ainsi que 
leurs corps, sont instrumentalisés par la société brésilienne et vus comme une 
confirmation de l’existence d’une prétendue «démocratie raciale» à travers le 
métissage (Freyre, 1974). Contrairement à l’idée exotique d’une supposée dé-
mocratie raciale par un métissage paisible, et en opposition aux stéréotypes – de 
promiscuité et de lascivité, de déesses qui enchantent les hommes Blancs – dont 
les femmes Noires brésiliennes font historiquement l’objet, le roman UDC té-
moigne de la fragilité de ces femmes. En effet, dans le contexte esclavagiste, 
leurs corps étaient présentés comme le lieu où tous les sadismes sont permis 
de la part des maîtres et des maîtresses, y compris les violences sexuelles sys-
tématiques. L’une des scènes les plus effrayantes du roman est celle du viol de 
Kehinde, âgée de seulement treize ans, et de son fiancé, l’esclave Lourenço, pra-
tiqué par leur maître. Lourenço sera en plus castré pour avoir défendu sa fiancée 
lors de la première tentative de viol et avoir fugué avec elle (pp.170-171). Selon 
Angela Davis (1983, p.221):

La violence sexuelle était l’une des dimensions essentielles des 
relations sociales entre maître et esclave. En d’autres termes, 
le viol que s’octroyaient les propriétaires d’esclaves sur le corps 
des femmes noires n’était autre que l’expression de leur prétendu 
droit de propriété sur le peuple noir dans son ensemble. Le droit 
de violer émanait de cette impitoyable domination économique et 
la favorisait: elle était la marque infamante de l’esclavage. 

Kehinde, silencieuse dans la cabane, attendant son maître violeur, pense au contre-
maître qui l’a emmenée là-bas en lui conseillant de se tenir calme et d’attendre. 
Ses pensées vont du contremaître avait l’air habitué à faire cela à Verenciana, la 
belle esclave métisse qui a eu les yeux arrachés par la maîtresse parce qu’elle 
était tombée enceinte du maître (p.106), et à toutes les autres femmes qui ont été 
obligées d’être là-bas «avec le désir de faire plus que simplement attendre, mais 
sans savoir quoi faire, car enfin on s’attend à ce que nous nous conformions avec 
le fait que la vie se passe ainsi» (p.168)11. Kehinde, dans le navire négrier, pensait 
qu’elle allait devenir de la viande de mouton et être mangée par les Blancs; en 
effet, lors de son viol elle dira: «lui, le maître, rentre dans mon vagin comme s’il 
était en train de saigner un mouton» (p.170). Le personnage du roman confirme 
la pensée d’Angela Davis quant au viol des femmes Noires dans le système es-

11 Toutes les traductions du roman de Gonçalves sont miennes.
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clavagiste qui était institutionnalisé comme s’il s’agissait d’une extension des 
droits absolus dont les maîtres disposaient sur les corps de femmes Noires, leurs 
esclaves. Par ailleurs, le maître, sinhô José Carlos, dit à Kehinde avant de la 
violer que: «la virginité des négresses qu’il achetait lui appartenait, et que ce ne 
serait pas un sale nègre quelconque qui se croyait bien brave qui allait le priver de 
ce droit» (p.170). Selon Santos (2004), la femme Noire est stigmatisée comme un 
contre-modèle de la femme Blanche. Elle apparaît d’un côté comme une icône de 
la désharmonie et de l’autre comme une façon de maintenir et «protéger la pureté 
sexuelle» des femmes Blanches. 

Or, le Brésil est un pays qui s’est construit autour d’un métissage, arbitraire et for-
cé, des populations. C’est notamment par les viols systématiques perpétrés contre 
les femmes Noires (et les femmes Indiennes), et par les politiques d’inspiration 
eugéniste de limpar o sangue – c’est à dire le blanchiment de la population – 
que l’idéal de la nation métisse se concrétise et s’impose à travers l’idéologie 
dominante du mythe de la démocratie raciale, surtout développée par Gilberto 
Freyre (1974). 

En outre, dans la continuité de la lignée stéréotypée de la représentation des 
femmes Noires, émerge l’œuvre de Monteiro Lobato (1882-1948), écrivain consi-
déré comme le père de la littérature infantile brésilienne. L’un de ses personnages 
parmi les plus connus est celui de Tia Nastacia, incarnation du stéréotype de la 
mãe preta, version brésilienne de la Mammy afro-américaine. Elle représente la 
domestique, la cuisinière, la nurse sans famille vivant dans la famille des maitres 
ou patrons. Ce stéréotype qui représente les femmes Noires empreint de virilité 
et de laideur et associé à une odeur très forte suscite le rejet (Martinkus-Zemp, 
1973). Paradoxalement, elle est présentée comme «bien aimée», «respectée» et 
«intégrée» au sein de la famille Blanche (Freyre, 1974). Tia Nastacia raconte des 
histoires orales, elle est décrite d’une façon bestiale et infantile. En «bon sau-
vage» qui ne maîtrise pas l’écriture et par conséquent la culture rationnelle, elle 
voit donc le monde à travers une religiosité superstitieuse, témoignant ainsi que 
les NoirEs sont dépasséEs par la société moderne: «Je ne supporte ces histoires 
que pour étudier l’ignorance et la bêtise du peuple [...]. Elles me semblent vrai-
ment très grossières et même barbares – juste bon pour des négresses à la lèvre 
pendante, comme Tia Nastacia» (Lajolo, 2003, p.192).

En utilisant les concepts d’Antonio Gramsci, je constate que les écrivains bré-
siliens, en tant qu’intellectuels organiquement reliés à la classe dominante, as-
sument le rôle de porteurs de l’hégémonie et par conséquent, des organisateurs 
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de la coercition que leur classe exerce sur les autres classes (Piotte, 1970). En 
revanche, dans le roman UDC, à part Kehinde, le personnage de la Negra Florin-
da assume le rôle d’expliquer les significations des religions d’origine africaine 
de façon pédagogique. Elle est une ancienne esclave affranchie et vodunsi, nom 
donné aux prêtresses dans le culte du vaudou au dieu Dan, le Grand Serpent 
(p.83). Ce personnage représente une figure de la tradition religieuse africaine et 
afro-brésilienne, incarnée par des esprits de vieilles/vieux esclaves (preta velha/ 
preto velho), qui, par la patience, l’humilité et la connaissance des plantes médi-
cinales, racontent les histoires de leurs origines africaines et celles la souffrance 
de la captivité. C’est donc, jusqu’à présent, un rôle de transmission des expé-
riences vécues liées à des symboles et à des légendes de la mythologie africaine 
et afro-brésiliennes, de traditions orales. Finalement Negra Florinda est une fa-
çon de représenter le personnage de Tia Nastacia, sans les connotations de pré-
jugés raciaux employés par Lobato. De ce fait, pour Patricia Hill Collins (2008), 
féministe africaine-américaine, il est fondamental de prendre en compte le point 
de vue des femmes Noires, situé depuis expériences vécues, pour raconter leur 
propre histoire.

Or, d’après les points de vue des écrivains hommes, les représentations des 
femmes Noires du canon littéraire sont attachées et enfermées dans les plus divers 
stéréotypes sexistes, qui emploient la même structure sociale du dicton populaire 
qui date de l’époque coloniale: «La blanche pour marier, la mulâtresse pour for-
niquer et la noire pour travailler» (Freyre, 1974). Cette conceptualisation arché-
typale, employée dans l’historiographie littéraire, stigmatise toutes les femmes 
en les enfermant dans des rôles sexistes, essentialistes et racistes. Par ailleurs, les 
femmes sont montrées les unes contre les autres, manipulées par une domination 
masculine qui s’exprime par le «consensus de l’association classique du corps 
féminin associé au désir masculin» (Schmidt, 2009). Ainsi, le roman UDC est un 
récit qui raconte les expériences des femmes, selon leur propre point de vue et 
qui permet de briser ce cercle littéraire masculin que Ria Lemaire définit comme 
paternité culturelle; cette autorité est fondée sur des mécanismes qui excluent 
tout élément passible de perturber le monopole masculin (Lemaire, 1994).

Nous, les femmes Noires: Le contingent des femmes «en dehors»

Nous, les femmes noires, nous faisons partie d’un con-
tingent de femmes […] qui ont travaillé pendant des siè-
cles comme esclaves, labourant la terre ou arpentant les 
rues comme vendeuses ou comme prostituées – de fem-
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mes qui ne comprenaient absolument pas les discours 
des féministes arguant que les femmes devaient sortir 
dans la rue et travailler! (Carneiro, 2005, p.28)

Les femmes Noires, tout comme les hommes Noirs, se sont organisées dès 
l’époque de l’esclavage, de manière associative par le biais de l’union raciale, 
contre le préjugé racial et en faveur des intérêts communs du groupe (Domin-
gues, 2003). À l’époque de l’esclavage ils/elles se sont toujours retrouvés, dans 
des associations noires, quilombos et des confréries à caractère culturel, à travers 
les manifestations religieuses et ludiques de danse, chants et autres mouvements 
de résistance. Ils ont également su se regrouper autour de thématiques socio-éco-
nomiques en mettant en place un système de coopératives qui faisaient des prêts 
pour le paiement des affranchissements (Domingues, 2003). Cette organisation 
des esclaviséEs est décrite tout au long du récit UDC. Dans le récit, malgré la 
captivité, les esclaves étaient des sujets propres, ils gardaient donc entre eux 
leurs différences individuelles et collectives, ce dont témoigne le récit en parlant 
des diverses associations créées autour de différents facteurs unificateurs comme 
la culture, la religion, l’ethnie et le sexe.

Les femmes Noires brésiliennes ayant en commun avec les hommes Noirs 
l’expérience coloniale de l’esclavage et de l’oppression du racisme et avec les 
femmes Blanches l’oppression du sexisme, la question qui se pose est de savoir 
s’il y a, dans UDC, une différence entre l’oppression subie par les hommes et 
par les femmes Noires; de même, les femmes Noires subissent-elles la même 
oppression que les femmes Blanches? Preuve d’un racisme à peine dissimulé, 
et en relation parallèle avec la stigmatisation des femmes Noires, on trouve les 
personnages des hommes Noirs dans l’ensemble des ouvrages du canon, toujours 
représentés par les stéréotypes du Pai João (l’oncle Tom) – celui qui est serviable 
et intelligent (le Noir à l’âme Blanche) – du Noir quilombola (le marron) qui, à 
l’inverse, est violent, révolté et dont il faut se méfier, et du mulato (le métis) qui 
représente l’indolence, la déviance, le caractère néfaste et la pathologie sociale. 

Néanmoins, dans UDC, Kehinde apprend à lire et à écrire, grâce à Fatumbi, es-
clave muçurumin (musulman), professeur de la fille du maître, qui a contourné 
la loi de l’esclavage en enseignant à une enfant esclave (p.92). Ce premier acte 
de résistance établit le lien d’amitié entre les deux personnages. Ce lien sera par 
la suite fondamental pour les activités politiques de Kehinde, qui deviendra ré-
sistante, engagée dans la lutte de libération des esclaves (p.492). Cette lutte sera 
amorcée par les esclaves muçurumins qui représentent, les piliers de la prise de 
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conscience et de l’organisation politique des esclaves contre le système escla-
vagiste. Aussi, les muçurumins se distinguent surtout par leurs occupations et 
fonctions plus intellectuelles et par le fait de ne jamais s’adresser directement 
aux femmes (p.137). Avec le temps, Kehinde rompt ces barrières et est être ac-
ceptée parmi eux. Cependant, étant une femme, elle ne sera jamais complète-
ment intégrée aux projets politiques, réservés aux hommes, comme l’illustrent 
les événements du chapitre intitulé «Incidents» qui raconte l’emprisonnement 
de Alufa Licutan, l’un des chefs spirituels et religieux les plus importants et ap-
préciés des muçurumins et l’un des organisateurs fondateurs de la Révolte: «Les 
muçurumins étaient encore plus révoltés, et il a été nécessaire de convoquer une 
réunion pour qu’ils décident de ce qu’ils devaient faire […]. J’aurais bien aimé 
participer, mais seuls les hommes ont été convoqués» (p.511). Dans le récit, non 
seulement Kehinde a été écartée des décisions politiques dans l’organisation de 
la Révolte, mais en général la place occupée par les femmes muçurumins rap-
pelle l’ordre du système patriarcal Blanc car elles sont dans des rôles secondaires 
en tant que bonnes épouses, en charge des tâches ménagères, occupées par des 
grossesses à répétition, souvent séparées des hommes, mais toujours soumises à 
leur décisions:

Mais elles [Fatima, Binta et Safyia; les femmes muçurumins] sont 
rentrées immédiatement car les hommes ont demandé qu’elles 
restent dans notre maison jusqu’à ce qu’ils viennent les appe-
ler. […] Elles savaient plus de choses que moi, mais elles se 
taisaient, peut-être parce qu’elles étaient habituées à ne jamais 
être entendues, ou par loyauté, ne se sentant pas dans le droit de 
commenter quelque chose qu’elles avaient entendu seulement 
parce qu’elles occupaient la même maison que les principaux 
organisateurs. (p.511)

Selon bell hooks (2014), dans le système esclavagiste, aux États-Unis, le traite-
ment raciste destiné aux hommes Noirs et aux femmes Noires était inégal et pas 
seulement on se qui concerne le travail. En effet il y avait plusieurs tâches que 
les hommes esclaves n’effectuaient pas car elles étaient considérées de l’ordre 
du féminin. Par contre les femmes Noires esclavisées ont toujours travaillé dans 
les champs agricoles et effectué les tâches les plus dures, même pendant leurs 
grossesses, sans que leur sexe ne soit pris en compte. En plus, à cause de la divi-
sion sexuelle du travail, les femmes esclaves n’étaient jamais affectées, par leurs 
maîtres, aux rares postes de pouvoir toujours réservés aux hommes esclaves. 
D’après hooks (2014, p.33, ma traduction), «dans la sub-culture des esclaves 
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noirs les rôles sexués reflétaient le patriarcat blanc». Ainsi, d’après hooks, et 
en accord avec UDC, c’est la femme Noir qui, au sein de leur famille, faisait la 
cuisine, nettoyait leurs cabanes et s’occupait des besoins des enfants, car pour les 
hommes Noirs c’était le travail de la femme. 

L’intersection de rapports sociaux de domination de race, de classe et de genre 
(Crenshaw, 2002) forge une relation ambigüe et conflictuelle entre les femmes 
Noires et les hommes Noirs. En effet, ces derniers sont à la fois des frères de 
lutte contre l’oppression du racisme, mais ils sont simultanément aussi des op-
presseurs sexistes des femmes Noires. Ce phénomène est démontré dans l’en-
semble des récits des féministes et/ou écrivaines Noires, et notamment dans le 
roman UDC. Dans le récit, l’esclave Raimundo s’est loué à sa maîtresse sinha 
Ana Felipa et travaillait comme escravo de ganho (esclave de gain). C’est alors 
qu’il connaît une femme esclave de gain comme lui, dont il tombe amoureux. 
Raimundo achète la liberté de cette esclave, croyant à la promesse de la femme 
qu’une fois libre, elle gagnerait l’argent pour acheter sa liberté. Cependant, l’es-
clave, une fois affranchie oublie sa promesse et va partager sa vie avec un autre 
homme. Raimundo, abandonné par cette femme, la tue à la première occasion et 
finit ses jours en prison (p.674).

L’acte de Raimundo démontre que les femmes esclaves étaient plus vulnérables 
que les hommes esclaves, car elles étaient des corps appartenant aux autres. 
D’abord à l’homme Blanc auquel elles devaient l’asservissement total (y compris 
sexuel), ainsi qu’aux femmes Blanches, et ensuite à l’homme Noir. Illustrant cela 
l’accent est mis dans le roman sur le sort de Raimundo, et finalement on ignore 
même le prénom de la femme qu’il a assassinée. Le crime d’honneur, commis 
par Raimundo dans le récit, met en lumière le fait que de nos jours, la culture de 
la violence encore employée contre les femmes Noires, et par conséquent contre 
leur statut social, est un héritage historique d’un modèle esclavagiste et colo-
nial12. De ce fait les femmes Noires sont exposées à une plus grande vulnérabilité 

12 Dans une enquête diffusée par l’IPEA – Instituto de Pesquisa Economica Aplicada (Institut de Recherche Éco-
nomique Apliquée), qui analyse la violence contre les femmes avec un accent mis sur la race, pendant la période 
de 2001 à 2011, au Brésil, 50.000 femmes ont été victimes de crime de féminicide, c’est-à-dire d’homicides 
pratiqués spécifiquement parce qu’il s’agissait des femmes. Cela représente 5.664 femmes assassinées par an, 
470 femmes tuées par mois, c’est-à-dire plus de 15 femmes tuées par jours, donc 1 femme tuée toutes les heures 
et demi. Parmi ces féminicides, 60 % sont des femmes Noires, 39% des femmes Blanches et 1 % de femmes 
Indiennes. Ces donnés alarmantes illustrent l’intersectionnalité entre sexisme et racisme dans la cartographie 
de la violence contre les femmes, car les femmes Noires sont les principales victimes du phénomène de fémi-
nicide. Voir à ce sujet Posenato Garcia, Rolim Santana de Freitas, Marques da Silva Drummond et Aparecida 
Höfelmann (2015). 
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en tant que victimes du sexisme dans son rapport intersectionnel au racisme, et 
cela même à l’intérieur des couples interraciaux.

Selon l’historien Domingues (2003), dans le Mouvement Noir de la post-aboli-
tion, les hommes étaient majoritaires et étaient massivement prédominants aux 
postes du pouvoir. Le FNB (Frente Negra Brasileira), le Front Noir Brésilien, le 
plus important mouvement Noir de l’époque, éditait une section nommée «Sec-
tion Féminine» dans son journal A Voz da Raça, qui était consacrée à la mo-
délisation de la femme Noire, et façonnait une image ressemblant à la femme 
Blanche de classe moyenne. Bien que la section féminine fût faite par et pour 
les femmes, elles ne constituaient jamais le sujet central du journal. La section 
a été créée dans le but de changer l’image des femmes Noires, qui subissaient 
les stéréotypes sexistes et racistes de femmes faciles, lascives, mauvaises mères, 
car c’était majoritairement des mères célibataires. Le journal enseignait à ses 
lectrices comment elles devaient se comporter, s’habiller et être de bonnes mé-
nagères pour pouvoir trouver un mari. Pour les hommes Noirs du mouvement, 
le rôle des femmes Noires était celui de la bonne épouse, de la mère au foyer qui 
devait être protégée car elles étaient le «sexe faible».

Contrairement à cela, l’écrivaine montre d’autres paradigmes de la féminité en 
accord avec les rôles historiquement occupés par les femmes Noires brésiliennes. 
Dans le roman, le rôle de femmes Noires dans les sociétés esclavagistes, ra-
cistes et patriarcales, représenté par Kehinde, est le contre-modèle du rôle des 
femmes Blanches, représenté par sinhazinha Maria Clara, la fille du maître et de 
la maîtresse. Malgré le fait que leur amitié perdure toute leur vie, en surmontant 
les barrières d’une société esclavagiste, ségrégationniste, raciste et patriarcale, 
les deux personnages sont dialectiquement opposés dans leur rôle d’archétype 
socialement construit de la féminité. Le personnage de sinhazinha incarne le 
stéréotype de la femme Blanche bourgeoise représentant l’héroïne chaste et ro-
mantique. D’une formidable beauté, candide, sinhazinha est sensible, douce et 
aimable avec les esclaves, ce qui est expliqué par le fait qu’elle soit orpheline de 
mère, qui par ailleurs était aussi aimable que sa fille. Sinhazinha Maria Clara se 
marie par amour avec un homme qu’elle a pu connaître et choisir comme mari 
lors de son séjour éducatif au couvent (p.181). La féministe française Madeleine 
Pelletier (2006, p.512), qui a beaucoup travaillé sur l’éducation des jeunes filles, 
constate que «la seule affaire pour une femme c’est d’être belle afin d’être, un 
jour, désirée; que le seul rôle de la femme est d’être épouse et mère». Ainsi, 
le personnage de sinhazinha démontre que les femmes Blanches de «bonne fa-
mille» étaient destinées à la sphère privée de la maison. En effet, elles n’ont reçu 

roseLi barbosa dos reis

Cuadernos de Literatura deL Caribe e HispanoamériCa • issn 1794-8290 • no. 22 • JuLio-diCiembre 2015 • 159 - 185



174

qu’une faible éducation, juste suffisante pour gérer l’économie domestique du 
foyer et pour bien se comporter en société. De même, ces femmes ne travaillaient 
pas, n’avaient aucun métier et étaient donc complètement dépendantes financiè-
rement, soit de leur père/frère, soit de leur mari. 

Or, si le personnage de sinhazinha Maria Clara reproduit le stéréotype patriar-
cal des femmes Blanches riches enfermées dans la sphère privée du mariage, 
comment Kehinde est-elle représentée? Est-il possible de rompre avec les para-
digmes stigmatisant de l’image des femmes Noires? Et de quelle façon? UDC 
nous présente l’esclave Lourenço, un bel homme sérieux, qui voulait se marier 
avec Kehinde et fonder une famille libre, puisqu’il rêvait de fuir l’esclavage et de 
vivre dans un quilombo. Toutefois, malgré les qualités de Lourenço, sa relation 
avec Kehinde s’établit «comme un remède contre la douleur de n’avoir personne 
et de ne pas avoir de liberté» (p.165). Le personnage de Kehinde rêve d’être plus 
qu’une femme mariée et une mère de famille. Elle arrive donc à la conclusion 
«qu’elle voudrait fuir avec Lourenço, mais pas vivre avec lui pour toujours. Elle-
voudrait fuir avec lui, et après s’enfuir loin de lui» (p.165). Selon Patricia Hill 
Collins (2008, p.139), féministe africaine-américaine, les expériences particu-
lières des femmes Noires «stimulent une prise de conscience féministe et Noire 
spécifique». D’après cette définition, la réalité matérielle, socio-économique 
et culturelle vécue par les femmes Noires, en tant que femmes et en tant que 
Noires, les amène potentiellement à une prise de conscience de la discrimination 
de «race», de classe et de genre. De plus, pour Hill Collins (2008), il est fonda-
mental de prendre en compte le point de vue des femmes Noires, situé dans leurs 
expériences vécues, pour raconter leur propre histoire (p.142). 

Dès son retour en Afrique, Kehinde devient la «Brésilienne»13 Dona Luisa, une 
riche commerçante, membre de la communauté des esclaves retournéEs en 
Afrique (les Aguda), ce qui signifiait être vue comme une Blanche. Kehinde/
Dona Luisa se marie avec John, un homme métis, lui aussi commerçant et ils au-
ront des enfants jumeaux. Toutefois, malgré cette position sociale et ethnique pri-
vilégiée, le personnage ne s’enferme pas dans les paradigmes d’une féminité fra-
gile créée pour les femmes Blanches. Kehinde/Dona Luisa demeure toute sa vie 
une femme travailleuse, intelligente et indépendante qui refuse le rôle sexiste de 

13 L’usage du mot «Brésiliennes/Brésiliens» avec une majuscule et entre guillemets est employé par l’anthropologue 
Milton Guran (2010) pour indiquer qu’il s’agit d’un groupe ethnique composé par des Africains et des Africai-
nes de descendance brésilienne, différents des brésiliens et brésiliennes nés au Brésil. D’après l’auteur, c’est la 
façon dont les propres «Brésiliens/Brésiliennes» du Bénin écrivent leurs noms. 

Cuadernos de Literatura deL Caribe e HispanoamériCa • issn 1794-8290 • no. 22 • JuLio-diCiembre 2015 • 159 - 185

KeHinde/dona Luisa/Luiza maHin: Les représentations des femmes noires brésiLiennes 
dans Um Defeito De Cor d’ana maria GonçaLves



175

mère au foyer et donc d’épouse et ménagère parfaite. Ainsi dans UDC, Gonçal-
ves illustre ce que dénonce Sueli Carneiro (2011), à savoir, qu’en s’appropriant 
l’essentialisme patriarcal de la culture Blanche, les hommes Noirs «oubliaient» 
que les femmes Noires n’avaient jamais été le «sexe faible» puisqu’elles avaient 
toujours été en dehors du foyer pour travailler ensemble et avec les hommes dans 
les plantations ou pour travailler dans la rue comme vendeuses, prostituées, ou 
comme domestiques ou nurses dans les familles Blanches, sans pouvoir s’oc-
cuper de leurs propres enfants et de leur foyer. Cet «oubli» sera aussi plus tard 
partagé par les femmes Blanches dans le mouvement féministe qui a émergé au 
Brésil dans les années 1970. Carneiro (2011), dans son article sur le besoin de 
«noircir le féminisme», démontre la nécessité de mettre à l’agenda du féminisme 
au Brésil la question de l’oppression raciale comme pratique discriminatoire qui 
fait que les femmes Noires se trouvent exclues de l’accès à l’éducation, reléguées 
aux emplois de domestiques, et victimes des programmes «de santé» de stérilisa-
tion forcée dans l’objectif d’exterminer la population Noire et pauvre. En outre, 
d’après Carneiro, pour changer cette réalité, il fallait aussi mettre la question du 
genre à l’agenda des Mouvements Noirs. 

Selon Sabine Masson (2005), les féministes brésiliennes de la classe moyenne 
Blanche faisaient usage du privilège Blanc car elles sont issues des groupes do-
minants et cela les empêchaient de lutter pour les droits des femmes Noires, 
qu’elles ne considéraient pas comme leurs égales et qui souvent étaient leurs 
domestiques. Masson (2005) affirme que, les femmes Noires, étant niées par 
le féminisme «occidental», leur première prise de conscience concerne souvent 
la discrimination raciale. Cela signifie que, dans des sociétés où le racisme se 
manifeste de manière dissimulée, la rupture du silence à travers la dénonciation 
sonne comme la revendication de l’identité Noire, qui s’avère être pour beau-
coup de femmes leur première prise de conscience de l’oppression. Jusqu’au 
moment de son retour en Afrique, Kehinde apparaît comme une femme Noire, 
victime de la traite de l’Afrique vers le Brésil, qui a revendiqué tout au long du 
récit ses origines africaines, par la continuation de sa culture à travers le maintien 
des traditions religieuses et par les luttes pour la liberté collective des esclaves. 
C’est donc une résistance inscrite dans le corps et la conscience du personnage 
en tant qu’africaine, dans un monde hostile à cette identité dans lequel il fallait 
s’imposer.

En fait, la lutte contre le racisme et le sentiment de ne pas se reconnaître dans les 
revendications des mouvements féministes Blancs font que beaucoup de femmes 
Noires, (membres des associations de femmes actives autour des questions iden-
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titaires) et d’écrivaines afro-descendantes, qui utilisent l’écriture comme outil de 
dénonciation et de revendications dans la lutte contre l’oppression du racisme, ne 
se revendiquent pas féministes alors qu’en pratique elles le sont (Masson, 2005). 
De même, Gonçalves se revendique et s’autoproclame «Noire et écrivaine», sans 
revendiquer explicitement une posture féministe: «Ce livre, je trouve qu’il a fait 
beaucoup plus pour ma vie que les trente-cinq années que j’ai vécues avant lui. 
Pour me définir, m’identifier, m’assumer en tant que noire, il a été fondamen-
tal» (Mucury, 2011, ma traduction). Issue de la classe moyenne, avec une mère 
d’origine afro-descendante et un père Blanc avec des origines indienne, l’auteure 
comme beaucoup d’autres afro-descendantEs brésilienNEs, a été élevée dans un 
paysage racial et social décrit par Carneiro (2011, mars) comme la douleur de la 
couleur. D’après Carneiro, cela signifie que c’est dans l’expérience vécue de la 
négation de soi, de la négation d’un corps figé par le regard de l’autre qui impose 
un stéréotype d’infériorité, que l’individuE est obligéE de trouver des stratégies 
pour se construire autrement en tant que sujet ayant une nouvelle conscience. Ce 
que confirme l’écrivaine Gonçalves: «Je me suis immédiatement souvenue de 
cela quand j’ai commencé à devenir Noire. Parce que oui, c’est une identité qui 
ne vient pas facilement […] et qui dépend beaucoup de la manière dont l’autre te 
voit» (2011, ma traduction). 

Nouveaux horizons de femmes Noires: De la mémoire individuelle à la mé-
moire collective

Selon Édouard Glissant (1997), dans le contexte antillais (parfaitement applicable 
au brésilien), les martiniquais souffrent d’un trouble de la conscience collective, 
dû à une Histoire faite de ruptures. Cette conscience est troublée car elle n’a pas 
de possibilité d’interprétation, de signification et d’articulation d’un continuum 
entre le passé historique et la contemporanéité. D’après Glissant, la Traite et 
la domination ethnocentrique européenne ont provoqué dans la conscience des 
NoirEs une rupture qui empêche l’accumulation et la continuité des repères his-
toriques et culturels. Ainsi, l’auteur (1997, pp.222-223) insiste sur les rôles de 
l’Histoire et de la littérature comme bases universelles qui sont en réalité des 
moyens d’oppression culturelle et politique. C’est sur ce point que raconter la 
vie du personnage de Kehinde avec un réalisme fictionnel qui emploie des don-
nées historiques de l’Histoire des vaincuEs devient essentiel pour rompre avec 
ce processus que Glissant (1997, pp.223-224) appelle non-histoire et rature de la 
mémoire collective.

D’après Maurice Halbwachs (1950, p.26), les individus génèrent deux sortes de 
mémoires, une interne autobiographique et une externe historique, autrement dit, 
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une mémoire personnelle et une autre mémoire sociale dont «la première s’aide-
rait de la seconde, puisque après tout l’histoire de notre vie fait partie de l’histoire 
en général». C’est à partir de cette optique que Kehinde/Dona Luisa, le person-
nage épicentre du roman, a été créé, à partir d’un travail minutieux de recherche 
dans les différentes sources primaires: journaux, magazines et comptes-rendus 
de procès de l’époque de l’esclavage. Le personnage de Kehinde constitue ainsi 
un recueil de souvenirs de plusieurs femmes Noires, esclaves ou affranchies, 
qui figuraient dans les archives juridiques et cléricales jusqu’à la fin du XIXème 
siècle. Bien que Gonçalves ait aussi utilisé dans son processus créateur une vaste 
bibliographie des champs des études historiques, sociologiques, culturelles et 
politiques, cette bibliographie est citée à la fin du roman avec une remarque bien 
précise aux lecteurs dans laquelle elle affirme que l’œuvre «mélange fiction et 
réalité. Pour des informations plus exactes et complètes sur les thèmes traités, je 
vous suggère les lectures suivantes» (p.947, c’est moi qui souligne). Selon Paul 
Gilroy (2010, pp.85-86), l’auteur réalise donc «un travail réciproque qui s’établit 
entre la littérature et les sciences humaines: travail des sciences sociales à l’inté-
rieur du texte littéraire; travail en retour, du littéraire sur les cadres de l’histoire 
et de la politique».

Dans le chapitre intitulé «Le voyage», l’histoire de la vie de Kehinde prend une 
amplitude collective avec la vie d’autres africainNEs obligéEs de monter sur un 
navire vers un destin inconnu et avilissant, ne pouvant amener avec eux que leur 
corps, leur mémoire et leur sentiment de détresse. La mort de la sœur et de la 
grand-mère de Kehinde au cours du voyage, est partagée et vécue par les autre 
InconuEs qui feront la traversée dans le même navire, avec la petite fille, et qui, 
pour des multiples raisons comme la maltraitance, la famine, la maladie, le sui-
cide, n’arriveront pas à survivre aux conditions affreuses du voyage. Le récit de 
cette traversée à bord du navire constitue jusqu’à présent, dans l’historiographie 
littéraire brésilienne, le plus important registre, voire le seul, de la mémoire de la 
traite de l’esclavage:

La chaleur et l’odeur forte de la sueur et des excréments mélan-
gée à l’odeur de la mort, pas encore à celui du corps mort, mais 
de la mort en elle-même, faisaient que tout était calme, comme 
si l’air prenait du poids, exerçant une pression sur nous. Nous 
étions tous trop faibles car c’était le début du quatrième jour sans 
manger. (p.51)

C’est la première fois qu’unE écrivainNE brésilienNE utilise la fiction pour en-
registrer le passage des futurs esclaves de l’Afrique vers ce qui allait devenir leur 
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nouveau monde. De plus, le témoignage de Kehinde révèle l’humanisme et la 
sensibilité, la souffrance et le trauma des hommes et des femmes dans un navire 
vers un inconnu néfaste, en même temps qu’il atteste d’un travail accompli avec 
beaucoup de précisions et de données historiques, sur le fonctionnement de la 
domination du système esclavagiste: 

Peut-être nous ont-ils laissés autant de jours sans manger pour 
que, même en colère, nous restions suffisamment faibles pour 
ne pas réagir. Nous étions trop affamés pour provoquer n’importe 
quel problème qui retarderait encore plus la distribution de la 
nourriture. (p.51)

Ainsi, on voit que le roman fait un grand effort pour combler les nombreux vides 
prémédités de l’Histoire et pour s’approprier la parole et la montrer autrement. 
Le roman est donc le résultat d’un dévouement qui témoigne d’un engagement 
vis-à-vis d’une responsabilité historique.

L’Histoire officielle, racontée aussi dans UDC, atteste que la Révolte de Malês 
échoue car elle a été dénoncée trois fois. D’abord par l’affranchi Domingos Fur-
tado à son ancien maître, puis par sa femme Guilhermina de Souza également 
auprès de son ancien maître. Enfin, Sabina da Cruz, une femme qui voulait éviter 
la participation de son mari, Vitorio Sule l’un des participants de la rébellion, 
raconte les détails de l’organisation de la Révolte à Guilhermina, qui à nouveau 
dénonce les faits à son voisin, chez qui se retrouvaient des amis du juge de la 
paix (Reis, 2003). Ainsi, la plus grande insurrection des africainNEs esclaviséE 
a été violemment réprimée, et les NoirEs musulmanEs affranchiEs ainsi que les 
esclaves récemment arrivés d’Afrique ont été massivement expulséEs du Bré-
sil. Dans UDC, cette défaite responsable de la mort de plusieurs personnages (y 
compris Fatumbi, l’esclave muçurumin qui l’a appris à lire), marque la fin d’une 
période pour le personnage de Kehinde, qui est obligée de perdre son rêve de la 
liberté pour tous les esclaves. Aussi, à cause du risque de la condamnation à mort, 
de la prison, des châtiments corporels et de la déportation forcée en Afrique, elle 
est obligée de se cacher et de se séparer de ses amiEs et de son fils. C’est à ce 
moment-là que l’enfant est vendu comme esclave par son père. 

Malgré tout cela, le personnage de Kehinde humanise Sabina, au lieu de la clas-
ser parmi les traîtres. Kehinde essaye de comprendre la raison de ses actions, 
prenant en compte le contexte esclavagiste de l’époque (auparavant déjà cité), 
qui rend encore difficile, de nos jours, l’accès au mariage, à un conjoint, aux 
femmes Noires:
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Sabina n’avait pas aucune idée de la grandeur des objectifs de 
la rébellion, mais malgré tout je la comprenais. Ce qu’elle vou-
lait c’était garder près d’elle son homme, le père de ses enfants, 
puisque participer aux rébellions impliquait être prêt à tuer ou 
à mourir. Ce n’était pas facile de fonder une famille et elle était 
prête à tout pour préserver la sienne. (p.539) 

En prenant la parole, pour rendre audibles les voix subalternes (Spivak, 2009), 
le roman UDC met en lumière, sur plusieurs plans, la vie des différentes femmes 
Noires, issues de la diaspora transatlantique et représentées dans le récit. A tra-
vers les dialogues entre la réalité et la fiction, l’histoire de ces femmes croise le 
chemin de la vie de Kehinde. Les nombreux personnages féminins du roman té-
moignent aussi de la vie de plusieurs femmes Noires marquées par la violence de 
la Traite, le travail forcé de l’esclavage, le châtiment corporel, le viol, l’exploita-
tion sexuelle, la souffrance de la maternité esclave liée à l’infanticide, à l’aban-
don forcé de ses enfants et au suicide comme opposition consciente à l’esclavage. 
Malgré toutes ces horreurs qui attestent de la violence de l’esclavage, exercée ici 
plus spécifiquement sur les corps de femmes Noires, il y a dans le roman d’autres 
mémoires, comme celle de la révolte, de quilombos (espaces de marronage et de 
liberté à l’intérieur du système esclavagiste), de la joie, du travail servile et libre 
des NoirEs en tant que responsable du progrès économique, de la richesse de 
l’Afrique, de la famille esclave et des relations d’amitié, d’amour (mais aussi des 
différences et désunions entre les NoirEs) et surtout des religions et des traditions 
culturelles africaines et afro-brésiliennes. Les femmes Noires sont montrées dans 
le contexte brésilien comme des actrices de l’Histoire collective et de leur propre 
histoire individuelle, jouant un rôle politiquement constructif pour leurs vies, 
dans les senzalas (cases des esclaves), par leur travail dans la rue et dans les 
confréries en tant que prêtresses. Parallèlement, avec de rares exceptions, cer-
taines femmes Blanches apparaissent aussi comme des actrices de leurs vies, à 
l’instar du personnage de Carolina, la fille aînée de sinhazinha Maria Clara, qui 
refuse le mariage (p.700) et part étudier les Beaux-Arts à Paris (p.726). 

En effet, les personnages des femmes Noires occupent une place centrale dans 
le roman et elles construisent dans la plupart des cas de rapports de sororité 
entre elles, à l’exception de la sinhazinha Maria Clara, l’éternelle amie Blanche 
de Kehinde. De ce fait, leurs rôles restent assez essentialisés et racisés, enfer-
més dans les représentations de maternité et de mariage (sphère privée) pour les 
femmes Blanches, contre le concubinage et le travail (sphère publique) pour les 
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femmes Noires. Pour les unes comme pour les autres, la religion constitue le seul 
repère en dehors d’une normativité due à leur genre et leur «race». Cependant, 
Kehinde est l’exception et négocie constamment le statut social de son genre. 
Elle participe, même si elle n’a pas un rôle principal, aux questions politiques et 
rationnelles parmi les hommes. Elle collabore aussi aux questions à priori spi-
rituelles et subjectives parmi les femmes, questions qui en réalité aboutissent à 
des fins politiques. En tant qu’esclave ou affranchie, le personnage fera partie de 
diverses associations, ayant pour objectif de préserver la mémoire et les origines 
africaines, en opposition au système esclavagiste. La religiosité est considérée 
dans le récit surtout comme un domaine d’organisation collective du pouvoir 
féminin. 

Dans la section intitulée «As irmandades» «ce qui signifie confréries, mais qui 
peut aussi être appelé association, coopérative ou société» (p.296), le personnage 
de Kehinde connaît la Barroquinha. Cette coopérative, habitée par une trentaine 
des femmes Noires et d’enfants Noirs, fonctionnait comme une société d’en-
traide où les membres contribuaient par un don sous forme de bijoux à leur ad-
mission et par un paiement mensuel dans le but d’accumuler de l’argent pour 
payer son propre affranchissement. La Barroquinha était une coopérative qui 
donnait la préférence aux femmes car d’après le roman, il avait beaucoup de 
confréries composées d’un grand nombre d’hommes, et les femmes avaient des 
besoins spécifiques comme l’affranchissement de leurs enfants. Selon João José 
Reis (1992, p.18): 

La confrérie représentait pour les Noirs un espace d’autonomie 

– bien que relative – où se construisaient par le biais des fêtes, 

des assemblées, des enterrements et de l’assistance mutuelle, 

des identités sociales significatives, dans un monde oppressif 

et incertain. La confrérie était une espèce de famille rituelle où 

les Africains déracinés vivaient et mouraient dans la solidarité. 

Conçue par les Blancs comme un instrument de domestication 

de l’esprit africain, elle devint un mécanisme d’africanisation de 

la religion des maîtres. 

Kehinde aura une longue période de pérégrination où les événements vont être 
constamment attachés au mysticisme religieux. Cette période de voyages dans 
presque tout le Brésil sera un moment d’initiation religieuse aux divers cultes 
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d’origine africaine, telles que le candomblé14. Les diverses confréries et terrei-
ros (lieux de culte), auxquels Kehinde rend visite ou dont elle fera partie en 
tant qu’apprentie, seront presque majoritairement commandées ou composées 
par des femmes Noires et souvent des femmes sans hommes. C’est le cas de la 
Nossa Senhora da Boa Morte – irmandade religieuse afro-catholique (p.608) et 
de la Casa das Minas15 – terreiro dédié à la formation des vodunsi (prêtresses) 
pour le rituel du culte du vaudou (p.595). Dans cet endroit mystique, Kehinde co-
habite avec vingt femmes en participant à l’organisation des activités religieuses 
secrètes. Elle accomplira la moitié de sa formation de vodunsi, jusqu’à ce qu’elle 
découvre que ce n’était pas sa mission. 

Toutefois, ce passage de Kehinde par la Casa das Minas, a une signification très 
importante dans le récit parce qu’il anticipe son retour en Afrique et aux origines 
du vaudou qui représentent le lien avec sa grand-mère. La foi religieuse est donc 
fondamentalement dans le récit car elle constitue un pouvoir transmis dans la 
matrilinéarité. Etant donné que la religion tient une place importante et traverse 
le personnage central de Kehinde ainsi que tous les autres, par différents rites, 
pratiques et croyances religieuses, on trouve tout au long du récit des explica-
tions minutieuses par rapport à chacune de ces pratiques. On voit la volonté de 
l’auteure Ana Maria Gonçalves d’expliquer et de déconstruire les stéréotypes de 
la sauvagerie primitive, de la diabolisation ou de la théâtralisation portés sur les 
cultes religieux d’origine africaine, construits par les religions chrétiennes dans 

14 Le candomblé est une religion d’origine africaine qui s’organise autour du culte des orixàs, divinités intermé-
diaires entre un dieu suprême (Olorun) et les hommes. L’incorporation d’une divinité dans l’initié, rituellement 
préparé à la recevoir, représente le moment culminant du culte. Le terme candomblé indique également le lieu 
de culte, aussi appelé terreiro. Les cérémonies du candomblé ont pour principal objectif le contact avec les 
orixás, qui prennent possession du corps des initiés ou filhos-de-santo. Ces divinités d’origine yoruba repré-
sentent des forces de la nature (le vent, l’eau, les éclairs…), des activités sociales comme la chasse et la guerre, 
ou bien des maladies comme la variole. Les orixás trouvèrent leur place au Brésil par le syncrétisme avec les 
saints catholiques dans le contexte colonial. Voir à ce sujet Bastide (2000, 1995), Lopes (2008) et Verger (1982). 

15 Cette période de formation sur le rituel du vaudou met surtout en évidence cet endroit qui, de nos jours, est en 
voie de disparition, sans que son histoire, liée à un passé ancestral en commun avec l’actuel Bénin, soit connue 
de la majorité de la population. Selon Sergio Ferreti (2003), la Casa das Minas a été fondée, au début du XIXème 
siècle. Elle est considérée comme la maison précurseure du culte du tambor: «Culte qui se caractérise comme 
une religion de transe ou de possession, dans laquelle les entités sont adorées et incorporent les participantes, 
principalement les femmes et surtout pendant les fêtes, avec les chants et les danses exécutés par les tambours 
ou instruments. D’où le terme tambor, par lequel sont aussi désignés de tels cultes» (Ferreti, 2003, p.9). Selon 
Verger (1952), le culte du vaudou de la Casa das Minas aurait été introduit au Brésil par la Na Agontimé, l’une 
des épouses du roi Agonglo et mère du roi Guezo (1818-1858), qui, après l’assassinat de son mari, fut vendue 
comme esclave par le roi Adandozan. Selon l’auteur, les registres montrent que le roi Guezo a envoyé plusieurs 
expéditions au Brésil et à Cuba à la recherche de sa mère sans avoir de succès. Toutefois, dans la Casa das Mi-
nas, le chef vaudou est Zomadônu, une divinité du culte de la famille royale de la reine mère de Guezo. Comme 
les vaudous sont des entités ancestrales de la famille, c’est ainsi que Pierre Verger a découvert que la Noche Nae, 
prêtresse fondatrice de la Casa das Minas, était Agontimé, la reine victime de la traite.
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le passé colonial et qui perdurent de nos jours dans l’ensemble de l’imaginaire 
collectif de la population. D’après Roger Bastide (2000, p.36) «la philosophie du 
candomblé n’est pas une philosophie barbare, mais une pensée subtile, qui n’a 
pas encore été déchiffrée».

Selon Halbwachs (1950, p.28), «chaque mémoire individuelle est un point de 
vue sur la mémoire collective, que ce point de vue change suivant la place que j’y 
occupe, et que cette place elle-même change suivant les relations que j’entretiens 
avec d’autres milieux». Ainsi, les personnages des femmes Noires qui figurent 
dans le récit de Gonçalves sont indispensables pour la (re)construction positives 
de l’image des femmes Noires brésiliennes. Kehinde, Dona Luisa ou encore la 
figure mythique de Luiza Mahin sont toutes, à la fois une seule femme et les dif-
férentes versions de multiples femmes. En vérité, d’après Gonçalves (in Mucury, 
2011), il s’agit d’une version d’une histoire qui n’a pas été racontée, à cause des 
invisibilisations et des «oublis» d’une historiographie officielle, ou qui est restée 
enfermée dans un cercle restreint de connaissance ; sans doute y aura-t-il à partir 
de maintenant de nouvelles interprétations.
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