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Resumen

En este escrito se pretende dar sentido al 
término “escritura autobiográfica trans” o 
“parler-trans” y su estudio. Para esto, se 
considera la historia de la narración au-
tobiográfica, empezando por la escritura 
tradicional masculina y pasando luego 
por la transgresión de la escritura feme-
nina. Frente a dicha revisión, se sostiene 
que la escritura masculina y femenina 
no son las únicas dos opciones posibles 
dentro de la ficción autobiográfica y se 
presenta luego lo que será denominado 
parler-trans. Las preguntas principales 
que guían esta indagación son: ¿Qué 
significa la existencia del parler-trans? 
¿Qué rasgos distintivos podría tener? 
¿Cuáles son sus similitudes con la es-
critura masculina y femenina? 

Palabras clave

Autobiografía, Escritura, Trans, Identi-
dad, Género, Sexo.

Abstract

This document tries to characterize the 
term “trans autobiographical writing” 
or “parler-trans” and its study. In order 
to do this, autobiographical narration 
is taken into account from the mascu-
line traditional writing going through the 
transgression of feminine writing. Then, I 
defend that masculine and feminine writ-
ings are not the only possible options in 
autobiographical fiction. Later, I present 
what will be referred as parler-trans. The 
principal questions that lead this investi-
gation are: What does it mean the exis-
tence of the parler-trans? What distinc-
tive features could it have? Which are its 
similarities with masculine and feminine 
writing?

Keywords
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La	escritura	autobiográfica	en	primera	persona	traduce	
la necesidad de expresar la interioridad, la vivencia sub-
jetiva,	de	descubrirse,	reafirmarse	en	su	posición	ante	el	
mundo y ordenar la propia vida a través de la escritura. 
(Ballesteros, 1995, p.371) 

Introducción

Si	elaboráramos	una	historia	sobre	 la	escritura	autobiográfica,	comenzaríamos	
por hablar de la autobiografía masculina que empezó quizás con san Agustín y 
que tuvo su auge en la modernidad (Cáseda, 2012). Luego, se consideraría la 
ruptura	y	 transgresión	de	 la	mujer	al	 irrumpir	en	el	oficio	de	narrar	 su	propia	
vida. Para esta última indagación se podrían tener en cuenta escritos como los 
de Virginia Woolf o Alejandra Pizarnik, así como algunos menos canónicos del 
estilo de Carolina María de Jesús, Vera Grabe o Gloria Anzaldúa. Dentro de este 
estudio, se formularían preguntas como: ¿Cuál es la función de la autobiografía 
para el caso del hombre y para el caso de la mujer? ¿Cuál es la intención del autor 
o de la autora? ¿Cuáles son las características formales y de contenido en ambos 
casos? ¿Cómo exploran los escritores y las escritoras la pregunta de “quién soy 
yo”? ¿Tiene sentido hablar de “escritura femenina”?

Frente a este recorrido histórico ya elaborado por diferentes autores –desde Geor-
ges Gusdorf (1991) hasta Sidonie Smith (1994)–, expongo dos asuntos proble-
máticos. En primer lugar, nunca ha sido claro si, cuando hablamos de “escritura 
masculina” y “femenina”, estamos hablando del sexo de autor (gónadas internas 
y externas y cromosomas que hacen a los humanos machos o hembras) o el 
género del autor (identidad de mujer u hombre independiente de la constitución 
biológica). De hecho, se presupone que las mujeres que escriben sus autobiogra-
fías tienen cuerpo de hembras y los hombres tienen cuerpo de machos, es decir, 
que el sexo y el género del autor o autora corresponde según el sistema sexo/
género tradicional. En segundo lugar, el esquema de pensamiento en el que se 
fundamenta	el	recorrido	histórico	de	la	escritura	autobiográfica	hecho	hasta	aho-
ra obedece a una lógica binaria en la cual existen únicamente dos identidades 
de género posibles: hombre o mujer; y, por ende, solo escritura masculina o es-
critura femenina. No hay puntos intermedios en este esquema. Con todo, hoy en 
día reconocemos la existencia de personas cuya identidad de género es diferente 
a la que les fue asignada según el sexo al nacer. Reconocemos la existencia de 
mujeres transgénero (de sexo masculino con una identidad femenina), hombres 
transgénero (de sexo femenino con una identidad masculina) e incluso personas 
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que no se consideran como hombres ni como mujeres. ¿Cómo este hecho podría 
repercutir	en	los	estudios	sobre	la	escritura	autobiográfica?

Los estudios feministas han abierto un campo de estudio sobre las particulari-
dades de la escritura de mujeres que cuentan su propia vida. Esto tiene sentido 
al observar que el contexto de opresión heteropatriarcal produce una serie de 
características en este tipo de escritura femenina que la diferencian de la escri-
tura	autobiográfica	de	hombres	y	que,	por	razones	investigativas	y	políticas,	es	
relevante analizar y hacer visible. Por esa misma vía, tiene sentido hablar de 
la	narración	autobiográfica	de	personas	trans	y	dar	un	espacio	para	este	campo	
de estudio, ya que el binarismo de género y el heteropatriarcado han implicado 
una serie de situaciones particulares en su vida. Entonces, la hipótesis sería que 
efectivamente es posible encontrar ciertas características comunes en dichas au-
tobiografías que las diferencian de los otros textos. 

En todo caso, incluso si la hipótesis no fuese cierta y las autobiografías de perso-
nas trans se pudieran asimilar a las que ya han sido estudiadas por investigadores 
y feministas, vale la pena llevar a cabo el estudio y divulgación de estos textos, 
porque hasta ahora son invisibles. No hay todavía un corpus de dichas autobio-
grafías; su recopilación, divulgación y estudio está todavía por hacerse.1 

Además,	dentro	del	campo	mismo	de	las	identidades	alternativas	hay	otra	difi-
cultad, ya que se han visibilizado mucho más en la cultura las mujeres trans que 
los hombres trans,2 lo cual sucede también en el campo de la narración autobio-
gráfica.	Por	ejemplo,	en	Colombia,	mi	país	de	origen,	tenemos	una	compilación	
de	historias	de	vida	de	mujeres	trans	financiada	por	la	Alcaldía	de	Bogotá	y	ade-
lantada por las feministas de la Escuela de Estudios de Género de la Universidad 
Nacional3, pero no tenemos nada parecido para el caso de los hombres trans.

Esta situación de inexistencia e invisibilidad lleva a recordar que la primera gran 
diferencia entre una persona trans y otra que no se considera a sí misma de esa 
forma radica en que para las primeras la identidad es algo que se debe posicionar 
y repetir constantemente. La gente inspecciona el cuerpo trans y su apariencia 

1 Las razones por las cuales no existe este corpus tienen que ver en gran medida con que a las personas trans les 
son vulnerados sus derechos, quedando al margen del sistema educativo y, por lo tanto, al margen de la escritura. 
Sobre esto, revisar la página a propósito de los derechos humanos de las personas trans en Colombia (Hernán-
dez, 2013). 

2 Sobre el porqué de esta situación, ver Rojas Tello, Vargas, y Hernández (2013, junio).
3 Ver Prada, Herrera, Lozano y Ortiz (2012). 
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(el pecho o los senos, la voz, la forma de vestir) y decide cuál es la identidad 
de género correspondiente sin que nada de lo que esta persona diga (como, por 
ejemplo,	 el	 pronombre	 que	 usa	 para	 nombrarse)	 pueda	modificar	 la	 decisión.	
Nuestra lectura de la realidad, incluyendo la lectura del cuerpo e identidad de los 
otros, se alimenta de estereotipos. Como dice Wittig (2006, p.34): 

Lo que creemos que es una percepción directa y física no es 
más que una construcción sofisticada y mítica, una formación 
imaginaria que reinterpreta rasgos físicos (en sí mismos tan neu-
trales como cualquier otro, pero marcados por el sistema social) 
por medio de la red de relaciones con que se los percibe. 

Entonces, es muy probable que uno de los temas recurrentes en la escritura au-
tobiográfica	 trans	sea	 la	 reivindicación	de	una	 identidad	de	género	escogida	y	
el rechazo de una identidad impuesta por la inspección médica en el momento 
del nacimiento y remarcada por la sociedad. Así, cabría esperar que, al narrar su 
vida,	el	sujeto	trans	busque	pistas	de	su	pasado	que	le	confirmen	su	identidad	de	
género	actual.	Pistas	como	esta	son	las	que	me	interesa	explorar	con	el	fin	de	dar	
inicio	al	reconocimiento	y	estudio	sobre	estas	ficciones	autobiográficas.

Con esto presente, anuncio el objetivo y el esquema del presente texto. A través 
de un paso por la autobiografía masculina y femenina, me propongo abrir un 
campo	en	el	pensamiento	para	hacerle	espacio	a	la	escritura	autobiográfica	trans.	
Luego de analizar las implicaciones de esta escritura, como primer acercamien-
to a estos estudios, teniendo en cuenta la precariedad del material disponible, 
reflexionaré	sobre	algunas	particularidades	de	la	escritura	autobiográfica	de	los	
hombres trans en Bogotá. Para esto último, me basaré en las memorias casi en 
su totalidad inéditas de un taller de escritura en el que participé y que permite 
explorar eso que ni siquiera existe todavía en la ciudad letrada. 

Orígenes de la autobiografía: El hombre occidental

¿Es la pluma un pene metafórico?
(Gilbert y Gubar, 1984, p.18)

De acuerdo con Gusdorf (1991, p.9), la autobiografía es “un fenómeno tardío 
en la cultura occidental que tiene lugar en el momento en que la aportación cris-
tiana se injerta en las tradiciones clásicas”. Desde luego, comienza con relatos 
de vida de hombres occidentales (no de mujeres occidentales) con la intención 
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de	establecer	una	“inmortalidad	literaria	y	pedagógica	para	la	edificación	de	los	
siglos futuros” (Gusdorf, 1991, p.10). A diferencia de las memorias, encargadas 
del “relato de la vida social, de la participación de un hombre en cargos públicos” 
(Rodríguez, 2000, p.11), la autobiografía relata la dimensión privada del autor, 
resaltando su individualidad. Por ello, el auge de la autobiografía masculina se 
dará en la modernidad, pues “el relato de la propia vida no tiene cabida más que 
en la mentalidad individualista propiciada por la burguesía” (Rodríguez, 2000, 
p.11).

El hombre que escribe la historia de su vida trata de crear, con elementos re-
tóricos muy efectivos, un todo coherente con la imagen que quiere autorrepre-
sentar, dándole sentido a su pasado y al lugar en el que se sitúa en el presente 
desde donde cuenta. Así, selecciona y ordena los episodios con dicho principio 
organizativo	del	sentido	y	la	autoimagen.	Por	esta	razón	hablamos	de	“ficción”	
autobiográfica,	resaltando	el	hecho	de	que	el	lector	se	encuentra	frente	a	un	relato	
parcial	y	una	interpretación	específica	de	los	hechos.	De	esta	forma,	el	autor,	que	
es así mismo el objeto de su propia escritura, busca “aclarar los malentendidos, 
para restablecer una verdad incompleta o deformada” de su vida, realizando una 
“obra	de	justificación	personal”	(Gusdorf,	1991,	pp.12-13).	En	este	caso,	el	autor	
quiere erigirse como un héroe y, según ello, cuenta los hechos de su pasado. 

Una	vez	la	figura	del	héroe	quedó	obsoleta,	la	autobiografía	masculina	abrió	su	
campo	de	significaciones	a	la	construcción	no	ya	de	aventureros	salvando	muje-
res o ciudades, sino de hombres exitosos en su vida social o intelectual, líderes o 
escritores,	figuras	todas	más	acordes	con	el	espíritu	moderno.	Desde	luego,	esto	
no	significa	que	 la	autobiografía	carezca	de	contradicciones.	En	este	caso,	 las	
contradicciones resultan de la conjunción entre una intención confesional y pre-
tensión de honestidad e individualidad (originalidad), y la necesidad de construir 
una imagen totalizante y coherente del héroe. Se trata entonces de una pugna, que 
veremos	se	repetirá	en	los	otros	textos	autobiográficos,	entre	el	estereotipo	y	la	
identidad personal.

Autobiografía “femenina”

[U]n texto femenino no puede dejar de ser subversivo. 
(Ballesteros, 1995, p.361)

Características de la “escritura femenina”
Si esta es la génesis y las características de la autobiografía “masculina”, una his-
toria muy diferente es la que cuentan las teóricas de la autobiografía “femenina”. 
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De acuerdo con Stanford (1991, p.158): “A pesar de que Gusdorf, Olney, Mehl-
man y otros críticos han contribuido mucho a aumentar nuestra comprensión de 
la autobiografía, sus modelos individualistas del yo han dejado en la sombra la 
presencia	y	el	significado	de	la	autobiografía	femenina	en	la	tradición	literaria”.

Veamos las circunstancias y características que distinguen a la autobiografía es-
crita	por	mujeres.	En	primer	lugar,	la	dificultad	–no	solo	para	el	reconocimiento	
de la escritura de autobiografías por parte de mujeres, sino para su producción 
misma– es el hecho de que escribir, como pensar, hablar en público y leer, fueron 
consideradas, en un principio, actividades reservadas para el hombre. La escri-
tura no era “apropiada” para las mujeres, pues se creía que “solo existen para 
que actúen sobre ellas los hombres, tanto como objetos literarios cuanto como 
objetos sensuales” (Gilbert y Gubar, 1984, p.23). De acuerdo con esta forma de 
pensamiento, el hombre es quien tiene el poder de crear, así como Dios creó a 
Eva y ella salió de Adán. Por eso, “las raíces de la ‘autoridad’ nos dicen que si la 
mujer es propiedad del hombre, este ha de haberla escrito, del mismo modo que 
nos dicen que si la ha escrito, tiene que ser de su propiedad” (Gilbert y Gubar, 
1984, p.28). 

En segundo lugar, aquel presupuesto de la individualidad para la escritura de 
autobiografías no se cumple para el caso de la mujer. Su identidad ha sido cons-
truida por el hombre y, en ese sentido, no le pertenece enteramente a ella, ella se 
supone que no es del todo un sujeto autónomo e individual. Además, la “identi-
ficación,	interdependencia	y	comunidad	[…]	son	elementos	clave	en	la	consti-
tución de la identidad femenina” (Stanford, 1991, p.159). Esto último por varias 
razones,	incluyendo	el	hecho	de	que	las	condiciones	de	opresión	que	se	manifies-
tan en una política de los espacios solían recluir a las mujeres en el interior de la 
casa, juntas. Igualmente, la expresión de los sentimientos que el patriarcado ha 
permitido a la mujer hace que la comunicación con otras y el soporte emocional 
entre ellas sean indispensables en la narración de sus vidas.

Ahora	bien,	en	los	relatos	autobiográficos	de	mujeres,	la	relación	problemática	
con el “ser mujer” de la sociedad produce una escritura que busca una identidad 
a través de la transformación del estereotipo y del lenguaje en el que este habita. 
Tal intento, por supuesto, también genera tensiones y contradicciones, dado que 
la mujer construye, al relatar su vida, una identidad liminal entre la representa-
ción cultural, su colectividad (madres, abuelas, hijas, hermanas, por ejemplo) y 
su propia singularidad. Se trata, en realidad, de muchos yoes que se entrecruzan 
o se alejan en una red de lenguaje fragmentado. 
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Una vez más, la identidad aislada e individual de la autobiografía “masculina” se 
deshace ante la pluma de la mujer. Ella no es un yo sino muchos yoes, producto 
de	sus	muchos	roles,	de	los	relatos	inventados	sobre	ella	y	de	la	ficcionalización	
de su propia vida. Así lo enuncia Mary Jacobus a propósito de Una habitación 
propia de V. Woolf: 

A medida que los hechos concretos se disuelven en el flujo de la 
literatura, el “yo” autorial se vuelve “solo un término conveniente 
para alguien que no tiene un ser real”, muchos yoes […], una 
pluralidad que contrasta con el ‘yo’ unificado que cae como una 
sombra fálica dominante sobre la página masculina […]”. (Jaco-
bus, 1999, pp.239-40)

Así las cosas, la escritura femenina “se presenta como un símbolo de subversión, 
como un sistema sexual más amplio que cuestiona los conceptos y estructuras 
del discurso masculino” (Ballesteros, 1995, p.358)4. Ballesteros (1995, p.373), 
en su texto “La creación del espacio femenino en la escritura. La tendencia au-
tobiográfica	en	la	novela”,	describe	bastante	bien	otras	dos	diferencias	entre	la	
autobiografía “masculina” y la “femenina”: 

[L]a escritura autobiográfica femenina difiere de la masculina en 
dos aspectos fundamentales. Estelle Jelinek atribuye a las auto-
biografías escritas por hombres el énfasis en la vida profesional, 
el éxito intelectual o social del narrador […] mientras que la au-
tobiografía de mujeres se concentra en los detalles domésticos 
e íntimos de su vida personal. También señala que el hombre 
tiende a idealizar su vida o colocarla dentro de moldes heroicos 
[…]. Por el contrario, la vida escrita por una mujer está dirigida 
al autoconocimiento o a la autojustificación. Desde el punto de 
vista de la estructura, se identifica el orden lineal y la narración 
organizada de los hechos en los textos de hombre, mientras que 
la fragmentación y la irregularidad caracterizan los de mujer. 
(cursivas mías) 

4 En este punto surge la pregunta de si acaso el lenguaje es, de manera irremediable, masculino y patriarcal, o si 
acaso puede ser transgredido y reinventado en este caso por las mujeres. Frente a esta disyuntiva, Jacobus (1999, 
p.231) ofrece una respuesta contundente: “Aunque necesariamente actuando dentro del discurso “masculino”, 
la	escritura	de	las	mujeres	[…]	trabajaría	incesantemente	para	deconstruirlo:	para	escribir	lo	que	no	se	puede	
escribir”. 
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Resumiendo, una primera diferencia está en lo que se cuenta, en el contenido 
como tal: para el caso del hombre, asuntos relacionados con la vida pública y, 
para el caso de la mujer, detalles íntimos y domésticos de su vida. La otra dife-
rencia está en cómo se cuenta, en la forma: para el caso del hombre, la escritura 
lineal y, para el caso de la mujer, la fragmentación. 

¿Escritura “femenina”?
En la cita anterior subrayé la expresión de la autora “textos de hombre” y “los de 
mujer”. Adicionalmente, quiero señalar que durante todo el texto he introducido 
entre comillas los términos “masculino” y “femenino”. Esto con la intención 
de retomar la pregunta hecha en la Introducción sobre si con “escritura femeni-
na”	nos	referimos	a	narraciones	autobiográficas	escritas	por	mujeres	(¿mujeres	
de sexo femenino o personas con identidad de género femenina?) o narraciones 
que	tienen	las	características	transgresoras	que	se	han	identificado	en	el	apartado	
anterior como “escritura femenina”. ¿Pueden hombres escribir autobiografías fe-
meninas?	¿Hay	mujeres	que	escriben	autobiografías	masculinas?	¿Qué	significa	
“hombre” y “mujer” en este contexto? 

Autores como Barthes y Derrida hablaron del “devenir mujer” como un acto po-
lítico de resistencia altamente deseable. Allí, el concepto de mujer se equipara a 
lo “otro”, a todos aquellos que han estado excluidos y subyugados. Entonces, ¿un 
autor produce “escritura femenina” al devenir mujer? Isolina Ballesteros (1995, 
p.364)	 nos	 da	 luces	 sobre	 este	 asunto;	 ella	 afirma	 que	 “la	 escritura	 femenina	
representa	un	estilo,	no	una	firma.	Muchas	mujeres	que	escriben	conservan	una	
escritura	masculina	y,	de	la	misma	forma,	el	hecho	de	que	una	obra	esté	firmada	
por un hombre no la excluye automáticamente de la feminidad”.

Así las cosas, tal vez lo más sensato sea hablar de la escritura femenina y mas-
culina como aquellas que tienen estas características dispares de las cuales se 
ha estado hablando, independientemente de si la persona que narra su vida es 
mujer u hombre o incluso si su corporalidad es de sexo femenino o masculino. 
Con	esto,	llegamos	a	la	idea	más	específica	de	que:	“Leer	y,	por	la	misma	razón,	
escribir como una mujer es desempeñar un papel, es hacer un compromiso, es 
una construcción ideológica que cuestiona el falogocentrismo. Es crear un sis-
tema textual más amplio que subvierte los conceptos y estructuras del discurso 
masculino tradicional” (Ballesteros, 1995, p.365). 
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Parler-trans

El “hablar-mujer” (parler-femme)	 refleja	 un	modo	 de	
pensamiento y de palabra diferentes, otro tipo de argu-
mentación que no obedece a los imperativos de la lógica 
aristotélica. (Ballesteros, 1995, p.362) 

Abrir un campo en el pensamiento 
Como se vio en el apartado anterior, se habla de hombres que escriben en femeni-
no, deponiendo su poder en el patriarcado; de mujeres que escriben en masculino, 
reforzando la desigualdad de los géneros; así como de hombres que escriben en 
masculino (lo más común); y mujeres que, transgrediendo, escriben en femenino. 
La idea es muy reveladora, en la medida en que desliga la escritura femenina y 
masculina del sexo y, tal vez, del género. 

Sin embargo, pareciese que el escribir-mujer y el escribir-hombre fueran las úni-
cas	opciones	disponibles	según	la	historiografía	de	la	ficción	autobiográfica	y	los	
análisis literarios. Esta consideración, evidentemente binarista, invisibiliza otras 
opciones, como por ejemplo las autobiografías que escriben las personas trans. 
Entonces, no es tan cierto que simplemente haya escritura femenina y masculina 
sin importar el género o el cuerpo de quien escribe. ¿Los cuerpos trans se cuelan 
en la escritura con una serie de urgencias y asuntos recurrentes, con unas funcio-
nes particulares del texto y unas formas?

En realidad, la pregunta termina siendo si acaso alguien que nació con genitales 
masculinos y construyó una identidad de mujer bastante hegemónica queda per-
fectamente comprendida en la categoría de mujeres que escriben en masculino, 
o si una persona que nació con genitales femeninos y se construye como un 
hombre con una masculinidad transgresora queda en el cajón de los hombres que 
escriben en femenino. Mi hipótesis es que las categorías de escritura femenina 
y masculina no agotan las posibilidades. Sobre todo porque si asimilamos la 
escritura de autobiografías trans a las ya existentes, estaríamos invisibilizando 
y ejerciendo violencia epistémica sobre identidades que históricamente han lu-
chado por ser vistas. Entonces, tiene sentido hablar también de una escritura au-
tobiográfica	trans,	un	parler-trans, que no necesariamente debe estar escrita por 
sujetos trans, pero al menos sí debe ser el resultado de muchos de ellos.

En todo caso, el simple hecho de que reconozcamos que existen estos sujetos con 
identidades de género alternativas y que algunos de ellos han escrito la historia 
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de sus vidas implica que hay autobiografías trans y que, independientemente de 
si constituyen o no un parler-trans con	 características	 especiales	 o	 definidas,	
conforman un lugar de estudio. Así las cosas, ¿qué implica la simple existencia 
de	esta	escritura	autobiográfica?

En primer lugar, se apunta al hecho de que la existencia de las personas trans 
no se dio por sentada como en el caso de la mujer y el hombre. Es decir, cuan-
do un hombre o una mujer escriben su vida, el lector no se extraña porque hay 
mujeres u hombres. Se puede sorprender o puede poner en duda las hazañas o 
los infortunios del personaje, pero nunca se detiene a cuestionarse: ¿existen las 
mujeres? Esto no sucede en el caso de los sujetos con una identidad de género 
alternativa. Aunque en la actualidad este tipo de identidades se ha visibilizado y 
popularizado a través de los medios de comunicación, el activismo y la cultura, 
todavía muchos se sorprenden al enterarse de que hay personas que en algún 
momento sintieron que su género no era el que les habían asignado y, por eso, 
en el transcurso de sus vidas, transformaron su cuerpo, su apariencia, etc. para 
sentirse más plenos. 

Entonces, se puede decir que la escritura de una persona trans alrededor de la 
historia de su propia vida es un acto creador de ser en un sistema binario de 
sexo, género, escritura y pensamiento. Al relatar su vida, está concibiéndose, está 
creando su propia génesis en el orden del discurso. Así, antes de empezar a hablar 
de lo que no tiene y del sistema desigual en el que vive, de sus capacidades, sus 
logros y sus potencias, debe empezar por hablar desde lo no existente, haciendo 
aparecer su realidad en un mundo que no le reconoce, que no lo ve, y, por ende, 
no lo escucha y mucho menos lo lee.

Otra forma de ver este asunto es la siguiente. Si el discurso de lo cotidiano es un 
insignificante,	lo	que	hace	a	la	escritura	de	la	mujer	subversiva	(Arriaga,	1994,	
p.25), el discurso sobre la decisión del género es un imposible, porque el género 
nunca se cuestiona, lo que hace a la escritura trans una fractura en la jerarquía 
discursiva. Si se pregunta a las personas cuándo decidieron ser mujeres u hom-
bres, esa pregunta no tiene ningún sentido para ellos. Así, el sujeto con una iden-
tidad de género alternativa está escribiendo sobre lo que en principio nunca debió 
darse. Entonces, si la “subversión de la convención patriarcal comienza con la 
articulación de la voz femenina en primera persona” (Ballesteros, 1995, p.359), 
la subversión del sistema sexo/género comienza cuando la persona trans narra en 
voz propia la historia de su tránsito o paso entre los géneros. 

takCombative

Cuadernos de Literatura deL Caribe e HispanoamériCa • issn 1794-8290 • no. 22 • JuLio-diCiembre 2015 • 17 - 35



28

Como vimos, la “expectativa cultural” dicta que los autobiógrafos son un hom-
bre con sexo masculino o una mujer con sexo femenino y no un hombre sin 
pene,	una	mujer	con	pene	o	un	sujeto	que	no	se	identifica	con	ninguna	de	esas	
identidades. Incluso dentro de la transformación de los personajes que se supone 
en el recuento de una vida (aprender una lección, madurar, salir de la pobreza, 
encontrar el verdadero amor, etc.), nunca se espera que dicho cambio se dé en 
el orden del género. Es por eso que la escritura trans está agrietando no solo el 
sistema sexo/género, sino también el discurso de la autobiografía masculina y 
femenina. En ese sentido, podríamos decir que este tipo de autobiografías sigue 
la línea de la escritura considerada como “writing beyond the ending”, escritura 
más allá de la frontera, en la medida en que también procura “inventar estrategias 
transgresoras	que	subviertan	las	estructuras	convencionales	de	la	ficción	acerca	
del papel de la mujer [y del hombre] y se aparten de las narrativas dominantes” 
(Ballesteros, 1995, p.370). 

El solo hecho de que un autor, por ejemplo, comience a enunciarse en masculino 
cuando,	habiendo	creado	un	pacto	autobiográfico	efectivo,	ha	mencionado	que	
era “mujer” es ya una transgresión. Como dice Smith (1994, p.131): “La ideolo-
gía	del	género	ha	reificado	nociones	esencialistas	de	la	identidad	“masculina”	y	
“femenina” para grabar en piedra la diferencia de los sexos”. Por ello, la narra-
ción de un sujeto con identidad de género alternativa es totalmente escandalosa. 
Sin embargo, este nivel de transgresión, como sucede en el caso de la escritura 
femenina, no implica que las personas trans que relatan sus historias de vida 
tengan masculinidades o feminidades no hegemónicas o necesariamente subver-
sivas. 

En el caso de la autobiografía femenina, Stanford (1991, p.159) menciona que: 
“una mujer no puede autoconcebirse como una entidad por completo separada 
porque	está	siempre	consciente	de	cómo	está	siendo	definida	en cuanto mujer, 
es	decir,	en	cuanto	miembro	de	un	grupo	cuya	identidad	ha	sido	definida	por	la	
cultura masculina dominante”. Algo similar sucede en este caso, pues el sujeto 
acude	a	los	estereotipos	de	masculinidad	y	feminidad	de	su	cultura	para	reflejar	
el espejo/representación que le parece adecuado para sí, no pudiendo tampoco 
concebir su identidad completamente aparte de estos modelos. Lo anterior indica 
simplemente que la identidad de género es un complejo donde se interceptan 
aspectos subjetivos así como sociales y políticos, entre otros. 

El caso de los hombres trans

Los hombres sin pluma
El caso particular de la escritura	autobiográfica	de	hombres	trans	es	interesante	
por varias razones. Primero, porque hablamos de una población doblemente in-
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visibilizada y excluida. Invisible en el orden del sistema binario de sexo/género, 
e	invisible	en	el	ámbito	mismo	de	las	identidades	alternativas.	Al	final,	su	exis-
tencia, así como su escritura, parece más un mito que una realidad. Además, el 
hombre trans se ubica en un lugar liminal del patriarcado. Por un lado, se supone 
que detenta ciertos poderes en tanto hombre, pero carece de pene, representación 
simbólica de la masculinidad.

Así, la incursión de este hombre en el “orden del falo” de la escritura es igual-
mente retadora que la de la mujer, pues él tampoco tiene pluma/pene con qué 
escribir. Si la escritura está completamente reservada al poder masculino enten-
dido como genitalidad (sexo), el hombre trans tampoco tiene derecho a ella. En el 
lugar de la escritura (no en otros sentidos), este hombre no posee necesariamente 
los poderes del patriarcado, porque el sistema mismo se empeña en negar su 
identidad masculina, de manera que recae en él no solo la desigualdad existente 
entre los dos “sexos”, sino el castigo de querer ser un no-mujer, un sujeto que de 
alguna manera es forzado a tener una identidad femenina y que no le es dado un 
“o” o un “él” en su representación. 

Así, una pregunta de estudio que valdría la pena analizar es cómo, en las autobio-
grafías de los hombres trans, el autor se relaciona con lo femenino. En un primer 
momento, y por lo que sucede en la cotidianidad cuando se comparte con dichos 
hombres en una ciudad como Bogotá, se puede decir que muchos de ellos, al ha-
cer su tránsito hacia lo masculino, se apegan a los modelos dominantes de mas-
culinidad	con	el	fin	de	no	fracasar	en	el	intento	de	que	su	identidad	de	género	sea	
reconocida socialmente. En este caso, entrarían en pugna con todo lo que pueda 
ser “femenino” en ellos, incluyendo su pasado, su niñez, su nombre de pila y su 
cuerpo. Con todo, hay muchos hombres trans que construyen masculinidades 
alternativas, abrazando algo de la feminidad en un gesto que resulta subversivo 
para el hetero-patriarcado. 

Talleres de escritura autobiográfica
Hasta aquí he tratado de mostrar que la escritura trans, para el caso de los relatos 
autobiográficos,	se	caracteriza	por	el	intento	de	manifestar	la	existencia	de	una	
identidad silenciada. He mencionado como leitmotiv	en	esta	escritura	la	afirma-
ción de la identidad de género que la persona ha escogido para sí a través de la 
selección estratégica de sus memorias. He querido exponer lo transgresor de esas 
historias	y	lo	que	significa	para	el	sistema	sexo/género,	el	“orden	de	lo	fálico”	y	
el discurso binario de la autobiografía. 
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Para	finalizar,	quisiera	considerar	dos	características	de	un	parler-trans específi-
ca: la ficción hiperbólica de la vida como herramienta política y la función tera-
péutica de la escritura. Estas características son examinadas a partir del material 
recopilado en los talleres de escritura creativa llevados a cabo en el año 2012 por 
el colectivo denominado Entre-tránsitos5 localizado en Bogotá, Colombia. En 
estos talleres, en los cuales participé como escritorx y como observadorx, tuve la 
oportunidad de conocer una diversidad de voces que iban desde hombres transe-
xuales hasta zonas más grises. 

Esta parte del artículo consiste entonces en un pequeño apartado que se presenta 
como el abrebocas de una investigación que se encuentra actualmente en curso 
sobre la recopilación y análisis de autobiografías trans. 

En primer lugar, el sujeto con identidad de género alternativa reconoce que su 
decisión de transitar en el género lo hace un caso singular para sus lectores, 
por eso considera que de alguna manera su historia merece ser contada. Así, se 
establece como una autoridad en el sentido de Arriaga (1994, pp.61-77): “El au-
tobiógrafo	no	puede	omitir	su	genealogía,	su	afiliación,	su	excepcionalidad,	los	
acontecimientos en los que ha participado y lo han hecho famoso. Es decir, tiene 
que	escribir	para	justificar	cómo	ha	llegado	a	convertirse	en	un	modelo,	en	una	
autoridad”; sin embargo, comparte con la estructura femenina, “la retórica de la 
incertidumbre de quienes saben que no están autorizadas a hablar, de quienes 
tienen conciencia de estar invadiendo un terreno prohibido”.

Durante los talleres de escritura creativa que se denominó “La Panadería” (cada 
miembro tenía su identidad de panadería con nombres de la pastelería local como 
galleta tres ojos, roscón, palito de queso, etc.), sucedió que, más allá de apegar-
nos	 a	 contar	 nuestras	 vidas	 en	 clave	 realista,	 estábamos	ficcionalizando	 todo,	
nuestras vivencias, nuestras aventuras, nuestros cuerpos, todo de forma hiperbó-
lica hasta incluso representarnos en algunas ocasiones como super héroes. Para 
nosotros,	esta	ficcionalización	era	un	instrumento	político	de	resistencia,	una	for-
ma de mantener la esperanza frente a un mundo demasiado hostil para alguien 
que toma una decisión controversial sobre su identidad de género o sobre su vida 
en general. 

Como dice Cixous: “Si hay un espacio por donde se puede escapar la repetición 
infernal, es por ahí, por donde se escribe, por donde se sueña, por donde se inven-

5 Ver Colectivo Entre-tránsitos (s.f.).
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tan mundos nuevos” (en Ballesteros, 1995, p.359). Por eso, en medio de nuestro 
laboratorio de escritura, nacieron textos como el de “Mais transgénico”:

Habrá muchas formas de contar esta historia Amores, desAmo-
res, búsquedas, encuentros, pérdidas, Yo soy, no soy, Yo quie-
ro, yo tengo, yo puedo, Ser Mujer, ser hombre, ser los dos, ser 
ninguno. ¿Se puede ser ninguno a pesar de cómo los otros te 
ven? A veces se puede. No siempre es tan fácil, Simplemente 
ser Humanamente humanos, Amantes del amor libre, Seres que 
son Siendo lo que sienten ser, nuestra Fortaleza es sabernos 
distintos, Saber que hay muchxs Otrxs caminando este camino, 
con el que revolucionamos el ser y estar en el mundo, existir 
fragmentando las cuadrículas del binario, creando un lugar en el 
que amarme, amarte, amarnos, nos haga Super héroes, super 
humanos, Seres Desgenerizados, Que vivimos erotizando diver-
sas rebeldías.6

En La Panadería hablamos de nuestros cuerpos, de nuestros deseos, de nuestros 
tránsitos inventando a veces incluso un lenguaje que no existe, porque no hay 
forma de nombrar la identidad que transita, que no ha llegado a ningún lugar, que 
no es ella o él, a u o, sino una x, una e, una @. Por eso, estamos en total sintonía 
con lo que Cixous considera a propósito de la escritura femenina: “la mujer tiene 
que escribir su cuerpo, su sexualidad, inventando para ello un lenguaje que está 
más allá de ordenanzas y códigos, que salte barreras culturales, clases sociales, 
y retóricas intelectuales” (en Ballesteros, 1995, p.175): “El yo-mujer escribe su 
cuerpo, sin inhibiciones, y al hacerlo, se aleja del discurso masculino que mide, 
controla,	se	defiende,	se	aleja	prudentemente	del	placer”	(en	Ballesteros,	1995,	
p.361). Eso mismo sucede con el parler-trans que, rebelde, se niega a mantener 
bajo control su placer, su cuerpo y su deseo de ser otro. Imaginar como parte de 
la vida real experiencias que el sistema transfóbico no hace posibles, es la forma 
poética de una agenda programática de derechos. Como dice “Galleta tres ojos”:

Ya estamos hartos de la modernidad, de la razón, de lo no con-
tradictorio, de Occidente. Hay un cambio. Pero el dogma oriental 
(¿dogma oriental?) vuelve a lo mismo. Otra violencia al revés: es 
el iluminado que viene a enseñarme, a decirme “este mundo es 

6 Los fragmentos citados a continuación son consultable en http://www.entretransitos.org/documentos
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una ilusión, no somos cuerpos, yo soy tú”. Voto por la esquizofre-
nia, la subversión de todas las ideas y de todas las proposicio-
nes, voto por la ficción, por el Japón que es una nave espacial. 
Voto por la creación, la confusión, el desorden. Estoy harta de 
la afirmación (el “no” es una afirmación invertida). Sí, a veces 
pensar agota. Quiero performar, construirme como un artefacto 
monstruoso, indefinible. 

Ficcionalizar las vidas, hablar de los sueños personales, traumas, amores, resultó 
no	solo	en	un	ejercicio	de	comunión	con	los	otros,	de	intimidad	y	confianza,	sino,	
también, un espacio de sanación. La escritura se convirtió, así, en una herramien-
ta terapéutica muy poderosa, un “un espacio de restitución y autocuración” (en 
Ballesteros, 1995, p.375), como dice Shari Benstock. Esta idea resuena con la 
consideración clásica de la tragedia como una catarsis (Aristóteles) y de la es-
critura como una medicina (pharmakon) que viene de Platón y fue elaborada por 
Deleuze	(1996,	p.14)	“[…]	el	escritor	como	tal	no	está	enfermo,	sino	que	más	
bien es médico, médico de sí mismo y del mundo”.

Conclusión

Luego	de	hacer	un	recorrido	por	la	ficción	autobiográfica	y	abrir	un	campo	en	el	
pensamiento para el parler-trans, se abre el camino para ir hacia atrás y encontrar 
toda	aquella	escritura	que	no	ha	sido	suficientemente	visibilizada	y	estudiada.	
Porque, sin duda, se escribió y está allí para ser reconocida. Además, nos en-
contramos en un presente donde este tipo de identidades de género alternativas 
se han hecho cada vez más públicas, lo cual quizás indique una proliferación de 
textos como estos en el circuito de lo escrito. 

Así como en su momento el concepto de mujer empezó a alterarse cuando el 
hombre comenzó a cambiar radicalmente (Smith, 1994, p.118), el concepto de lo 
trans ha estado en “circulación discursiva” gracias a las inesperadas y numerosas 
formas	de	ser	mujer	y	de	ser	hombre	que	han	ido	floreciendo,	lo	cual	ha	debi-
litado la línea divisoria entre lo uno y lo otro. En esa fractura, se hace cada vez 
más común la idea de que un hombre atraviese la frontera del género que le es 
supuestamente “natural” hasta el punto de enunciarse como mujer y viceversa, o 
simplemente	mantenerse	fluyendo	entre	uno	y	otro	extremo	de	forma	juguetona	
o estratégica. Esa es una de las razones por las cuales es posible que los sujetos 
con identidades de género alternativas sean hoy día cada vez más visibles y que 
se empiece a hablar de su escritura. Como dice Ballesteros (1995, p.359): “Nos 
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aferramos al hecho de que la escritura es ‘el único espacio donde es posible evitar 
la muerte del Otro’”.

Sin embargo, no cerramos los ojos al hecho de que esta circulación discursiva 
de lo trans y la posibilidad de su existencia es aún muy precaria. La escritura 
trans, así como lo hizo la escritura de mujeres, pone en discusión la capacidad 
de	los	textos,	que	se	supone	“tienen	un	poder	político	emancipador	e	 influyen	
en	la	conciencia	histórica	personal	y	colectiva	[...]	espacios	de	lucha,	de	afirma-
ción de nuevos sujetos y nuevas ideologías” (Arriaga, 1994, p.71), al demostrar 
cómo esta idea emancipadora no es totalmente cierta, dado que la escritura está 
inscrita en un sistema cultural que opera todo el tiempo silenciando unas voces 
y estableciendo otras como hegemónicas. Como dice Flores (2015, p.17): “La 
escritura es una máquina de visibilidades e inteligibilidades: una máquina de luz 
y, por lo tanto, de sombras”. La escritura como idea es liberadora, pero encarnada 
en nuestras sociedades, funge al mismo tiempo papeles tanto de normalización y 
discriminación, como de resistencia y visibilización de lo diferente.

Es por eso que la circulación discursiva de lo trans, aunque les da a estas perso-
nas cabida en el lugar de las palabras, también construye unos potentes, sexistas, 
binarios y patriarcales discursos sobre ellos. Dice Sidone Smith (1994, p.135) a 
propósito de la escritura femenina: “la autobiógrafa tiene que lograr vérselas a 
veces con cuatro tipos de historias, todas escritas sobre ella más que por ella”. 
Justamente, ellos también tienen que vérselas con historias de la psiquiatría, la 
Iglesia, etc. que explican desde afuera que son (enfermos disfóricos, pecadores, 
etc.) y por qué son así. Se enfrentan con esas voces que tratan de representarlo y 
juega a los espejos con ellas para lograr desarticular esos discursos y darle paso 
al suyo propio.

Sin duda, se insistirá en las preguntas: ¿Por qué hablar de un parler-trans (para el 
caso de la autobiografía)? ¿Por qué segregar más en vez de unir, por qué pensar 
que esta experiencia traspasada a la escritura es diferente? Las mismas preguntas 
seguramente fueron hechas y son hechas a las teóricas de la autobiografía feme-
nina. Lo que ellas constantemente responden es que, en un sistema donde no les 
era permitida la palabra, la manera en la que se instalan en el discurso debe ser 
diferente a lo que se había hecho hasta entonces. Constantemente ellas dicen que 
sus vidas, obligadamente diferentes a las de los hombres, hacen que sus historias 
aborden temas disímiles, preocupaciones disímiles, tensiones en las dicotomías 
de lo público y lo privado, lo anodino y lo importante, la razón y el sentimiento, 
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etc. Dicen que la representación	de	sí	mismas	en	su	escritura	autobiográfica	está	
atravesada por la imagen que el discurso masculino fabricó de ellas, establecien-
do tensiones, acercamientos y distancias de esa representación de la que tratan 
de	liberarse.	Eso	no	significó,	desde	luego,	que	al	final	las	teóricas	de	la	auto-
biografía femenina no terminaran aceptando dos verdades en disputa: que solo 
por el hecho de que la mujer escriba ya está siendo una ruptura en el sistema, 
ya	está	transgrediendo,	pero	que,	sin	embargo,	eso	no	significa	que	toda	mujer	
que escribe no refuerce los estereotipos hegemónicos de los géneros y termine 
escribiendo “en masculino”. 

Justamente, la idea del parler-trans surgió al leer las teorías sobre la escritura 
autobiográfica	femenina.	Y	así	mismo	puedo	decir	que	esta	idea	tiene	sentido,	
porque los sujetos con identidades de género alternativas no han tenido acceso 
a la educación en un sistema que los discrimina y excluye, y si ahora escriben, 
el resultado debe ser diferente; sus vidas, sus preocupaciones y sus urgencias 
cotidianas han sido diferentes; la representación de ellos mismos recae desde 
poderosas instancias como la academia, la medicina, la psiquiatría, la religión y, 
sin embargo, se representan esquivando todos estos discursos, aunque también 
sumergiéndose y sufriendo con ellos. 

Considero que el mero hecho de escribir como personas trans ya transgrede las 
expectativas culturales, el sistema binario de sexo/género, el discurso masculino, 
etc.	sin	que	eso	no	signifique	que	las	identidades	de	género	adoptadas	por	ellas	no	
jueguen peligrosamente con lo hegemónico. Es por eso, por esa evidencia histó-
rica de una experiencia diferente, que he defendido la existencia del parler-trans.
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