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Resumen

Este articulo indaga en qué medida la
teoria critica sobre la naturaleza —es el
caso del enfoque ecocritico en relacion
con la biopolitica y el feminismo— resul-
ta fructifera para la lectura de la novela
cubana Desde los blancos manicomios,
de Margarita Mateo (2010). El sujeto, el
cuerpo, el poder, los limites entre lo hu-
mano y lo animal son temas que recu-
rren en esta lectura, que articula su re-
flexion sobre la visién critica del entorno
que sostiene la obra, especificamente,
desde el lugar social marginado del ma-
nicomio. A través del juego intertextual y
con los géneros se pone de manifiesto
que la naturaleza también es una idea
construida sobre la que lecturas de islas
y archipiélagos se constituyen en dialo-
go con una biblioteca caribena.

Palabras clave
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Abstract

This article researches in what way criti-
cal theory on nature —as is the case of
ecocriticism in relation with biopolitics
and feminism— offers a fruitful analysis
of the Cuban novel Desde los blancos
manicomios, by Margarita Mateo (2010).
Themes like the subject, the body, pow-
er, the limits between the human and
the animal are topics that are recurrent
in this close-reading and that articulates
a reflection on the criticial vision of sur-
roundings dealt with by the novel, spe-
cifically from the marginal place of the
madhouse. The intertextual play shows
that nature is also a construction, and in
this case built on the readings of the is-
land and archipelagos constituted in dia-
logue with a Caribbean archive.
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A veces la propia ficcion es la critica mas lucida de la literatura. Eso ya venia
mostrandolo Margarita Mateo en Ella escribia poscritica (1995), donde rebasaba
los limites del género ensayistico académico con la insercion de textos (auto)fic-
cionales. Ahora, en Desde los blancos manicomios (2010), invierte la formula y
escribe, desde la ficcion, comentando y viviendo un mundo de lecturas. Tal como
en Don Quijote, la novela borra las fronteras entre el comentario y la ficcion
misma, entre la locura y la lucidez. En el analisis que presento a continuacion
quisiera centrarme en la lucidez de la vision de esa protagonista que, desde los
blancos manicomios, construye una mirada critica de su entorno.

Se trata de una mirada hacia el entorno, asi que qué menos que recurrir a la
ecocritica, que en su definicion mas basica es el estudio de la relacion entre li-
teratura y el entorno fisico (Glotfelty y Fromm, 1996, p.XVIII). Hay lecturas y
escrituras que ideologicamente proponen una vuelta a la naturaleza sin definir
—o cuestionar— cual es la nocidon de naturaleza que proponen. Algo que en mi
opinidn habria que evitar, porque una vuelta a la naturaleza puede implicar mil
cosas dependiendo de la definicién que uno haga de ella; se puede, por esa via,
legitimar cualquier tipo de discurso. Es decir, no hay que perder de vista el poder
del lenguaje. Lawrence Buell, uno de los padres fundadores de la ecocritica, pro-
pone una “estética de la renuncia” que consiste en una “literatura de la sencillez
voluntaria”, en que el narrador o el protagonista renuncia a los bienes materia-
les. Pero no solo renuncia a lo material, sino también puede conducir a 1) una
personificacion de los seres no-humanos que borraria el abismo jerarquico entre
homo sapiens y las demas especies con sus intereses y deseos propios; 2) una
renuncia del yo, a la autonomia individual y un dejarse permear por lo otro o un
metamorfosearse en otros yoes; y 3) un retorno a las formas miticas y animistas
del pasado (Buell, 1995, p.168).

Muchos de estos puntos estan presentes en la obra de Margarita Mateo, pero para
nada creo que se trate aqui de una “literatura de la sencillez voluntaria”, que coin-
cidiria con un deseo de reconexion realista con la naturaleza, ni un retorno a ella
sin la conciencia del papel del lenguaje mediador. Todo lo contrario: en Desde
los blancos manicomios hay mucha ironia y conciencia del lenguaje y de dis-
cursos del entorno, que se entrelazan de forma compleja. Retomando los puntos
destacados por Buell, organizaré mi texto a través de los tres puntos constelares
mencionados.

La separacion entre homo sapiens y las demas especies

La novela trata de limites. Limites de la razon, limites del yo, de la geografia
de una isla, y de los limites de lo humano. Ya al inicio del relato vemos que la
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separacion entre homo sapiens y otras especies esta en juego. Gelsomina, la pro-
tagonista, esta en las puertas del manicomio, pensando si entrar. Mdas que ser hu-
mano, las descripciones de su comportamiento y de sus movimientos recuerdan a
lo animal; llega ““arrastrando el cuerpo como pesado fardo en la alta madrugada,
reptando” (Mateo, 2010, p.7). No por casualidad los tres perros enfermos, llenos
de sarna, son sus primeros interlocutores, y se los muestra con pensamientos
propios puestos en su lenguaje, presentados en estilo directo. La sofisticacion
de los pensamientos de los animales no se distingue tampoco de la de los seres
humanos, llegan incluso a ser casi diagnosticos especializados cuando los perros
ven entrar a la protagonista:

Es obvio que huye, y ese no es el modo mas aconsejable de
emprender el viaje, pensé Zoar. Es un exilio forzado de su propia
mente, al que la han conducido los delirios prolongados en las
insomnes madrugadas, cuando intentaba ver con ojos dulces la
miseria a su alrededor, pensé Baldovina. Su propio cuerpo la ha
rechazado, forzandola a buscar su centro allende los mares de
la lucidez, asi era de arido y frio el paisaje que la rodeaba. Aqui
la haran regresar al sitio no anhelado por ella, de donde escapd
esta mafnana.

Yo, que tengo el don de los ojos penetrantes, puedo asegurar
que sus entrafas la expulsaron de si misma tornando su razoén
marginal, y ahora las fuerzas no sosegadas de lo visceral han
tomado el mando de esta desorbitada fuga, pensé Truni. (Mateo,
2010, p.8)

Hay, por lo tanto, un nivelamiento de lo humano y de lo animal en el que ambos
son sujetos y se miran. El humor tan presente en la obra frecuentemente tiene que
ver con abruptos cambios de lenguaje que van de una escritura directa y cotidiana
a un lenguaje culto con referencias literarias. Los nombres de los tres perros a la
entrada del manicomio son Zoar, Truni y Baldovina, nombres provenientes todos
de Paradiso, y con ellos Margarita Mateo hace un guifio al lector recordando el
mundo discursivo que atraviesa al entorno fisico. También es a través de la lec-
tura de Paradiso de Lezama que la protagonista llega a reflexionar sobre su con-
dicion de no-persona en el manicomio: “La agonia del pez arrastrado le recordd
la primera vez que la descubrieron debajo de la cama. Realmente fue arrastrada,
como pez atrapado en la red, y lanzada sobre la cama, donde finalmente la inyec-
taron” (Mateo, 2010, p.51).
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El desafio de los limites de lo humano llega todavia mas lejos al cuestionar la
oposicion hombre/maquina. Asi, la protagonista comenta que su mayor secreto
es la identidad electronica de la hija de la cual estd embarazada. La protagonista
estd en un espacio intermedio entre ser animal, ser maquina, y ser cosa (algo que
recuerda las teorias sobre el cyborg de Donna Haraway (1991) y a Posthuman
Bodies, de Judith Halberstam (1995). La separacion entre lo animado y lo ina-
nimado en la percepcion del entorno se funde. Hasta los objetos que la rodean
empiezan a tener vida propia, y asi observa Gelsomina que “No habia que ser
muy sagaz para percatarse de que esas chancletas eran malas” (Mateo, 2010,
p.52). La protagonista tiene una conexion fuerte con algunos de los elementos
naturales (como veremos mas adelante), pero dar a la novela la etiqueta ‘verde’
resultaria risible. Sobre todo si consideramos que la imaginacion vegetal de la
protagonista es particularmente curiosa al no distinguir entre cosa y planta, por
ejemplo cuando decide sembrar los envases vacios de los sprays de salbutamol
de su madre para que crezcan frutos curativos (Mateo, 2010, p.14). No, seria ab-
surdo quedarnos solo en la separacion del ser humano y otras especies, como si
la novela propusiera un mundo feliz y armonioso de una intersubjetividad entre
sprays de salbutamol, chancletas, perros sarnosos y seres humanos. La novela va
mas alla. Es mas bien la nocién del espacio y del lugar, y de la ubicacion del yo
en el espacio, lo que llama la atencion, algo de 1o que nos ocuparemos a la luz del
siguiente punto de Buell sobre la renuncia del yo.

La renuncia del yo y a la autonomia individual

Lanovela relata el viaje mental de la protagonista, Gelsomina, o Maria Mercedes
Pilar de la Concepcion; arranca con la entrada al manicomio y se reinicia cada
vez que la lectura dispara a Gelsomina a otro espacio superpuesto, y termina con
un regreso. El viaje psiquico —que en algo recuerda al viaje de encierro-huida-
encierro de Fray Servando de El mundo alucinante (Arenas, 1970)— tiene mucho
que ver con una renuncia del yo, aunque sea involuntaria. El yo se desintegra y
en el viaje de vuelta busca reconectarse con sus fragmentos.

Hay cuatro lineas que se intercalan: 1) “Cartas a Gelsomina”; las cartas de la
hermana Maria Estela desde Miami, 2) “Habla la Marquesa Roja”; las palabras
directas de la madre de la Marquesa Roja que habla con los médicos en el mani-
comio, 3) “La carrera interminable”; las aventuras callejeras del hijo —Ilamado
Clitoreo o Babalao Veloz—, y 4) los capitulos que narran los viajes —psiquicos—
de Gelsomina, que tienen titulos referentes al género de libro de aventuras (p.e.:
Gelsomina en los altos manicomios blancos, Gelsomina en la costa, Gelsomina
en el mapa de Europa, Gelsomina y las brujas, etcétera) o titulos referentes al
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tema de la isla (La isla fugitiva, La isla maldita, El vuelo insular, La isla recobra-
da, Las islas del dolor, etcétera).

En las cuatro lineas de la novela, que constituyen un conjunto familiar, Gelsomi-
na es centro y ausencia al mismo tiempo; se habla sobre ella, a ella, se piensa en
ella, se la busca. Se podria considerar el conjunto sin centro como especie de red
de relaciones que constituye al yo, pensando en las formas identitarias rizomati-
cas propuestas por Glissant (identidad-relacion) (1997, p.144).

Los discursos de los demas protagonistas indican algunos de los roles de Gelso-
mina (hermana, madre e hija), pero ella no se identifica con algunas partes de si;
en otras palabras, “estd ausente de si”. Se habla de ella en tercera persona (aunque
delegandole la focalizacion), en segunda persona, y solo una vez en primera. No
es una voz que se identifica con un cuerpo. La despersonalizacion y enajenacion
es tal que parece que en el manicomio existieran dos pacientes, una con el nom-
bre de Gelsomina y una compaiiera de sala llamada ‘la 23°. Las dos son testigos
de las locuras de la otra, pero propongo leerlo como partes de la misma persona.
La 23 (tal como el nombre de la paciente en la novela de Donoso) seria la parte
despersonalizada, objeto, paciente, nimero de ese ser protagonico sin centro.

Miré los dos numeros delineados con pintura roja sobre una ta-
blilla fijada al balaustre de su cama: 23. Ahora que casi estaba
de alta podia aceptar el numero, la identidad que le habian otor-
gado durante su estancia en el hospital: la 23. Un bonito numero,
después de todo, pensd. Sumado da el cinco, digito de salud y
el amor, segun Juan Eduardo Cirlot. También el pentagrama con
sus melodias, la estrella que ilumina y mata, los cuatro puntos
cardinales mas el centro, los dedos de la mano. Reconocié por
todas partes el lecho donde habia sido inyectada, donde habia
realizado tantos viajes diferentes, donde habia dormido la Bizca,
donde habia yacido amarrada. Esa tarde dejaria atras la cama
23. Nunca mas habré de regresar, pensé. (Mateo, 2010, p.215)

Es decir, la renuncia del yo y de su autonomia es tal que no hay centro, sino solo
fragmentos inconexos de un yo que se busca, pero que no narra en primera per-
sona ni se identifica con una cohesion. Se llega hasta el limite de la vida, de lo
humano y de lo social con el encierro en el lugar marginado de un manicomio.

Aparte de la desidentificacion, Gelsomina también se identifica, pero con ficcio-

nes externas, con diversos personajes del mundo de sus lecturas. “Yo era la baro-
nesa de Baucourt, risas y desvios daba a un mismo tiempo a mis rivales” (Mateo,
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2010, p.168), dice la protagonista cuando lee a Borges. Después de la lectura de
un ensayo sobre la vida de Julia Burgos, Gelsomina (o la 23 en este caso, como
anota la novela) dice que tiene marido dominicano y otros datos que retoma de
la biografia de Burgos cuando el médico le pregunta por su vida, ya que ‘sufre
de amnesia’. En otros momentos vive escenarios de brujas después de lecturas
de Maryse Condé, habla con la condesa de Merlin, etcétera. El yo es como un
archipiélago de islas inconexas. Isla, no por casualidad, porque es precisamente
la isla la que recurre en la imaginacion de la protagonista.

Retorno a formas miticas del pasado

Tal como sugiere la anteriormente mencionada ‘estética de la renuncia’, en esta
novela hay comunicacion con deidades (Oya, las diosas del mar, San Antonio,
etc.), con elementos naturales —con el mar principalmente—, y hay comunicacion
con los muertos, como el poeta El Suicida —referencia a Raul Hernandez Novas,
de cuyo poema se retoma el nombre Gelsomina—. La propuesta de la novela, sin
embargo, no es un retorno a formas miticas o animistas del pasado. Se juega
mucho con un topos, eso si: el de la isla. Un topos que precisamente ha servido
mucho para mitos sobre el inicio del mundo, un topos para imaginar retornos a lo
natural y a lo premoderno. El buen salvaje de Rousseau se inspira en habitantes
de las islas. La imaginacion europea de las islas tenia mucho que ver con ese ser
incorrupto y conectado con la naturaleza. Pero no es de una vuelta a la isla que
se habla en la novela de Margarita Mateo, la isla siempre esta alli, no hace falta
volver a ella: Gelsomina la lleva consigo.

Todo empieza con un suefio que tiene Gelsomina, un suefio donde su cama es
una balsa y en el que ella flota entre islas; al despertarse tiene la sensacion de que
el espacio ha cambiado y que no existen los limites, que todo era un continuum
sin oposiciones ni conflictos: la casa era parte del gran jardin de la ciudad; todo
formaba parte de todo. El yo sin centro se hace permeable cuando el espacio se
transforma en su percepcion. La transgresion de limites hace que se fundan cuer-
po, manicomio, isla, ciudad. Se difuminan los limites hasta tal punto que el cuer-
po de Gelsomina es isla, “arrullado por las olas que batian sus costas, las piernas
confundidas con la tierra, sus brazos germinando en frondosos arboles frutales,
una hermosa ceiba naciendo en sus cabellos” (Mateo, 2010, p.205). No hablamos
de una isla-mujer en esta novela, sino de una mujer-isla, individuo-testigo de un
orden social que escapa a la razon, e individuo que encarna ‘la ciudad que tanto
ama’, y que también nombra en una ocasion como ‘enferma’. La locura de la
protagonista como sintoma de algo mas global, y relacionado con la condicion
insular.
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La nocion de isla cambia a lo largo de la novela. A veces el yo es, tal como su
entorno, un archipi¢lago de multiples islas, discursos, ficciones, y el flotar es la
unidad relacional. A veces se trata de una fusion de una gran isla, y a veces son
una serie de espacios cerrados unos dentro de otros como en cajitas chinas, islas
dentro de las islas, como insilios, dependiendo de las lecturas de Gelsomina.

Su viaje no implica un ir y regresar a la isla, sino que flotar en y alrededor de islas
es paralelo a un viaje por las narrativas de la cultura universal, de la literatura
latinoamericana y de otras constitutivas de lo nacional cubano y de lo caribefio.
Una vez en el manicomio lee sobre las islas, vive las sensaciones que le dan las
lecturas, la dualidad de sentidos de la insularidad —cerco y lejania, encierro y
libertad— que le inspira José Lezama Lima, la claustrofia y la asfixia de Virgilio
Pifiera, las dolorosas islas del mar de Julia de Burgos donde desaparecen los sue-
fos; vive los vacios del organismo humano como islas sostenidas por el corazoén
después de la lectura de Maria Zambrano, siente la huella del espacio insular en
la memoria de Claude McKay, etcétera. Todas estas lecturas provocan vivencias
concretas y la constituyen y la acompaiian.

Coincide el viaje psiquico con el viaje maritimo donde la protagonista busca
identificarse con sus fragmentos. Y hay retorno, pero es un retorno psiquico
cuando la protagonista decide querer volver a su vida cotidiana, y cuando se lo
propone, toca mas fondo y entra en cuevas submarinas. Alli la vida gana sobre la
muerte cuando Gelsomina decide arrodillarse frente al mar en plena humildad.
Hay también cierta unidén o conexion con el mar, con la naturaleza aqui, pero
siempre intermediada por lecturas. Puede decir, por ejemplo, que esta arrodilla-
da porque el peso de la isla es a veces aplastante y no le bastan las fuerzas para
sostenerla, y jugando asi siempre con referencias intertextuales como Virgilio
Pifiera en este caso.

Conclusion

Para concluir podemos afirmar que Desde los blancos manicomios se situa entre
la ficcion y la postcritica, anclado como esta en el comentario de la literatura. Es
también ese caracter critico el que hace que, a mi modo de ver, sea inapropiado
etiquetar la novela como de ‘estética de la renuncia’ o ‘literatura de una sencillez
voluntaria’, en los términos del ecocritico Lawrence Buell, a pesar de que muchas
de sus caracteristicas se encuentren de hecho presentes en el texto. La division
entre especie humana y otras especies es cuestionada, hay una renuncia del yo al
extremo que el yo se funde con manicomio, ciudad, mar e isla, en efecto; ahora
bien, a mi modo de ver la novela no propone una vuelta a la naturaleza, sino
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reflexiona profundamente sobre nosotros dentro de ella. La naturaleza aparece
como imagen o reflejo del mundo: una naturaleza injusta, donde locura y agonia
reinan, donde enfermedades y perros sarnosos y seres sin rumbo conviven. Las
reflexiones sobre los limites abundan, y abarcan desde lo geografico o lo cultural
hasta lo humano. La muerte tiene un lugar importante.

(En qué sentido es util entonces una lectura ecocritica de esta novela, que a mi
modo de ver no comporta una escritura espiritual sobre la vuelta a los origenes o
a la naturaleza? Es til en el sentido en que, como sefialan Mary Mellor (1997)
y Maria José Guerra Palmero (2011) llama la atencion para todo aquello que
no entra en el sistema monetario del homo economicus; la novela de Margarita
Mateo muestra todo aquello que no encaja en el orden social de la “ciudad que
tanto ama”, de un cuerpo de ciudad ‘también enferma’. Es por lo tanto la linea de
la ecocritica materialista la que puede ser util en esta lectura, si la relacionamos
con los procedimientos de control de Michel Foucault (1977). La naturaleza no
ya como un paisaje mitico o incorrupto, inocente, pacifico para la vida armonio-
sa, sino la naturaleza como lucha agoénica, en la que conviven perros sarnosos,
cucarachas, ratones y cuerpos humanos que se encuentran en un intermedio entre
cosa, animal y planta. Una naturaleza donde ademas los seres humanos instala-
mos un orden social que incluye y excluye la vida al mismo tiempo. El estar vivo
como una nuda vida, como la zoé, como diria Agamben (2002). Y la sociedad
como la politizacion de esa nuda vida, si leemos esto en combinacién con Fou-
cault. Desde los blancos manicomios hace que nos planteemos preguntas sobre
los limites entre vida y muerte, entre locura y razoén, y sobre la dualidad entre
cultura y naturaleza, y todo ello apuntando a una dualidad mayor, esa entre ser
humano y naturaleza que obra como fondo de la sociedad moderna y necesita ser
reconsiderada.

Referencias bibliograficas

Agamben, G. (2002). Remnants of Auschwitz: The Witness and the Archive. Cambridge: Zo-
nebooks.

Arenas, R. (1970). El mundo alucinante. Buenos Aires: Tiempo Contemporaneo.

Buell, L. (1995). The Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the Forma-
tion of American Culture. Cambridge: Belknap Press of Harvard University Press.

Foucault, M. (1977). Discipline and Punish: The Birth of the Prison. New York: Pantheon
Books.

Glissant, E. (1997). The Poetics of Relation. Ann Arbor: University of Michigan Press.

Glotfelty, Ch. y Fromm, H. (1996). The Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary Ecolo-
gv. University of Georgia Press.

CuADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HispaNoaMERICA ¢ ISSN 1794-8290 ¢ No. 20 ¢ Jurio-DiciemBRE 2014 « 139 - 148



La IMAGINACION DEL CUERPO, DE SU ENTORNO Y DE LO NATURAL EN DESDE LOS BLANCOS MANICOMIOS,
148 DE MARGARITA MATEO

Guerra Palmero, M. J. (2011). Feminismos, bioética y biopolitica. Normatividad social y
cuerpos. En Calafell, M. y Pérez, A. (Eds.) El cuerpo en mente. Versiones del ser desde el
pensamiento contemporaneo (191-198). Barcelona: Editorial UOC.

Halberstam, J. y Livingston, 1. (1995). Posthuman Bodies. Bloomington: Indiana University
Press.

Haraway, D. (1991). Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature. London: Free
Association.

Hutchinson, F.; Mellor, M. y Olsen, W. (2002). The Politics of Money: Towards Sustainabi-
lity and Economic Democracy. London: Pluto Press.

Lezama Lima, J. (1966). Paradiso. La Habana: Union.

Mateo, M. (1995). Ella escribia poscritica. La Habana: Editora Abril.

Mateo, M. (2010). Desde los blancos manicomios. La Habana: Letras Cubanas.

Mellor, M. (1997). Feminism & Ecology. Cambridge: Polity Press.

CuADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HispaNoaMERICA ¢ ISSN 1794-8290 ¢ No. 20 ¢ Jurio-DiciemBRE 2014 « 139 - 148

Resena

Mercado, José Ramon. (2013). Pdjaro amargo.
Medellin: Ediciones Caballo de Mar. 88 pp.
ISBN: 978-958-46-3102-3

Adalberto Bolaiio Sandoval
Universidad del Atlantico, Colombia
abolano@hotmail.com

La poesia de Jos¢ Ramon Mercado Romero (1937)
recorre un largo camino desde 1970, desde la publi-
cacion de su primer libro, No solo poemas, a su pe-
nultimo en 2009, Tratado de soledad, y més tarde su
ultimo poemario, el nimero trece, Pdjaro amargo,
en el 2013. El penultimo es una especie de compen-
dio en el que se cruzan sus preocupaciones inicia-
les: poesia del lugar, del espacio, de la familia, pero
también una preocupacion, social, civica de alguna
forma, politica en otra; en fin, una acepcion que con-
lleva una interpretacion politica, es decir, un estética
critica.

Pdjaro amargo, su tltima produccion, redefine su
poética y la acerca a la poesia del linaje, un concepto
muy aplicable a la poesia del Caribe, y aun mas a poetas del Caribe colombiano,
pues esta integra, en parte, a la obra de Héctor Rojas Herazo, y mucho, la de
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