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Resumen

A partir de ciertos principios fundamenta-
dos en la obra Muerte y levitacion de la
ballena de Rémulo Bustos, se pretende
demostrar que en ella persiste el acto de
recreacion del mundo como funcién ele-
mental de la poesia, como busqueda in-
terminable de significaciones y aleaciones
simbdlicas que reestructuran los 6rdenes
cientificos, religiosos y la propia experien-
cia sensorial del ser postmoderno.

Palabras clave

Recreacién, tiempo mitico, mistica, cien-
cia, articulacién de sentidos, percepcion.

Abstract

From certain principles grounded in the
book Muerte y levitacion de la ballena
by Rémulo Bustos, we want to show
that in it the act of recreating the world
persists as elemental function of po-
etry, as endless search for meanings
and symbolic alloys restructuring the
scientists and religious orders and own
sensory experience of the postmodern
being.

Keywords
Recreation, Mythical Time, Mysticism,

Science, Articulation of Senses, Per-
ception.

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HispaNoAMERICA * ISSN 1794-8290 ¢ No. 20 * Jurio-Diciemsre 2014 ¢ 15 - 38

Ricarpo Pacreco Soto 17

El desierto podria cruzar el ojo de una aguja, y es obvio que el orden instaurado
por una realidad congruente desapareceria, pero ;podria ser también congruente
si en vez de desaparecer se transforma fundando un nuevo orden, en la negacién
de su base original?' El mundo, dentro de los limites de la percepcion, podria
confinarse a un mindsculo espacio, y en los limites del cosmos también a una
inacabable y variadisima relacion espacio-temporal, dominada por la forma y
la esencia. La exploracion que Rémulo Bustos Aguirre? emprende en su ultimo
poemario Muerte y levitacion de la ballena (2011) hacia las potestades de una
realidad abierta e inminente, dibuja la persistencia de un yo poético en recompo-
ner los trazos de su existencia, valiéndose del verbo ontologico concentrado en
la mirada poética del espiritu moderno?, la del hombre que reclamo, hace tiempo
ya, la muerte de Dios. Ese ser es consciente de que ha perdido algo desde un
tiempo inmemorial y ha sido desprendido de la oportunidad divina de salvacion,
asume la expiacion a través de un intimo ritual con la naturaleza, y en este, se
engendran atenciones perspicaces, respuestas, indicios y nuevos planteamientos
que haran posible la reconstruccion del mundo®.

El acto de la recreacion es un mitico enfrentamiento del hombre con el orden
preestablecido. De esta forma, la obra de Bustos en cuestion hace brotar, des-
de esa problematica recreadora, a un ser intrigado con las realidades informes,
polivalentes, inacabadas, y profundamente seducido con la maleabilidad inma-
nente en ellas. El rompimiento con aquel orden primero supone una herida, cuya
cicatrizacion terminara por conceder un caracter purgativo —como diria Paz— a
la orfandad o exilio que deviene de dicha ruptura. El sacrificio expiatorio tras el
desprendimiento es apropiado por el hablante lirico como la garantia hacia la co-
munién, ya no con Dios mismo sino con el universo’. La conciencia del pecado

1  Este articulo hace parte de los estudios preliminares de la tesis sobre Romulo Bustos Aguirre para optar por el
titulo de Magister en Literatura Hispanoamericana y del Caribe de la Universidad del Atlantico (Barranquilla,
Colombia).

2 Romulo Bustos Aguirre nacio en 1954 en Santa Catalina de Alejandria, municipio del departamento de Bolivar
(costa Caribe de Colombia) en donde vive gran parte de su infancia. Luego se traslada a la ciudad de Cartagena
a la edad de nueve afios. Ya adulto, estudia Derecho y es un participante activo de la escena cultural en la ciudad.
En 1991 realiza estudios de maestria en Literatura Hispanoamericana en Bogota. En la actualidad es profesor
de Literatura en la Universidad de Cartagena. Sus publicaciones son: El oscuro sello de Dios (1988), (premio
nacional de poesia Loteria de Bolivar, 1985); Lunacion del amor (1990); En el traspatio del cielo (1993, Premio
nacional de poesia Colcultura); Palabra que golpea un color imaginario (1996, antologia que recoge sus tres
primeros libros); La estacion de la sed (1998); Oracion del impuro (2004, Obra reunida); Sacrificiales (2007);
Muerte y levitacion de la ballena (2010).

3 Octavio Paz (1984) indica caracteristicas resonantes en dos planos de la construccion, por un lado la posicion
frente a las religiones y revoluciones modernas, y por otro, el didlogo entre analogia e ironia.

4 Juan Maria Calles (2009) apuntala en este sentido la idea de que el hombre moderno resulta abocado al caos, a
la incertidumbre y al vacio, de ahi, que su mision primera sea la de dar orden a ese caos.

5 “Pero el exilio, la expiacion y la penitencia deben preceder a la reconciliacion del hombre con el universo [...]
(Paz, 2001, p.162).

2
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aqui parece labil, difuminada por la atrevida curiosidad del espiritu, sin embargo,
se reconoce la cicatriz caracteristica del hombre, y deleznable la redencion, se
propone implantar con las re-asimiladas formulas del lenguaje una verdad diver-
gente, no absoluta. Como si se tratara de las fuerzas opuestas que en perpetuo
dinamismo aseguran la continua transformacion, esa conciencia del desamparo
y de la caida debe corresponder a una inocencia, asi como deben coincidir el
hombre y la naturaleza.

Acufiamos aqui la expresion “segunda inocencia” de uno de los poemas de la
obra tratada®, a la que el enunciante poético alude para sintetizar lo que en ulti-
mas consumaria el poder inventivo del acto poético. Con la refabricacion de la
inocencia o su trasplantamiento a una nueva concepcion cronoldgica, la poesia
delega la fundacion del nuevo orden al poeta y libera al hombre de la muerte
historica. Por supuesto esa otra inocencia, libertadora, es un viaje al antes de la
disolucion, por fuera de las esferas del cartesianismo y del principio de razon
suficiente, en donde la alegoria del lenguaje mas que una construccion simbdlica
resulta en su mismidad una posibilidad concreta, mas no estrictamente definida,
o sea que se le otorga al lenguaje el legitimo poder de transformacion y a la poe-
sia la alternativa de existencia.

Junto a lo anterior, hay unas recurrencias en la obra engranadas al complejo de la
imagen, expresion y discurrir poéticos, que nos esforzamos en llamar principios,
ya que aseguran la unidad y constituyen por mas, la naturaleza particular del
nuevo hombre en exposicion.

Tras la caida

Como lo mencionamos anteriormente en Muerte y levitacion de la ballena hay
una autodeclaracion de condena, en ocasiones suavizada por la dubitacion ironi-
ca, y en la mayor parte de los casos implicita, lo que suponemos conlleva como
es evidente, a la busqueda de un horizonte menos severo. Tras la separacion de
Dios, que representa al mismo tiempo el genuino poder creador y el Uno, el
desamparo que experimenta el hombre lo obliga a reinterpretar continuamente
el sentido de su existencia, la inflexibilidad del mundo’. Esta soledad, aparece

6  “Quiza se trate solo de jugar con las palabras como un malabarista” (Bustos, 2011, p.35).

7  Octavio Paz (2001) habla de la soledad que precede a la conciencia, esta ultima es la que da cuenta de la doble
condicion de aquella: “[...] por una parte consiste en tener conciencia de si; por la otra, en un deseo de salir de si.
La soledad, que es la condicién misma de nuestra vida, se nos aparece como una prueba y una purgacion, a cuyo
término angustia e inestabilidad desapareceran. La plenitud, la reunion, que es reposo y dicha, concordancia con
el mundo, nos esperan al fin del laberinto de la soledad” (p.342).
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cifrada en la analogia que hace el yo lirico en el poema “Del cangrejo ermitafio”,
donde hay una desacralizacion de la ermita como espacio de identidad, y en cam-
bio una soledad con trazos nomadas impulsada por la angustia de incertidumbre?®.
El dolor desde el que el hombre habita y consigue pensarse puede estar represen-
tado sin equivocos en la cicatriz de la que habla el poema “Poética I”:

La cicatriz es la que escribe

Tu solo pones la herida

La cicatriz es la que escribe

Es anterior a ti y a toda oscura sangre

Extrafios labios hablantes, callantes
balbuceantes

desde el primer cielo de los origenes (p.42)

Quien escribe lo hace desde el dolor por la pérdida de la inocencia, con esa
lucidez dolorosa, de la que habla Lazaro Valdelamar Sarabia (2006, p.191) al
referirse a la voz preponderante en El oscuro sello de Dios. En esta metafora de
gracia divina y pecado original que es “la caida”, germinada en el alma, Dios es
proyectado como un soberbio ente de inconmensurabilidad, negandole al hombre
la posibilidad de conocimiento y certeza como factores exogenos a si, pero al
mismo tiempo ocultando la luz endoégena de su ser (coordenada en su rostro) por
el peligro que ello representaria para el hombre, limitado y material. Es asi como
en estas lineas del poema “El no-rostro” acudimos al mencionado encuentro:

Podras ver mis espaldas, pero mi rostro no lo verds®

Refiere el cronista del enigmatico pasaje que Dios

pone al suplicante en un lugar cercano en la estrechez entre dos
rocas

Mientras pasa, casi rozandole, lo cubre con su mano que solo al
final retira

para que pueda contemplar la infinita gloria de su espalda (p.41)

8  Esto, sin embargo, es tratado de manera mas resuelta por el yo poético en otros poemas que curiosamente hacen
parte de su primer libro (E/ oscuro sello de Dios) como “Demasiado vasto es el misterio” y “Naufragos”, lo que
ayuda a presumir que en lineas generales no es la angustia de la incertidumbre el eje de la obra sino el deseo de
trascendencia del ser.

9 Lacursiva es original de la fuente.
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A partir de ese acto, el hablante lirico apunta el siguiente sarcasmo: “Miseri-
cordia de la divinidad que se niega al elegido”. Esta hierofania'®, dice antes el
hablante, “encierra el limite y la posibilidad de toda mistica”.

Pero la mistica, como veremos después, es el sendero transitado por Bustos Agui-
rre para configurar su vision cosmogonica. Tenemos, por lo pronto, que instituir
como primer principio la superacion de Dios, la de su fundamentacion teoldgica,
la de su Verdad, que rige supra espacial y temporalmente. Acentuando este prin-
cipio, se minimiza la figura divina en los siguientes versos:

Es probable que Dios no exista

Esto en realidad carece de importancia

Mas interesante es saber

que existe el hemisferio derecho del cerebro
cuya funcion es sofarlo (p.20)

La ironia, es usada aqui para racionalizar la intuicion, luego de la intriga de un
hemisferio de funciones l6gicas de orden. El juego de alusion a nociones del
campo cientifico se vislumbra desde aqui como una constante (mas adelante sera
tratado en profundidad) y puede pensarse que es de alguna forma uno de los
frentes mas comodos desde los que se puede atacar la idea religiosa de Dios, de
cualquier modo, también prefigura el dictamen de lo factual y de lo aceptado
desde la civilizacion''.

Todas estas coloraciones de Dios persiguen entorpecer el caracter supremo de
una figura que se sabe construida en un imaginario especifico, es decir, no hay
posturas a lo menos sesudas o prudentes cuando se le trata, aunque si podriamos
notar que tampoco contestatarias y mucho menos blasfemas, en sentido estricto.
En efecto, es curiosa, la mordacidad de los versos presentes en “El jugador”:

Se sabe que en el caso de Dios
estamos ante un incorregible jugador de dados

10 EI término fue propuesto por Mircea Eliade (1970) en su Tratado de historia de las religiones para referirse a
aquellas manifestaciones de lo sagrado a través de entes u objetos de lo habitual. En todo caso, traduce y sinte-
tiza la idea de lo sagrado que podemos apreciar.

11 Laidea que tratamos de defender es la de que sobreponer, como en este caso, la razon cientifica a la concepcion
judeocristiana implica ya una subversion, aclarando de antemano que el hablante lirico no pretende asumir la
verdad del plano cientifico, sino simplemente cuestionar desde la orilla tradicionalmente opuesta. A propdsito,
cita Paz (2001) de O’Gorman: “tener fe en Dios y en la razén a un mismo tiempo es vivir con el ser arraigado,
desgarrado si se prefiere, en la posibilidad real, unica, extremosa y contradictoria, constituida por dos posibles
imposibles del existir humano” (p.250).
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Eso aclara la paradoja extrema del misterio cristiano
en que Dios se apuesta a si mismo contra si mismo
Y pierde (p.27)

La presunta paradoja no es mas que una sugerencia del absolutismo, no es irreso-
luble dado que se trata de una simulacion, y entonces Dios puede perfectamente
tomar el rol de quien juega contra €l; lo que se resuelve al fin es que de cualquier
manera la ausencia de un verdadero opuesto lo termina por hacer victorioso.
También la frase “incorregible jugador de dados” connota la percepcion de un
destino azaroso y determinado por el capricho.

Tal vez el cuestionamiento de los modos y bondades divinos, el desprendimiento
como tdpico bustoniano no es nuevo en Muerte y levitacion de la ballena, pero
si como pretexto para la anunciacion de que prevalecera un nuevo régimen, el
poético. Asi, esa conciencia del vacio de la existencia, de que hemos tratado de
no caer en ¢l (“porque ¢acaso hemos hecho cosa distinta/ que equilibrio sobre el
vacio?”’)!?, es solo un corto suspiro para afirmarse en la imperiosa y conjugante
labor de habitar el poema.

Propulsado por la idea de establecerse en una nueva ley con el universo, el hom-
bre prescinde de Dios, y concretamente en Bustos trasciende a El, o él. Al im-
plantarse el poeta como Dios sobreviene la vivificacion del nuevo orden, o como
reza un verso en “Ceremonias” (p.49): amasar otra vez el mundo.

Regénesis

En la creacion, la redencion del acto poético en esta obra de Bustos conduce a
pensar el mundo con una nueva categorizacion de los simbolos, de las fuerzas
superiores que lo condensan, y por lo tanto de sus criptografias, epifanias, magni-
tudes y posibilidades. El yo poético, que aspira a una trascendencia en el tiempo,
devela otros sistemas de relaciones posibles detras de la percepcion ante el acon-
tecimiento, siempre inclinandose a conjugarlo todo de acuerdo a la idea de que
un elemento a la deriva representa la brecha insalvable del universo.

De lo anterior se deduce que en el hecho de toda concertacion y encuentro hu-
mano alternan analodgicamente correlaciones vitales que confluyen entre si, el

12 “Para una sola cuerda” (p.32).
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universo de las posibilidades poéticas. Esta inmensidad no provoca la angustia
del hombre sino por el contrario un renovado asombro que antecede a la idea-
lizacion. De ahi que en el poemario una pareja en un baile de barriada sostenga
un didlogo césmico con el espacio y la musica'®, se erija una casa conforme a
patrones astrales', y un caballo mute por un instante en pajaro'.

Este principio de recreacion es antes que nada la absolutizacion de la poesia y el
gozo intimo de aceptar que nos pertenece. Esa realidad indistinta y casi secreta
de la naturaleza se perpetia en la palabra y se universaliza porque como dice
Eagleton (2007) “la poesia” es lenguaje intentando significar en la ausencia de
indicios materiales y limitaciones” (p.43). La experiencia que participa Muerte y
levitacion de la ballena circuye terrenos insospechados y una mistica confabula-
cion del lente espiritual con la naturaleza, no desdefia el incesante camino que ha
tallado el hombre por completarse historicamente.

El enaltecimiento de los sutiles hechos acircunstanciales puede observarse en
los versos que siguen, antes de los cuales hay una sucesion de imagenes, entre la
contemplacion del yo que observa a una mujer y una receta de cocina: “Mientras
todo eso ocurre/ También ocurre en secreto el pequefio jardin de verdolagas”
(p.49). Estos versos con los que cierra el poema, ademas de sugerir las dimensio-
nes de la realidad son una muestra del culto a la intensidad de la vida. El hablante
se desprende completamente de su centro y realiza la plenitud de un instante.

En “Episodio con jazmin” asoma otra revelacion, la de la abeja que nos niega
ensefiar la profunda esencia de la flor: “La abeja—/que revuela y se detiene en el
aire—/conoce el secreto—/y —en su zumbido— nos lo calla” (p.57). El secreto no
revelado por la abeja auspicia la condicion de que la autenticidad del acto poético
radica mas alla de lo que enuncia el poema, en la presentacion de la experiencia
emotiva. Como vemos, el ejercicio de este acto poético es enhebrar nuevas y mas
profundas realidades en medio de un mundo plagado de signos, es una condicion
necesaria, y como lo expresa Basavé (2002), el poeta es el encargado de trastor-
nar las relaciones entre esos signos.

13 “Musicas” (pp.30-31).
14 “La casa” (pp.63-64).
15 “Ilimites” (p.60).
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El caso de “Medusa” (p.53) patentiza a un ser confinado al polvo (“sucumbi a su
calcinado reino”) pero que logra desistir del tiempo lineal y volver a la vida como
un angel esto trae a colacion el pasaje en el que Paz (2001) afirma: “La criatura
debe renunciar a su vida temporal y a la nostalgia del limbo, del mundo animal.
Debe abrirse a la muerte si quiere abrirse a la vida; entonces ‘serd como los an-
geles’” (p.197). El hablante lirico asegura haber escapado del reino del monstruo
ctonico gracias a la hoja de una planta (“la contemplacion de las complicadas
nervaduras de las hojas de una planta [...] me situd, de repente en las afueras del
laberinto”). Este absurdo es poéticamente posible y admitido.

El ejemplo mas contundente de estas amalgamas y del acto recreador del mundo
lo transfigura en una gran metafora, “Poiesis”, en el que un nifio da vida desde un
diccionario a un pajaro-montafa:

—Mira, madre, un pajaro-montana
¢puedo quedarmelo?
—Si, hijo, dice, como al descuido sonreida, la madre

Mientras recoge algo de tierra suelta y algunas hojas hiumedas
que empiezan a caer sobre la baldosa (p.38)

Es perfecta la figuracion puesto que el diccionario simboliza el lenguaje y el nifio
la inocencia del poeta que resignifica el mundo conocido. El factor causal de
semejante circunstancia es el plano ontologico que compone la tarea esencial de
la poesia, siguiendo a Serna (2004): “lo real para nosotros no solo seria mediado,
sino ademas constituido por nuestra red de significados y sentidos” (p.69).

El poeta es el malabarista de las palabras, y esa misma voz reconoce que la ver-
dadera exclusividad del oficio est4 por encima de los juegos del lenguaje, en la
construccion de mundo'®, dejando la senda expedita para que “[...] el desierto
pueda cruzar por el ojo de la aguja/ O el blanco del ojo atravesar la flecha” (p.35).

La poesia es superar la materia, dijo Schlegel (2005), mientras que Borges en
la segunda parte de su poema “1964” expresa: “Un instante cualquiera es mas

16 Serna (2004) cita a Bruner: “[...] el lenguaje no sélo transmite, sino que crea o constituye el conocimiento o
‘realidad’” (p.69).
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profundo/ y diverso que el mar”, esto en sintesis comporta lo que mediante este
segundo principio nos propusimos exponer de la obra especifica de Bustos: la
manifestacion poética cuando el hombre asume la necesidad de expiacion busca
transfigurar la materia incluso al estado de lo indecible.

Tiempo de Uroboros

La ceremonia de reconciliacion con el Todo, la reunificacion conforme al estado
primigenio involucra una nueva naturaleza del tiempo, contraria a la del crono-
métrico que Paz (2001) llama racionalizacion del transcurrir (p.359). Diria el
mismo Paz en Los hijos del limo (1984), “la operacioén poética consiste en una
inversion y conversion del fluir temporal; el poema no detiene el tiempo: lo con-
tradice y lo transfigura” (p.9).

Este tercer principio, subyacente al anterior, aborda un aspecto muy tratado como
lo es el del tiempo mitico, que no repara en lo etario sino que su momento desdi-
buja la linea vertical del tiempo historico. Cuando la obra se da, cuando el poema
remite, cuando la poesia es, entonces el tiempo subjetivo es andlogo al tiempo
mitico, y si es preciso todo puede volver a empezar incesantemente, es por ello
que Paz los confunde intencionalmente: tiempo poético o tiempo mitico.

La figura del “Uroboros” (p.58), mistica de lo eterno, es la representacion del
tiempo en Muerte y levitacion de la ballena La nada que menciona este poema
encarna la idea de infinitud'’, al igual que el vacio en Muerte y levitacion de la
ballena. Apoyada por la nocion de que el tiempo lineal se suspende y con €l el es-
pacio, la obra exhibe combinaciones ingeniosas, surrealistas, como la ya mencio-
nada caballo-pajaro'®, también la del angel-mandril en “Sombrero de ahogado”,
y las substanciosas estructuras de “Evocando a G. Bateson” (p.59).

Muy contrario a lo que sustraec Maurice Blanchot (2005, p.95) de su analisis
sobre Claudel, a quien segln el primero, el infinito le aterra —porque prefiere en
la fuerza de su avida curiosidad, de ningiin modo el origen primero, mas bien un

17 Paz (2001), refiriéndose a los antiguos mexicanos, anota: “Vida, muerte y resurreccion eran estadios de un
proceso cosmico, que se repetia insaciable. La vida no tenia funcién mas alta que desembocar en la muerte,
su contrario y complemento; y la muerte, a su vez, no era un fin en si; el hombre alimentaba con su muerte la
voracidad de la vida, siempre insatisfecha. El sacrificio poseia un doble objeto: por una parte, el hombre acce-
dia al proceso creador (pagando a los dioses, simultaneamente, la deuda contraida por la especie); por la otra,
alimentaba la vida cosmica y la social, que se nutria de la primera” (p.190).

18 “Ilimites” (p.60).
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mundo cerrado y circunscrito—, los “yo” bustianos tienden a mostrarse maravilla-
dos con lo que pueden y no capturar en el momento de sublimacién que significa
ese renombrar'®. No cabe la menor duda que en otros casos el hablante lirico
practica un sesudo cuestionamiento de la realidad fisica pero esta singularidad se
da no frente al fenémeno de lo circular.

El juego de los espejos es también frecuente en las paginas de Muerte y levi-
tacion de la ballena; superpuestos, contrapuestos, yuxtapuestos, engendran la
proliferacion del presente y lo lanzan al vacio que supone el sinfin, recurso tacito
del universo borgiano. Esta perversion es innegable en “El mensajero™:

Aguas en espejo caen
desde ninguna parte
hasta ninguna parte (p.62)

Y en “Euclidiano” (pp.23-24):

Porque toda sombra tiene su propia sombra

[...]

¢ Y el dominio fronterizo del espejo

que se divierte duplicando los espacios e invirtiendo
a su modelo?

[...]

habrd infinitas circunferencias-mundos

[...]

y sombras-espejos

Por su lado, la desmaterializacion del ser se cristaliza en el deseo de permanencia
del yo poético:

Quizas dentro de algunos afios me deshaga en un numeroso
bosque

Las semillas sobrantes

las arrojo a subitos pajaros que revolotean en una ventana
Inesperadamente abierta por la escritura

Asi, ademas, habra canciones en el bosque?

19 Blanchot (2005) hace referencia a Borges para precisar que la idea del infinito en el escritor, aprehendida y
consumada por la literatura, es la mas fiel a las paradojas que ello simboliza. No parecera gratuita la constante
del infinito en Bustos si se tiene en cuenta la influencia de Borges desde sus trabajos mas incipientes.

20 “Mandarinas” (p.34).
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Borges (1980) dice que el universo requiere la eternidad, entonces la perma-
nencia y conservacion de ese universo exige una perpetua creacion, de ahi la
persistencia en Bustos por derrotar el orden cronoldgico, como ocurre en “Sufi”:

Como un perro que indtiimente
intenta morder su cola

giro en sentido inverso al movimiento
de los astros (p.52)

Como hemos visto, la naturaleza manifiesta del tiempo mitico en este libro de
Bustos suele imponerse siempre en funcion del acontecimiento o del instante®'.
Preferimos resaltar su predominio en consideracion a la causa de la exaltacion
poética; el tiempo es por ello el terreno incultivado, ademas que imprescindible,
para aquel nuevo nacimiento.

El principio de incertidumbre

Sobre la base de toda esta nueva realidad fundada desde el tiempo mitico por el
poeta, en Muerte y levitacion de la ballena florece como una posicion indispen-
sable, la optica de los cuestionamientos al orden comtn. El ser que experimenta
la duracion de un instante podria preguntar donde esta concentrada la realidad de
una cosa. Somos materia y espiritu. Somos un contenido amurallado por la carne,
una esencia invicta al tiempo, mas alld de ¢él. Aqui el yo poético se enfrenta al
dilema de sus dos realidades existenciales, la del cuerpo y, como se nos obliga,
la poética.

Tal y como lo mencionamos mas arriba, la repetida confrontacion del hombre
con el espacio y su materia lo empodera de un discurso permeado por el raciona-
miento cientifico, la salvacion a su perplejidad la dicta la experiencia corporea y
figurable. Por otro lado, las formas del poeta, que son conciliaciones espirituales
con la naturaleza y realidad, adoptan una concentracion de intimas correspon-
dencias, abstractas; y es que, como dice Landa, la materia poética es una condi-
cion interna. Saint-John Perse (1991), en un texto clave, y por demas conciliador,
aduce en favor de la poesia:

21 Para reforzar esta idea citamos a Serna (2004), que a proposito del tratamiento que da Borges al tema de la de-
molicion del tiempo, anota: “las cronologias, el tiempo, no son mas que una construccion del hombre, en tltima
instancia una ficcion, y lo Unico real seria el instante” (p.153).
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Por el pensamiento analdgico y simbdlico, por la iluminacion leja-
na de la imagen mediadora, y por el juego de sus corresponden-
cias —sobre mil cadenas de reacciones y asociaciones extranje-
ras—, en fin por la gracia de un lenguaje en el que se transmite el
movimiento mismo del Ser, el poeta se inviste de una surrealidad
que no puede ser la de la ciencia. (p.161)

Esta es la pugna que subyuga al hablante lirico y lo conmina a una intercesion
para no descompensar ninguna de las dos caras de su experiencia. Esta media-
cion, acompaiiada por cierta sed de equilibrio, es lo que termina por cimentar una
base armonica para tal dicotomia®?. Puede ser que en el fondo solo se trate de un
rescate al racionamiento, alimentado también por cumulos de revelaciones y des-
cubrimientos, que sea la poesia la que salve de los caminos ciegos o incompletos
de la ciencia, porque como en todo caso vuelve a sefalar Perse (1991): “Por mas
lejos que la ciencia haga retroceder sus fronteras [...], se escuchara todavia co-
rrer la jauria cazadora del poeta” (p.162).

Razoén y emocion® en Muerte y levitacion de la ballena desatan, hermanadas,
ciencias y metafisicas que se insinuan a la poesia, asi se modelan preconceptos,
silogismos, preguntas abiertas, todo renovado y sin amenaza de muerte, solo es
indispensable la desautomatizacion perceptiva, en términos de Rupérez. De lo
anterior, y a proposito de la libre caida de los cuerpos versos del poema que da
nombre al poemario:

¢, Como saber con certidumbre si un cuerpo esta cayendo sobre
el mundo

o si es el mundo el que esta elevandose-cayendo sobre dicho
cuerpo? (p.45)%*

Estas consideraciones que insinuan reevaluaciones de las leyes fisicas desdoblan
y relativizan la realidad hacia algo cercano al perspectivismo, que asume los jui-
cios de verdad de acuerdo a perspectivas particulares, de esta forma se niegan las
verdades absolutas. En este sentido el texto es recurrente:

22 Dice Perse (1991): “Y de esta noche original donde tantean dos ciegos de nacimiento, uno equipado de la utile-
ria cientifica, el otro asistido solo por las fulguraciones de la intuicion ;Cudl pues regresa mas temprano, y mas
cargado de breve fosforescencia? No importa la respuesta” (p.162).

23 Rorty, desde el texto de Serna (2004) es citado muy a propdsito de esta bidimensionalidad: “Entre razon y sen-
timientos no hay diferencia radical, sino grados de conviccion y deseo” (p.91).

24 Ese mismo poema, abarcador, presenta desde su entrafia onirica —reconociendo que es trillado— la dicotomia
suefio-realidad.

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HispaNoaMERICA * ISSN 1794-8290 ¢ No. 20 + Jurio-Diciemsre 2014 ¢ 15 - 38



28 MUERTE ¥ LEVITACION DE LA BALLENA, DE ROMULO BUSTOS AGUIRRE: PRINCIPIOS PARA UNA SEGUNDA INOCENCIA

Esta la sombra visible

[...]

Por otra parte, visto desde la dptica de la sombra visible
Tu eres la verdadera sombra visible

Ademas, correspondientes a los distintos angulos de visién
de tus numerosos yoes, fragmentos de yoes

y otros fantasmas que te habitan

habra infinitas circunferencias-mundos (p.23)

El ejercicio se repite en “De moscas y de almas™:

—Asi huye el alma de sus propios terrores

[...]

-0, de modo singular

En movimiento inverso a la mosca, el alma es
irresistiblemente atraida, fascinada ante sus terrores (p.25)

Este ultimo caso trae referencias genéticas e introduce en uno de sus versos indis-
criminadamente la nominalizacion Ceratitis capilata, lo mismo ocurre con Linneo
y su Systema naturae (p.53), las radiculas caclum (p.51), los tropismos (pp.43-
51), el angulo de 180° (p.23), etc. La abierta identidad de Bustos con Bateson,
fecunda un poema (“Evocando a G. Bateson™) de estructura prosaica y alargado
aliento en el que se cuecen innumerables nodos entre sus imagenes literales, tal
como el susodicho antropdlogo lo entenderia, el mundo debe descubrirse desde
sus numerosas dimensiones sin olvidarse de que todo esté articulado.

Las alusiones al caracter combinatorio, multiple y recreativo del universo en la
extension de la obra tratada®, permiten deconstruir la vision dinamica que para
Bustos rige ese universo, ya lo musitaba el poema referenciado arriba, pero una
alegoria lo vuelve arquetipico:

El angel porta tres agujas
y una pieza de tela muy fina

25 Creemos que Francesco Moiso (1994) apoya esta caracteristica de sus consideraciones: “[...] la relacion entre
el todo y el evento con su ineliminable diferencia individual es lo que conecta el tipo (casos que engloban
multiplicidad de fendmenos alrededor de un punto central) con el individuo, que lo realiza de infinitas maneras
‘revelando’ siempre nuevos aspectos de aquél” (p.309, aclaracion en paréntesis agregada).
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Con la primera aguja teje
con la segunda desteje
con la tercera anuda (p.58)

La figura eviterna del dngel (antes Medusa en este cosmos bustiano) que conjura
el triunfo sobre la muerte, urde los puntos de encuentro de los elementos y esen-
cias que esculpen la realidad, cuando acto seguido el angel desteje no hace otra
cosa que trastocar lo existente, revirtiéndolo, para que finalmente se anuden las
nuevas realidades. Otro poema (“Sombrero de ahogado”) sustenta esta exégesis:

Hay un fragil borde entre las cosas

Algo movedizo las aleja o de modo inconcebible
/las acerca

Al éangel y el mandril, por ejemplo

Algo las puede hacer girar sobre espejeantes

inesperados ejes

chocar o entrelazarse

y entonces salta la piedra del colibri

el fuego es el agua, el zamuro un fasto mensajero

Ese nudo luminoso u oscuro, ese punto ciego (p.29)

Podemos traducir lo anterior a una especie de red, totalitaria, y cualquier signo
estaria paraddjicamente circunscrito al vasto mundo de la naturaleza (acaso por
azar), a razon de esto es posible la decodificacion que el yo poético efectua de las
plantas en el ya citado “Medusa” (p.53):

En cierta ocasion, por azar, la contemplacion de

las complicadas nervaduras de las hojas de una

planta [...] me situd, de repente en las afueras del laberinto [...]
Y en “Escrito en una hoja™:

La hoja seca del almendro largamente caida

Leve fosil, leyenda
del paisaje

En la sintaxis de sus nervaduras
se asoman el bosque, su enigma
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los puntos suspensivos
del hacha

el silencioso escribiente (p.50)
El uno, el otro, y el unotro

Heidegger (1988) sostenia que todo en el mundo (hasta los dioses) existia por el
habla, el didlogo (dasein); el otro*, punto equidistante, fulmina la soledad y nos
posibilita el regreso a la eternidad unanime porque su lugar desde la otra orilla
posibilita el flujo ciclico. Desde luego, el didlogo en el tiempo mitico puede
incorporar dicho sentido de confluencia, entonces como lo dice Paz (2001): “lo
Abierto es el mundo en donde los contrarios se reconcilian y la luz y la sombra se
funden [...]: muerte y vida son contrarios que se complementan” (p.197).

Ya tratamos anteriormente el infinito que deriva de la confrontacion de los opues-
tos, el juego de los espejos, que no es ajeno a lo que debatimos en este principio,
sino solo un aspecto. También esta la tendencia simétrica, el binomio esplendor-
sombra y el doble absoluto. Cuando abstraemos la forma inmediata de la imagen
poética en Muerte y levitacion de la ballena identificamos la tendencia irrebati-
ble del equilibrio, la congruencia estética de este concepto que es un rasgo ple-
namente simbodlico, teniendo en cuenta la idea de que partiendo del lenguaje lo
desborda en todos sus flancos?’.

Con el simbolo, ya lo advierte Maurice Blanchot (2005), “[...] hay un salto, cam-
bio de nivel, [...] hay exaltacion, hay caida [...] (p.115)”, un natural estadio de
significacion de multiples circunferencias. La simetria en nuestro caso, de mane-
ra elemental, estriba en la dinamica de los inversos, la imagen inicial, el reflejo,
la supresion del absoluto. Alli es posible tanto el yo como el otro, el mundo de
en frente ya no es mas un submundo tanto como si infinito, es una disposicion
mistica de nuestra composicion metafisica:

También he escuchado que algunas veces
el alma cegada por su propia luz

Como en espejo

crea una flor inversa: la girasombra

26 Ser o Mundo. Paz (2001) asegura que el didlogo entre el hombre y el mundo es tan viejo como la poesia y el
amor.
27 Esto recuerda una de las caracteristicas paradojicas de las que habla Landa.
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[...]

Girasombra...girasol...girasombra

Ciertamente

Misteriosa es la flora del espiritu

Extrafios los tropismos de la imaginacion (p.43)

En “Poética II” el sostén del colibri en su milagrosa faena de libertad esta en esa
otra flor:

¢ Qué impulso hace al colibri
detenerse en el aire —la cuerda
floja del aire—

trazar con el pico una flor en el aire
y en esa flor de aire

sostener su vuelo? (p.56)

Del mismo modo como hablamos en el capitulo anterior del yo poético enfren-
tado al designio ubicuo de la naturaleza, del universo, en “Epifania” vuelve a ser
una hoja la portadora de la revelacion:

Hay una luz que emerge del envés de la hoja

Luz germinada, verde verdad
de la hoja

La otra luz
Sdlo ocasion para este segundo encuentro (p.54, énfasis agre-
gado)

De muy diferente modo, en “La casa” hay una concentracion céntrica que logra
la convergencia del espacio y el ser:

Ahora habitas en el centro de ti
[...]

Solo tu

Solo la casa como fluido caracol
La casa

Fijada, abierta a tu ser

Sombra, deriva, resplandor

De ti mismo (p.64)
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Sobre estos ejemplos el poemario es pletdrico, basta mencionar laconicamente
otros pasajes como el de “Breve tratado de acustica general”:

El sonido tiene un oido interior
El oido tiene un sonido interior

[...]
Casa y habitante. Habitante y casa (p.37)

El de “Euclidiano”:

Por otra parte, visto desde la dptica de la sombra visible
tu eres la verdadera sombra visible (p.23)

El de “Juegos de lenguaje”:

Juegos del lenguaje diria cierto Wittgenstein
El uno, es decir, el otro Wittgenstein (p.36)

Y, el de “Uroboros”:
Eres el esperado

Esperador y esperado

[..]

Esperado y esperador: doble rostro de la Nada (p.58)2®

El versiculo 18 del capitulo 33 del Exodo cuenta brevemente como al hombre
que ruega a Dios conocer su rostro le es negada tal complacencia bajo la justifi-
cacion de que es imposible para un mortal, pues moriria. El hablante lirico de “El
no-rostro” (p.41) asegura que el esplendor de la faz divina es devastador. Este
acontecimiento biblico sirve de base para ilustrar la idea del fulgor asociado a la
inmensidad del conocimiento puro, y de la sombra como el misterio y el deseo
humano. El poder inalcanzable del dios unico parece lanzar al hombre a una bus-
queda alterna de salvacién de caminos espirituales menos condenatorios y mas
contemplativos.

28 Notese el juego de posiciones de las palabras.
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El hombre se conoce terreno y al mismo tiempo sustentado con la idea de co-
nexion con el cielo. Por esta especie de axis mundi el ser se mueve entre el res-
plandor y lo penumbroso, consiguiendo en el mas simple de los casos superar
la sombra con la luz. En “Episodio con jazmin™ (p.57) la referencia circular del
mandala® se utiliza para insinuar la imagen de la flor, en cuyo centro hay un
fulgor ocupado con el secreto que seguramente la abeja conoce pero que calla.

En “Sombrero de ahogado” hay una alusion al caracter dual del ser que estamos
desarrollando:

Ese nudo luminoso u oscuro®, ese punto ciego

sobre el que a veces, como quien camina sobre el agua

me sostengo, me yergo

en el que a veces, como en este instante, naufrago me hundo

Estas palabras podrian ser mi sombrero de ahogado (p.29)*'

Hay una resignacion frente al poder indescifrable del mundo, ante lo cual el ha-
blante reconoce como unica posibilidad de redencion el acto poético. El ahoga-
do, aquel que se hunde en la busqueda ya no emerge al final como el hombre real,
ni como su circunstancia sino como la palabra en derredor del trance.

“Sufi” esgrime, igualmente, la complementariedad:
para alcanzar mi sombra

Sdlo ella
puede darme noticias
de miluz (p.52)

Ya en su poemario En el traspatio del cielo Romulo Bustos construye a través
del poema “Arbol Camajort” la imagen simbélica que se muestra en “El fulgor”
(p.51) y que rehace con suficiencia estética y especial tratamiento en “Escaleras”,
en donde el hombre, bajo una especie de instruccion, desciende en busca de si

29 Ya habiamos hecho mencion del papel de la mistica en la obra de Bustos.

30 El énfasis de la cursiva es agregado.

31 Enel poema “Naufragos” de El oscuro sello de Dios el hablante dice: “Asperjados de luz /derivamos en la vasta
ilusion del universo /Misterio de este don /que nos hace desdichados y perfectos” (p.13).
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mismo desde la luz de arriba hasta la sombra que prosigue luego de que el fulgor
se opaca.

Este principio, irremediablemente carga el pensamiento de referencias posicio-
nales y aversos y suma una estacion mas dentro de estas estructuras, la del doble
absoluto®?, cuya delimitacion tiende a confundirse con los lindes de las ideas que
anteriormente tratamos. Dos poemas encarnan ejemplarmente tal postura, “Cen-
zontle” (p.48), en el que el pajaro buscando ese otro sonido que lo haga genuino
descubre ese otro €l en si, y en esa doble y unitaria presencia voluminosa se
compendia ontologicamente (“Es quizas, entonces, mas cenzontle el cenzontle™).
En “Alien” una lagartija y un hombre se miran desapasionada y superficialmente,
sumidos a lo mejor por la costumbre en un momento nimio; en tal enajenacion el
hablante lirico profiere:

El tejido misterioso enhebrado por esas dos miradas
que no se ven

La invisible visidn que contiene ambas miradas

y que tampoco las ve (p.21)

Como se puede interpretar, por encima de lo que es la alienacion en la existencia,
el instante poético captura, porque es mero ejercicio de perspicacia, el punto de
coalicion en que se da el didlogo —incluso en el mas nulo acto de emocion— en-
tre dos diferentes, el reconocimiento es solo una mirada fria. Pero recordando
al angel que teje en “Uroboros” la poesia sublima la vision cosmogoénica y una
vez consumada en su esencia olvida su signo (“La invisible vision que contiene
ambas miradas /y que tampoco las ve”).

Nostalgia del silencio

Hay un silencio fisico en el poema al que los primeros modernistas europeos le
reservaron el rol formal de la pureza. Lo que en el romanticismo adquiriese el
sentido musical se convirtid en catalizador de otro discurso, el impronunciado,
que ironicamente se engalané como el correlato simbolico del silencio poético

32 Transgenéricamente, Blanchot (2005) hablando del infinito en Borges y especificamente en su cuento “Pierre
Menard, autor del Quijote”, propone lo siguiente: “[...] el fascinante espejismo de la duplicidad de los posibles.
Ahora bien, alli donde hay un doble absoluto, se borra el original, e incluso el origen. De esa manera, el mundo,
si pudiese ser exactamente traducido y duplicado en un libro, perderia todo comienzo y todo fin y se convertiria
en ese volumen esférico, finito y sin limites que todos los hombres escriben y en el que estan escritos: ya no seria
el mundo, seria, sera el mundo pervertido en la suma infinita de sus posibles” (p.124).
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(Calles, 2009). La blancura de ese espacio tras la palabra, el reflejo ilusorio entre
forma y contenido obliga a otros ritmos, erige el vacio pristino de la poesia como
si el poeta estuviese socorriendo al lenguaje en la negacion de este a perturbar su
incuestionable y colosal aparicion.

Por ese mismo efecto que tiene sobre los tropos del lenguaje la objetivacion del
simbolo, y cuyo resultante es la aparicion de significados innumerables, saltan
al hecho también silencios pronunciados, indicaciones de “silencio” que son im-
posturas de la palabra suficiente. El silencio se despliega originado en una ima-
gen que lo anuncia, y €] mismo es la otra imagen que contendra y serd contenida.

El formalismo de las estructuras silenciosas en Muerte y levitacion de la ballena
da el espacio al fenomeno de lo otro dicho y, en ocasiones, vuelve a enganchar a
un encabalgamiento justo y determinante. También sefalan la vocacion primige-
nia del silencio. Observemos el siguiente caso (“Episodio con jazmin”):

Blanco mandala
trazado segun las leves simetrias
del olor

El fulgor de su centro

La abeja

que revuela y se detiene en el aire
conoce el secreto

y —en su zumbido— nos lo calla (p.57)

La distancia que se toman los tres primeros versos del cuarto, y que luego este
se toma de los siguientes propenden al nacimiento de las imagenes latentes en
las palabras que les anteceden. Al final, el impacto despunta por la posibilidad
abierta ante el misterio.

El sonido y el oido del “Breve tratado de acustica general” (p.37) en sus inter-
cambios metaforicos y su tiempo en espiral, interpretan indistintamente y por
igual al uno y al otro que escuchan, son escuchados y callan (“El uno existe para
escuchar/El otro para ser escuchado/Los dos para callar”). ;Qué callan? Pues el
sonido como entidad sonora y audible, y el eco de sus reverberaciones es lo sona-
do que se repite y se repite para abrir brechas de silencio; luego el otro eco del yo
poético se sorprende a si mismo cazando expectante esos sonidos, esos silencios.
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En “Cenzontle” (p.48) el ave descubre el silencio profundo de su identidad (“y
ensaya un misterioso silencio”) y obstinado por un momento en ese silencio ex-
plicito (“Todo su adentro calla /como si se escuchara a si mismo callando”) lo
corporiza en su propia imagen (“como si descubriera que en su silencio habita
otro /pajaro que canta”).

Considerando nuestro tltimo principio y la tentacion religiosa de la que Paz acu-
sa a la poesia moderna, Bustos logra en “Pentecostal” con cierta efervescencia la
paradoja de lenguas heterogéneas perfectamente comunicables:

Hablar en todas las lenguas y en ninguna
En el festejo del silencio

Babel

se contrae en su pura negacion (p.47)

El silencio significa que estan todas las lenguas y ninguna impera, estan todas y
ninguna. Diriamos, entonces el silencio es afirmacion y negacion; sin embargo,
entendidas esas enunciaciones como manifestaciones extaticas en una comunion
poética con El Todo, podremos idealizarlas en el reencuentro con el pasado pri-
mordial, en tal circunstancia estamos hablando de cierta gracia de reconciliacion.

Los postulados del primer Wittgenstein acerca de la aprehension del mundo se
caracterizaban porque sustraian al ser de la indeterminabilidad real del caso, ase-
verando que solo mediante los estados de cosas y nuestras abstracciones de ellos
era posible comprobar el nivel de correspondencia con la realidad objetiva. Des-
de este punto de vista, las interpretaciones eran anuladas. Las reconsideraciones
de Wittgenstein en una etapa posterior lo llevaron a dejar sentado una vision
relativista en la que tenian un valor determinante los juegos del lenguaje.

El poema “Para Wittgenstein” tiene versos-proposiciones que parecen redundar
pero en alguna medida denuncian una postura emparentada al Gltimo poema tra-
tado arriba:

El silencio no quiere ser dicho

El silencio de ninguna manera puede ser dicho
Pero acaso el silencio quisiera ser dicho

Pero acaso el silencio pudiera ser dicho

Acaso lo dicho es ya silencio

O el silencio calla disfrazado en el bullicio

Acaso el poema: todas las anteriores (p.28)
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Estos versos, centripetos al texto poético, son en toda su extension no-afirma-
ciones, lo que permite dilucidar las cuestiones no-absolutas y trascendentales
del silencio, su naturalizacion y sustancia original. A proposito de esto ultimo,
es en “Juegos de lenguaje”, con la referencia a la Tabla de Esmeralda (“Tébula
esmeraldina”), en donde se formula un viaje al Origen Primero; el tiempo es in-
finito (“y alin mas atras, es decir, después, siempre...”), cielo y tierra coexisten
proporcionalmente (“Tanto es arriba como es abajo”), y del silencio prorrumpe
la palabra a causa de la nostalgia, pero el silencio es el mundo en su entrafia, es
el espiritu lo que despierta de él lo posible para el lenguaje®.

La nostalgia es ante todo nostalgia del Nombre
De alli todas las palabras

El exilio es ante todo exilio del No-nombre
De alli todos los silencios

El No-nombre esta al comienzo
El No-nombre esta al final (p.36)

Juegos de lenguaje al fin y al cabo, dice el yo poético, Bustos a proposito de
Wittgenstein: “El uno, es decir, el otro Wittgenstein”.

Cuestion abierta

Queda expuesto el viaje mitico y la infinita vectorizacion que la realidad, enten-
dida poéticamente, sin formulas insoslayables, delinea. La suplantacion de Dios,
la reconstruccion cosmica, las transfiguraciones del tiempo circular, el misterio
y la incertidumbre, la esencia del equilibrio y la naturaleza del silencio son con-
diciones obligadas para entender las marcas de esa vigilia sofiante (si se prefiere
antes que suefio vigilante) que es Muerte y levitacion de la ballena, y en la que
Roémulo Bustos nos asiste en “ese misterioso lugar donde también la ballena
pudiera vernos caer o ascender en pausado suefio”**. En este orden de ideas, lo
que hemos llamado principios podria representar una variedad de recepcion de
la realidad de un ser contemporaneo que se entiende victima, desde el dominio
cultural de la razon instrumental, de su tecnicismo y materialismo, como también

33 Dice Serna (2004) que Heidegger, Wittgenstein y Benveniste coinciden en que el lenguaje modela en nuestro
pensamiento nuestra imagen de mundo.
34 Ultimos dos versos del poema “Muerte y levitacion de la ballena”.
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de esa especie de razon practica preponderante de la religion judeocristiana. Pue-
de ser en ultimas la reaccion del hombre postmoderno tratando de plantear una
nueva dotacion respecto a las dimensiones humanas, un nuevo tiempo en el que
sea posible la rezagada comunion con la naturaleza.
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