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Resumen

Esta reseña del montaje teatral Vacío 
(2010) de Roxana Ávila y Ailyn Morera–
Teatro Abya Yala y Teatro Universitario 
de Costa Rica, estudia las interpreta-
ciones performáticas y deconstructivis-
tas en torno a la maternidad en Vacío, 
y hace un análisis del rico aparato inter-
textual de la obra.
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Abstract

This review of the theatrical production 
Vacio (2010) by Roxana Avila and Ailyn 
Morera–Abya Yala Theatre and Costa 
Rica University Theatre, studies the per-
formative and deconstructive interpreta-
tions of maternity in Vacío, featuring an 
analysis of the play’s rich intertextual ap-
paratus.
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VaCío: una PRoPueSta PeRfoRMática. el cabaRet de inveStigación de géneRo RoSana HeRReRo-MaRtín

Vacío (2010) es un trabajo teatral de Ailyn Morera1 y Roxana Ávila2, llevado a 
escena por el grupo Teatro Abya Yala y doce actrices del Teatro Universitario 
de la Universidad de Costa Rica, con asesoría dramatúrgica de Anabelle Con-
treras Castro3. El punto de partida de la obra, tanto temático como escénico, se 
encuentra en el libro La construcción cultural de la locura femenina en Costa 
Rica: 1890-1910 (2007). Se trata de una investigación realizada en el Hospicio 
Nacional de Locos de Costa Rica, también conocido como el Asilo Chapuí de 
San José, por la psicóloga costarricense Mercedes González Flores, sobre las 
construcciones culturales en la Costa Rica de la primera mitad del siglo XX en 
relación a la corporalidad femenina, vinculadas a una concepción disfuncional 
de la naturaleza fisiológica de la mujer y, por ende, de su cuestionable condición 
moral y mental4. 

Con Vacío nos encontramos ante un teatro investigativo en el que tres dramatur-
gas eruditas y doce actrices multidisciplinares indagan en sus fuentes textuales, 
sonoras y estéticas, sometiéndolas a escrutinio e interpretación performáticos. Se 
trata de un espectáculo de cabaret muy particular, que ahonda en las imposturas 
y oquedades culturales forjadas en torno a un aspecto central de la identidad 
femenina, en concreto, el rol de la maternidad y el supuesto instinto maternal 
inherente a la mujer. En la obra se incorporan también textos y postulados so-
bre la representación y la autorrepresentación femeninas de teóricas feministas 
y autoras como Victoria Sau, Eunice Odio, Lydia Davis, Gioconda Belli, Juana 
Castro, Helen Chadwick, Elia Arce, etcétera, así como fragmentos de las cartas 
escritas por las internas del asilo Chapuí a sus seres queridos, interceptadas por 

1 Ailyn Morera Ugalde (Heredia, 1965- ) es dramaturga, directora, investigadora, guionista y actriz. Fundadora 
del Teatro Archipiélago. Morera se dedica a la creación escénica bajo una óptica teórica de género. Además de 
Vacío, entre sus obras dramáticas, destacan: Las princesas azules (2010), El laberinto de las mariposas (2008), 
Folie à deux de Natacha y el Lobo (2007), Dicen las paredes (2006), Qué lindas que son las ticas pero solo las 
lindas (2003).

2 Roxana Ávila Harper (San José, 1963- ) es, junto a David Korish, co-directora del Teatro Abya Yala desde su 
fundación en 1991. Ávila es directora, actriz, investigadora, dramaturga y catedrática de Teatro de la Universi-
dad de Costa Rica. Además de Vacío, obra de la que es co-autora, junto a Ailyn Morera, entre las obras que ha di-
rigido destacan: Cenizas (2006), obras cortas de Beckett; Negra (2009), de Denise Duncan; la pieza teatral para 
niños El mundo cuenta (2008), de la que es además co-autora, junto a Liliana Biamonte y Monserrat Montero; 
Vestido de novia (1996) de Nelson Rodrigues y Romerillo en la cabeza (1994), de Antonio Orlando Rodríguez. 

3 Anabelle Contreras Castro es doctora en Estudios Latinoamericanos por la Freie Universität de Berlín, docente 
e investigadora en la Universidad Nacional de Costa Rica, directora del Doctorado de Letras y Artes de América 
Central, imparte cursos en la Escuela Nacional de Arte Escénico de Costa Rica sobre la historia de la performan-
ce en Latinoamérica y su vínculo con procesos políticos.

4 En dicho estudio se plantea, por ejemplo, de qué manera la maternidad prolífica se convierte en el cauce hete-
ronormativo de regulación del cuerpo femenino, quedando este interrumpido con la manifestación de “desórde-
nes” orgánicos conducentes a una procreación fallida (infecciones venéreas, abortos, muertes prematuras de los 
infantes) e inherentes a una fisiología, moralidad y psique femeninas supuestamente taradas.

el director de la institución. Un cáustico tratamiento performático que recibe en 
Vacío el discurso hegemónico de la ciencia médica, los medios de comunicación, 
incluso de los códigos civiles y penales de la época que, como veremos, subor-
dinan, desnaturalizan, apropian, ridiculizan, infravaloran y niegan la voluntad y 
la voz de la mujer. 

La obra-puesta en escena de Vacío es también un viaje musical nostálgico que 
transporta al público asistente a las melodías populares que tarareaban o escu-
chaban por la radio sus madres, abuelas y bisabuelas y, además, en lo visual, un 
anti-panóptico escenográfico (por cuanto a la imposibilidad de ser captado en su 
totalidad por el ojo humano) de actividad actuada-danzada-cantada-acrobatizada 
incesante y simultánea que tiene lugar frente, detrás, a los lados y por encima de 
los espectadores.

La Asociación Cultural para las Artes Escénicas Abya Yala5 es una compañía de 
teatro independiente costarricense dedicada a crear trabajos teatrales originales. 
Se caracteriza además por sus intensos procesos de investigación y entrenamien-
to escénicos sobre los que se asienta el andamiaje creativo de cada uno de sus 
montajes y en los que participan activamente tanto la dirección como el cuerpo 
dramaturgista y actoral del colectivo. Abya Yala se mantiene activo también en el 
campo de la formación escénica a través de la impartición de talleres, conferen-
cias y seminarios a nivel nacional e internacional, así como de la promoción y di-
fusión de manifestaciones artísticas y culturales en Costa Rica y Centroamérica. 

Se trata precisamente de un colectivo escénico estrechamente vinculado a los 
principios organicistas del teatro de Artaud y Grotowski, con una clara influencia 
del quehacer antropológico-teatral de Eugenio Barba y su Odin Teatret. En este 
sentido, el montaje escénico de Vacío participa plenamente de esa construcción 
consciente y periférica de espacios propios que propone la Antropología teatral 
de Barba (2005), que desestabilicen, cuestionen y evidencien las prácticas des-
naturalizadoras y homogeneizadoras de los exponentes culturales dominantes, 
recurriendo a una redefinición dialéctica, dinámica y plural de la praxis cultural 
y sus relaciones de fuerza. 

5 Entre los pueblos precolombinos Kuna de Panamá y Colombia el término Abya Yala hacía referencia al conti-
nente americano. Literalmente significa “tierra de sangre”, “espacio vital”. En la actualidad, diferentes organi-
zaciones, comunidades e instituciones indígenas de todo el continente consideran más legítimo y apropiado su 
uso para referirse al territorio continental en vez del término “América”.
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El grupo teatral, lejos de ser un ente jerarquizado en el que los actores se limi-
tan a ejecutar productos textuales designados por la creación autorial y por el 
filtro demiúrgico del director, se concibe más bien como un laboratorio grupal 
o núcleo de experimentación e investigación teatrales donde se desarrolla una 
actividad articulada y múltiple que el director, como mero “primer espectador”, 
canaliza, orienta, ensambla, y donde el actor es pieza central o sujeto co-creador 
dentro del proceso creativo, que también comparte “los procesos de búsqueda, 
investigación, entrenamiento y construcción, integrándolos en un evento artísti-
co-pedagógico” (Diéguez, 2009, 16), al tiempo que participa de una exhaustiva 
formación en múltiples disciplinas (teatro, música, canto, danza, acrobacia, etcé-
tera). Nos encontramos ante lo que Barba (2005) denomina la “dramaturgia del 
actor”, en la que este desarrolla pistas de trabajo a partir de materiales, experien-
cias, investigaciones propias, concretándolas en partituras físicas y vocales de 
una extrema precisión técnica, necesariamente animadas por impulsos y asocia-
ciones interiores. 

El guión coreográfico de Vacío recibió el apoyo de Iberescena (Fondo de Ayu-
das para las Artes Escénicas Iberoamericanas) en su convocatoria de creación 
dramatúrgica y coreográfica de 2010. Ese mismo año el montaje se estrenó en 
el Teatro Universitario de la Universidad de Costa Rica, San José, y también se 
presentó en 2011 en el Teatro de la Aduana de la capital costarricense que alberga 
a la Compañía Nacional de Teatro de Costa Rica. Yo tuve el placer de disfrutar 
de la puesta en escena de Vacío en la Sala Bertolt Brecht de La Habana durante el 
Festival de Teatro Latinoamericano de la Casa de las Américas en mayo de 2012. 
Así mismo, Vacío representó a Costa Rica en el 27º Festival Iberoamericano de 
Teatro de Cádiz, en octubre de 2012.

En cuanto a la puesta en escena, el montaje de Vacío se desarrolla dentro del es-
pacio de un cabaret, que al mismo tiempo alberga a las “locas” internas del Asilo 
de Chapuí de San José, al público espectador, así como “los recuerdos de nues-
tras abuelas, nuestras madres y de nosotras mismas” (Morera y Ávila, 20116, 41). 
Por si fuera poco, se trata de un laboratorio diacrónico de convenciones sociales, 
prescripciones científicas, legales y mediáticas acerca de la maternidad, donde se 
abordan concepciones en torno al tema en diferentes períodos históricos, desde 
finales del siglo XIX hasta mediados del XX; en definitiva, un espacio de explo-
ración investigativa y conjugación escénica. 

6 Todas las citas de la obra Vacío son tomadas de esta publicación.

Dispersas por el espacio de la escena se han dispuesto una veintena de mesitas 
bajas con patas a modo de balancín, lo que permite que puedan mecerse. En la 
parte superior de cada mesita-cuna hay cinco huecos, en cada uno de los cuales 
se puede posar un vaso. Alrededor de cada mesita-cuna se han colocado cinco 
sillas. A un lado del escenario se encuentra el rincón instrumental, con las tres 
actrices-músicos que tocarán varios instrumentos a lo largo de toda la pieza, 
entre ellos un piano de cola antiguo. Del otro lado, se encuentra el rincón de las 
actrices-cantantes, configurado a partir de tres pedestales sobre los que se alzan 
tres respectivos micrófonos. Hay también un micrófono que cuelga de un lado de 
la franja media del escenario, al que en su momento se acercarán a hablar cada 
una de las actrices. Por último, del centro del escenario pende una instalación 
de hierro de 90 x 80 x 80 cms, que recuerda una jaula, y de la que durante toda 
la pieza estará suspendida, realizando diversas partituras corporales, una actriz-
acróbata. Al llegar a la sala teatral, cada espectador/a entrega su entrada y se le 
pregunta: “¿agua o sangría?”, con lo que recibe la bebida fría deseada. Durante 
el espectáculo, las actrices-camareras pasarán entre las mesitas-cunas ofreciendo 
té caliente de agua de Jamaica y canela, previamente preparado en una olla ante 
el público.

Respecto al título del montaje, que en definitiva hace referencia al enfoque prin-
cipal dado al tema de la maternidad, así como al desarrollo del mismo a lo largo 
del espectáculo, el concepto de vacuidad maternal en Vacío tiene su origen en 
los presupuestos deconstructivistas de Victoria Sau, feminista y psicóloga bar-
celonesa, autora de la obra El vacío de la maternidad: madre no hay más que 
ninguna (1995), quien afirma que la maternidad no existe desde una perspectiva 
de visibilidad cuantificable, pues dicha función ha sido reducida y circunscrita 
por la cultura patriarcal a la esfera bio-fisiológica (concepción, embarazo, parto 
y crianza), y ninguneada por la misma en el ámbito social, económico y político. 
El hecho de que la mujer ni siquiera dé su apellido a su descendencia, que por 
el contrario haga hijos “para el linaje de otros”, es también significativo de la 
pérdida del orden simbólico de la madre, y “pone de manifiesto el vacío de la 
madre en la cultura” (Saletti Cuesta, 2008, 176). En este sentido, encuentro opor-
tuno mencionar la significativa apostilla reivindicativo-maternal que hace en una 
entrevista una de las autoras de Vacío, Morera acerca de sus dos apellidos: “el 
Morera por mi mamá y el Ugalde también” (Venegas, 2005).

El espectáculo de Vacío también se hace eco primordialmente de la carencia de 
fuste científico y de legitimidad de los discursos hegemónicos sobre la mujer tan 
extendidos en las sociedades hispanas decimonónicas y de la primera mitad del 
siglo xx (¡en realidad no solo circunscritos a las sociedades hispanas y tampoco 
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necesariamente superados en la segunda mitad del siglo xx!) que, apropiándose 
de la representabilidad de la mujer, enquistaban relatos incontestables de insani-
dad, inmoralidad e inferioridad acerca de la naturaleza femenina. Así, por ejem-
plo, no es de extrañar que muchos códigos civiles equipararan a las mujeres con 
los dementes, obligándolas a la obediencia al marido y relegándolas a seres en 
perpetua minoría de edad, que inevitablemente habían de ser tuteladas para poder 
trabajar, abrir una cuenta bancaria, obtener el pasaporte o el carnet de conducir. 

No es de extrañar tampoco que el discurso de las ciencias médicas, ya desde la 
Ilustración, en su diferenciación biológica entre el hombre y la mujer, promovie-
ra la construcción de los dos géneros y las expectativas de comportamiento de 
ambos. Así por ejemplo, los manuales de fisiología típicamente presentaban los 
órganos femeninos como inferiores, vinculándolos a una correspondiente carac-
terización del ser femenino como ente supeditado, desviado, veleidoso, “incom-
patible con los cánones de la racionalidad” (Grillo, 2004, 53). En este sentido, al 
útero de la mujer se le adscribió una singular y trascendente función simbólica, 
la de “delirio histérico” (según Baltasar de Viguera, 1827), o “centro de todas las 
sinergias” (Joan Ginè i Partagàs, 1871). Este discurso clínico predominante pro-
pició que durante el siglo xix la expresión “toda mujer es un útero” (tota mulier 
in utero) se convirtiera en verdad científica y en auténtico dogma de fe (Calvo, 
2004, 22), y que en la Europa de mediados del siglo xix se creyera que una de 
cada cuatro mujeres (y, en casos muy raros, hombres afeminados) padecía de 
histeria, lo que en tales ingentes proporciones resultaba ser una auténtica epide-
mia o “la grande maladie du siècle” (Gies, 2005, 216). Así mismo, en la Gaceta 
Médica de Costa Rica de principios del siglo xx encontramos además muestras 
de denostación moral e intelectual de la mujer y de la embarazada con supuesta 
justificación en su aparato genital: 

Las funciones genitales de la mujer tienen en todas las etapas 
una influencia muy marcada en su condición moral. Con la pri-
mera aparición de los menstruos se presentan desórdenes 
orgánicos e intelectuales [...]. Durante el embarazo el útero se 
convierte en un centro aún más marcado hacia el cual convergen 
los actos de sensibilidad general [...]. Una especie de instinto 
animal gobierna a la mujer en este período, de tal modo que las 
más leves causas de excitación pueden resultar desastrosas [...]. 
En vano la razón trata de recuperar en ellas su imperio, pues en 
realidad es un monarca cuyo poder se ha hundido. (Citado en 
Grillo, 2004, 53)7

7  La frase en cursiva aparece también en Vacío (Morera y Ávila, 2011, 43).

¿Quién se extrañaría, por último, de que el internamiento femenino en asilos psi-
quiátricos tuviera tintes de redención, cuando menos de cuarentena? Pues tratán-
dose de seres innatamente perversos, según la nosología clínica reinante, ¿dónde 
iban a estar a mejor recaudo las mujeres que recluidas en un hospicio y bajo la su-
pervisión de un “alienista” (tal y como se conocía por entonces a los psiquiatras)?

En cuanto a las voces que se oyen por los distintos micrófonos del espacio sonoro 
de Vacío, encontramos, además de la voz cantada, tres tipos de voces bien dife-
renciados: La Voz, la Voz de mujer, y la Voz Nuestra; ellas sirven para canalizar 
distintas perspectivas sobre el concepto de maternidad. 

La Voz –encarnada en este caso por la actriz Andrea– circula por doquier, con su 
tono oficial y su atuendo andrógino, firmando cartas y emitiendo ecos de socie-
dad sobre la magnánima inauguración del Asilo Chapuí en el San José de 1890:

Hoy 4 de mayo, en el centro de la capital, se ha inaugurado un 
costoso edificio al que se le asignó la misión de restaurar la sa-
lud a la parte más desgraciada de la sociedad, el enfermo de 
la razón. Este edificio que se pudiera llamar TEMPLO estará 
consagrado al culto de la virtud más sublime, la caridad. San 
José. 1890. [Cita del Acta de la Junta de Protección Social de San 
José]. (Morera y Ávila, 42)

La Voz enuncia también historiales clínicos:

Ha tenido doce partos, cinco hijos vivos, siete mueren de eclamp-
sia infantil. Hace como diez años, estando amamantando un niño 
se trastornó (por primera vez). Hace tres años se trastornó por la 
segunda vez (por las mismas circunstancias, amamantaba a un 
niño). Ahora hace cuatro meses que se trastornó por tercera vez. 
(También daba pecho a un niño). Causa: puerperio, herencia. 
Historial clínico 9425, 1907. (Morera y Ávila, 44)

Histérica en sumo grado, (no ha presentado síntomas de enfer-
medad mental determinada) solamente llora y se queja de su 
suerte, acusando a su amante de haberla sacado de su casa 
prometiéndole matrimonio. Historial clínico 9442, Histeria, 1900. 
(Morera y Ávila, 46)
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Casó a los 16 años… no presenta manifestaciones eróticas, el 
acto sexual le inspira repugnancia y le produce dolor en la región 
útero-ovárica (datos marido)… Se trata más bien de una histé-
rico-neurasténica que de una verdadera alienada, caprichosa, 
malhumorada. Historial clínico 9507, 1913. (Morera y Ávila, 46)

Parece que ella ha sido muy mala y arrastrada en la calle y la 
mala vida es la causa de la histeria. Historial clínico 9041. (Mo-
rera y Ávila, 53)

Asimismo, la Voz cita entradas de diccionario:

Madre: hembra que ha parido. Matriz. Acequia madre; alcantarilla madre… 
aguas madres; lengua madre. Alcantarilla o cloaca principal. Circunstancia de ser 
madre. Señora y mayora. Ama. Mamá, mamaíta, matrona, madrona, madraza… 
madrastra. (Morera y Ávila, 43)

Así como extractos de códigos penales:

Cuando los esposos abofetean a las esposas, o las azotan con 
palos y látigos o las amenazan de muerte con cuchillos, piedras, 
machetes y armas, según el código general, las penas aplicadas 
se determinan de acuerdo a si las heridas o golpes le impiden a 
la víctima trabajar temporalmente o de por vida. San José, 1841. 
(Morera y Ávila, 44)

Encontramos también manuales médicos:

Separados los grandes labios se ven en lo más alto de la vulva 
dos excrecencias carnosas. Se prolongan en algunas mujeres 
tan monstruosamente, que es preciso mutilarlas […] para evitar 
una imperfección repugnante a las caricias del otro sexo [Cita de 
La fisiología y la patología de la mujer, de Baltasar de Viguera, 
1827]. (Morera y Ávila, 42)

Con la primera aparición de los menstruos se presentan desór-
denes orgánicos e intelectuales […] [Cita de la Gaceta Médica 
de Costa Rica, artículo publicado a principios del s. XX]. (Morera 
y Ávila, 43)

Y mensajes publicitarios de la época:

Hablemos porque en Hablemos nos interesamos por la mujer. 
(Morera y Ávila, 54)

No se pierda a esta espectacular mujer: ¡Marilyn Monroe, seduc-
tora, bella única! Véala en el gran Cine Teatro Mundial. (Morera 
y Ávila, 55)

Ahora sí es realidad ver a una mujer sin histeria, sin nervios sin 
jodarrias…. Gelineau, en su botica de confianza. (Morera y Ávila, 
43)

La Voz hace eco también de la vox populi, es decir, del sentir popular, o más bien, 
del enjuiciamiento incriminatorio de la calle hacia la condición maternal:

Aún en el caso de que el hijo le haya causado perjuicios, para 
eso es su hijo, y para eso es ella la madre, para cargar con las 
consecuencias, para remediar… si se puede, y para perdonar 
siempre [Cita sacada de Mujeres y hombres de la posguerra 
costarricense (1950-1960), de Alfonso González, 2005, 185-86]. 
(Morera y Ávila, 48)

Si la esposa ama la bebida o es iracunda, si ama el lujo, si es go-
losa, amiga de visitar. Pendenciera, maldiciente, hay que sufrirla. 
(Morera y Ávila, 50)

En todo este reguero de mensajes insidiosos de la Voz, hay un trasfondo pres-
criptivo que, a modo de pátina, bien sea esta caritativa, definitoria, clínica, legal 
o sociológica, pretende doblegar a la mujer en todas sus dimensiones (corporal, 
espiritual, sexual, de género, moral y legal) con todo el peso de la indolencia e in-
transigencia institucional, científica, jurídica y colectiva. La Voz es vocera inclu-
so de la denominada “maternidad interminable”, aquella que controla y atosiga a 
la hija adulta, perpetuando así el discurso subyugador hegemónico (Sau, 1995):

¿Para dónde vas? ¿Con quién vas?... ¿A qué hora volvés? ¿A 
qué hora es tu cita? ¿A qué horas salís?... ¿Dónde estás?... 
¿Con quién estabas?... ¿A qué hora volviste?... ¿Qué hacés? 
¿Qué lees? ¿Qué estás pensando? (Morera y Ávila, 57-58)
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Otra voz bien distinta es la Voz de mujer que se cuela por el micrófono colgante y 
por el que pasan en algún momento de la pieza todas las actrices, menos Andrea. 
La Voz de mujer recoge un corpus discursivo testimonial en primera persona (a 
veces incluso esta se esconde en la subliminalidad de la tercera persona), que 
incorpora la experiencia más íntima y genuina de cada madre en particular. La 
Voz de mujer abarca sensaciones, confesiones, obsesiones, sufrimientos, miedos 
y fabulaciones en torno a distintos aspectos de la maternidad, tales como la fra-
gilidad del recién nacido; el estado de excepción que supone el embarazo en la 
sensibilidad, conciencia y realidad femeninas; las expectativas de la sociedad; la 
condición de cautiverio; la irreversibilidad e invisibilidad de la condición ma-
ternal:

Al cogerla tengo que tener cuidado. Es como tratar de cargar un 
montoncito de agua sin que se derrame [Cita del poema “Dando 
el pecho”, de Gioconda Belli, 1991]. (Morera y Ávila, 42)

¿En qué rincón de la vida me estará esperando la felicidad? [Cita 
del poema “Rebelión”, de Gioconda Belli, 1991]. (Morera y Ávila, 
43)

Si tú quieres acabar con la agitación de tu mujer, has que beba 
Jarabe Gelineau. Lo hace todo por la armonía de tu hogar. (Mo-
rera y Ávila, 43)

Me duele tanto el cuerpo… debe ser esta cama apretándome 
desde abajo. (Morera y Ávila, 44)

Ojalá que la bebé se duerma y mi marido no vuelva para la cena. 
(Morera y Ávila, 45)

Hay dioz mio no sé cómo no me buelbo loca, ni porque estoy en 
medio de treinta y cinco locas, cómo no decezperarme. (Morera 
y Ávila, 46)

Escúchame bien: cuando un hijo se ha aferrado no se puede 
hacer nada por desaferrarlo. Y un hijo es algo que se atrapa en 
cuestión de segundos. ¿Me entendés? [Fragmento recogido en 
El vacío de la maternidad, de Victoria Sau, 92. Texto original de 
Las palabras para decirlo, de Marie Cardinal, 1976]. (Morera y 
Ávila, 49)

Trato, según los consejos del doctor, de olvidar todo, pero ¿po-
dré? Besa a los niños mil veces, los amo. (Morera y Ávila, 50)

La esposa se traga su comida, se traga su dolor… Se traga de 
nuevo su comida, se traga de nuevo su dolor. (Morera y Ávila, 52)

¿Quién se ocupa de mi regreso al hogar, de mi confort, de mi 
ropa interior, de mi cubierto? Nadie como no sea yo misma. Soy 
la única bajo este techo que no tiene madre [Citado en El vacío 
de la maternidad, de Victoria Sau, 27.  Texto original de Christia-
ne Olivier: Los hijos de Yocasta, 1984]. (Morera y Ávila, 55)

En este sentido, y dentro del apartado de la Voz de mujer, merece especial aten-
ción la inclusión del microrrelato de Lydia Davis, “La treceava mujer”, recitado 
al micrófono por la actriz Aisha. Esta intrigante parábola, de tintes mesiánicos, 
hace hincapié en la lacerante invisibilidad femenina, así como en la inmensa 
capacidad de resiliencia de la mujer. Sin embargo, el relato introduce también un 
elemento aún, si cabe, más inquietante: la discriminación de la mujer tiene firma 
de mujer:

En un pueblo con doce mujeres había una treceava. Nadie admi-
tía que ella vivía ahí, no llegaba el correo para ella, nadie habla-
ba de ella, nadie preguntaba por ella, nadie le vendía a ella pan, 
nadie compraba nada de ella, nadie le devolvía la mirada, nadie 
tocaba en su puerta; la lluvia no caía sobre ella, el sol nunca bri-
lló sobre ella, el día nunca amaneció sobre ella, la noche nunca 
cayó para ella; para ella las semanas no pasaban, los años no 
acontecían; su casa no tenía número, su jardín no estaba cuida-
do, su camino no estaba pisado, su cama no estaba habitada, su 
alimento no era comido, su ropa no era usada; y sin embargo y a 
pesar de todo continuó viviendo en el pueblo sin resentir lo que 
le hacía a ella [Lydia Davis, “La treceava mujer”, 1976]. (Morera y 
Ávila, 56) 

Por último, la Voz Nuestra, o esencia reivindicativa que se destila a través del 
alambique escénico, se vierte en susurros “para una o dos personas del público 
a la vez” (Morera, 2012, 41). A modo de humilde revelación clandestina, estas 
frases bisbiseadas hurgan, por ejemplo, en el lado oscuro de la caridad, a saber, la 
intolerancia; las tropelías cometidas por el supuesto bien de la mujer; los tabúes 
sobre la fisiología hedónica femenina, o el abismo, llámese vacío, identitario al 
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que se asoma toda mujer en algún momento de su vida cuando la cuestión de la 
maternidad toca a su puerta:

El orden de los estados no tolera ya el desorden de los corazo-
nes. (Morera y Ávila, 42)

¿Cómo saber dónde comienza Dios y dónde termina el Diablo? 
(Morera y Ávila, 43)

Continente violado. Hijos de la violación. (Morera y Ávila, 45) 

El clítoris es la única parte del cuerpo humano cuya función es 
solo para el placer y no para la reproducción. (Morera y Ávila, 51)

El vacío… La mujer no existe. Esta es la falta que llevamos. (Mo-
rera y Ávila, 58)

El devenir escénico y discursivo de Vacío avanza a través de diversos canales 
de expresión –que van jalonando los distintos ángulos de escrutinio a los que se 
somete el asunto de la maternidad y sus construcciones culturales– como son la 
música (unos setenta fragmentos de canciones interpretadas en vivo en español e 
inglés), el movimiento corporal (acciones físicas, danza, acrobacia) y las cartas 
de las internas dirigidas a sus familias que las actrices entregan al público oca-
sionalmente sin quitar de sus textos ni una falta de ortografía original, ni un ápice 
del desgarro con el que fueron escritas mas nunca leídas por sus destinatarios:

Sírvase mandarme esta cartita a Cartago, está mal escrita pero 
usted ve las madres reciben todo no ven sino el contenido. (Mo-
rera y Ávila, 44)

En estas pocas líneas que te escribo, podrás ver que mi cabeza 
está perfectamente bien. Si algo hallas extraño, será que escribo 
como para que todo el mundo lea –dicen que aquí no se puede 
de otro modo. (Morera y Ávila, 45)

Yo lo perdono porque segura estoy que hoy el sufre maz que yo 
(el esposo) me encuentro con toda resistencia para los golpez 
de la vida, pero mi cuerpo muy enfermo porque laz medicinaz no 
curan laz enfermedades morales. (Morera y Ávila, 46)

Que yo estoy peor que mejor creo no curarme porque no sé lo 
que tengo esta pasión me mata ya mi vida es muy pesada estoy 
triste como nunca. (Morera y Ávila, 48)

Se me prohibió salir de la puerta para fuera por el que laz cosi-
nerz me velaban y mandaban la casa, que a mí no se me daba 
para comprarlez ropa sino que se lez deba a laz demás […] todo 
lo sabían y me reprendían en favor de mi marido, cuyo viaje lo 
hise de oztinada que estaba y creyendo que con miz ausenciaz 
experimentarían unos días y la cosa se arreglaría, pero nada 
hijos mioz por el contrario. (Morera y Ávila, 51)

Todos ustedes me dicen, y también el doctor que es excelente 
para mí, que olvide todos mis malos sueños, pero el sueño está 
ahí, más vivo que nunca y el tiempo me parece infinito lejos de 
ustedes. (Morera y Ávila, 52)

Conserven hijos esta carta-memoria de su madre Dioz quiera 
que los sufrimientoz de ella sean laz bendiciones que el cielo 
tiene para usteds […] y aunque tan mala he sido con miz hijs 
y con todo el mundo nunca se avergüencen de desir mi madre 
hera M.C. de F. (Morera y Ávila, 53)

En cuanto al canal musical se refiere, nos encontramos dos nanas enmarcando la 
obra de principio a fin: la primera pieza musical con la que arranca Vacío es una 
dulce nana anónima hebrea/sefardí Morera y Ávila (42), mientras que la anti-na-
na de “Lullaby”, de Tom Waits (59), única canción grabada del espectáculo, sirve 
como inquietante colofón a un recorrido por el mapa musical de la maternidad 
que se inicia con la magia romántica del enamoramiento, propia de las letras de 
boleros, baladas, rancheras, etcétera (“A la antigua”, “Cómo fue”, “Somewhere 
Over the Rainbow”, “Amanecí otra vez”); pasando por el paisaje utópico, si bien 
tiznado de amargura, del blues (“Summertime”, “Mama said”), los atavismos 
culturales y machistas que determinan las relaciones de pareja y que destilan 
las letras de anuncios publicitarios a ritmo de pasodoble (“Jarabe Gelineau”); 
las cúspides pasionales que solo es capaz de alcanzar un zapateo flamenco; el 
desamor y la melancolía del tango (“Volver”, “Uno”), la obsesión y desespera-
ción por aferrarse a un amor pasado o imposible de otros tantos boleros, corridos 
y rancheras (“Bésame mucho”, “Historia de un amor”, “Adiós felicidad”, “Pa’ 
todo el año”, “Cucurrucucú Paloma”, entre otras). 
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Llegamos a las moderneces de los años cincuenta y sesenta, y nos encontramos 
a Marilyn Monroe revolucionando el típicamente pueril “cumpleaños feliz” con 
su pícaro y sexy “Happy Birthday, Mr. President” al saxo (Morera y Ávila, 55). 
El nuevo prototipo de frívola feminidad rubia-platinada deja su impronta inevi-
tablemente en las versiones libres musicalizadas y cantadas de los boletines de 
puericultura o de los anuncios publicitarios de la época que denuestan el saber 
maternal natural –“Ustedes son ignorantes… No inventen ninguna cosa… Solo 
el médico sabe pensar” (Morera y Ávila, 54)–, promoviendo la imagen de la 
nueva madre que ha pasado por la panacea de la cesárea –el non-plus-ultra en 
materia de maternidad–, prescinde de su propia leche en favor de la leche en 
polvo –“¡Guácatela con tu leche! ¡Gracias a la vaca chic!” (Morera y Ávila, 54)– 
y otros innumerables productos cosméticos que le disimulen las estrías y otras 
secuelas físicas del parto (pechos caídos, flaccidez, etcétera) –“Serás mamá pero 
no parecerlo” (Morera y Ávila, 54)–, y quien no se desvive tanto por su bebé, 
pues lo deja berrear en la andadera mientras ella se arregla para estar guapa. Una 
sombra se cierne sobre tanto supuesto progresismo e independencia femeninos, y 
no es precisamente la sombra de ojos, sino la del patético masoquismo femenino 
sobre el que versa el tema “Piece of My Heart”, de Jerry Ragovoy y Bert Berns, 
en versión de Janis Joplin (Morera y Ávila, 53). 

La recta final musical de Vacío se caracteriza por una mayor fragmentación, poli-
fonía, multilingüismo, incluso revisionismo, que se plasma en el complejo canon 
polifónico en el que participan todas las actrices (Morera y Ávila, 57-59), y que 
incluye una anti-letanía8 de rosario, de Elia Arce (Contreras, 2012, 62), cargada 
de anti-epítetos maternales, el mantra multilingüe “Ich tanze, Je danse, I’m dan-
cing, in my mother’s arms”, de Helene Chadwick, así como un fin de canon heré-
tico en clave de diva –“Cordera de Diosas, Que quitas el pecado del mundo. Creo 
que por fin eres Madre, y yo, tu Hija. ¡No nos des paz!” (Morera y Ávila, 59)–. 

El silencio del penúltimo momento barrunta una vez más las tesis revisionistas 
del cáustico feminismo de Victoria Sau (1995) y salpica a la madre como partíci-
pe silenciosa/silenciada en la convención machista y misógina reinante: 

8 Madre con mancha […]/ Madre corrupta […]/ Madre insolente […]/ Madre admirable […]/ Madre del mal 
consejo […] Madre destructora […]/ Virgen digna de compasión […]/ Virgen poderosa […]/ Virgen infiel […]/ 
Ideal de ambigüedad […]/ Morada de sabiduría […]/ Modelo de contradicción […]/ Rosa despreciada […]/ Rei-
na de las matriarcas,/ reina de las profetas […]/ Fuerte como una torre […]/ Salud de las enfermas […]/ Reina 
de las que no viven su fe […]/ Reina de las no castas […]/ Reina concebida con pecado original […]. (Morera 
y Ávila, 57-58).

¿Dónde estabas, Madre, cuando los Padres firmaron el Contra-
to Masculino a tus espaldas y la de todas tus descendientes?... 
¿Dónde estabas, Madre, cuando los Padres se repartieron la 
tierra en Imperios o Grandes Potencias?... ¿Dónde estabas, 
Madre, cuando los Padres sodomizaron el amor y lo llamaron 
después Debilidad?... ¿Dónde estás ahora mismo, madre [Tex-
tos originales extraídos de El vacío de la maternidad, de Victoria 
Sau]. (Morera y Ávila, 56-7)

La Voz (Andrea) rompe el silencio en medio de la oscuridad para cantar por 
primera vez. Se estrena ni más ni menos que con “Silence is sexy”, de Blixa 
Bargeld, para dejarnos claro, al tiempo que se despoja de la tela que estampa su 
vagina y censura con dicha tela el micrófono, que el silencio es tan sexy como la 
muerte (Morera y Ávila, 59).

Finalmente, las acciones físicas de las actrices-bailarinas y de la actriz-acróbata 
transcurren por derroteros paralelos a los canales musicales y textuales. Se trata, 
eso sí, de un paralelismo muy particular, abierto a la capacidad panóptica del 
espectador, así como a su nivel de sintonía receptiva con la maraña de partituras 
personalísimas que realizan, de modo constante y multidimensional, la acróbata 
y sus compañeras, y que abarcan todo un abanico subjetivo y mordaz de “des-
plazamientos” corporales asociados de alguna manera y en algún momento dado 
a tipos o expresiones de lo que bien pudiera ser la maternidad o alguna de sus 
“locuras” (cuerpos que limpian, que cocinan, que se amarran, que se flagelan, 
que se abrazan, que arrullan, que controlan, que danzan, que se suspenden en el 
vacío, que se caen al vacío, que se supeditan, que violan, que son violados, que 
dan cobijo, que roban, que canibalizan, que matan, que callan, que se despojan, 
que aman, etcétera).

Estamos pues ante un quehacer teatral con aguda visión de género, en el que 
el objetivo performático principal radica en la intervención, desnaturalización 
y recreación del lenguaje patriarcal, exponiendo primeramente el imbricado y 
familiar arraigo de este dentro del imaginario del espectador, para acto seguido 
“convertirlo en irreverencia significante” (Morera, 2012), descubriendo así su la-
cerante verdad, y ulteriormente crear un paradigma lingüístico nuevo, en sintonía 
superior con las silenciadas realidades de mujeres y madres.
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Resumen 

Los poemarios de Márgara Russotto, es-
critora caribeña nacida en Italia, están 
habitados por una galería de mujeres en 
relación (de cercanía o distancia) con la 
cultura letrada. En sus corporalidades, el 
vínculo con el saber académico puede tor-
narse híbrido: a veces es encierro, otras 
tantas, liberación. Este artículo revisa las 
representaciones del cuerpo de la intelec-
tual en la obra poética russotiana y sus im-
plicaciones en lo que respecta a las formas 
de concebir la intelectualidad y el acceso al 
conocimiento por parte de las mujeres. 
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Abstract 

Margara Russotto is a Caribbean writ-
er who was born in Italy. Her books of 
poems are inhabited by a set of wom-
en with distant or close connections to 
lettered culture. In these corporalities, 
the link with academic knowledge can 
be hybrid: sometimes is the prison 
and others the liberation. This paper 
reviews the representations of the 
body of intellectual woman in russo-
tian’s poetry and their implications in 
the concept of intelligentsia and the 
access to knowledge by women. 
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