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Resumen

Este articulo explora la manera en que al-
gunas mujeres en la isla de San Andrés
han participado en diversas practicas de
performance, que tienen en comun el
cuestionamiento a la imposicion colonial
de una historia y un tiempo lineal que
expone su propia autoridad documental.
El performance funciona como una me-
todoloc};]l’a que desestabiliza la primacia
del archivo en el analisis de procesos his-
toricos y a la vez permite reflexionar so-
bre procesos de memoria social, corporal
y participativa para abordar el modo en
que diversas practicas del pasado se ma-
nifiestan en el presente. Se estudiara un
tipo antiguo de fiesta conocida como con-
cert. El analisis de la obra de la actriz is-
lefia Marilyn Biscaino, Combak, combak,
sirve como ejemplo para mostrar las con-
diciones en que se manifiesta la memoria
social en un escenario de experiencias y
practicas cotidianas de mujeres.
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Abstract

This article explores how some wom-
en on the island of San Andres have
participated in different performance
practices, which have in common the
challenge to the colonial imposition of a
history and linear time that exposes its
own documentary authority. The perfor-
mance is taken as a methodology that
destabilizes the primacy of the archive
in the analysis of historical processes
and also allows reflection on processes
of social, embodied, and participatory
memory to address how various prac-
tices of the past are manifested in the
present. We will study an ancient kind
of fair known as concert. The analy-
sis of the work of local artist Marilyn
Biscaino Combak, combak, serves as
an example to show the conditions un-
der which social memory is manifested
in a scenario of experiences and daily
practices of women.
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The imagination must unearth unofficial truths that offi-
cial history has suppressed.
Edouard Glissant, Caribbean Discourse (1999, 37-38)

In theater as in love, the subject is dissappearance.
Herbert Blau, Take up the Bodies... (1982, 94)

No, sera mejor que no hablemos de eso. Que los hom-
bres se pierdan mar adentro, no es nuevo que traguen
horizontes salados, no hace gracia todas sabemos que
no los veremos en la orilla otra vez, por eso deshazte de
su peine, recoge la ropa del alambre y alista el vestido
de la iglesia.

Mariamatilde Rodriguez, Los hijos del paisaje (2007, 3)

Enrespuesta a la necesidad de tener algo que mostrarles a los turistas y residentes
que solicitaban libros sobre el archipiélago de San Andrés y Providencia, Félix
Diaz Galindo escribié uno de los pocos trabajos histéricos que existian sobre las
islas para 1978'. En su libro Monografia del Archipiélago de San Andrés, Diaz
comienza diciendo que su busqueda empez6 con una recopilacion de documentos
oficiales, con lo que intentaba “entresacar un itinerario tan proximo a la verdad
como lo permiten esas bases” (1978, 5). En la introduccion, y siguiendo la misma
linea, el autor se lamenta por el suceso del incendio del edificio de la Intendencia
en 19642, evento que “partio la historia del Archipiélago en dos partes: la anterior
a este infausto suceso que contaba con archivos, mapas, estadisticas y demas
bases historicas, y la posterior, que apenas comienza a organizar el archivo, con
las dificultades provenientes de tener que partir de cero absoluto para dar razon
de la vida anterior a las islas, sin ningin elemento informativo” (5). Estos serian
los argumentos para afirmar mas adelante que “Alli estaba la historia del Archi-
piélago desde Jesucristo hasta nuestros dias” (84), con lo cual Diaz tendria que
ampliar sus fuentes fuera de los archivos y dirigirse a las fuentes orales, no sin

1 Parala época, aparte de algunos manuscritos y documentos aislados, solo se contaba con los trabajos previos de
El Archipiélago lejano de Guillermo Ruiz Rivas de 1948 y San Andrés y Providencia, una geografia histérica
de las islas colombianas del Caribe occidental de James J. Parsons de 1964, ambos publicados por el Banco de
la Republica.

2 Lafecha del incendio de la Intendencia varia en documentos mas recientes. Por ejemplo, el historiador Walwin
Petersen sefala en The Province of Providence (2002) que el incendio ocurri6 en enero de 1965.
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antes mencionar que “No se pueden desechar la cronica de viva voz y la leyenda
aceptable, porque una region que vive del turismo, necesita capitulos de folclor,
que ayudan a mostrar el alma de una raza y hasta los motivos de su existencia en
este pequefio lote [...]” (5).

Al revelar las condiciones de produccion de su trabajo monogréfico, el escritor
Diaz muestra, de manera indirecta, las bases mismas de los cuestionamientos que
se han hecho hacia la historia oficial y la historia como disciplina en los pueblos
colonizados. En efecto, al centrar la base de su investigacion en los documentos
escritos y en general en el conocimiento archivistico con la premisa de un estudio
“objetivo” que busca “la verdad de los hechos”, emerge el prejuicio historico
moderno —generalmente acompanado de los procesos de consolidacion de los
Estados nacionales— enunciado por Jacques Le Goff, al afirmar que la historia se
encuentra en los archivos porque “el documento es lo que permanece™ (1992,
XVII). Por este motivo, uno de los puntos clave de la imposicion de la historia
oficial por medio del archivo fue el de la eliminacion o desprestigio de la orali-
dad y del conjunto de saberes y personas asociados a esta practica, catalogandola
como lo hace Diaz, de “conocimiento folclorico” y cuya funcion primordial (en
el caso de San Andrés) era la de satisfacer la curiosidad del turista. Este tipo de
violencia epistémica (Spivak, 2003), no solo dejo de lado el componente subje-
tivo, irracional, afectivo y corporal en el devenir del pasado, sino que contribuyo
al silenciamiento perpetuo, producto del poder colonial y patriarcal, de los y
sobre todo las subalternas como actores indispensables en la construccion de la
historia.

Lo que se produjo entonces, fue una narrativa lineal que se entendia como co-
herente y acorde con los tiempos del progreso, escrita en lenguas hegemonicas,
llena de fechas y hombres famosos que operaban —en teoria— como los forjadores
de los Estados nacionales. Edouard Glissant (2005), en El discurso antillano, ha-
bla de este tiempo lineal, cronologico y cuya intencién homogeneizante impuesta
por Occidente* a través de la Historia Oficial aceptada por las élites locales?,
contrasta con el tiempo circular, fragmentado y multiple de las islas y litorales
caribefios. Para Glissant, las nuevas narrativas de la historia (y la literatura) en

3 “The document is what remains”. (Las traducciones de los textos originales de inglés al espaiiol son mias, salvo
cuando se indique lo contrario).

4 Occidente entendido desde Glissant (2005), no como un lugar fisico, sino como un proyecto.

5 Aqui valdria la pena mencionar que para mediados de los afios setenta, el nombre de Félix Diaz Galindo aparece
como miembro de uno de los clubes mas importantes de la clase alta sanadresana. La monografia la realiza a
peticion del Club Rotario de San Andrés.
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el Caribe deben fundarse a partir de la intencion poética, imaginativa, creadora y
presente del juego constante de la memoria en la oralidad.

Vale la pena resaltar que esta rigida dicotomia creada por las pulsiones de la cien-
cia moderna entre las fuentes de la historia —basada en interpretaciones solitarias
de escritos—, y la memoria —que funciona en la participacion colectiva, en rituales
o0 practicas teatrales—, entran en un didlogo constante desde la perspectiva de la
teoria del performance, en donde ambas categorias —archivo y oralidad—, enten-
didas como modos sustancialmente distintos de transmision de saberes, pueden
encontrarse productivamente e interactivamente bajo las consideraciones del
concepto de performance. Para Richard Schechner (1985), el performance con-
siste en una conducta restaurada o conducta dos veces actuada (twice-behaved
behavior), que se puede repetir, ensayar y sobre todo recrear. Sin embargo, al
tener en cuenta que ninguna repeticion es igual a la anterior, se produce lo que
Glissant denominaba lineas arriba como imaginacion, esto quiere decir que en
cada restauracion la memoria aparece como una alternativa creadora, critica y en
suma, politica.

En lo que sigue, me ocuparé de una forma particular de performance conocido
en San Andrés y algunas partes del Caribe como concert, un tipo de fiesta que
combina diferentes practicas como teatro, cantos, danzas y narraciones. Me inte-
resa observar cOmo esta practica vista como memoria social se reconfigura con
el paso del tiempo para manifestarse y reproducirse en el presente para responder
a demandas actuales. Para este fin, haré una breve genealogia del performance,
como la propone Joseph Roach (1996), la cual documenta “[...] la transmision y
difusion historica de practicas culturales por medio de representaciones colecti-
vas” (196). De esta manera, busco la forma en que los concerts aparecen en las
escasas referencias documentales como también en las practicas performativas
contemporaneas, y cuyos origenes, un poco inciertos y a veces inestables, se po-
drian remontar como lo sefalara Benitez-Rojo a la plantacion: “[...] (el big bang
del universo caribefio), cuya lenta explosion a lo largo de la historia moderna
lanz6 millones y millones de fragmentos culturales hacia todas las direcciones”
(1998, 55)%. Fragmentos que se dispersan circunatlanticamente en forma de histo-
rias de Ananse, lenguas criollas, tradiciones gastrondmicas, historias de duppies,
espiritus caribes, cantos, calipsos, saberes gastronomicos, danzas, entre otras; en
general, conductas que se pueden entender como practicas performativas.

6  “[...] (the big bang of the Caribbean universe), whose slow explosion throughout modern history threw out
billions and billions of cultural fragments in all directions”.
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Después de varios meses de trabajo etnografico y busquedas documentales en la
isla de San Andrés, pude encontrar que los concerts habian dejado de presentarse
en su formato tradicional (desde hace tal vez no mas de quince afios), aunque se
dice que aparecen esporadicamente en algunos barrios populares de la isla de
Providencia (Moyano, 2007, 4-9). Estos eventos eran fundamentalmente impul-
sados por mujeres, quienes han fallecido con el paso del tiempo, por lo que se
cree que esta tradicion “se ha perdido™. Asi es como los describe Lolia Pomare,
islefia que ha participado activamente en el fomento de las tradiciones orales de
los cuentos de Ananse y la gastronomia propia. Aqui ella ofrece algunos ele-
mentos de los concerts que incluyen sus tematicas y una descripcion fisica del
escenario:

Estas obras teatrales de antafio tenian una combinacion parti-
cular que consistia en un tema concreto bien desarrollado, pero
se permitia entre escenas otras expresiones artisticas, como por
ejemplo: canto, bailes y danzas, narraciones de historias, cuen-
tos y chistes, entre otras. Estas actividades se realizaban en di-
ferentes escenarios. Las obras basadas en personajes biblicos y
literarios como los de William Shakespeare, se presentaban en
recintos cerrados, como iglesias y colegios; mientras que otras
representaciones se efectuaban en patios de casas de familia o
lugares publicos ubicados en diferentes sectores de la isla. En
este ultimo caso se construia un cerramiento hecho de hojas de
coco, provisto de una tarima de madera, donde una sabana co-
mun y corriente hacia las veces de telon. Las obras se realizaban
en noches de luna llena para aprovechar la luz y en las tarimas
eran ubicadas como parte de la utileria o del arreglo del escena-
rio algunas lamparas o mechones (1999, 14).

Pomare distingue claramente la manera en que los concerts se constituian en
sitios donde se combinaban, reiteraban y se reencarnaban en escena diversos
textos escritos de tradicion europea literaria (en inglés estandar o shakesperea-

7  Entre las mujeres que prestaban su patio se encuentran Alda Suarez, Leticia Gordon y Vergencia Hall, como
también el patio de la Primera Iglesia Bautista y El Rancho de San Luis (Pomare, 1999).
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no) o religiosa, en escenarios mas formales e institucionales como el colegio o
la iglesia, pero que se “permitian” entre escenas performances mas informales.
Por otro lado, las restricciones propias de contextos religiosos o escolares des-
aparecian en otros tipos de concerts que se realizaban exclusivamente de noche
y que demandaban una participacion mucho maés abierta y publica, en tanto se
llevaban a cabo en los patios de las antiguas casas y que también, muy a menudo,
se convertian en escenarios de contestacion o subversion de temas contempora-
neos. Asi lo manifiesta el escritor de Providencia Lenito Robinson-Bent, quien
sefiala que en los concerts® nocturnos: “[...] muchos de los chistes tenian que ver
con ridiculizar a los politicos, la gente se reia mas y se cantaba mas en creol”
(L. Robinson-Bent. Comunicacion personal, abril 30 de 2012). Lo anterior en-
cuentra evidentes conexiones con las reuniones de calipsonianos que se ubican
en los pasados y presentes coloniales en el Caribe, los cuales cuestionaban ver-
balmente, por medio de canciones en creol, temas como los valores coloniales
o la corrupcion politica’ (Pouchet et al., 2007). Los concerts, al igual que el
movimiento calipsoniano, reactivan en su performance secuencias de aconteci-
mientos historicos que proporcionan soluciones contemporaneas. A pesar de no
dejar huella, el performance desaparece con una promesa de regreso, se “citan”
y reinsertan los fragmentos del pasado (lo que Schechner llama “retazos de con-
ducta” [1985, 35]) transformandolos en antecedentes historicos que sustentan
demandas o practicas presentes.

En la actualidad, muchas de las casas antiguas en madera y los patios donde se
realizaban los concerts se encuentran en ruinas o abandonadas. El proceso de
colombianizacion, que tuvo su mayor auge en las décadas siguientes a la decla-
racion del Puerto Libre en 1953, configur6 un tipo de violencia colonial que no
solo tuvo efectos materiales sino simbolicos en la vida de la isla; las casas fueron
paulatinamente reemplazadas por edificaciones en cemento, se produjo sobrepo-
blacion de inmigrantes, llego la television y la radio colombiana y se impuso un
sistema escolar que excluia la lengua materna a cambio del uso del espafiol (el
creol era prohibido en las escuelas) relegando el inglés a las iglesias bautistas y
adventistas (Clemente Batalla, 1991). Con lo anterior, varias de las conductas
restauradas que ponian en circulacion diversos saberes que se configuraban en

8  Robinson-Bent también menciona en la misma entrevista que estos eventos se conocian como ragtime concerts
o programs'y que habia conocido de su existencia en la isla de Cuba.

9 Al respecto, es ilustrativo tener en cuenta las canciones del grupo musical Creole, liderado por el islefio-raizal
Félix Mitchell Gordon, quien compone sus liricas con un alto contenido politico, en las que incluye diversas
tematicas como la corrupcion en la isla o la relacion conflictiva con el Estado colombiano.
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la esfera publica por medio de los concerts y que eran asociados a las mujeres
islefias, quedaron relegados al espacio privado. Efectivamente, como lo asegura
Ana Mercedes Patifio: “En el archipiélago las mujeres raizales asumen una ma-
yor responsabilidad en conservar, recrear y dar cohesion a su cultura, gracias a
ellas se mantiene especialmente la gastronomia y la lengua nativa de los islefios,
el creole” (2011, 122).

Pienso entonces en algunos performances contemporaneos en torno a los saberes
asociados a las mujeres y a los espacios privados en el Gran Caribe, los cuales
hacen una apropiacion cultural en nuevos formatos o técnicas que permiten otras
formas de circulacion de saberes. Este es el caso de la artista costarricense Elia
Arce, quien en uno de sus performances, Primera mujer en la luna (2002), trata
de vincular, desde la didspora en Estados Unidos, los lazos de su natal Costa Rica
a partir de la escenificacion del espacio de la cocina, sosteniendo una conversa-
cion telefonica con una compatriota quien le cuenta a la distancia la manera de
preparar el rondon, uno de los platos tipicos de la region (Braga, 2004). Mientras
tanto en Jamaica, el colectivo de mujeres Sistren Theatre, realiza una experimen-
tacion narrativa historica que se enfatiza en la naturaleza dialdgica, desde una
experiencia femenina, de la discusion que venimos desarrollando entre la orali-
dad y la escritura. Por medio del creol y el inglés estandar, aparecen testimonios
orales o escritos en cartas, en escenarios domésticos e intimos que pretenden
llevar experiencias personales de violencia soterrada hacia el plano politico y
comunal (Cooper, 1996).

A mi modo de ver, estas apropiaciones se pueden explorar genealdogicamente a
partir de lo que Roach denomina como sustitucion, un proceso que define a la
practica teatral (el actor representa un personaje) y permite el proceso por el cual
“la cultura se reproduce y se re-crea a si misma, [...] la sustituciéon no comienza
o termina sino que continia en los vacios creados por la pérdida ocasionada
por muerte u otras formas de partida, [...] los sobrevivientes intentan adaptar
alternativas satisfactorias” (1996, 2)'°. La sustitucion, entonces, permite que al-
gunas practicas locales —lingliisticas, culinarias o performaticas— sigan activas,
a pesar de los cambios generacionales, ausencia de registros escritos o pérdidas
materiales. Este punto plantearia una alternativa a la historia y al problema de la
dependencia respecto al conocimiento archivistico, tal como lo sefialara Loren

10 “Culture reproduces and re-creates itself. [...] surrogation does not begin or end but continues in the cavities
created by loss through death or other forms of departure, [...] survivors attempt to fit satisfactory alternatives”.

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HispaNoaMERICA ¢ ISSN 1794-8290 « No. 18 ¢ Jurio-Diciemsre 2013 « 121 - 139



CUERPOS AUSENTADOS DE LA HISTORIA Y MEMORIAS PRESENTES EN LOS CUERPOS:
128  DE LOS CONCERTS AL TEATRO DE MUJERES EN SAN ANDRES

C. Turnage, quien al realizar una historia de los bautistas en San Andrés comenta
que “la historia de los bautistas en San Andrés y Providencia es de conocimiento
comun para muchos, [...] me di cuenta que la gente no escribe conocimiento
comun, que los mayores estaban muriendo y que con cada generacion algo de la
historia se pierde” (1975, 5)'.

En el archipi¢lago de San Andrés y Providencia, estas nuevas apropiaciones en
donde se reitera y se evoca la memoria colectiva han tomado forma a partir de
la incorporacidn de técnicas teatrales y circenses asociadas a la tradicion euro-
pea. Elementos como el lugar fisico fijo, zancos, el teatrino, las luces, métodos
y teorias de actuacion profesional se han combinado con la oralidad del creol,
las danzas, la musica y los saberes locales. A finales de la década pasada, esta
reactivacion del teatro en el archipiélago tuvo como motor el encuentro de la ac-
triz islena-raizal Marilyn Biscaino Miller y el dramaturgo bogotano Juan Carlos
Moyano. Al respecto Biscaino, quien ha sido una de las principales promotoras
de esta actividad en la isla, tiene claro que el teatro no es una practica propia
de la cultura caribefia. Pero si ha sido adaptada a modos locales. Tal como lo
manifiesta la creadora de la Fundacion Teatral Trasatlantico, el nombre de este
proyecto hace alusion a un viaje metaforico por el océano Atlantico, encontrando
lazos mas alla de las fronteras nacionales y lingiiisticas. En una charla que tuve
con clla en la colorida casa del barrio La Loma donde funciona la fundacién, la
actriz cuenta la historia del colectivo de artistas:

Con Juan Carlos (Moyano), llevdabamos un proceso como grupo
en la isla, primero entramos como escuela de formacion teatral y
luego queriamos participar en diferentes eventos que se hicieran
como a nivel nacional y no teniamos la oportunidad y pues nos
decian que teniamos que estar organizados. Lo primero que hice
fue adaptar unos poemas de Nicolas Guillén que los mezclaba
con musica calipso. Para 1998 organicé el grupo Trasatlantico,
de ahi salieron varios grupos como REC-escena y Dream Island,
entre otros. A raiz de ese proceso hicimos el Encuentro Depar-
tamental de Teatro intercalado con el festival Ethnic Roots, que
ya lleva mas de seis ediciones. En esa época haciamos monta-

11 “Most of the history of the Baptists on San Andres and Providencia is common knowledge to many, [...] I rea-
lized that people do not write down common knowledge, that the older people were dying, and that with every
generation some of the history is lost”.
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jes como Uncle Boggie, Anancy in the Caribbean y la Sweet Big
Mama, la mayoria habladas en creol y un poco en espafiol. (M.
Biscaino. Comunicacion personal, 2 de marzo de 2012)

Como lo recuerda Biscaino, desde sus inicios el grupo teatral se ha concentra-
do en hacer un ejercicio de memoria que combina registros escritos (algunos
de corte literario) con practicas de performance en torno a las tradiciones de
las islas, pero con una pertinencia actual relacionada no solo con las técnicas
teatrales, sino sobre todo con los conflictos y tematicas contemporaneas. Estas
obras proponen, en la mayoria de los casos, una transformacion de experiencias
a partir de la renovacion de sus formas culturales en un marco actual, evocando
simbdlicamente los patios fisicos y perdidos de los concerts, tal como ocurre
en una de sus ultimas obras; Henrietta (nombre con el que se conocia a la isla
antiguamente), la cual se desarrolla en el escenario de la cocina del patio como
sucedia en las antiguas casas. Alli un grupo de mujeres preparan el tipico rondon
para el concert, mientras la abuela islefia conocida como big mamma'?, narra el
tema de la trata y la violencia sobre los cuerpos desde la experiencia femenina,
a la vez que un grupo de mujeres mas jovenes encarnan su harracion en forma
de esclavas. Cabe anotar que el tema de la esclavitud, cuya historia se encuentra
practicamente ausente de los archivos en San Andrés, también ha sido silenciado
por la educacion protestante en el archipiélago'.

12 La big mamma ha sido una figura recurrente en las obras de la fundacion teatral. Diversas lecturas desde el
feminismo negro como la de Patricia Hill Collins (2000), han hecho énfasis en la manera en que este estereotipo
de mujer negra robusta ha naturalizado el sexismo, el racismo y la pobreza como parte inevitable de la vida coti-
diana en las representaciones dominantes de los mass media estadounidenses. Para ¢l caso del Caribe, considero
que esta figura corresponde mas a la idea de “matrona”, caracterizada por Yusmidia Solano Suarez (2006). Esta
figura que se complementa con la del “machista empollerao”, es autoritaria en el espacio doméstico, pero, sin
embargo, se convierte a la vez en “la expresion casera de las jerarquias patriarcales, no una opcion democratica
para las mujeres” (41). En el caso de San Andrés, la “matrona islefia”, que comparte patrones fundamentales
con la “matrona” del Caribe en general, cuenta con otras caracteristicas mas especificas. Segun cuenta la escri-
tora y activista local Emiliana Bernard (Silva, 2004), esta mujer se convierte en una figura fundamental en la
transmision de los saberes como la lengua creol y la gastronomia, se trata de una figura respetable y con agencia
politica.

13 En una charla con la escritora sanandresana Hazel Robinson Abrahams, cuenta que al igual que sucedio en la
politica educacional britanica en las West Indies, en donde se eliminaba toda mencion a la explotacion negrera
o a los antepasados africanos del esclavo, la educacion de corte protestante con dirigentes anglos en San Andrés
también particip6 activamente de este efecto borradura de cualquier vestigio de los origenes africanos. Esta fue
una de las razones para escribir su novela No give up, mann (2002), ambientada en el siglo XIX, periodo en
que se produjo la abolicion de la esclavitud en las islas, proponiendo, a partir de la imaginacion, una narraciéon
literaria de ese pasado silenciado de las islas (H. Robinson. Comunicacion personal, 17 de enero de 2013). Por
su parte, Nelly Mendivelso (2006) no solo hace referencia a la invisibilizacion de la relacion con Africa, sino de
sus practicas performativas como el uso del tambor, el cual rara vez aparece en las manifestaciones musicales
contemporaneas. Reuniones que datan de hace 150 afos y que podrian identificarse como concerts son llamadas
aqui Fair and dance: “Para ocasiones como el Fair and dance, se realizaban bailes de salon, marcados por la
elegancia, seriedad y coordinacion de los bailarines. Se rememoran el pasillo, la mazurca, el schottische, el
mento y el calipso. Estos bailes se permitian dentro de lo considerado “decente”, pues aquellos acompafiados
por tambor y voz no eran bien vistos por la ética religiosa protestante y catdlica, que logré borrar de la memoria
hasta sus nombres. Igual pasé con el toque del tambor, prohibido por considerarse diabolico y arriesgado para
el orden esclavista” (9).
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Muchas de las obras adaptan nombres en creol como Wi Wuman, en inglés Uncle
Boggie, otras tienen referentes literarios como Génesis (adaptacion libre del libro
de Hazel Robinson Abrahams, No give up, maan) y otras son creaciones propias
en espafiol como E! libro olvidado. El grupo de artistas que no solo se compone
de islefos-raizales, sino también del interior del continente, participan de las
obras como actores y productores. Los libretos del dramaturgo Moyano, junto a
las investigaciones previas con familiares y vecinos hechas por Biscaino, mues-
tran una evidente sefial de compromiso con la poblacién local y con el complejo
ambito de la configuracion y criollizacion cultural de la isla (ingleses, negros,
libaneses, continentales, turcos, chinos, entre otros).

Escena de Henrietta. Fotografia del autor

En cuanto al publico receptor, este se compone principalmente por mujeres, ni-
nos y algunas amistades de la fundacion. En efecto, se trata de una actividad
hecha por y para las clases populares, los eventos que se realizan en la casa del
barrio La Loma son de caracter gratuito y estan dirigidos a la poblacion local,
mientras que las obras sacan provecho de ello ya que, en su mayoria, las puestas
en escena se realizan en creol. Sin embargo, los performances no se limitan a la
casa de la fundacion, también incluyen las calles de la isla, canchas de basquet o
a la mayoria de barrios marginados de todo el archipiélago. En términos genera-
les (tal como sucedia en los tradicionales concerts), se trata de un performance
comunal que parte de la iniciativa de las mujeres.

Muchas de las actrices que provienen de los colegios del sector y comparten los
ensayos de las obras con los quehaceres de la casa y atienden algunas tiendas
pequenas. Sin embargo, estas mujeres han enfrentado diversas dificultades para
continuar en el teatro, algunas relacionadas con el apoyo econémico. Asi lo co-
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menta Moyano: “Es dificil mantener a un grupo de actores sin tener un salario
fijo, y muchos de los recursos del departamento estan destinados a espectaculos
que llaman la atencion de los turistas que vienen del continente y del exterior”
(J.C. Moyano. Comunicacion personal, 15 de junio de 2013). Por esta razon, la
fundacion ha contado con una infinidad de actores y, en los ultimos afios, actrices
solamente, ya que todos los hombres dejaron el grupo. Las mujeres que que-
daban eran estudiantes de algunas instituciones educativas. La totalidad de ese
grupo abandonaria el teatro ya que ellas se casan y muchas veces sus parejas por
razones econdmicas o los pastores bautistas de algunas iglesias no les permiten
continuar en la actividad por cuestiones morales'.

I

En los ultimos afios, Biscaino ha enfocado su trabajo en encontrar experiencias
comunes con mujeres de las islas como las que ella vivid en carne propia. Hacia
el afio 2002, empezd a recoger una serie de testimonios por diversos barrios del
archipiélago de San Andrés y Providencia, encontrando historias similares de
mujeres que habian vivido los cambios historicos de la isla. En ese momento se
percato de la cantidad de mujeres que, independientemente de la época, sufrian
en silencio la pérdida, por multiples factores, de sus seres queridos. Marinos de
todas las épocas que no volvian a sus puertos, y que cuando lo hacian ya sus
compafieras tenian otro hijo. Es asi como muchas llegaron a tener también varios
parientes en otros lados del mundo. Familiares cercanos a Biscaino como su
tia abuela ya habian sabido lo que es una pérdida de su pareja en altamar, igual
suerte que corrieron los compaiieros de ella misma y de su propia hija. Navegan-
tes de goletas, hombres en motocicleta o en lanchas go fast habian sido siempre
hombres ausentes.

La época de la reactivacion del teatro en San Andrés coincidi6 con la aparicion
de la violencia y desapariciones asociadas al narcotrafico en el archipiélago. En
efecto, como lo muestran algunos estudios, la ubicacion estratégica de las islas
en las rutas del narcotrafico produjo un auge de este fendémeno durante los afios
ochenta y noventa; sin embargo esto solo gener6 episodios de violencia aislados.

14 Recuerdo en una ocasion que una de las participantes de la obra Henrietta me contd sobre esta particularidad,
diciéndome que no podia participar en muchos de los ensayos, puesto que a esa hora de la tarde las adolescentes
raizales tienen que estar en un curso biblico que imparten las iglesias bautistas. Uno de los argumentos a los que
apelaba el pastor para no permitirles ir, era el de que alla en el teatro “les ensefian solo a mentir”. (L. Reales.
Comunicacion personal, 2 de marzo de 2012).
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Para los afos 2009 y 2011, lo que nos mostraban los datos oficiales era que la tasa
de homicidios en la isla se habia incrementado en un 135 %, la mayoria relacio-
nados con el control del trafico de drogas y la aparicion del sicariato (Mantilla,
2011; Sanchez, 2012). Este fendmeno también iba de la mano con el incremento
en el nimero de personas (hombres jovenes en su mayoria), quienes participa-
ban en los viajes de las lanchas rapidas denominadas go fast y cuyo fin era el
de tener la remota posibilidad de “coronar un viaje”, y regresar de las costas de
Centroamérica con algunos millones de pesos. Varios elementos se conjugaron
para que este fendmeno tuviera acogida entre los jovenes de la isla, ya que como
lo expresa Alberto Abello, estos hombres se convirtieron en solo un eslabon con
caracteristicas sacrificables en la economia del narcotrafico: “[...] con su domi-
nio del inglés y el creol, herederos de una tradicion de navegantes, son un grupo
humano con ventajas excepcionales (inicas) para el transporte de drogas por el
Caribe” (2005, 20).

La desconfianza manifiesta hacia los datos oficiales, como hacia las institucio-
nes estatales por parte de la poblacion local, ha logrado que el fendmeno de las
desapariciones en altamar y los asesinatos se mantengan en la clandestinidad e
invisibilidad. Asi lo expresa una funcionaria del SENA entrevistada por el mismo
Abello: “Es muy triste cuando escuchamos los rumores de que murieron. Solo
sabemos porque una madre llora, porque una hermana esta triste; no hay nada
oficial. Como es algo ilegal se queda en la ilegalidad” (2006, 12). Ya no se tra-
taba solo de hombres “desaparecidos en altamar”, la violencia habia llegado con
las olas a tierra firme. Por este motivo, la abogada y defensora de los derechos
humanos, la barranquillera Mariamatilde Rodriguez, realizé un ejercicio etno-
grafico a partir de las experiencias de dolor y desaparicion de los seres queridos
de diversas mujeres del archipiélago, recogiendo sus testimonios y verificando
la supervivencia de ellos en diversas carceles de Centroamérica. Su trabajo no se
enfocd simplemente en presentar un “informe” acerca del nimero de desapare-
cidos o la cantidad de familias afectadas. El resultado fue una propuesta po/ética
que se condens6 en el 2007 y se conocié como Los hijos del paisaje, libro que
muestra un manejo del dolor y luto mediante una escritura evocadora, acompa-
nada también de imagenes fotograficas. Rodriguez esta al tanto de la dificultad
en la representacion del dolor por la pérdida, por eso no queria participar de un
“espectaculo del dolor” (M. Rodriguez. Comunicacion personal, 4 de marzo de
2012), como ella misma afirma, sino en evocar en su poemario la manera en que
las mujeres de San Andrés sufrian silenciosamente en medio de la cotidianidad
de sus vidas, no solo la pérdida de sus seres queridos sino, como Monica del
Valle expresa en el analisis del texto, un duelo colectivo de pérdida que entrama
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“[...] la historia y cultura del archipiélago con [...] el desmedro de un tejido so-
cial invadido por la sed de dinero rapido” (2014, 5).

Tal vez consciente de los limitantes de los circuitos de la escritura y la lengua
escrita en el archipi¢lago, Rodriguez encontraria en Biscaino y Moyano una ma-
nera de poner en circulacion otro tipo de saberes mas cercanos a la poblacion
local. Los hijos del paisaje cobraria mucha mas fuerza politica en torno a la
memoria y la transformacion del duelo en creacion. La obra pasaria del archivo
al performance como parte del guion de la obra teatral Combak, combak (“Re-
gresa, regresa” en creol). Este es un mondlogo en el que Biscaino interpreta a
tres generaciones de mujeres, quienes hacen sus labores cotidianas en espacios
como la cocina y los patios de las casas. Asi es como se presenta en un folleto
promocional: “[...] es una evocacion de los fragmentos de diferentes estilos de
vida que transforman las raices de la memoria y la sabiduria de las costumbres en
movimientos del cuerpo en un grito y en un susurro, en un poema a la existencia,
a las huellas, al silencio, a las canciones, a los hijos” (s.f.)".

Combak, combak, en mi opinion, condensa buena parte de las discusiones en
torno a la construccion de la historia, memorias represadas en los cuerpos, me-
morias de pérdida y dolor que se manifiestan desde la experiencia femenina,
voces que, debido a diversas articulaciones de poder, han sido silenciadas por la
historia oficial, pero que sin embargo proponen otros lenguajes que cuestionan
los limites de la representacion, apelando a otros tipos de memoria mas sensorial
e incorporada y al mismo tiempo articulando diversas practicas de la cultura
caribena.

En un escenario oscuro con muy pocos elementos aparece una silla mecedora de
madera, que contrasta con la fuerte presencia de una mujer sentada, se trata de
una abuela quien viene de Alabama, Estados Unidos. Ella se encuentra envuelta
en largas sabanas de color blanco de unos treinta metros, que se extienden a
lo largo del escenario. Musica country se escucha en el fondo, mientras se ex-
tienden las sabanas hacia el auditorio, que se desenvuelven formando diversas
figuras, a veces de pie, descalza, a veces sentada en la silla o en el piso, canta
canciones tradicionales de la isla cariberia que combina con silencios, gritos
que retumban, y susurros que hace mayormente en lengua creol, inglés estandar

15 “[...] is an evocation of the fragments of different styles of living (lives) that transforms the roots of memory
and the wisdom of occupations and customs in the movement of the body, in a shout and in a whispering, in a
poem to existence, to footprints, to silence, to songs to the children”.

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HispaNoaMERICA ¢ ISSN 1794-8290 « No. 18 ¢ Jurio-Diciemsre 2013 « 121 - 139



CUERPOS AUSENTADOS DE LA HISTORIA Y MEMORIAS PRESENTES EN LOS CUERPOS:
134 DE LOS CONCERTS AL TEATRO DE MUJERES EN SAN ANDRES

Escenas de Combak, combak. Fotografias de Carlos Mario Lema. Cortesia Fundacion Trasatlantico
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o espariol con acento anglo, dependiendo de los sitios y las mujeres que ella
misma interpreta.

Durante algunos momentos mientras se encuentra la mujer sentada, la sabana,
que en ese instante se vuelve metafora visual del mar, se encuentra de frente ha-
cia el publico, la abuela mira fijamente y en silencio hacia el horizonte, al mismo
tiempo que reza por el regreso de su compariero, mientras forma un circulo con
la sabana. Se levanta enérgicamente, lo que nos da un indicio de que ya no se
trata del personaje de su abuela, y recoge la tela, asemejando el oficio de lavar
la ropa en un patio trasero; coloca la sabana en una tina de metal y de alli saca
suavemente una murieca con semblanza de nifia negra, la sabana se convierte
en agua para baniarla mientras le canta canciones de cuna. Ahora la mujer se
encuentra con una panoleta y vestido negro cambiando un poco la voz, un poco
mads suave encarna a su propia madre, con lo que la murieca supondria la encar-
nacion de la ultima mujer de la generacion, la viste suavemente y la acuesta de
nuevo. Una vez mas la mujer recoge la sabana y forma de nuevo un circulo a su
alrededor mientras vuelve a otro recuerdo de su abuela...

La experiencia historica de muchas mujeres de las islas se visibiliza en la obra
a partir de algunos recuerdos personales y colectivos que se encuentran entre
las fisuras de lo emocional y lo intelectual, en los limites de alegrias y tristezas.
Diversos momentos intimos y cotidianos navegan en la obra entre las practicas
de remembranza privada y el olvido publico de los cuerpos que no dejan huella
en el mar ni en los archivos que configuran la historia oficial. Las conversaciones
cotidianas llevan a lo que Chakrabarty (2000) denomina como “historias afec-
tivas”, formas alternativas de relacionarse con el ser-en-el-mundo. Es asi como
los espectros de los desaparecidos en altamar (y los asesinados en tierra firme)
de todos los tiempos se re-presentan y se re-crean en la medida en que “siempre
han estado ahi”, en esas historias orales, en la soledad de la casa, como sucede
igualmente con la presencia espectral del pasado colonial'®. “El tiempo lineal
lleva al olvido”, pareciera decirnos el performance de Biscaino cuando en su
propia narracion forma el circulo con las sdbanas cada vez que da un salto tem-
poral, va de nifia a abuela y luego a madre, sin ningin orden cronoldgico. Una
manera de narrar que va mas acorde con la espiral del tiempo caribefio, un tiempo

16 Con respecto a la presencia espectral, me refiero aca al término hauntology (Kuftinec, 1998), el cual hace refe-
rencia a como los espectros del pasado operan hoy en dia a través de la vida cotidiana, las relaciones sociales,
la vida cultural y politica, y los espacios urbanos y rurales.
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que se mueve entre el recuerdo y el olvido!’. Asi lo comenta Rapha€l Confiant
en una entrevista: “[...] el contador de historias es alguien que cuenta de modo
circular, entre nosotros, no de manera lineal. Y entonces, cuando cuenta de ma-
nera circular, a veces se equivoca, olvida pedazos del cuento, y vuelve atrés, es
contradictorio [...]. De este modo quiero mostrar que asi es el desenvolvimiento
del contador de historias creol [...]” (Del Valle, 2012, 24)'8,

En torno a la memoria, el performance de Biscaino retoma una relacion gene-
racional que nos recuerda que las practicas de remembranza necesitan un qué
y un quién y modelan un como se participa en la transmision de recuerdos, e
incluso pone en escena un lugar geografico desde donde se recuerda. Se trata de
una particular forma de sustitucion, como la que propone Roach, en donde no se
sustituye la materialidad de los cuerpos sino los personajes interpretados por el
cuerpo de una sola mujer, el lugar donde se almacenan los recuerdos y saberes
que se transmiten en la oralidad de la lengua materna. Las marcas lingiiisticas
—inglés del sur en Estados Unidos, creol y espafiol en San Andrés— nos dan las
pistas de la ubicacion geografica y del momento histérico. De esta manera, se
conectan recuerdos de la didspora en lugares como la Alabama de los cincuenta
o la San Andrés actual. No es solamente la abuela quien esta en Estados Unidos
la que asume la tarea de recordar, sino también su nieta, quien tiene que asumir
el compromiso de no olvidar desde San Andrés. Es asi como se problematiza el
hecho de que el recordar no es privilegio de una determinada generacion de mu-
jeres victima del silenciamiento historico, mostrando que la memoria en el Gran
Caribe se debe entender y conectar con lugares transnacionales, lingiiisticos y
generacionales diversos. Es precisamente la circulacion de memorias uno de los
principales elementos que construye vinculos espacio-temporales con otros pun-
tos geograficos en tiempos remotos y actuales, vinculos que han sido separados
por diversas pugnas de regionalizacion y mapas heredados del pasado colonial.

La obra también emplea diversos lenguajes que se conectan con diversas na-
rraciones. Influenciada seguramente por la tradicion caribefia de los concerts,
la danza y el canto juegan un papel fundamental en conectar estas maneras de

17 A proposito recuerdo que en una charla con Mariamatilde Rodriguez salieron a flote algunos de los inconve-
nientes en el proceso y la puesta en escena del guion de Combak, combak. El guionista Moyano no estaba de
acuerdo con que Biscaino no siguiera al pie de la letra y linealmente la narracion, pero Mariamatilde intervino al
mostrarle algunos poemas de Derek Walcott, con el fin de permitir una narracion fragmentaria y circular propia
del Caribe.

18 En esta misma entrevista, Confiant encuentra similitudes en la manera de narrar en el Caribe a partir del movi-
miento literario llamado espiralismo, inaugurado por el escritor haitiano Frankétienne.

CuUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HispaNoaMERICA ¢ ISSN 1794-8290 ¢ No. 18 ¢ Jurio-Diciemsre 2013 « 121 - 139

Epuarpo ANToNiO Siva - 137

narrar con el publico. Canciones, gestos y movimientos pausados se realizan al
mismo tiempo que se escenifican situaciones cotidianas. Sin embargo, también
aparecen largas escenas de silencio que solo son interrumpidas por los sonidos de
los quehaceres domésticos. Esto nos remite a la compleja relacion del lenguaje y
la representacion. El duelo colectivo también se manifiesta a través del silencio,
el lugar donde las palabras son insuficientes para articular la narracién, como
lo menciona Das: “[...] el dolor del otro no solo busca un lugar en el lenguaje,
sino también busca un lugar en el cuerpo” (2007, 57). Asi mismo lo manifiesta
el epigrafe extraido de Los hijos del paisaje “No, sera mejor que no hablemos
de eso” (3). No solo se trata de un silencio privado, se trata también de un si-
lenciamiento y un olvido publico inducido por los mecanismos de control de la
informacion: “Nadie ha muerto anuncian en la radio”, dice la mujer de segunda
generacion mientras bafa a su hija en una tina de metal a la espera de su padre.
Es asi como la ltima generacion de mujeres completa el circulo en los tiempos
actuales, donde la impunidad con relacion a los desaparecidos se hace mas evi-
dente en los medios de San Andrés®.

En la actualidad del archipiélago, muchas de las narrativas institucionalizadas
que comparten ciertas gramaticas de representacion con ONG y documentos aca-
démicos, se manifiestan de manera concreta en informes de corte estadistico que
luego se convierten en archivos que se registran en espafiol y dialogan solo con
los estamentos oficiales en tanto lengua del Estado. Estas narrativas se convier-
ten en las nuevas maneras de construir la historia oficial, dejando de lado la expe-
riencia de sus propios pobladores, de las mujeres, como también la voz del creol,
que es la lengua de la cotidianidad en el archipiélago. Estos archivos clausuran
la historia, instauran un tiempo lineal y monumental, negando la posibilidad de,
como apunta Glissant (2005), una no-historia, que corresponde mas al tiempo
circular y fragmentado del Caribe.

Si pensamos el pasado no solo en términos lineales o cronologicos, sino como
una forma diferente de almacenamiento de lo que ya esta alli, entonces el per-

19 “[...] the pain of the other not only asks for a home in language, but also seeks a home in the body”.

20 En el archipiélago de San Andrés y Providencia es bien sabido que los medios de mayor circulacion de prensa
escrita, The Caribbean Post'y La Voz de las Islas, pertenecen a la familia del exgobernador Pedro Gallardo
Forbes (acusado de miltiples casos de corrupcion y respaldo en las islas al gobierno del expresidente Alvaro
Uribe). Mariamatilde Rodriguez siempre ha manifestado su preocupacion sobre el ocultamiento de las cifras de
desaparecidos en altamar y muertes por sicariato en la isla. En un programa radial transmitido por La Wen 2011,
se hacen evidentes las tensiones entre los discursos de estas dos personas, Rodriguez, quien ha trabajado este
territorio directamente con las familias de los desaparecidos, y el gobernador Pedro Gallardo, quien encarna la
voz oficial. Aqui se puede escuchar la entrevista: http:/www.wradio.com.co/oir.aspx?id=1430626
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formance es profundamente historico. La cualidad iterativa y recurrente de la
memoria mediante el performance funciona a través de repeticiones, aunque las
desestabilice en el siempre aqui del siempre ahora. La propuesta teatral confi-
gurada por Biscaino, Rodriguez y Moyano, resulta tentadoramente sugerente en
términos politicos, en la medida en que la imaginacion y la intencion creadora
permiten un tipo de circulacion de saberes asociados a las mujeres caribefias, que
dan significado y brindan nuevas formas de relacionarse con el pasado con el fin
de transformar las condiciones presentes y futuras.
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