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Resumen

Este articulo analiza los enunciados del
cuerpo y sobre el cuerpo con los que
las escritoras del Caribe hispano dispu-
tan los mitos dominantes en torno a la
sexualidad infantil. Explorando retratos
de nifas y adolescentes en obras de
varias autoras hispanas, ilustro motivos
recurrentes en medio siglo de represen-
tacion del proceso de hacerse mujeres
en el Caribe. Por medio de la risa, los
gritos, el llanto y hasta el suicidio, las
protagonistas revelan tanto la violencia
agazapada tras el fetichismo patriarcal
como su deseo de vivir un cuerpo “pro-
pio” Sus historias recrean y desafian los
discursos y practicas que asignan valor
a los cuerpos femeninos en el Caribe,
subrayando los aportes posibles de las
ninas literarias a la comprensién de la
“conciencia corporal” que mi investiga-
cion postula como rasgo distintivo de las
culturas caribefias y como medio para la
formacion de subjetividades mas auto-
nomas.
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Abstract

This article analyzes the statements
from and about the body that Hispanic
Caribbean women writers place against
dominant myths about girls’ sexuality.
Exploring the portraits of young girls
and adolescents in works by several
hispanic writers, | illustrate recurring
motifs in half a century of representation
of becoming women in the Caribbean.
By laughing, screaming, crying or even
committing suicide, the protagonists
reveal the violence behind patriarchal
fetishism, and the girls’ desire to live a
body “of one’s own! Girls’ stories both
convey and challenge the discourses
and practices that assign value to wom-
en’s bodies in the Caribbean, highlight-
ing the potential contributions of literary
girls to the understanding of the “cor-
poreal consciousness” that this investi-
gation posits as a distinctive feature of
Caribbean culture, and as a means to
the formation of more autonomous sub-
jectivities.
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Una nifia corre descalza, otra se embriaga con el olor de cuerpos sudorosos,
otra se bafia desnuda en el rio y suefia que sus cabellos se extienden hasta el
mar, una quiere subirse a los arboles y otra tenderse al sol; las anteriores son
solo algunas de las imagenes que pueblan el universo infantil de las escritoras
del Caribe hispano, definido por nifias curiosas que exploran y preguntan, que
tocan, huelen y degustan el mundo, descubriéndolo en las manos, los ojos y las
palabras propias y de los otros. Esas mismas nifias expresan su temor al castigo
por soltarse el pelo o se esconden de sus madres para salir a la calle a jugar, se
sienten pecadoras e intuyen “verdades” que asustan aunque no las comprendan
y son victimas o testigos de abuso psiquico, fisico y sexual. Las nifias lloran de
dolor, vergiienza y miedo, y escapan del mundo en la fantasia, la locura o hasta la
muerte. En el contraste de estas imagenes se evidencia un conflicto fundamental
en la formacion de las subjetividades femeninas en culturas patriarcales: la pugna
contra el imperativo de la pasividad histéricamente asociada con el cuerpo y el
deseo femeninos.

La caracterizacion de las nifias por las escritoras caribefias contrasta y ademas se
contrapone al fetichismo consagrado por los escritores. El motivo de la nifia ero-
tizada es tan recurrente entre los autores latinoamericanos y caribefios que cabe
preguntarse qué quedaria de nuestros Premios Nobel sin ancianos enamorados
contemplando virginales y mudas puberes o seduciendo virtuales “Lolitas”. Su
prolijidad es tan sugerente como sorda ha sido la critica ante las connotaciones
poéticas y estéticas de su reiteracion, aun mas ante sus implicaciones sociocul-
turales y éticas. Las escritoras refutan, desde el punto de vista de las nifias, los
mitos dominantes en torno a la sexualidad femenina, plasmando los efectos ma-
teriales y simbdlicos de las fantasias patriarcales reproducidas por los patriarcas
literarios. Como violentos y mediados por mentiras, intimidacion o intercambios
econdémicos, entre otras instancias de dominacion, se revelan los encuentros que
entre los escritores pasan por historias de amor, subrayandose la inherente de-
sigualdad y los efectos traumaticos de estas relaciones en la formacion fisica y
psiquica de sus protagonistas.

Por el contrario, hay mucho mas que victimizacion en la caracterizacion de las
nifias entre las autoras caribefas y latinoamericanas. La rabia y el dolor coexisten
con la celebracion de la inteligencia, la sensualidad y la libertad de las pequetias,
plasmadas en variedad de experiencias que disputan el monopolio del fetiche y
problematizan no solo su “lolitizacion” sino el desdibujamiento de su agencia
por medio del otro gran mito sobre la sexualidad infantil femenina: el de la “ino-
cencia”. Pese a los finales tragicos de varias de ellas, nifias y adolescentes apare-
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cen en sus historias como heroinas de una lucha cotidiana contra la apropiacion
social de sus cuerpos, brindando un testimonio en si mismo revelador y rebelde:
ni inocentes ni seductoras, tampoco victimas pasivas.

Este articulo explora varios de los motivos recurrentes en medio siglo de repre-
sentacion del proceso de hacerse mujeres en el Caribe hispano a partir de los
personajes infantiles de cinco escritoras del Gran Caribe: la venezolana Antonia
Palacios (1904-2001), la cubana Dulce Maria Loynaz (1902-1997), la colom-
biana Marvel Moreno (1939-1995) y las puertorriquefias Rosario Ferré (1938)
y Mayra Santos Febres (1966). El punto de vista de las nifias permite recons-
truir la combinacidn de factores y actores que forjan una subjetividad; es decir,
el didlogo entre la materialidad y la inscripcion psiquica y sociocultural de los
cuerpos al que se remiten tanto las experiencias vitales de las protagonistas como
su comprension de si mismas —su identidad—. La investigacion que inspira este
articulo es ademas una indagacion en los discursos y practicas que asignan signi-
ficado y valor a los cuerpos femeninos en la region, y en el papel de la ficcion en
la institucionalizacion de esos valores en los imaginarios colectivos'. Mi enfoque
se nutre de las teorias de la “subjetividad encarnada” —embodied subjectivity—y
del feminismo poscolonial, que pongo en didlogo con estudios del Caribe para
postular la existencia de una “conciencia corporal” particular de los caribefios
y caribefas. Al reconocimiento y uso deliberado de la capacidad comunicativa
y creativa del cuerpo remite esa “cierta manera” que registrara Antonio Benitez
Rojo (1989): esa cualidad innombrada aunque recurrente entre los numerosos
esfuerzos tedricos y estéticos por localizar los “excesos” que resisten a la repre-
sentacion de la experiencia de ser en el Caribe. En la “conciencia” revelada por
el lenguaje de los cuerpos en la literatura y la cultura regional, ubico también
un contra-discurso apto para cuestionar las herramientas con las que hemos in-
tentado formular nuestra identidad cultural, cuestionamiento indispensable para
contrarrestar la colonizacion intelectual que persiste en el privilegio exclusivo de
la razon occidental y patriarcal como parametros de validacion del conocimiento.

Narrar con los cuerpos y desde ellos cumple entre las escritoras elegidas varie-
dad de funciones. Palacios, Loynaz, Ferré, Moreno y Santos Febres caracterizan
la subjetividad de sus protagonistas como el resultado de la intervencion y el
entrenamiento constante de sus cuerpos: las nifias aprenden los roles de género,

1 Este articulo se deriva de mi tesis doctoral y se alimenta de la investigacién que dio lugar al libro La rebelion
de las nifias: del Caribe y la “conciencia corporal” (que se publicara en el 2014 en Madrid con Iberoamericana
Vervuert), si bien el articulo analiza textos no incluidos en el libro.
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junto con jerarquias de raza, clase, edad y orientacion sexual, a través de una co-
reografia de gestos y actos destinados a adecuar sus cuerpos al comportamiento
femenino “apropiado”. Coinciden de este modo con la caracterizacion del poder
disciplinar contemporaneo como productor de sujetos o como “biopoder”, se-
gun lo denomina Michel Foucault (1976; 1987; 1988). Constante inescapable
de este aprendizaje es ademas la “violencia simbolica” (Bourdieu, 2000; 2007),
esa opresion estructural aunque intangible, ratificada por variedad de escenas de
violencia fisica y sexual que acentiian la vulnerabilidad de nifas y adolescentes
en culturas que se valen del control del cuerpo y la sexualidad para prevenir o
suprimir la autonomia femenina?.

El cuerpo es, sin embargo, también el instrumento y la plataforma de los actos
de rebeldia recreados por sus obras. Tocando, llorando, gritando —a través de
sus sentidos y corporalidad— las nifias expresan el dolor y las satisfacciones que
resultan de su lucha por articular deseos e identidades propias. En las historias
de formacion se evidencia la tensa coexistencia de, por un lado, el cuerpo activo
—cuyo emblema es el cuerpo infantil—, escenario de la aprehension del mundo y
aliado del deseo y la curiosidad de la nifia y, por el otro, el cuerpo objetivado,
socialmente construido como apariencia, propiedad, receptaculo, significante va-
cio o carencia. El conflicto interno generado por esas dos versiones del cuerpo se
intensifica durante la pubertad, dando lugar a imagenes de pérdida y duelo, asi
como al recrudecimiento de la agresion sobre las adolescentes que reconocen o
resisten formas mas sutiles de control. La recurrencia y transversalidad de este
conflicto sugiere que la norma patriarcal se vale del desplazamiento del cuerpo-
sujeto por el cuerpo-objeto como soporte de la femineidad “normal”, promo-

2 Las ideas de Michel Foucault y Pierre Bourdieu han sido muy influyentes en la reconsideracion contempo-
ranea de los cuerpos, su relacion con el sujeto y el poder. Foucault y Bourdieu coinciden en destacar el rol
del entrenamiento de los impulsos, posturas, desplazamientos y relaciones entre los cuerpos en la formacion
tanto del individuo como del cuerpo social, y resaltan a su vez el papel del saber sobre los cuerpos, su estudio,
clasificacion e intervencion material y discursiva en el sostenimiento de las posiciones y relaciones de poder.
Foucault enfatiza la dependencia del poder disciplinar contemporaneo de la aquiescencia de los individuos mis-
mos a su sujecion, garantizada por una serie de “tecnologias” (1976) que “se ejerce[n] sobre la vida cotidiana
inmediata, clasifica[n] a los individuos en categorias, los designa[n] por su propia individualidad, los ata[n] a
su propia identidad, les impone[n] una ley de verdad que deben reconocer y que los otros deben reconocer en
ellos” (Foucault, 1988, 7). La habilidad del poder para actuar sobre las acciones de los individuos es garantiza-
da, segtin Pierre Bourdieu, por la “violencia simbolica”, el eje inequivoco de la dominacién. Aunque no puede
desligarse de la violencia fisica, esta violencia “amortiguada” se erige sobre “un principio simbdlico conocido
y admitido tanto por el dominador como por el dominado” (2000, 12) cuya “naturalizacién” ocurre gracias al
habitus, “principios organizadores y generadores de practicas y de representaciones” que funcionan a nivel
inconsciente y garantizan la conformidad del sujeto ocultando su caracter regulador (2007, 88-89). Encargado
de actualizar en el presente las “disposiciones” creadas por la practica repetitiva de la norma social, el habitus
media la memoria colectiva y la reiteracion de las fuerzas exteriores “hechas cuerpo” por los individuos a través
de esquemas de percepcion, de pensamiento y de accion.
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viendo una disociacion entre la corporalidad y la identidad que obstaculiza la
constitucion de una subjetividad autonoma.

Retornar al cuerpo activo de la nifia en la ficcion supone no solo una denuncia de
la escision interna del yo que resulta de la femineidad normativa sino, ademas,
un intento de reestructurar la identidad en la narrativa misma. Si, como senala
Marianne Hirsch (1993), los relatos de formacion femeninos y feministas impli-
can una revision del pasado por medio de su re-escritura en el presente (107), la
recreacion del cuerpo de la nifia puede mediar la reconstitucion de la identidad
de quien escribe y, en ultimas, de quien lee, en un gesto que es a su vez expresion
de la agencia de la autora y de su afan de restablecer agencia a las nifias narradas.
En consecuencia, mi analisis de los cuerpos infantiles propone leer a las nifias no
como pasado irrefutable del individuo sino como modelo posible de una relacion
distinta con el cuerpo y su conciencia, alternativa al imperio absoluto de la mente
y a la sujecion engranada en los conceptos hegemodnicos de cuerpo, sujeto y po-
der de origen colonial y patriarcal.

Los avatares de la “decencia”: Ana Isabel, una niina decente (1949)

La novela de Antonia Palacios (1904-2001) constituye un claro antecedente de
los problemas hallados en las narraciones de formacion de las escritoras caribe-
nas. Ana Isabel Alcantara pertenece a una familia de alcurnia venida a menos,
aferrada al estatus de su apellido, pero pobre, cuya ambigua posicion alimenta la
dificultad de la nifia para entender y aceptar las jerarquias que sus padres insisten
en inculcarle a través de la distincion de la “gente decente”.

El proceso de formacion de Ana ilustra la condicion dual del sujeto “encarnado’™,
poniendo en evidencia, por un lado, los espacios y eventos que dan lugar a la ins-
cripcion del poder social sobre la nifia y, por el otro, los excesos a la normativi-

3 En Jolatile Bodies (1994), Elizabeth Grosz esboza los parametros del estudio del sujeto “encarnado” en el
contexto del “feminismo del cuerpo”, cuyas premisas pueden resumirse de la siguiente manera: cualquier inves-
tigacion de la subjetividad debe concebir una corporalidad psiquica y un materialismo mas alla de lo fisico, ya
que el cuerpo no es naturaleza dada o previa al sujeto sino el producto de la intervencion cultural de la materia,
espacio de produccion de lo social y lo politico. Para estudiarlo son necesarias metaforas y métodos que diluyan
las fronteras entre sujeto y objeto, reconociendo la interaccion entre las dimensiones fisicas, psiquicas y sociales
del ser encarnado. El estudio de los cuerpos requiere asimismo la consideracion de al menos dos tipos de cuer-
po, diferenciados por su género, aspecto transversal y condicion de posibilidad de su formacion que da lugar a
la materialidad misma del sujeto afectando todas sus funciones, su percepcion de si mismo y su posicion social.
Su analisis debe ademas combatir la primacia de ciertos tipos de cuerpo, partiendo de un campo abierto, discon-
tinuo y heterogéneo que ha de dar cabida a las especificidades, a las diferencias inextricables e incoercibles de
muchos cuerpos (3-26).

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HispaNoaMERICA * ISSN 1794-8290 ¢ No. 18 + JuLio-Diciemsre 2013 « 15 - 34



20 ENTRE EL FETICHE Y EL CUERPO “PROPIO””; LLAS NINAS EN LAS ESCRITORAS DEL CARIBE HISPANO

dad habilitados por la experiencia propia del cuerpo. Las estampas de la vida de
Ana Isabel resumen escenarios y actores comunes a las experiencias de nifas y
adolescentes retratadas por autoras posteriores, cuyo recuento permite establecer
las “tecnologias” de las que se vale el poder (Foucault, 1976) para, en palabras
de Pierre Bourdieu (2007), hacer de la norma social un “estado de cuerpo” (111).

Ana Isabel es adiestrada en estas tecnologias en el &mbito familiar y de la mano
de la madre, a través del cuidado, la higiene, la ensefianza del comportamiento
adecuado para las nifias y de las costumbres de su clase, asi como de las distan-
cias requeridas de los que no son sus iguales —pobres, criadas y negros—, y de
las apariencias cuya defensa ha de garantizarle éxito como esposa y madre. La
madre de Ana Isabel es, sin embargo, un modelo ambiguo puesto que la enfer-
medad de su esposo y su pobreza la obligan a trabajar. En el trabajo de su madre,
Ana Isabel aprende a admirar el de otras mujeres, las madres solteras y pobres
que hacen dulces o lavan ropa para sostener a sus hijos, si bien algunas de ellas
no son consideradas “decentes”. En contraste, el padre constituye un ente apenas
visible, aunque en su nombre se instituye la norma a seguir en el microcosmos
doméstico. Las criadas funcionan también de manera ambivalente, como apa-
rente extension de la vigilancia materna y, a su vez, como encarnacion de una
vision alternativa para Ana Isabel, cuya sensibilidad se alimenta de las costum-
bres “relajadas” y el desparpajo del cuerpo de la negra Etelvina. La plaza, por
su parte, constituye el espacio de transicion al mundo publico, cuya prohibicion
Ana Isabel resiste escapando por entre las rejas de su ventana para jugar con
“negritos” y otros pobres que envidia porque no sufren el control permanente
de los adultos. La escuela se muestra como espacio contiguo al doméstico en
la institucion de los comportamientos normativos y en la reproduccion de las
distinciones sociales, confirmadas por el trato diferencial a nifias ricas y pobres,
aplicadas o desobedientes. La Iglesia catdlica juega también un papel decisivo
en la comprension del mundo de la nifa, en especial durante la preparacion para
la primera comunion, cuando ante la inminencia de la confesion aparece en Ana
la conciencia del pecado.

Ana Isabel se distingue por su extraordinaria conciencia y defensa de su cuerpo,
medio e instrumento de su exploracion del mundo y vehiculo de esa sensibilidad
que la define ante los otros como “rara”. La narradora hace explicito el gusto de
Ana Isabel por observar, escuchar, moverse y tocar, con “sus brazos que levanta
muy alto, sus piernas con que corre, sus 0jos con que mira” (41) y sus manos —con
las que suefa alguna vez escribir historias— “jque nunca podran estarse quietas!
[...] que vibran, que palpitan [...] y lanzan pulidos guijarros” (107). Ana Isabel
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ilustra el “cuerpo vivido” cuya percepcion moldea el universo interior y exterior,
segun plantea Maurice Merleau-Ponty (1962). Para el fil6sofo, la percepcion es
la condicion de posibilidad de la organizacion mental del sujeto, puesto que es
desde el cuerpo que se lleva a cabo la constante recreacion y reconstitucion del
entorno indispensable para la localizacion de los objetos, de si y de los otros en
el espacio y el tiempo (239-240). Palacios resalta la interdependencia de cuerpo
y mente en la asociacion de las experiencias corporales e intercorporales con el
rico mundo interior de Ana Isabel, sus pensamientos y fantasias. La voz narrativa
asume la perspectiva infantil para representar el desarrollo del pensamiento de
la nifia, su logica, su raciocinio y la formacion de una ética, que emerge de las
reflexiones sobre sus padres, la muerte y el origen de la vida, la bondad de Dios,
las motivaciones de los adultos y su propio cuerpo. Las ideas, anhelos, frustra-
ciones y temores implicitos en estas reflexiones se manifiestan igualmente en la
risa, el llanto, el dolor fisico, la ira y hasta mediante dar golpes o mordiscos. El
movimiento simultdneo de percepcion y reflexion de Ana Isabel hace posible,
asimismo, la sensibilidad frente a la diferencia en la que se cimienta su sentido
de la justicia, siempre en tension con las categorias promovidas por sus padres
y otros adultos. Ana Isabel se pregunta, por ejemplo, “;Por qué serd que son
siempre los pobres los que no son decentes?”” (60), pero ella es pobre y todavia
es decente; o por qué si los negros son los indecentes, hay blancos con los que
tampoco puede jugar, dudando de los estandartes de la “decencia” que otras nifias
no parecen cuestionar.

La novela introduce ademas vivencias exclusivas de los cuerpos femeninos, en
coexistencia con las expectativas culturales y el juicio de los otros sobre los
mismos, confirmando la coexistencia de lo fisico y psiquico con lo social en la
vivencia de la diferencia sexual, aspecto que las autoras feministas han insistido
en incorporar a las teorias del sujeto. La narradora subraya, en particular, la vi-
gilancia que ejerce la familia, profesoras y compafieras de la nifia de la libertad
asociada con el amor de Ana por su cuerpo, que sancionan repetidamente con
advertencias como “Que Ana Isabel tiene una naturaleza propensa al sensualis-
mo que quién sabe a donde la conducira” (42), “;Te vas a volver un marimacho,
Ana Isabel!” (121), le amenazan también. Pese a este ataque colectivo, cuando
Ana Isabel encuentra en el diccionario que “sensualismo” es la propension a los
placeres de los sentidos, la nifia se dice a si misma: “jClaro que ella es sensual!:
si le place ver, verlo todo y oir y gustar, ain cuando peque de golosa... Sin duda
tendra que acusarse con el padre Mallorca de ser sensual. De tener pecados ver-
gonzosos. De amar su cuerpo, que es castigo del alma” (42).
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Para el final de la novela, sin embargo, la terca defensa de su cuerpo se ha con-
vertido en dolor, su ira en llanto y resignacion, y su mundo interior se ha llenado
de tristeza, transformacion que se vincula a su despertar sexual y a su compren-
sion del deseo del que su cuerpo es objeto. Ana Isabel, como muchas de sus
sucesoras, vive el crecimiento como un evento involuntario pero inevitable, una
especie de traicion de la que sus cuerpos son origen y victimas, miradas ajenas
que no se buscan ni se pueden evadir, experiencias de las que ya no se es agente,
fuente de temores, frustraciones y renuncias. En el origen de estas sensaciones se
encuentran no solo las transformaciones fisicas y psiquicas de la ptiber sino los
significados y valores culturalmente asignados a esos cambios. Reconociéndose
en las recién adquiridas curvas de sus amigas, que ya no juegan ni corren por las
calles, y advertida por su madre de que “una sefiorita” tiene que “tener mucho
juicio” (128), Ana Isabel asocia su repentina necesidad de sentirse atractiva con
la muerte, paralelo que llega a su cumbre la noche en que se descubre sangrando:
“;Se ira ella a morir? ;Se ird desangrando poco a poco hasta quedarse exangtie?”
(128).

Palacios dramatiza el desplazamiento del cuerpo activo de la nifia por el cuerpo
sujeto a la “amenaza” del deseo. La noche de su menarquia, la nifia camina hacia
la ventana de su casa y se agarra temblando a los balaustres mientras recuerda
entre lagrimas sus escapes a la plaza: “;Como quisiera irse, escaparse, dejar la
casa de los Alcantara y perderse a través de la plaza! [...] Pero sus hombros estan
anchos y le impiden escaparse a través de la reja [...] jSu cuerpo de mujer con-
tenido por las rejas! jSu cuerpo que ha de quedarse muy quieto, prisionero en la
casa de los Alcantara!” (131-135). La interpretacion de la maduracion del cuerpo
como aprisionamiento, pérdida de si o desaparicion de la identidad propia —cuya
recurrencia reiteran estudios sobre la femineidad adolescente (Gilligan, 1981;
Pipher, 1994)— reaparece en la obra de la cubana Dulce Maria Loynaz y se re-
crudece paraddjicamente décadas mas tarde en las historias de nifias suicidas de
Marvel Moreno y Rosario Ferré. Sus cuentos sugieren ademas que el duelo de las
puberes no responde a la “pérdida de la inocencia”. Lo que afioran las adolescen-
tes —y quizas las escritoras mismas— no es la encarecida “inocencia” de la niia,
sino la libertad de su cuerpo.

La mirada vigilante: “Retrato del primer vestido largo” (1951)
En Jardin, Novela lirica, publicada originalmente en (1951), Dulce Maria Loy-
naz actualiza el mito edénico en el personaje de B. (Barbara), quien crece ence-

rrada en una casa a solas con su jardin, un ente vivo, con movimiento y voluntad,
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cuyas ramas abrazan mientras sus raices asfixian. “Retrato del primer vestido
largo” pertenece a la primera parte de la novela, en la cual B. observa las foto-
grafias de su nifiez y recuerda eventos clave de su infancia, como la muerte de su
hermano y la de su madre. La foto captura su entrada en la pubertad en un tono
afin al de la narradora de Palacios. El vestido se interpreta como “una iniciacion
obscura que conmueve sin comprenderse bien; un primer paso en un misterio que
dejara de serlo, jay!, demasiado pronto” (50). La narradora recrea las fuerzas que
se tejen en torno al vestido: el hilo de seda de los gusanos (naturaleza), las manos
humanas que lo devanan (lo social) y la maquina (el artificio y la modernidad)
que permite coser el traje, al igual que la red de afectos, suefios, afioranzas y
promesas que acompaian el primer vestido largo de todas las nifias. Su simbo-
lismo oscila del “hilo de amor vivo” —el vestido ideal que la nifia anhela llevar al
crecer— a la “cércel de seda tibia” (52) —el vestido real que no puede elegir ni re-
chazar, encarnando el conflicto entre el “cuerpo vivido” y el cuerpo socialmente
“apropiado” agudizado en la pubertad. La narradora destaca como, pese a tratar-
se de una “nifa buena” y “callada”, B. debe llevar un vestido extrafio y feo que
desfigura y paraliza su cuerpo. La voz, desde la perspectiva de la Barbara adulta
que se observa en esa otra del pasado, denuncia el artificio detras de la “pose”
forzada sobre la nifia tanto por el vestido como por “el imperativo fotografico”:
“su sonrisa y sus brazos estirados, desarmados del cuerpo que no se voltea con
ellos, que permanece rigido mientras ellos se doblan absurdamente, como si solo
estuvieran cosidos a las mangas” (55). La incongruencia entre cuerpo y vestido
subraya la violencia simbolica implicita en el imperativo de cubrirse, ajustarse,
limitarse a un modelo femenino proscrito por el pudor, la mudez, la pasividad y
la invisibilidad.

La escena introduce otro elemento disruptivo contra el album familiar, el con-
flicto entre la nifia y los ojos de los otros: “muchos 0jos acaso, que no se ven en
el retrato, o mas bien que estan en ¢él, que no aparecen junto a la imagen, porque
deben estar en frente de ella, cercandola, acorralandola [...] cuyas miradas se
multiplican, cruzan y cintilan [...] giran, vuelven, acechan [...]. Le han dicho
que se esté quieta y que sonria [...]. Siempre dicen lo mismo” (56). De acuerdo
con Marianne Hirsch (1993), resistir la imagen fotografica, ya sea al posar o al
momento de “re-leerla”, es una manera de refutar el pasado desde el presente
(107). El caleidoscopio de Loynaz es aun mas sugerente: la protagonista adulta
mira la foto en la que la nifia mira que la miran y cuestiona las miradas que la vi-
gilan, descubriendo el caracter controlador de esas miradas. La novela confirma
la ruptura generada por ese descubrimiento cuando B. encuentra otra coleccion
de retratos, los de una parienta desconocida, Barbara, cuyas imagenes sugieren
una historia de rebeldia. El vestido fluido de ese modelo alternativo, que se le
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pliega como segunda piel y adquiere vida con su calor, se convierte en la inspira-
cion para la salida del jardin y la posterior errancia de esta Eva del siglo XX por
las urbes modernas.

Loynaz subraya la exposicion de la nifia, la adolescente y la mujer adulta a la
intervencion de su cuerpo por los otros a través de esa mirada-red de seres insta-
lados desde temprana edad en la conciencia que, segun la célebre descripcion del
panoptico por Foucault (1976), es artefacto por excelencia del poder disciplinar.
Al analizar los cambios en la regulacion del cuerpo durante la formacion de las
naciones hispanoamericanas, Beatriz Gonzalez (1999) destaca como la instau-
racion de la mirada vigilante se convirtié en pilar de una “nueva sensibilidad
punitiva”, anclada en las regulaciones morales, los modales y las fronteras imagi-
narias —“‘las formas, las apariencias, la contencion de las emociones, el contacto
de los cuerpos, las retdricas del buen decir”— que “el ojo del otro recuerda perma-
nentemente” (99-100). Las relaciones hegemodnicas de género fueron ratificadas
también por medio de esa mirada que atin hoy hace de los cuerpos femeninos su
objeto por excelencia. Forzadas a “abandonar su reclamacion del estado sobe-
rano de observadora” en aras de no ser confundidas con la “mirada audaz y sin
trabas de la mujer facil” (Bartky, 1997, 135), nifias y mujeres vendrian a com-
probar, tras su salida al espacio de lo publico, la polaridad activo/masculino y
pasivo/femenino encarnada en esta jerarquia del mirar. La psic6loga Emilce Dio
Bleichmar (1997) destaca ademads las connotaciones sexuales de la mirada y los
efectos psiquicos de la economia del deseo corroborada por la mirada deseante,
cuya imposicion sobre el cuerpo infantil o juvenil, aunada al privilegio cultural
que la legitima, resulta en la internalizacion del mito de la “provocadora” que
hace de la mujer fuente y responsable del impulso sexual masculino. Presas del
imperativo de atraer la mirada y, a su vez, de la responsabilidad de evadir las
miradas inapropiadas, impotentes ademas ante los sintomas en el cuerpo propio
de las miradas indeseadas y los gestos adjuntos, nifias y mujeres se ven obliga-
das a construir el significado de su sexualidad, insiste Dio Bleichmar, en una
“ausencia de privacidad” que desdibuja los limites entre el deseo propio y el de
los otros (260). La “mirada viscosa” (Santos Febres, 2006, 55) aparece repetida-
mente entre las escritoras como la mas sutil “tecnologia” de apropiacion de los
cuerpos femeninos, cuyo espectro pasa por la seduccion, la violacion, el incesto
y la explotacidn, entre otros eventos que registran en la psique femenina la ame-
naza permanente y estructural de la violencia sexual. Tanto la violencia empirica
como la simbdlica constituyen, a juzgar por la prolifica representacion de estos
eventos en la narrativa de escritoras en el Caribe hispano, un eje fundamental de
la formacion de la subjetividad femenina.
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Contra el imperativo de la inocencia: Marvel Moreno y Rosario Ferré

El caracter violento del espectro de apropiaciones mediado por la mirada vigilan-
te es enfatizado por Marvel Moreno y Rosario Ferré en sus primeros volimenes
de cuentos, respectivamente: Algo tan feo en la vida de una seriora bien (1980)
y Papeles de Pandora, publicada por primera vez en 1978% Moreno y Ferré re-
gistran el recrudecimiento del control de los cuerpos y la sexualidad femenina
en medio de las aparentes transformaciones del rol social de las mujeres durante
la segunda mitad del siglo XX. “Autocritica” de Moreno’ y “Amalia” de Ferré
sintetizan tragicamente esta paradoja al otorgarle la voz en primera persona a
dos nifias huérfanas, cuya narracién culmina con su muerte inminente. El abuso
psiquico y sexual sufrido por las nifias subraya ademas la persistencia de la opre-
sion patriarcal en medio del tenso relevo del estamento colonial, cuyo andamiaje
ideologico y moral se resistia a ceder terreno pese a la aparente modernizacion
de las sociedades caribefias.

“La playa es el tinico lugar donde no tengo miedo” (69) empieza diciendo la
pequefia narradora de “Autocritica”, mientras camina por la arena, dudando de
si debe descalzarse y calculando el tiempo antes de que regrese su abuela para
soltarse un rato las trenzas y nadar desnuda. “El miedo empezo6 con los cuadros
[...], corazones alfilereados y hombres ardiendo entre diablos y llamas” (71),
sigue contando, en tanto que su conciencia infantil trata de ordenar los sucesos
que la han llevado al panico: la muerte de la madre y la mudanza a casa de la
abuela; las caminatas por la playa, los juegos, risas y lecturas con el padre que, a
su partida, ve reemplazados por reglas, rezos y ese universo de figuras martiriza-
das que la miran desde las paredes; la partida de la hermana, tras ser descubierta
con su novio; y, sobre todo, el acoso de la abuela, su insistencia en “salvar mi
inocencia” ante la sospecha de que la nifia fuese testigo de las relaciones de la
hermana, Alicia (73).

La nifa, que ha vivido su alegria, no puede entender los actos de Alicia como
transgresion. El choque entre la libertad aprendida de su padre y las prohibicio-

4 Para un analisis de las coincidencias en estas colecciones véase Celis (2010).

Segtin explica Jacques Gilard (1997), el cuento, escrito en 1977, era parte de la coleccion Algo tan feo en la
vida de una sefiora bien (1980) pero fue censurado por la Editorial Pluma debido a sus connotaciones politicas,
explicitas en la dedicatoria a Carlos Franqui. Aunque publicado de manera independiente en el suplemento lite-
rario de El Tiempo en 1981 y en la edicion en francés del libro en 1983, solo hasta la version italiana, en 1997,
recuper6 su lugar en el volumen, el tercero, segiin reaparece en la edicion de sus Cuentos completos (2001)
consultada para este articulo.

W
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nes de la abuela se articula en el temblor de su cuerpo cada vez que es obligada
a arrodillarse ante los cuadros para que “confiese” lo que vio. Una amalgama
de culpa por el dolor que la abuela dice sentir ante la “traicion” de que la nifia
no delatase a su hermana y, sobre todo, el miedo a la soledad, a perder el inico
afecto que le queda, la llevan finalmente a decirle lo que quiere escuchar. La
abuela declara entonces que la nifia, contaminada irremediablemente, ha perdido
su inocencia. Una vez mas, su cuerpo registra el peso de la sentencia: “senti asco,
un asco que me produjo bascas” (83). De vuelta en la escena inicial en la playa,
la pequena trata de olvidar la traicion contra Alicia y contra si misma que siente
haber cometido para complacer a la abuela. Intenta ademas borrar la confusion
por la pérdida de ese algo tan incierto y remoto adjudicado y arrebatado por la
misma.

En su exploracion de la voz narrativa adolescente en escritoras contemporaneas,
Renée R. Curry (1998) denuncia la desconfianza de las autoras hacia el imperati-
vo de la “inocencia”, fantasia cultural que demanda de nifias, jovenes y mujeres
“ser intachables, impecables, virtuosas, libres de mancha, puras de corazon, irre-
prochables, irrecusables, libres de culpa, castas, inocentes, inofensivas, simples,
ingenuas, insofisticadas, candidas, ignorantes y libres de responsabilidad” [“to
be blameless, faultless, virtuous, spotless, pure of heart, irreproachable, unim-
peachable, inculpable, chaste, guiltless, guileless, harmless, simple, naive, unso-
phisticated, artless, unknowledgeable and free from responsibility”] (96, version
mia). Moreno resalta la congruencia del mito de la inocencia con el tabu de la
“pureza” de origen judeocristiano, que como sefiala Helena Aratjo (1989), se
interpone en la relacion de la nifia con su cuerpo y su conciencia, convirtiendo
“la exploracion o el reconocimiento del cuerpo en un ritual degradante” y redu-
ciendo cualquier asomo de sensualidad al reino de la perversion, el pecado y la
culpa (99).

El desamparo de la protagonista de Moreno subraya el sustrato psicoemotivo
que conduce a las nifas a aceptar este, entre otros mitos sobre su subjetividad:
el condicionamiento del afecto, entre otras de sus necesidades, a la aprobacion
de su comportamiento por ese otro con el poder para legitimar su identidad. Este
es a su vez el correlato de otro de los grandes mitos sobre las mujeres: el de la
innata dependencia material y afectiva de los otros. [rdnicamente ese otro, u otra
en el caso de esta abuela patriarcal, es la fuente tanto del descubrimiento de su
sexualidad como de la valoracion negativa de la misma. Las nifias de Moreno,
al igual que variedad de las protagonistas infantiles de escritoras latinoamerica-
nas y caribefias, tienden a conocer el deseo no solo en los ojos de los otros sino
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en boca de quienes lo nombran para sancionarlo: madres, abuelas, sacerdotes y
monjas se yerguen como inquisidores de un deseo que proyectan y exacerban,
marcando la eventual emergencia del erotismo en las nifias o puberes con la
verglienza y el desprecio por sus propios cuerpos. El cuento de Moreno sugiere
ademas que también la “inocencia” es una proyeccion sembrada en el lenguaje
adulto de la sexualidad, y el negativo de la atribucion de la “provocacion” a las
nifas erotizadas o las “Lolitas”. Las nifias saben lo que saben e ignoran su con-
dicion de “inocentes” hasta que se anuncia y juzga el evento que las desposee de
ese rasgo constitutivo de su primaria subjetividad. El silenciamiento del deseo
requerido y vigilado por el fetiche constituye una tecnologia de control tanto
de la sexualidad como del acceso al lenguaje necesario para nombrarse como
sujetos. El sacrificio de la subjetividad de la nifia en nombre de la inocencia es
dramaticamente acentuado al final de “Autocritica”, cuando al ver alejarse su
pelota en el mar, la protagonista decide seguirla y dejarse llevar por la corriente
hacia el olvido y la muerte.

La historia de “Amalia” se narra también desde el momento de la muerte inmi-
nente de la protagonista, retornando a la cadena de eventos que la han conducido
a la misma. La narradora del cuento de Ferré sufre de una curiosa enfermedad
genética: su piel, demasiado transparente, no le permite exponerse al sol, bajo el
cual suda “como si fuera una vejiga y no una nifa y la estuvieran exprimiendo”
(65). La nina es encerrada y vigilada por las empleadas domésticas, pero se em-
pefia en buscar el sol para saber qué pasara si sigue sudando. Mientras se recupe-
ra de una de sus fugas al patio, el hermano de su madre le regala una mufieca de
cera, con la que se identifica de inmediato porque, como ella, se derrite. Amalia
bautiza a la mufieca con su nombre y, al morir la madre, le cambia el vestido de
novia por uno de luto, empezando la cadena de proyecciones y transferencias que
caracteriza su relacion con la muieca.

La nifia queda entonces en manos del tio, un militar del que desconfia de inme-
diato, quien trae a vivir a la casa a tres muchachas que prostituye entre los gene-
rales del ejército local y estadounidense. El hombre le regala otras tres muiecas,
que la nifia nombra como las muchachas, Adela, Maria y Leonor, y con las cuales
reproduce en sus juegos el orden doméstico, aislandolas en los diferentes niveles
de su casa de mufiecas. En el acto de bautizar a las mufiecas y en su imitacion del
movimiento doméstico, la nifia capta y expresa la condicion de objetos que ella'y
las otras ocupan en el reino patriarcal del tio. Su “especulacién” con los cuerpos
de estas mujeres —transformados en objeto de uso, intercambio y consumo— dra-
matiza el proceso de “devenir mercancia” que Luce Irigaray (2009) denuncia
como condicién del “devenir mujer normal” en las sociedades patriarcales (169-
171).
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Si bien las muiiecas son el obvio emblema de la ausencia de desarrollo y la caren-
cia de voz propia que este proceso acarrea, en el cuento se convierten ademas en
el vehiculo de un performance subversivo de su identidad (Butler, 1999) que per-
mite a la nifa resistir la apropiacion de su cuerpo por parte de otros. Los juegos
con sus muiflecas son, en principio, una parodia triste del mundo que la rodea y la
sublimacién de las ansiedades despertadas por la muerte de la madre y la stbita
invasion de su hogar. Aunque incapaz de articular verbalmente las fuerzas que
la constrifien, la nifia expresa la conciencia de su posicion, y la resiste, al situar
y mover estratégicamente a las mufiecas. “Amalia”, dice la protagonista, es una
muiieca distinta, envidiada por las otras, la tnica de cera y no de plastico y la
unica que puede moverse entre todos los niveles de la casa. La proyeccion de si
sobre la mufieca constituye la expresion de un saber no racional, de su deseo de
agencia y de su inconformidad con el orden del tio, que canaliza por medio del
dominio de “Amalia” sobre las otras mufecas-mujeres. La mufieca es ademas la
unica amiga de la nifia, un “t0” al que regafia y atribuye sus propios sufrimientos,
ademas de la tercera persona que encarnara eventualmente su deseo y su rabia.

Tras algun tiempo de observar el movimiento orquestado por el tio, una noche
las muchachas llevan a la nifa al salon y la sientan en sus piernas en una especie
de ritual de iniciacion. Desde entonces, es la pequeia quien abre la puerta a los
clientes, sorprendidos por su edad, su blanco vestido y sus rizos. El despertar
sexual de la nifia se concreta en sus interacciones con Gabriel, el chofer negro
del tio, del cual, segin Amalia, todas las muchachas estdn enamoradas porque
canta y baila con ellas en la cocina. La nifia hace de Gabriel su compafiero en
los juegos con las mufiecas, hasta que un dia el hombre la abraza y “Amalia” se
enloquece: “se atrevid a coger a Amalia entre los brazos y yo que no quiero for-
cejeando para quitarsela [...] hasta que Amalia ayayayay empezd a enloquecer
rompiendo todas las leyes [...] y después huyendo Amalia chillando como una
loca como una verdadera furia” (74). La escena es ambivalente no solo porque
la nifia habla en tercera persona sin precisar si es ella o la muiieca la abrazada,
sino también porque el contacto forzado por Gabriel detona su rebelion contra el
dominio del tio. Para entonces, la nifia ha sido sistematicamente inducida al de-
seo por las miradas de los clientes y la actividad sexual de la que ha sido testigo.
El plan tras esta induccion se hace evidente poco después, cuando al cumplir sus
doce afos, el tio le promete un regalo a cambio de hacer la primera comunion.
La nifia cree que Amalia no esta feliz porque quiere quitarse el luto, de modo
que decide pedirle al tio “un novio para Amalia”. Tomando la solicitud de la nifia
como signo de su maduracion sexual, el tio le regala un mufieco rubio y vestido
de militar, ante el cual la nifia siente un terror instintivo. Cuando, al regreso de
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la primera comunidn, el tio la sienta en sus piernas, Amalia dice no necesitar
palabras para entender lo que ya se estaba esperando, y piensa que a su madre
debe haberle pasado lo mismo. Se revela asi que el tio es el padre de la nifia, con
quien planea perpetuar sus relaciones incestuosas. Ante la reticencia de la nifia a
sus requisiciones, el hombre pone una mano “sobre mi pequefia teta izquierda” y
le quita el paraguas para intimidarla con el sol (75).

Entonces “Amalia” decide vengarse, pues “desde que Gabriel te cant6 te pusiste
atrevida y desvergonzada, desde entonces fuiste libre, sabias lo que querias y nada
que tu quisieras se te hubiese podido impedir” (77). Amalia empieza también a
azuzar a las otras mujeres en contra del tio, cuyo mufieco rubio pinta de negro y
mete en su caja abrazado con “Amalia”. El gesto es leido inequivocamente por el
tio, quien la acusa de tener la cara “inocente” de su madre, aunque en realidad es
“una puta” y la deja afuera en el patio como castigo. Desde la ventana, la nifia ve
como Gabriel y las mujeres matan al tio, pero Gabriel no la deja entrar a la casa,
de modo que Amalia se acuesta en el cemento con su mufieca para ver finalmente
qué pasa cuando ardan bajo el sol. Con esta escena se abre y termina el cuento:

Ahora empiezo a acunar entre los brazos esta masa repugnante
que eras tu, Amalia, y era también yo, juntas éramos las dos una
sola, esperando el dia en que nos dejarian encerradas en este
patio [...] porque ya estoy sudando, porque ahora puedo sudar

[...]. (61)

Y ahora vuelvo la cara hacia arriba y me sonrio porque ahora
voy a saber lo que pasa, ahora si que voy a saber como es. (80)

El cuerpo ardiendo y la sonrisa de la nifia remiten a los usos de lo grotesco atri-
buidos por Mary Russo (1997) a mujeres, artistas y escritoras que, al escenifi-
car sus “excesos”’, claman espacio y visibilidad para los cuerpos “inapropiados”
cuya desviacion intencional subvierte los modelos de género instituidos sobre la
regulacion del cuerpo (322-331). Ferré se vale de lo abyecto —masas derritién-
dose, la nifia-vejiga, los sudores incontrolables— para situar su denuncia de la
violencia patriarcal y, al mismo tiempo, el caracter transgresor del cuerpo de la
nifia que resiste la apropiacion de su sexualidad por ese poder, aun al precio de
quemarse viva.

La muerte de las nifias, denuncia emblematica de la “pérdida de si” que caracteri-
za la emergencia del erotismo propio en el contexto de la imposicion de la mirada
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y del deseo adulto, asume en estos cuentos una funcion liberadora, mediada por
un reencuentro con la naturaleza. La nifia de “Autocritica” rechaza y escapa del
orden aniquilante de la abuela a través del retorno al mar, al agua como simbolo
del vientre materno, gesto reiterado en ese volverse liquido al contacto con el sol
de Amalia. La encrucijada del deseo femenino ante el requisito de “exponer” su
cuerpo al deseo de dominio mediado por la sexualidad, es retomada por Mayra
Santos Febres en el contexto urbano contemporaneo.

Cuerpos de consumo: “Hebra rota” y “Nightstand” de Mayra Santos Febres
(1966)

En Pez de vidrio (1996), Mayra Santos Febres desarrolla historias de adolescen-
tes y mujeres “modernas” que deambulan por las ciudades, entre las cuales el
conflicto alrededor de sus cuerpos encuentra como manifestaciones emblema-
ticas la obsesion con la “belleza” y la construccion social del cuerpo ya no solo
como objeto de apropiacion e intercambio sino como objeto de consumo. Narra-
das desde la perspectiva de una muchacha negra que espera turno en el “Beauty”,
las primeras lineas de “Hebra rota” sintetizan la gama de emociones, significados
y valores que la nifia asocia al alisado y tinturado de su cabello: “Una nifia y un
padre y un suefio y una memoria rota como una nariz a los diez afios con aliento a
alcohol encima. Hay dias en que una tiene que salir lacia a la calle para olvidar...
con ufas de acrilico y bondo en la cara como un carro con pintura fresca” (65).
El cuento vincula los ideales culturales de belleza y femineidad con enclaves psi-
quicos fundamentales en la formacion de las identidades femeninas, acentuando
su complicidad con variados marcadores de la diferencia: clase, raza u origen ét-
nico y estilos de vida, ademas de las representaciones comerciales que dominan
la cultura visual contemporanea y cuyo imperio de rubias y delgadas, como sefa-
la Angela McRobbie (2000), es el correlato de una serie de exclusiones violentas
y cotidianas de los cuerpos no blancos, no heterosexuales y no “correctos” (193).

Santos Febres denuncia la coexistencia de la violencia simbdlica, a menudo au-
toinfligida por las adolescentes y mujeres sobre sus cuerpos para adecuarse a
los ideales dominantes de femineidad, con formas mas crudas y ancestrales de
violencia patriarcal. Las clientas del “Beauty” exhiben el continuum de estas
violencias en las narices “rotas” —las narices anchas asociadas con las mujeres
negras y/o rotas a golpes por sus maridos— que la nifia interpreta como resulta-
do de su negritud y fealdad. Yetsaida se ha estrenado para la aceptacion de esa
violencia en casa con “una madre harta” que le pega mientras intenta desenredar
su pelo, y con un padre alcohdlico que las golpea a ambas. En este contexto, la
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persecucion de la “belleza” funciona como respuesta no solo a unos parametros
de femineidad, sino a la vision disminuida que la muchacha ha incorporado sobre
su diferencia racial, de la que dan cuenta tanto el color de su piel como la textura
de su cabello: “las pasas”. El cuento inscribe, a su vez, esa escena tan cotidiana
en las sociedades caribefias, donde el alisado del cabello, entre otras practicas
de “blanqueamiento”, siguen siendo un fuerte componente de la cultura popular.

En “Nightstand”, Mayra Santos Febres denuncia los efectos de la cultura de con-
sumo y los ideales individualistas neoliberales en la subjetividad de las adoles-
centes contemporaneas. Santos Febres ahonda con ironia en el “poder” que deri-
van de su asimilacion a los modelos estéticos imperantes y del uso de sus cuerpos
y sexualidad en la carrera por el “éxito”. La narracion se inicia observando a la
protagonista, Stephanie, caminar en direccion a un bar:

Alla va, oronda la nifia, oronda y cansada de sus senos y de sus
nalgas. Como las habia bailoteado aquella noche, como las ha-
bia pareado para arriba y para abajo por las calles de San Juan,
con sus tacos nuevos y su pelo nuevo, con sus 0jos nuevos y
SuU sexo nuevecito y oloroso a cosa chata, playera, de cerda de
sal. Como se habia reido encontrandose en las vitrinas doble y
triplemente repetida... Cémo la miraban los chicos sanjuaneros;
coémo sabia que volverian a sus casas a hacérsela en su nombre.
(13)

Santos Febres explora el motivo del exhibicionismo, recurrente a lo largo de
su obra, donde la cultura caribefia aparece como “mirona”, celebratoria de los
lenguajes, la exposicion y las transacciones con el cuerpo y la sensualidad, si
bien presta a sancionar y castigar el derecho de las mujeres a mirar, desear y
asumir agencia sobre su sexualidad. Refutando la naturalizada distincion entre
el exhibicionismo como atributo femenino y el voyeurismo como masculino,
Emilce Dio Bleichmar denuncia esta distincidon como otra de las consecuencias
de la construccion cultural de la sexualidad bajo la economia patriarcal del de-
seo. Las nifias, plantea la autora, “‘cuanto mas lindas y graciosas, mas hacen suyo
este codigo masculino-voyeuristico/femenino-exhibicionista ya que ‘provocan’
la mirada, prolongando indefinidamente un patron de interaccion temprano que
es el ‘llamar la atencién’ como forma de contacto y comunicacion interpersonal”
(376). El exhibicionismo de las mujeres, insiste Dio Bleichmar, es “un impera-
tivo de lo que se ha teorizado como su verdadera femineidad: ‘ser objeto cau-
sa de deseo’, el puerto de llegada de su largo proceso de sexuacion™ (384). La
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protagonista de “Nightstand” ilustra este patron psiquico-social, al subrayar la
dependencia entre la apreciacion propia de su cuerpo y un entorno sociocultural
que la hace objeto, complice y adicta a las miradas.

Stephanie revela ademas la persistencia de la disociacion entre el cuerpo y el yo
de la adolescente, asi como las limitaciones y las complicadas avenidas por las
que continua manifestandose el deseo femenino en su version normativa: desear
ser deseadas. Infatuada por el poder que su belleza le adjudica sobre las miradas
de los otros y sobre la consecucion del hombre que habra de cumplir con sus
deseos de ascenso econémico y social, Stephanie construye su cuerpo como ob-
jeto de consumo. Una vez en el bar, la muchachita cruza y descruza sus piernas,
seductora, con “sed y hambre de justicia”, a la espera de “un trago [...] una boca
seductora al otro lado de su trago, un seductor bolsillo con muchos Franklins
que le paguen el trago y, colmo de la seduccion, dentro del bolsillo, un seductor
llavero con tres llaves prodigiosas” (13) —la llave de un apartamento en el viejo
San Juan, la de una oficina propia y la de un Volvo—. El relato pone de relieve
la reconfiguracion del deseo y la sexualidad femenina forzada por la interrela-
cion de placeres erdticos, practicas sexuales y el deseo de consumo y mercancias
entre las mujeres contemporaneas, ese complejo entramado que en su estudio
del deseo adolescente en el Caribe, Debra Curtis (2009) denomina “commodi-
ty erotics™: el erotismo mercantilizado. A diferencia de las protagonistas de las
historias anteriores, las adolescentes contemporaneas no sufren la prohibicion
de su deseo sino su incitacion, y su supeditacion a la satisfaccion de “deseos”
producidos por nuevas politicas del cuerpo, en el contexto de un poder que ha
modificado sus codigos morales y sus modelos de subjetividad para ajustarlos al
imperativo neoliberal, haciendo de los cuerpos femeninos ya no s6lo objetos de
intercambio patriarcal sino de consumo masivo y autoconsumo.

A lo largo del recorrido esbozado, las nifias literarias caribefias exponen como
columna vertebral del proceso de formacion de la subjetividad e identidad fe-
meninas, la tensa coexistencia entre el cuerpo vivido —escenario y aliado del
deseo— y el “cuerpo apropiado” por una economia patriarcal que contintia cir-
cunscribiendo el deseo femenino al deseo de ser deseadas, al amparo de formas
recicladas del gran mito de la dependencia de las mujeres, la afectiva y social
aun, si ya fue superada la econdmica. De este modo, las escritoras exponen las
contradicciones que circunscriben los cuerpos femeninos en la cultura caribe-
fia, revelando la violencia simbolica y empirica que, en hogares y comunidades,
desde las leyes hasta en las aplicaciones del discurso “cientifico” y por medio de
practicas grabadas en el imaginario popular, continua supeditando a los intereses
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hetero-patriarcales la “autonomia eroética” de sus mujeres (Alexander, 1997). Su
tendencia a exponer el cuerpo y a “hacer publico lo pubico”, desenmascarando
el caracter patriarcal del poder social (Sheller, 2008, 357), hermana a las escri-
toras hispanas con el proyecto ético y estético de autoras del Caribe plurilingiie
como la antiguana Jamaica Kincaid, la guadalupense Maryse Cond¢, la haitiana
Edwidge Danticat y la trinitaria Shani Mootoo. Los escenarios han cambiado, las
tecnologias de inscripcion del género se han sofisticado y los modelos adaptado
a los nuevos tiempos, pero el problema persiste, al punto que puede afirmarse,
robandome la historica frase de Virginia Woolf, que el gran reto heredado a las
mujeres del presente siglo es el de hacerse, ya no solo de un cuarto propio, sino
de “un cuerpo propio”.
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Resumen

El poder hegemonico ejercido por diferen-
tes agentes de las artes plasticas y visua-
les de la region Caribe ha invisibilizado o
maquillado el verdadero aporte realizado
por mujeres. Sin embargo, las artistas de
esta orilla del mundo aprehenden de mu-
jeres feministas y artistas de otros lugares,
en la medida en que sus practicas artisticas
se vuelven personales y politicas a la vez.
Desmantelando el término de lo femenino,
vislumbramos algunos caminos que nos
pueden conducir, en primera instancia, a
la instauracion de una perspectiva de gé-
nero en las préacticas artisticas del Caribe
colombiano y, en segunda instancia, a de-
velar practicas excluyentes manifestadas a
través de obras de arte dicientes de su con-
dicién en este contexto hostil. Las practicas
artisticas bajo la perspectiva de género en
el Caribe colombiano iran situando en un
papel protagénico a la mujer artista en los
diferentes campos de actuacion (la historia,
la critica, la teoria, la curaduria y el merca-
do del arte).

Palabras clave
Arte del Caribe colombiano, género y arte,

movimiento social en las artes, mujer artis-
ta, practicas artisticas feministas.

Abstract

The hegemonic power practiced by
different actors in the visual arts of the
Caribbean region has camouflaged
and invisibilized the true contribution
done by women. However, women
artists of this shore learn from femi-
nist and artist women of other terri-
tories, and their artistic practices be-
come personal and political at once.
Dismantling the term of the ‘feminine’
we glimpse some paths that can lead
us, first of all, to the establishment of
a gender perspective in artistic prac-
tices of Colombian Caribbean Art
and, secondly, to reveal exclusionary
practices, expressed through works
of art showing their condition in this
hostile environment. Artistic practices
with a gender perspective in this re-
gion Colombian Caribbean will put in
a leading role the female artists, in
the different art fields of action (histo-
ry, criticism, theory, curator practices
and art market).

Keywords
Colombian Caribbean Art, Female

Artist, Feminist Art Practices, Gender
and Art, Social Art Movement.
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