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Introduccion de la traductora

No existe unanimidad respecto a la autoria de esta leyenda, y tampoco se cono-
cen muchos datos biograficos de la que se asume como la autora mas probable,
de esta, la primera obra historica escrita sobre Antigua y Barbuda. La hipdtesis
mas extendida atribuye el texto a la sefiora Lanaghan, una mujer oriunda de
Cork, Irlanda, casada con un tal Dr. John Lanaghan, quien ejercia en la isla
cariberia de Antigua, y que tal y como ella misma expresa en el preambulo, habia
residido largas temporadas alli antes y después de la abolicion de la esclavitud
el I de agosto de 1834. La obra consta de dos volumenes y en ella se retratan los
primeros doscientos anos de historia antiguana desde la colonizacion britanica,
intercalando material testimonial, legendario-ficticio, cientifico, asi como docu-
mentos oficiales de la época. En el primer volumen se abordan los inicios de la
colonizacion britanica, con especial énfasis en la contribucion de varias familias
aristocrdticas al desarrollo de los sistemas legales, administrativos y agricolas
de la isla. El segundo volumen comienza explovando distintos aspectos sociales
de la realidad interracial en este territorio (pueblos indigenas caribe, poblacion
esclava negra, plantocracia britanica) y termina con tres capitulos dedicados a
la flora y fauna.

La leyenda de Zulmiera reune todos los ingredientes de una tragedia isabelina:
intrigas palaciegas, traiciones, matanzas, pasiones fatales... eso si, entrevera-
dos estos de paisaje, historia y sociedad del Caribe colonial. Este es el relato,
por un lado, de los aciagos amores entre Zulmiera, la bella esclava caribe, don-
cella de la hija del gobernador de Antigua (quien fuera amigo intimo de Oliver
Cromwell), y de Ralph Merefield, un joven apuesto inglés, fiel seguidor del rey
Carlos I de Inglaterra. Por otro lado, es también la doble cronica de un exter-
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minio anunciado —el del ya diezmado pueblo caribe de Zulmiera, a manos de
las tropas del gobernador— y de una potencial reina traicionada por su propio
pueblo”.

El sol se hundia deprisa al oeste, pero sus rayos menguantes no hacian sino pro-
yectar una gama de tonalidades cromaticas atin, si cabe mas intensa, sobre cada
objeto, cuando una comitiva formada por tres personas surgié de unos pequefios
matorrales y se detuvo en lo alto de una loma saliente.

Al frente de la comitiva iba un hombre que con toda probabilidad rondaba ya
la afieja edad de los cincuenta; pero su mirada aguilefia, su porte inquebranta-
ble, hablaban de lo bien que le sentaban los afios. Era lo que se podria decir un
hombre apuesto; sin embargo, cierta mueca de desdén en el labio superior, asi
como cierta expresion de indiferencia despectiva, si bien aparentemente conte-
nida, planeaba sobre su inquietante mirada color avellana, por no hablar de una
frente surcada de profundas lineas, y henchida de pasiones hibernadas, que no
mas esperaban el momento preciso para pasar a la accion. Todo esto mermaba
en cierta medida lo que en todo caso representaba el amable retrato de su fi-
sonomia. Eso si, también vetaba eficazmente cualquier intento de familiaridad.
Una cicatriz profunda y poco estética, efecto de un sablazo, que arrancaba de la
oreja derecha, atravesando la mandibula, perjudicaba aun mas su atractivo. Iba
ataviado con un traje de terciopelo negro del tejido mas fino, cuyo tono sombrio
quedaba parcialmente aliviado gracias a los cierres de diamantes, y a las hebillas
de las rodillas, de la misma costosa piedra. Por encima del jubon, hacia acto de
presencia un pequefio cuello del lindn mas fino; una Andrea Ferrara de funda
negra, con su empufiadura Basket Hilt, le pendia del flanco, y unas botas de piel
de ternera completaban su atuendo. Tal vestimenta, bien cefiida a su figura, real-
zaba la corpulenta, si bien perfecta simetria de su persona; aca y alla su cabello
castafio oscuro, rapado a la altura de las sienes, se veia salpicado por la insignia
gris de la vejez, el sombrero en punta tipico de su secta y de su época, delataban
su condicion real de amigo de Cromwell —la de ser el gobernador cabeza pelada!
de Antigua—.

La siguiente persona que aparecio en el claro era Bridget, la hermosa hija del
gobernador. Si alguna vez existi6 una personificacion de maximo encanto, esta
adquiria forma en Bridget. Con diecisiete afios apenas cumplidos, su fina pero
redondeada figura, asi como sus facciones dulces y atemperadas, eran la admira-
cion de quien la contemplaba, y acaparaban su atencion, al tiempo que daban la
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idea de una silfide encarnada. Su complexion era de una coloracion etérea, sobre
la que el poeta diria: “Por favor, llamenlo candor, no palidez”.

Ni la azucena lograria superarla en pureza de color, si bien con cada efluvio de
su candoroso corazon, las delicadas mejillas adquirian un tenue matiz rosaceo;
mientras que los pucheros que dibujaban los pequeios labios, con todo su rico
fulgor coralino, desautorizaban eficazmente toda suposicion de mala salud. Sus
rasgos mas sobresalientes eran: una nariz ligeramente aguilefa, una barbilla de
corte clasico, con hoyuelo incluido, una frente hermosa y despejada, en la que se
podia rastrear cada vena cerulea. Y mimetizandose con ellos destacaba la dulzu-
ra, la gracia femenina y ese algo inenarrable que constituye la auténtica belleza.
Pero sus ojos —aquellos ojos tiernos y hermosos— al contemplarlos con rego-
cijo cada vez que alzaba las largas pestafias, eran un compendio de sus rasgos
desprovistos de toda pretension de gustar; aquellos orbes liquidos compensarian
ampliamente por todo. Diafana como la avellana mas clara, cada mirada que se
desprendia de ellos hablaba de los sentimientos mas intimos de su alma, y ya
fuera que irradiaran compasion, o destellaran regocijo, igualmente revelaban la
bondad de su naturaleza.

Su padre, aun siendo puritano, no le negaba a su hija, no mas que a si mismo, el
uso de alglin que otro ornamento. Cefiida a su gracil cabeza, llevaba una banda de
perlas que se empefiaba en vano en contener los abundantes mechones castafios
de su suave y lustroso cabello, que al soltarse, flotaba ensortijado sobre sus hom-
bros. Los sofisticados y amplios pliegues de su vestido de raso gris perla se de-
rramaban hasta los pies, a cuya altura asomaban unas pequeias chinelas, y la faja
de perlas que rodeaba su esbelta cintura realzaba las admirables proporciones de
su figura. La rigida gorguera puritana de linon, en la que se podia contar cada uno
de sus pliegues, le parapetaba el cuello, y alrededor de su pequena y blanca gar-
ganta llevaba abrochada una gargantilla con sus gemas favoritas, no mas puras en
su tonalidad que su propia piel clara. Atada bajo su pequefia y redonda barbilla,
lucia una toca del mismo color que el vestido, con forro color rosa palido, que en
un arrebato de desenfado propio de su naturaleza, se la habia desatado para poder
disfrutar mas a gusto de los encantos del atardecer.

El personaje restante con el que se completaba el trio distaba mucho, en todos los
aspectos, de parecerse a los descritos anteriormente; y sin embargo, a pesar de
caminar varios pasos detrds de Bridget —a fin de marcar la diferencia de su ran-
g0, si bien lo suficientemente cerca como para participar en la conversacion— su
porte distinguido e imponente constituia igualmente un reclamo para la atencion
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y admiracion. El tono aceitunado de su tez, los ojos negros y grandes que encan-
dilaban con su luz, y el cabello negro azabache, trenzado y enroscado en varias
vueltas alrededor de la cabeza, daban a entender que no era del mismo pais, ni de
la misma raza que su sefiora. Sierva como era —esclava, en realidad— parecia na-
cida para mandar, y muy osada debia de ser la persona que soportara por segunda
vez el chispazo de su fulminante mirada. Moldeada con una hechura mas amplia
que la de Bridget, su silueta no dejaba de guardar unas proporciones sumamente
simétricas; por no hablar de unos brazos redondeados y unos dedos estilizados
que bien habrian servido de modelo a la Diosa de la Belleza: dicha hembra era
Zulmiera, la muchacha medio caribe.

La madre de Zulmiera era una mujer caribe muy hermosa, la cual, debido a aque-
lla particion deplorable de su pueblo llevada a cabo entre los ingleses (tras la
masacre de sus compafieros varones en San Cristobal durante el mandato de sir
Thomas Warner en dicha isla), pasé a formar parte de la propiedad de un joven
inglés, seguidor del hijo de sir Thomas Warner, en su posterior colonizacion de
Antigua. Xamba acompafid a su sefior en su nueva residencia, y alli le dio a luz a
una hija; pero murié poco después, y la pequeiia creci6 con la familia del gober-
nador. Tras la reduccién de Antigua a manos de sir George Ayscue, y la instau-
racion de un gobierno republicano, en sustitucion al del opositor a la soberania
de Cromwell, Zulmiera, quien rapidamente rezumaria feminidad absoluta, ante
las encarecidas suplicas de Bridget Everard, y hechizada esta con la elegancia no
instruida de la bella doncella india, fue ascendida a su acompafiante. Dicho sea
de paso, tal cargo no conto con el respaldo absoluto del gobernador. Vehemen-
te partidario de Cromwell, y rabioso opositor del partido monéarquico y de sus
secuaces, era de la opinién que la muchacha habia mamado demasiado tiempo
de los principios de aquella gente como para llegar a ser fiel servidora de la hija
de un republicano. Pero Bridget era su unica descendencia: una muchacha sin
madre, y con todo lo severo e intransigente que era con los demas, sus nervios de
acero cedian ante las caricias juguetonas de su hija.

Sin embargo, habia otro motivo, si cabe mas profundo, de objecion a Zulmiera.
A medida que fue conociendo mejor a la joven india, se percat6 de que era dema-
siado altiva para poder congeniar con su propia arrogancia. Demasiado engreida
y olvidadiza de su verdadero rango como sierva, y al parecer convencida de que,
puesto que servia a la sefiorita, ella era de hecho igual, no superior, a ella.

Lo cierto era que Zulmiera albergaba muy vivo este sentimiento. Se consideraba
descendiente (por parte de madre) de un largo linaje de caciques: de aquellos

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HispaNoAMERICA * ISSN 1794-8290 ¢ No. 17 ¢ Exero-Junio 2013 « 153 - 176
BARRANQUILLA - CARTAGENA DE INDIAS, COLOMBIA



Rosava Herrero-Martiv'-=— 157

que habian gobernado aquellas tierras y que habian recibido de sus morenos
subditos un tributo que ya habrian querido para si los monarcas de naciones mas
civilizadas.

Siendo esta la imagen que trascendia de Zulmiera, no era de extraiar que el go-
bernador no se fiara de ella. Tampoco la muchacha ignoraba lo que este pensaba;
de manera que sus sentimientos de animadversion eran mutuos. Ella sabia que ¢l
la odiaba, y ¢l sentia que ella, dentro de su corazon, lo despreciaba. Sin embargo,
Zulmiera adoraba a Bridget —pues /quién no habria de adorar a aquella muchacha
rubia y gentil?—, de hecho, la adoraba con una intensidad fervorosa desconocida
entre los habitantes de climas mas frios... y por ella habria sido capaz de derramar
la mejor sangre de su corazon. Ni qué decir tiene que para Zulmiera el amor y el
odio eran pasiones totalmente absorbentes. Pero habia alguien mas que ocupaba
el primer lugar en el corazoén de Zulmiera... alguien que era para la joven medio
india y medio instruida su “idolatrado dios”.

Pero volvamos tras los pasos del trio. Habiéndose alejado del escondite de los
matorrales, la comitiva se detuvo en pleno, y haciendo cada cual acopio de dife-
rentes sentimientos, se dispusieron a contemplar el paisaje que se extendia ante
ellos. La ligera pendiente de la cima donde se encontraban habia sido despejada
y estaba ahora plantada de tabaco, cuyas extensas hojas verdes y delicadas flores
como trompetas atraian la atencion de numerosos y magnificos insectos. La plan-
tacion llegaba hasta el final de un bosquecillo silvestre, donde crecian matorrales
autoctonos y maleza junto a arboles mds altos, formando una espesura practi-
camente impermeable. Mas alla de este bosquecillo, las aguas de un hermoso
arroyo que corria tierra adentro durante un corto trecho brillaban como el oro
bajo los rayos del sol poniente. A cada lado se alzaban lomas onduladas rodeadas
de infinidad de diminutas plantaciones, pertenecientes a algunos de los primeros
pobladores. Més allé atin se extendia el ancho mar con sus olas interminables en
calma chicha, excepto en una parte, donde una larga dorsal de saliente rocoso las
hacia zozobrar y por ende emitir su bramido de enojo*.

En la base de la loma sobre la que se encontraban, tenia su recorrido serpenteante
un camino de herradura que se bifurcaba en dos direcciones: uno atravesaba la
populosa villa de Falmouth, el otro se extendia hacia las orillas del hermoso puer-
to’, donde algunos afanosos pobladores cultivaban los campos colindantes. Por
este camino se pudo ver a un jinete solitario avanzando lentamente en direccion
al puerto. Al llegar a la falda de la loma, até en corto las cabriolas de su corcel,
y dirigiendo la mirada hacia la comitiva, levantd su sombrero emplumado y se
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inclino hacia delante a modo de gracil reverencia. Los 0jos oscuros de Zulmiera
chispearon de regocijo, y como estaba parada detras del gobernador y de su hija,
pasandoles desapercibida, levant6é la mano para devolverle el saludo, mientras
que en ese preciso instante, un rubor de lo mas encendido le subié a Bridget por
las mejillas, llegandole el sonrojo incluso hasta la garganta. El jinete incliné de
nuevo la cabeza, y colocandose el sombrero, azuz6 las adornadas riendas y se
alejo a galope en la direccion seleccionada para su divertimento ecuestre.

Siguiendo con la mirada al emplumado extrafio hasta que este se perdid en el
bosquecillo intermedio, el gobernador se gird hacia su hija, y clavdndole una
penetrante mirada, exclamo: “Conque los designios del maligno resultan ser mas
evidentes de lo que eran. Pero 6yeme bien, Bridget”, y su mirada se tornd mas
severa y siniestra, al tiempo que la pupila se le dilataba con impetu incipiente,
y el labio altivo se torcia en un gesto de desprecio in crescendo, “6yeme bien,
Bridget, antes de verte apareada con uno de esa calafia, prefiero desollarte con
mis propias manos —ea, lo mismo que Jeft¢ maté a su hija, yo te mataré a ti—".
Muy perturbada y asustada, la muchacha se lanz6 al pecho de su padre, y entre
lagrimas y sollozos, balbucid: “Padre, mi querido padre. No piense asi. Raphe de
Merefield no es para mi; nunca me hablo sino con la mas estudiada cortesia, y lo
cierto es que rehllye, mas que procura, mi presencia”. “Estd bien, pues, sefiorita,
entonces mis sospechas son infundadas; el lobo no ha entrado en el redil a robar
un tierno corderito; pero vengo observandolo ultimamente deambulando por es-
tas tierras, y temia que mi hija fuera el blanco. Pero esctichame bien”, y de nuevo
se le encendid la mirada, y se le estremecio el labio, “ciertamente, conozco bien
a ese joven —vaya, mejor de lo que él me conoce a mi— puesto que su padre era
mi vecino y mi enemigo mas mortifero, y lo que es mas, jenemigo de Cromwell!
Fue €l quien asistio a ese tirano de Carlos Estuardo en su huida de Hampton
Court, y luego lo auxilio en su larga pugna por mantener posesion de una coro-
na que hacia tiempo estaba condenada a la ruina. jFue él quien le mendigo a su
hermano la financiacion de los perversos designios del bien asesinado tirano! Y
fue ¢l quien, en la batalla de Naseby, me dio este repugnante sello de reconoci-
miento”, dijo sefialando la cicatriz que le desfiguraba la mejilla. “Pero mira si
no termind en apuros. Vaya si lo hizo que cay6 como una hoja seca. Fijate bien,
al igual que se apretd los machos el dia de la batalla, yo también me apreté los
mios; y al igual que aniquil6 a sus enemigos a punta de espada, yo también con
mi fiel arma tendi en el suelo al insolente filisteo, de ahi no se levantara jamas.
Hazte una idea, pues, si es que puedes, de lo mucho que aprecio a tu caballero, a
ese que ha mamado leche tefiida de papismo —;0 no es verdad que esa mujer ba-
bilonica a la que llaman reina de Inglaterra lo cri6 desde la cuna y le ensefio todas
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sus brujerias?—. De haber mi honorable amigo y maestro, el protector, seguido mi
consejo, este joven traidor a la mancomunidad no se habria escapado jamas de
Inglaterra dispuesto a diseminar su veneno ponzofioso en el exterior. Cromwell
deberia haber aplastado el huevo antes de que incubara. Pero lo cierto es que soy
de sangre caliente e impaciente por no considerar que llegara el momento en el
que los rebeldes y los archirrebeldes se desvanezcan cuando la escarcha se derri-
ta ante el sol. Me ha llegado informacion de que la intencion de Cromwell es la
de enviar, en el curso de un par de meses, un escuadron contra Santo Domingo, y
mis instrucciones son las de supervisar que salga de esta isla una tropa adecuada-
mente alistada para unirse a la expedicion. Es mi decision que el sefiorito Raphe
de Merefield sea uno de los caballeros que preste sus servicios en este asunto;
una bala certera, o mejor alin, una estocada bien asestada del florete de un espa-
nol me puede librar de sus maquinaciones. Y si se niega a luchar bajo el pendon
de la mancomunidad, ciertamente constataré¢ que se le ha pegado la malignidad
de su padre y entonces mas me valdra, por el bien de Cromwell, ponerlo a buen
recaudo, no sea que tengamos otra revuelta cuando menos nos lo esperemos”.
Dicho lo cual, el gobernador avanzé unos pasos, y protegiéndose los ojos de los
rayos de sol que quedaban, ote6 unos instantes la escena que tenia delante.

Huelga decir lo que le pasé por la cabeza a Bridget durante la anterior conver-
sacion, sin embargo, los sentimientos que se agolparon en el corazon de la mu-
chacha caribe al oir las calumnias que se vertian sobre su amado eran violentos
y de varia indole. Odio, desprecio y venganza encendian su mirada, lanzando un
torrente de sangre caliente por sus venas, que al arribar desbocados a su cara,
tornaron el tono claro aceitunado en un exaltado carmesi. No obstante, estaba
tan acostumbrada a controlar sus sentimientos, que antes incluso de que su joven
seflora se recuperara lo suficiente como para dar comienzo a otro tema de con-
versacion, su compostura era la misma, la de un ser aparentemente calmo, las
manos cruzadas a la altura del pecho. Unicamente tenia los ojos més dilatados
y las mejillas ligeramente coloreadas. Aun asi nadie habria dicho que nada la
hubiera conmovido un 4pice.

Una exclamacion del gobernador, quien en los tiltimos minutos habia clavado su
mirada fijamente en una direccion, acapar6 la atencion de su hija, y, tocandole
suavemente el codo, le preguntd si se dirigia a ella. “Mira, Bridget”, replico
el padre, en tono aun desabrido, si bien no discorde, “fijate en ese bosquecillo
de ahi, ;no ves algo que se mueve?”. “No veo nada, querido padre”, contestd
la muchacha con su caracteristica dulzura, “no veo nada, excepto que el céfiro
suave se esta divirtiendo entre las jévenes hojas verdes, tocando su musica de
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hadas con ellas”. “jPobre ilusa! Pero deprisa, muchacha, alcanzame ese asom-
broso instrumento que me dio el lord general, que quiero echar un vistazo con
mas detenimiento a ese bosquecillo, me parece que alberga mas intrusos de los
que pensabamos. He oido hablar de los indios salvajes y sus fechorias”.

Soliviantada por sus comentarios, Zulmiera dio un paso al frente, y con voz agi-
tada que intentaba reprimir en vano, exclamo, “Ah, no, su Excellencia, ahi no
hay nada, aparte, como dice lady Bridget, del susurro del viento o los pajaritos
que van en busca de una enramada frondosa”. “jAtras, muchacha!”, le recriminé
feroz el gobernador, “vuelve a tu sitio; ;/se puede saber quién te ensefd a aventu-
rar comentarios? Me parece que tus sefiores caballeros deberian haberte dejado

mas claro cual es tu lugar”.

De nuevo la sangre se agolp6 en las mejillas y sienes de Zulmiera —de nuevo se
le encendid la mirada— pero una vez mas controld sus emociones; sin embargo,
con voz demasiado baja como para que percibiera el mensaje el oido de su com-
pafiero, exclamo: “Descansa hasta mafiana por la noche, hombre orgulloso, luego
ya te enteraras de quién gobierna aqui”.

En ese preciso instante, Bridget puso en la mano de su padre el recientemente
inventado telescopio. Alzdndolo ante sus ojos, fue observando con detenimien-
to toda la extension del bosquecillo; algo retirado, se divisaba el arroyo y mas
alejado atn, el océano; pero su mirada no dio con nada —nada, excepto el verdor
ondulante, o el ala de algiin ave marina fatigada en busca de su nido—. Despacio,
el gobernador fue desprendiéndose del instrumento, y una vez mas dirigié la
vista fijamente en aquella direccion. El sol se habia puesto hacia unos minutos, y
en cuanto diluyo por el oeste el tltimo de sus dorados rayos, dio media vuelta, y
seguido de las féminas, volvid a perderse entre los verdes matorrales.

Era una deliciosa y apacible noche antillana. La luna relucia con todo su es-
plendor, extendiendo un bafio de luz plateada por pastos y prados, tierras altas y
bosques. Ya hemos apuntado que las aguas del riachuelo rebosaban belleza, y las
olas del remoto océano, al irrumpir con mesurada cadencia en la playa, irradia-
ban musicalidad en el oido de quien escuchaba.

Una figura imponente, envuelta en una tinica oscura, se deslizaba por detras de
una cortina de limoneros y cafetos, y al llegar al claro, mir6 con cautela alrede-
dor. Como si estuviera convencido de que sus movimientos pasaban inadverti-
dos, la figura sali6é disparada hacia una magnifica arboleda, pero a un paso tan
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ligero, que apenas habria aplastado a la flor mas modesta. Al llegar al borde de la
arboleda, se pard, y posando un dedo sobre una pequeiia vihuela que llevaba de-
bajo de su amplia capa, tocd una sola nota. El crujir de las ramas y las hojas mas
jovenes indicaron que se habia oido la sefial, y cual resorte salié de su escondite
un hombre joven, exclamando: “jZulmiera!, jmi querida Zulmiera! jCuanto te
has demorado esta noche!”.

La luna atin alumbraba con luz clara y resplandeciente, exponiendo cada objeto
de manera nitida, y dejando plena constancia del pintoresco atuendo del vehe-
mente extrano. Su figura era delgada pero perfectamente constituida, mientras
que la piel clara y las mejillas encendidas revelaban su origen sajon. Sus ojos
eran de un azul sumamente claro, y sus mechones cobrizos se dividian en el
medio de su frente, cayéndole por los hombros, largos y abundantes como los
de una mujer. Un ligero bigote sombreaba su labio superior, ligeramente cur-
vado, dejando ver unos dientes impecables tanto en tamafio como en color. Su
vestimenta, confeccionada en ese soberbio estilo tan del gusto de los seguidores
de Carlos, consistia en un jubdn de tres pafos de terciopelo de color morado,
cortado y forrado con raso blanco, y ornamentado con elaborados bordados; el
cuello a la valona de finas randas y las prendas inferiores a juego con el jubon,
estaban rematadas en las rodillas con rosas de raso blanco y tachones de diaman-
tes. Amarrada al flanco por un cinturén bordado, llevaba una pequena espada
toledana, admirablemente templada con empufiadura de oro macizo y cubierta
de brillantes, y abrochado con un botoén de diamante y adornado con una pluma
blanca como la nieve, un sombrero flamenco de pelo de castor, que protegia sus
facciones un tanto anifiadas. La capa corta oscura, con forro de tafetdn blanco,
que llevaba puesta, y que arrojo a un lado al ver a Zulmiera, flotaba por detras
de su hombro derecho, dandole atin, si cabe, un mayor aire de gracil elegancia.

“Mi querida Zulmiera”, dijo el joven extrafio, sentandose sobre el tronco de un
arbol de grandes dimensiones que, habiendo sido arrancado por un huracén y
ligeramente cubierto por un poco de tierra aluvial, habia brotado alguna que otra
rama enfermiza, “mi querida Zulmiera, te he estado esperando tanto tiempo.
iTengo tanto que contarte! He estado observando cada una de las estrellas que
asomaban desde los cielos, he oido el estridente trino del sarapico mientras vola-
ba a su nido, pero no lograba escuchar tus ligeros pasos. Dime, querida, ;qué te
ha apartado de nuestro arbol de citas?”. “He estado hasta ahora mismo atendien-
do a mi sefiora”, replicé Zulmiera con tono irénico, poniendo fuerte énfasis en la
palabra ‘sefiora’, al tiempo que cierta mirada de desprecio transitaba sus expre-
sivos rasgos. “De lo contrario, qué duda cabe que me habria encontrado contigo
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hace tiempo. ;Donde, Raphe, abria de buscar descanso el ave de ala fatigada,
sino al lado de su estimado compaiiero? ;O por qué habria aquella flor blanca”,
dijo, apuntando a un jazmin de noche que crecia por alli cerca con toda su exu-
berancia silvestre y embriagaba el aire con perfume dulce e intenso, “;por qué
habria de apresurarse aquella flor blanca a abrir sus lindas hojas tan pronto como
se desvanece el dia, de no ser porque fuera al encuentro del tierno amor de esas
hermosas estrellas que parpadean sobre nosotros? Raphe, tu eres mi pareja, tus
ojos son mis estrellas, y en ellas leo mi destino”. A esta tierna, si bien fantasiosa
rapsodia, Raphe de Merefield no dio ninguna respuesta, pero si apret6 la hermosa
mano que descansaba en la suya. La medio caribe continud: “Pero no fueron es-
tas palabras, Raphe, las que me trajeron aqui tan tarde esta noche. Ven conmigo”.

Incomodo por tener que ser guiado por ella, Raphe sigui6 a Zulmiera. Salieron
del escondrijo donde habian estado sentados y caminaron hacia la explanada
ya mencionada. Pendiente arriba, por encima de las copas de los arboles, que
crecian profusamente, formando toda una barrera alrededor, los rayos de la luna
caian sobre el tejado de un edificio irregular pero espacioso. Se trataba de la casa
de la gobernacion. A través de un claro en el recinto boscoso se podia ver como
brillaba la Iuz de una candela desde una pequefia ventana batiente de vidrios en
forma de rombos, en un extremo de los frontones del edificio. “En esa habita-
cion”, dijo la romantica muchacha, dirigiendo la atencién de Raphe sobre ella,
“duerme alguien, a quien, después de ti, amo mas que a nada en este mundo, y a
pesar del desprecio y la dureza con la que me ha tratado su padre, ella ha de sery
sera salvada. Prométeme, Raphe, por el amor que me profesas, que protegeras a
lady Bridget igual que protegerias a una hermana. Los espiritus salvajes estaran
bien lejos antes de que se ponga y salga de nuevo el agradecido sol, o aquellas
lindas estrellas nos parpadeen, y si bien creo que cuidaran de los mios como cui-
darian de mi, aun asi, Raphe, quiero que estés preparado. Cuando todo termine
—cuando ti y yo— pero no hace falta que afiada nada mas, excepto que Bridget no
tendra que avergonzarse de amar a la despreciada y burlada Zulmiera”. Y dicho
lo cual, gir6 hacia atras su gracil cabeza con el aire de una Cleopatra, al tiempo
que un intenso carmin le cubria las mejillas, aumentando atin mas, si cabe, el
lustre de su mirada.

“;Qué quieres decir, Zulmiera?”, inquiri6 el joven caballero, tan pronto como
pudo hacerse escuchar, pues en su discurso esta habia pronunciado sus palabras
con tal rapidez, y de manera tan exaltada, que todos los intentos de €l por inte-
rrumpirla habian sido infructuosos. “;Qué quieres decir, mi querida Zulmiera?
(Por qué esta mirada fulminante, este aire agitado? ;Es porque ese puritano fari-
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seo, matarreyes, te llamo sierva, que estos suefios salvajes (pues no sé como de-
nominarlos si no) flotan por tu cabeza? No le hagas caso, querida; pronto seras mi
mujer, mi legitima esposa, y entonces veremos quién se atreve a llamarte sierva,
o a mofarse de tu origen. Que sepas que adoro cada uno de los mechones de esta
negra cabellera”, y la estrecho con ternura hacia él, “mas que todos los rizos y
las pieles claras de las jactadas hijas de Inglaterra. Pero cubrete bien con la capa,
y volvamos a nuestro escondite de antes, donde te contaré todos mis planes, ya
sabes”, dijo Raphe retomando el tema, cuando llegaron a su lugar de descanso
sobre el viejo arbol, “que después de la desafortunada batalla de Naseby, en cuya
sangria cayd mi valiente padre luchando por su legitimo soberano contra esos ca-
bezas peladas de orejas largas (ja cuya secta pertenece nuestro honorable gober-
nador!), mi enviudada madre, presa de un panico irrefrenable, huy6 de Inglaterra,
llevandome a mi con ella, que por entonces era un mocoso de unos catorce anos.
Nuestro primer refugio fue Holanda, donde la reina, de quien tengo el honor de
ser ahijado, habia buscado proteccion algin tiempo atras. Pero a mi madre no le
gustaban aquellas tierras, y habiendo recibido cartas del hermano de su esposo,
mi respetable tio, de quien conservo el nombre, en las que nos ofrecia asilo en
Antigua, tomo6 la determinacion de aceptar su amabilidad. Asi fue que me con-
verti en residente de esta isla. Durante mis frecuentes visitas a la casa de la gober-
nacion, cuando gobernaba alli la lealtad al rey, te conoci, mi querida Zulmiera.
Como bien sabras, creo, mi tio, que anteriormente fue mercader de la ciudad de
Londres, recibié en donacion, junto con sir Thomas Warner, un lote de tierra
situado en esta isla, el adjudicador del cual fue el martir Carlos. En una parte de
dicha tierra, el hermano del joven Phillip Warner est4 construyendo una nueva vi-
vienda, y cultivando los alrededores. Sera un lugar estupendo cuando esté termi-
nado, y Warner merece que asi sea, puesto que hizo una heroica defensa en 1651,
cuando el viejo Noll encomendod a sir George Ayscue que liquidara esta isla,
porque, en verdad, estaba del lado de su legitimo soberano. Pero siguiendo con
mi historia, que las valientes acciones de sir Warner desviaron de mi cabeza, en el
dia de hoy le confié a mi madre nuestro compromiso. Ha escuchado atentamente
la voz de su tinico y amado hijo, y estd preparada para recibirte como hija suya.
Mafana convocaré¢ al gobernador —si bien aborrezco su presencia, desde su som-
brero de alta alcurnia hasta sus grotescas canillas—y formalizaré mi proposicion.
Si da su consentimiento de buena gana, bien; de no ser asi, estoy seguro, querida,
de que no tendras miedo de dejar tu casa y tu proteccion a cambio del hogar y el
calor de quien te quiere como yo te quiero. Mantengo la esperanza de que nues-
tro propio rey Carlos (jDios lo tenga en su gloria!) derrote a sus enemigos y se
siente en el trono de sus padres; entonces visitaremos la vieja Inglaterra, y en mi
propia mansion paternal, no dudo, mi hermosa Zulmiera, que conseguiré que te
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olvides de tu isla natal y de tus salvajes suefios”. Dicho lo cual, con una mirada
de profundo afecto y con porte gallardo, alzé la mano de ella hacia sus labios.

“iAy, Raphe!”, dijo la muchacha agitada, al tiempo que su amante daba por con-
cluido su relato, el cual habia escuchado atentamente sin respirar; “jay, Raphe!
De haber sabido esto hace diez dias tan siquiera, cuanto me hubiera, pero cuanto
me hubiera ahorrado. Pero yo pensaba que tu madre nunca consentiria que la
sierva del gobernador se emparejara con su noble hijo, y mi propia naturaleza de
espiritu elevado, azuzada como ha sido por la burla sufrida, me ha conducido a
un hecho que, tal vez, me arrebate el caliz de la felicidad de los labios. Pero la
cosa es”’, murmurd, como si estuviera mas en comunion consigo misma que res-
pondiendo a su compatfiero, “pero la cosa es ser reina, y Raphe rey (lo prometie-
ron, de lo contrario yo nunca habria consentido). No hay vuelta atras, no llegados
a este punto”. Alzo la cabeza, y le lanz6 una mirada resuelta, pero al parecer me-
dio inconsciente, al joven muchacho, quien sorprendido por su comportamiento
y lenguaje, se quedd observandola con atencion. Finalmente, agitandole ligera-
mente la mano para captar su atencion, le preguntd una vez mas por la causa de
su extrema emocion. Al no recibir respuesta alguna de Zulmiera, cuyos grandes
0jos oscuros estaban aun clavados en su rostro, se alarm6 de veras y, en tono
ansioso, le suplic6 que no cogiera mas sereno, y se tomara el reposo que tanto pa-
recia necesitar, dentro del recinto de la casa de la gobernacion. Dejandose guiar
en dicha direccion, llegaron en silencio a los matorrales. Después de pedirle en
vano explicaciones, y de oirle aseverar una y otra vez que no estaba seriamente
indispuesta, Raphe de Merefield le dio las buenas noches. Al doblar la esquina
para alejarse, Zulmiera parecid recobrarse, y dando un largo respiro, exclamo,
“Mafiana, querido Raphe, mafnana lo sabras todo... hasta entonces, cuidate”.

Durante unos instantes tras la marcha del joven caballero, Zulmiera permanecio
de pie en la misma postura; y luego, presa de una excitacion repentina, volvio a
mirar gravemente a su alrededor, y al comprobar que todo estaba tranquilo, se
aventuro fuera de los limites de los arbustos, y volviendo sobre sus pasos, regreso
a un extremo del soto. Estaba a punto de hacer uso de la sefial acordada, cuan-
do de repente una oscura figura se acercd dando brincos sobre un promontorio
natural, formado por plantas y matorrales silvestres. Al instante se encontraba
delante de ella.

Con casi siete pies de altura, y su correspondiente anchura de hombros, el extra-
o parecia capaz de apostarselas a una docena de hombres de tamaio ordinario,
al tiempo que todo su aspecto parecia disefiado para aterrorizar a su interlocutor.
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Ataviado con una vestimenta confeccionada en pafio rojo oscuro, que inicamen-
te cubria su persona desde la cintura hasta las rodillas, el resto de su cuerpo esta-
ba pintado de un modo sumamente repulsivo. Un cinturén negro de cuero que le
cruzaba sus musculosos hombros sujetaba un enorme sable sin vaina, obtenido
sin duda en alglin saqueo predatorio, y cuya punta estaba roma y astillada con
ocasion de numerosos encontronazos, y que le colgaba del flanco o le golpeaba
inofensivamente las piernas desnudas. Su rostro, de rasgos naturalmente agrada-
bles, estaba desfigurado a causa de un maquillaje grotesco y de unas cicatrices
horribles, al tiempo que una larga cabellera negra, a la que se habian fijado pe-
quenas piezas de cobre, botones de laton, asi como penachos de plumas de loro,
flotaba a sus espaldas en vedejas enredadas, dandole un aire de vagabundo. Ata-
do alrededor del cuello por las mangas, a modo de capa, llevaba un viejo abrigo
de regimiento, al que se le habia cortado una parte del encaje, y que era otro de
sus espolios de guerra. Sobre el pecho reposaba una sarta de dientes humanos
—recuerdo silencioso, pero también melancoélico, de sus habitos— cuyo blanco
mortecino contrastaba vivamente con su piel oscura. El extrafio era Cuanaboa, el
temible cacique caribe.

Rindiéndole a Zulmiera su sencilla pleitesia, se dispuso a conversar recalcando
un tipo de dialecto barbaro: “el Boyez* acordd en reunirse cuando la gran estre-
1la”, dijo apuntando a la luna, “se alzara sobre la loma, y la lady prometiera obe-
diencia; pero ahora esta luciendo por encima de nuestras cabezas, y el encanto
puede romperse... ciertamente el arco puede estar curvado y la flecha avanzar
veloz en su camino, y sin embargo caer al piso bien lejos del blanco. Nos reuni-
mos esta noche, es verdad; pero la hora estipulada por el Boyez ya paso6 hace rato,
y ahora tal vez nuestro propdsito fracase y se nos escapen nuestros enemigos”.
“1Ay, no! Cuanaboa, no piense asi”, replico Zulmiera, “no haga caso de las pa-
labras indomables del viejo Boyez; ;piensa que a mi me importa lo que diga?”’.
“Si, mi lady, pero usted ha perdido la fe de sus padres, usted ha vivido demasiado
entre cristianos; pero eso no importa ahora, hablemos de nuestros planes. Yo mis-
mo y mis compafieros hemos acordados encabezar el asalto de aquella casa a esta
hora mafiana por la noche, y queremos que se encargue de extraer de sus armas
esas piedrecillas redondas que matan a tantos de los nuestros, y que no sabemos
como. Guacanagari se ha unido a mi con el doble de hombres”, dijo alzando la
mano bien abierta y estirando los dedos, “y con la canoa mas sofisticada que haya
vadeado jamas estos mares. Atraco con su partida justo cuando el sol tocaba las
aguas, un momento mal escogido por ¢él, pues son demasiados los 0jos ociosos
a esas horas. Espero, sin embargo, que nadie los viera, excepto sus hermanos
rojos, puesto que acecharon de arriba abajo la parte mas tupida del bosque, y
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ahora su canoa esta ahi varada, al resguardo de aquellas altas orillas, mientras
ellos descansan a salvo en la cueva’, asistidos por la vieja Quiba. Ahora bien, mi
lady, en cuanto los hombres blancos queden sometidos, y caigan a nuestra vera,
hipnotizados con nuestras flechas, y nos sirvan de sacrificio a Mayboya®, la con-
sideraremos a usted como nuestra reina...”

“Y a Raphe como a nuestro rey”, se apresurd a interrumpir Zulmiera. “Usted
me lo prometio, de lo contrario, yo nunca habria llegado a semejante acuerdo.
De haber conocido a Cuanaboa como lo he conocido esta noche, ni siquiera esa
propuesta de grandeza me habria tentado en convertirme en una traidora, en pro-
meter, como he llegado a hacer, que abriria las puertas de donde he vivido tanto
tiempo, que daria entrada al enemigo, para que calmara sus miedos, mientras que
simultaneamente perros mas que feroces tocaban a su puerta. jAy, Cuanaboa!
Podria haber sido tan feliz, si tan solo hubiera esperado pacientemente un poco
mas, mas feliz como mera amante de Merefield, que lo pueda ser, tal vez, como
reina de los caribes; pero no vale la pena lamentarse ahora; he dado mi palabra,
y para bien o para mal, Zulmiera la cumplird”.

Unas largas pestafias caian sobre sus encendidos ojos. El latido de su corazén
era perceptible al oido y la sacudia de arriba abajo. Pero, recobrandose, conti-
nud: “Hay otro tema que abordar, Cuanaboa; la hija del gobernador es mi mejor
amiga, asi que ni qué decir tiene que ha de salir ilesa de la refriega, y hay que
salvaguardarla con el mas escrupuloso cuidado. Quiero que se encargue perso-
nalmente de ponerla a buen recaudo. ;Comprende lo que quiero decir?”. “Si,
mi lady; iba a comentarle, cuando me interrumpid, que como es su deseo que
ciertos enemigos sean preservados vivos, en especial la joven rubia que apenas
menciond, convendria que usted misma le diera sus 6érdenes a Guacanagari, y a
tal fin, le recomendaria que visitara con ella la cueva manana al atardecer, cuando
tenemos pensado celebrar una asamblea en toda regla, asi como un baile, previo
al comienzo del ataque. Guacanagari estara feliz de conocerla, y quedaré tan en-
cantado con la moza y su juventud como yo”. Una expresion bien siniestra, que
le pasé desapercibida a Zulmiera, se revel6 en el rostro del jefe caribe. “Ademas,
lady, no es sino lo suyo que Guacanagari conozca a su reina, nunca el pueblo ca-
ribe tuvo una antes”. “Acudiré”, replicd Zulmiera. “Ya es pasada la medianoche,
deberiamos ir yendo”, dicho lo cual, se inclin6 ante el caribe, y cubriéndose con
la capa, se alejo con la dignidad de una reina.

El caribe mantuvo su oscura mirada clavada en ella hasta que la perdi6 de vista,
y en cuanto las matas intermedias se le interpusieron, estallo en estrepitosas risas.
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“Asi que la bella altiva se cree que un pueblo que apenas ha conocido lo que es el
control, se va a doblegar al dominio de una muchacha y su chico de carita blanca
ija, ja, ja! Y si los formidables milanos eligieran a un rey, ;seria este un colibri?
iNo! En el caso de que los caribes siguieran las costumbres de los forasteros que
han llegado entre nosotros y nos han despojado de nuestras tierras mas fértiles, y
nombraran a un rey, ;quién deberia ser, sino Cuanaboa? Pues, ;quién ha matado
a tantos enemigos y ha bebido su sangre como yo? ;O quién puede hacer gala de
una sarta tan larga de dientes como los que yo tengo?”, dijo jugando con la que
adornaba su cuello. “Si Zulmiera es reina, tiene que serlo como mi esposa, y lo
cierto es que ella me vendria bien para inflar mi triunfo més de lo que pensaba.
Pero por lo que respecta al joven, su raza esta practicamente acabada; para mafia-
na a estas horas, dudo que me dé ningtn problema mas. Qué bueno que vine tan
temprano esta noche, y asi tuve ocasion de presenciar la reunion. Ojala pudiera
haber entendido lo que se dijo, pero esta gente de rostro palido habla de un modo
tan nauseabundo, que es dificil saber lo que quieren decir. De todas formas, no
importa, fue suficiente con lo que vi, y como mi proposito es que Zulmiera sea mi
premio, en breve me desharé del joven. Sera un magnifico sacrificio para el viejo
Mayboya. Los hombres blancos estan mejor cebados que los pieles rojas, eso es
indiscutible”. Una vez finalizado el soliloquio, se levanto del piso, y saltando por
encima de los matorrales, desaparecio de la vista entre la inmediata arboleda.

La mafana siguiente a este memorable encuentro se levant6 clara y luminosa.
Bridget y Zulmiera estaban sentadas junto a una ventana abierta, inhalando la
agradable brisa, al tiempo que se concentraban en su bordado. La péalida dama
inglesa estaba describiendo su lejana tierra, mientras que Zulmiera observaba la
zona de la arboleda mencionada anteriormente, con la atencion puesta en una
pluma blanca que apareci6 momentaneamente sobre las copas de los arboles,
conocida sefial que indicaba la presencia de Raphe de Merefield. Esbozando una
excusa, abandon6 brevemente los aposentos, y dando un rodeo para escapar toda
vigilancia, a los pocos momentos se presento en las inmediaciones del viejo ar-
bol, donde, tal y como cabia esperar, encontr6 a su amado. “Zulmiera”, dijo el
joven, tras unas primeras salutaciones, “he sufrido lo indecible desde que nos
separamos, y todo a causa de las extrafias palabras que se te escaparon ayer tarde.
Necesitaba verte para reclamarte, como tu prometido esposo que soy, su signi-
ficado. Dime, Zulmiera, con el corazon en la mano, o como Willy Shakespeare
dijo: ‘Si me amas, muéstrame lo que piensas’”.

Aturdida por esta repentina reaccion, y sorprendida por su serio semblante, Zul-
miera no consiguid menos que aflojar su precaucion, y rompiendo a llorar, le
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confes6 a su amado, lo mejor que pudo, los siguientes hechos. Habiendo sido
tratada con gran desprecio y dureza por el gobernador, y considerandose a si
misma descendiente de un linaje de caciques, y por tanto con derecho a ser res-
petada, un profundo e irresistible sentimiento de venganza se habia agolpado en
su pecho, y acaparaba cada uno de sus pensamientos. Una noche, mientras deam-
bulaba, como solia acostumbrar, entre romanticos valles y frondosos laberintos
de sus islas natales, lleg6 a una curiosa cueva. Su pasion por la novedad la indujo
a explorarla, pero cuando se disponia a hacerlo, un par de ojos fulminantes la
echo para atrds alarmada. Incapaz de reprimir su temor, y tan sobrecogida por el
encontronazo como para salir huyendo, se apoy6 contra la entrada rocosa de la
cueva. Saliendo apresurado de su escondite, un portentoso hombre, a quien in-
mediatamente reconocié como caribe, se abalanz6 sobre ella, y tapandole la boca
con la mano para impedir que se oyeran sus gritos, a punto estuvo de llevarsela
como su prisionera.

Aterrorizada como estaba, aun acert6 a declarar su origen y a exigir clemencia,
dado su parentesco consanguineo. El corazén de un caribe nunca desatiende una
peticion semejante. El brazo que la agarraba por el hombro se relajo; el guerrero
armado se quedd parado a su lado en silencio, y a continuacion se sucedié entre
ellos una conversacion en lengua caribe (lengua que Zulmiera habia aprendido
de su madre).

El extrafio se presentd como jefe caribe, de nombre Cuanaboa, y con la facilidad
que le caracterizaba a ese pueblo entre sus amigos, le hizo saber a Zulmiera la
causa de su aparicion en aquella solitaria cueva. Cuanaboa dijo que, siguiendo el
ejemplo de sus padres, habia decidido atacar Antigua, junto a un cacique vecino
y sus varias tribus. Pero en un consejo de guerra que habian celebrado, se habia
acordado que hiciera una visita secreta a la isla, a fin de explorarla e intentar
determinar cudles eran sus partes mas débiles. Asi pues, abandond su casa de la
montafia en Dominica, y ¢l mismo cruz6 vadeando en una ligera canoa. Encontro
la cueva sin dificultad. Esta era bien conocida entre la tribu de anteriores visitas
depredadoras por la zona.

Zulmiera escuch6 atentamente su mensaje, y alin estando tan exaltada como es-
taba, penso que seria una buena oportunidad para procurarse una venganza efec-
tiva. Después de concertar la seguridad de Raphe de Merefield, con quien hacia
tiempo que estaba comprometida, finalmente prometioé que en la noche acordada
abriria las puertas de la casa de la gobernacion para que la banda de los caribes
accediera al recinto. Inconsciente del poderio de la armada real de Antigua, y
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guiada por sus propias pasiones turbulentas y romanticas, la muchacha india dio
por supuesto equivocadamente que un puiado de caribes medio armados seria
capaz de aterrorizar a los ingleses y competir con sus organizadas filas. En con-
sonancia con su desatada exaltacion, Zulmiera propuso incluso que en recom-
pensa, una vez ganada la batalla y habiendo derrotado a los ingleses, deberia ser
nombrada reina inmediatamente, y Raphe rey de los caribes. Tuvieron lugar otras
muchas reuniones entre ella y el jefe caribe. Concluy6 su relato informando a
Raphe de la inminente llegada de toda la banda de caribes, y que la medianoche
era la hora propuesta para el asalto programado a la casa de la gobernacion.

La sorpresa, la consternacion, del joven, segun ella iba revelandole la historia,
fue abrumadora, y por unos instantes se qued6 paralizado, como agarrado al
piso. Al final, golpeandose la frente con la mano, exclamd, en un tono de suma
amargura: “jAy, Zulmiera, Zulmiera! jQué es lo que has hecho! Sin duda se trata
de una pesadilla, y sin embargo es demasiado cierta. De no haberme preocupado
tanto, no me habria enterado. Esta noche, ;dices? Desdichada muchacha, cierta-
mente me has quitado la miel de los labios. Ahora entiendo esa emocion tuya tan
a flor de piel... jtu expresion medio ahogada! Pero debo irme: las vidas de cien-
tos, tal vez, dependen de mis pasos”. Visto y no visto, desaparecié de su vista,
dejandola presa de la desesperacion.

Apoyada a un arbol en busca del sostén que sus propios miembros le negaban,
la pobre Zulmiera permanecio con el rostro enterrado en sus manos, hasta que
el sonido de unos pasos la hizo reaccionar. Alzando la mirada con premura, se
encontr6 con Raphe de nuevo ante ella. “Mi querida Zulmiera”, dijo el joven lle-
no de compasion, “levantate; no puedo dejarte asi; ain se puede enmendar todo.
Iré inmediatamente donde el gobernador, y sin implicarte como mi informante,
le haré saber del inminente ataque. Por mucho que me desagrade el hombre, es
lo mas correcto que puedo hacer, asi que sécate ahora mismo las lagrimas”, pues
por las mejillas de la muchacha arrepentida caian estas vehementes de nuevo a
borbotones. “Vuelve a la casa, estate tranquila, y deja el asunto en mis manos”.
Dicho lo cual, le plant6 un tierno beso en la ceja, y dandose la vuelta, apresuro
sus pasos en direccion opuesta.

Controlando sus emociones, Zulmiera volvio a casa, decidida a salir en busca de
la cueva en cuanto cayera la tarde, y a ser posible, persuadir a Cuanaboa de la
impracticabilidad de sus planes, y asi de paso evitar el bafio de sangre que indu-
dablemente el encuentro entre los caribes y los ingleses iba a producir.
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Entre tanto, Raphe fue en busca del gobernador, y sin sacar a colacion el nombre
de Zulmiera, se las arreglo para darle la informacion necesaria, asumiendo ¢l
mismo el cargo de vigia. Inmediatamente se adoptaron los preparativos necesa-
rios para afrontar el plan de ataque: se concertaron emboscadas, y se limpiaron
armas de fuego. Con gran expectacion la partida esper? la salida de la luna.

Segun iba terminando el dia, asi también fue incrementando el nerviosismo de
Zulmiera, hasta que finalmente, incapaz de soportar el conflicto entre sus sen-
timientos, sali6 de la casa, y sin que se percatara la familia, se dirigié hacia la
cueva para propiciar el pactado encuentro. El sol se habia hundido detras de las
olas, y las estrellas empezaban a proyectar su parpadeo, cuando la medio caribe
llegd a la entrada del bosque. Avanzando cuidadosamente a través de matas, y
sorteando numerosos obstaculos, se fue adentrando mas y mas en una espesura
cada vez mas tenebrosa. El aire estaba calmado y nada parecia perturbar una
calma practicamente pura, excepto el susurro de la suave brisa, o el chillido es-
tridente de algin ave acuatica que hacia de la arboleda su casa. En algunas partes
el follaje no era tan espeso, y los rayos de la luna, que salia en esos momentos,
se abrian paso, aventandose contra el piso, formando muchas y formidables som-
bras. Por todas partes yacian arboles arrancados y sin savia, en torno a los cuales
los parasitos proliferaban en abundante belleza, y cubrian la blanqueada lefia con
verdes guirnaldas. En otras partes, los arboles y matas mas grandes dejaban paso
a densas espesuras de espinoso matorral, por donde a la activa muchacha no le
quedaba més remedio que saltar.

Siguid adelante a toda velocidad, parando Unicamente de vez en cuando para
retomar aliento, y a continuacion seguir adelante disparada a una velocidad supe-
rior, hasta llegar a una pequena loma, donde habia guijarros de cristal dispersos
por el piso, y el manzano de la muerte estaba a rebosar de manzanillas veneno-
sas, hermosas y engafosas cual “frutos del mar Muerto”. Una marca en uno de
los arboles le dijo que estaba cerca de su destino, y atravesando en zig-zag otra
espesura, Zulmiera se plant6 ante la boca de la cueva.

El interior estaba iluminado por unas cuantas antorchas de alguna madera resi-
nosa, clavadas en las fisuras de la roca. Su brillante luz se reflejaba en los rostros
oscuros y las vestimentas salvajes de los reos. Toscamente trenzadas entre si,
parte de las ramas de los arboles estaban colocadas ante el ingreso, y servian para
salvaguardar la luz de las antorchas del campo de la vision de cualquier extraiio
que deambulara por alli. Asi mismo, delante de la entrada se habia vaciado el
piso, formando una especie de anfiteatro rastico. En cuanto se percataron de la
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presencia de la muchacha, Cuanaboa sali6 al frente y se la present6é a Guacana-
gari, asi como a algunos de sus principales seguidores, que daban la sensacion de
estar unicamente esperando su llegada para dar comienzo a su solemne danza, tal
y como era costumbre entre los caribes, antes de emprender cualquier combate.

Saliendo apresurados de la cueva, una veintena de estos salvajes guerreros se
dispusieron en circulo en torno a una anciana, conocida entre ellos por el nombre
de Quiba, quien a gachas en el piso, entonaba en voz monoétona el peso central
de un cantico de guerra. Moviéndose lentamente, los hombres se unian al cantico
en el estribillo: “;Venguen los huesos de sus padres, que se blanquean postrados
en la llanura!”. Sin cesar el movimiento giratorio, mas bien incrementando su
celeridad gradualmente, finalmente llegaron a lo que parecia ser el punto clima-
tico de sus pasiones, y soltandose las manos comenzaron a dar vueltas y vueltas
a toda velocidad, arrancandose el pelo, y rechinando los dientes, y por ultimo se
arrojaron al piso, echando espuma de la rabia.

Zulmiera, aterrorizada con sus frenéticos movimientos y horripilantes contorsio-
nes, se apoyo temblorosa contra el tronco de un arbol, hasta que sobresaltada por
una exclamacion de la anciana, noto la presencia de otra partida de salvajes, al
parecer de grado inferior, que traian en grandes giiiras y cestas pedazos enormes
de carnes asadas, asi como cuencos con algtn tipo de liquido. Dejandolo todo en
el piso, se retiraron; y la vieja Quiba, abandonando su postura reclinada, agarrd
uno de los pedazos de carne, y tirandoselo a los extenuados guerreros, exclamo,
con voz cascada: “jComan de la carne de sus enemigos, y venguen los huesos de
sus padres!”.

Al tiempo que pronunciaba estas palabras, los hombres saltaron del piso, y aba-
lanzandose sobre los viveres, los devoraron con salvaje avidez. Mientras, Cuana-
boa, alzando uno de los pedazos de carne mas pequefios, se dirigié a Zulmiera, y
con dureza, le invitd a que se lo comiera. Alarmada por sus feroces maneras, pero
sin atreverse a dar muestras de ello, la temblorosa muchacha ensay6 obediencia,
y llevandose una porcion de la carne a la boca, con poderoso esfuerzo se la trago.
Apenas efectuo este acto, Cuanaboa, estallando en horribles risas, y con los ojos
fulgurantes como los de una hiena, le gritd a la anciana, que acababa de entrar
en la cueva: “Traigale nuestro presente a nuestra reina. Qué duda cabe que se lo
merece, jahora es una de nosotros!”.

Asustada por su evidente ironia, Zulmiera se dio la vuelta en el preciso instante
en el que Quiba emergia de un pasadizo natural del interior de la cueva, portan-
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do en su mano un pequefio saco, que con sonrisa sardonica, posé a los pies de
la atenta muchacha. “Ahi tiene, lady; ese es nuestro primer presente”, graznd
la vieja arpia. “Eso es, levantelo, y no pierda detalle. Mayboya, su fiel amigo,
le enviard muchas mas, eso espero”. Dicho lo cual, fue cojeando hasta una de
las antorchas y sacandola de su punto de sujecion, la sostuvo ante el rostro de
Zulmiera.

Arrastrada por un deseo irresistible por conocer lo peor, Zulmiera se agachd y
desanudo los pliegues de tela roja que envolvian el regalo ofrendado. Después de
estar un rato desatandolo, el envoltorio se sentia himedo al tacto. Presa de panico
y sin saber por qué, se le cayo el tltimo pliegue, y con €l una cabeza humana fue
rodando por el piso.

Dando un grito de espanto, pero movida por sus irrefrenables emociones, volteo
el ensangrentado objeto, y como las antorchas iluminaban con mas viveza aun,
su mirada se clavo en las palidas facciones. Los ojos azules, vidriosos por el to-
que de la muerte, y sobre los que las asustadas pestafias se negaban a plegarse...
los labios entreabiertos con el ultimo espasmo agénico dejaban ver unos dientes
lustrosos como perlas... las mejillas, de moldura exquisita, estaban sin embargo
desfiguradas por una profunda incision... y la larga cabellera color caoba, untada
de la sangre que todavia rezumaba de las tajadas venas. jTodas ellas eran las fac-
ciones de Raphe de Merefield! A Zulmiera se le congel6 la sangre alrededor del
corazoén como el hielo... el pulso le vacild y se le paro... y con un prolongado
chillido, la pobre Zulmiera cayd inconsciente al piso.

Recobro el sentido con ayuda de una hierba acre que Quiba le aplico en las fosas
nasales y volvio a la consciencia de toda su miseria. Su mirada se clavé de nuevo
en la cabeza mutilada de su amado, al tiempo que la voz demoniaca de Cuanaboa
le susurraba al oido: “La carne que acabas de ingerir era parte del cuerpo de tu
compinche. Me lo encontré deambulando por la arboleda hace un rato, y se me
ocurrié que haria un sacrificio exquisito para Mayboya”. Esta tltima y horri-
ble informacion acabd por perturbarla por completo, y transformo la disposicion
tierna y amorosa de la muchacha en una diabolica. Levant6 la cabeza y planto
un ferviente y largo beso sobre los labios manchados de sangre; la envolvi6 de
nuevo en la tela roja, y ajustandosela cuidadosamente a la cintura, se dispuso a
abandonar la cueva, pero fue retenida por la poderosa zarpa de Cuanaboa.

“iNo tan rapido, lady!”, exclamo el jefe caribe. “Acuérdese de su juramento ante
Mayboya. Seguimos necesitados de su asistencia y guia hasta la casa del jefe
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blanco. Acuérdese que es parte de su compromiso: entraremos, y cuando haya-
mos eliminado al enemigo, seguiremos encantados de recibirla como nuestra
reina, es decir, si accede a tomarme como su rey en vez de a ese chiquillo de
rostro palido, cuyo cuerpo ha servido para complacernos a nosotros y a nuestro
pueblo”. Con ojos que destellaban fuego, Zulmiera estuvo a punto de replicar,
pero se contuvo repentinamente, y simplemente murmur6: “jMi juramento ante
Mayboyal!... jsiganme, pues!”, y con decidida intencion, salio de la cueva.

A este punto, la comitiva de caribes al completo, de unos ochenta integrantes, se
dio cita alrededor, armados con arcos y flechas, garrotes, dardos, lanzas y todo
tipo de rudos utensilios de guerra. Hicieron acto de presencia los dos jefes; sefia-
laron hacia la luna...luego, en rapida ascension hacia los cielos... y pronuncian-
do un contenido grito de guerra, iniciaron su marcha en direccion a la casa de la
gobernacion, precedidos por la medio caribe.

Insensible al dolor, Zulmiera atraveso disparada las espesuras mas espinosas,
y no cejo ante ningin impedimento. Pero resistiendo gracias a sus deseos de
venganza, rebaso a los integrantes mas activos de la comitiva. Sabiendo, como
sabia, que los ocupantes de la casa de la gobernacion estaban preparados para el
ataque, estaba segura de que pocos, si acaso alguno, de los caribes escaparia. Sin
embargo, con el animo completamente perturbado por los efectos de las horribles
escenas que habia vivido, no experimentd ningin sentimiento de abatimiento
ante el acontecimiento que se avecinaba. Su tnico deseo, su sola obsesion, era la
de hacerse con una daga —apufialar a Cuanaboa en el corazon, beberse su sangre
caliente no mas saliera a borbotones—y, después de lavar la cabeza de su amado
con ella, matarse alli mismo. Para engafiar a Cuanaboa, fingi6é que su temor hacia
Mayboya le hacia guiar la comitiva, convencimiento que su propio fervor ciego
por tan temible deidad le inducia a creer.

En consonancia con su espantoso plan, se cuidd de evitar aquellos lugares donde
suponia que los ingleses estacionarian alguna emboscada, por miedo a que otra
mano le arrebatara la vida del cacique. Asi pues, fue avanzando camino de la
casa, considerando que alli tendria mas probabilidades de procurarse un arma.
Cuando al pasar por una masa de arboles, uno de los vigias del gobernador, que
estaba estacionado justo detras —y que no pudo evitar, teniendo tan cerca de ¢l
la presencia del jefe caribe, no intentar quitarle la vida—, salté de su escondite, y
abalanzandose sobre Cuanaboa, se dispuso a apuiialarlo, imitando el bramido de
algin animal salvaje enfurecido al que se le hubiera robado la presa, Zulmiera se
le ech6 encima. Forcejeando por el arma con el sorprendido inglés, la enloque-
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cida muchacha sali6 huyendo detras de los caribes, quienes intimidados por este
encuentro y la repentina aparicion de una tropa de soldados, se habian dispersado
todos despavoridos y a toda velocidad, hacia la ensenada donde habian dejado
sus canoas.

Muchos de los caribes cayeron heridos por el camino, por el fuego abierto por
los mosquetes de sus perseguidores. Pero Cuanaboa, seguido muy de cerca por
Zulmiera, se mantenia en pie, hasta que, habiendo pasado por la misma ondula-
cion de terreno, sin mas remedio que adentrarse en la espesura, saltando todo tipo
de obstaculos naturales, moviéndose con sigilo por frondosos pasajes, llegaron
a la ensenada. Pero jaciaga hora para los caribes! Una comitiva de ingleses, em-
barcados en acalorada persecucion, les conducia en realidad a una trampa, justo
en la ubicacion de sus armas. A lo largo de esta irregular y apresurada retirada,
Zulmiera en ningun momento habia dejado caer su pufial, ni su espantosa carga;
tampoco habia perdido de vista a Cuanaboa. Mientras tanto el jefe, viendo como
ella interceptaba el arma de su pecho descubierto, cuando un golpe de la mano
del inglés le habria causado la muerte, penso que le habia perdonado su horrible
acto de barbarie, y estaba complacido de tenerla cerca de é€l.

Al salir de los claros mas intrincados del bosque, una nube de humo aparecio
sobre los arboles. Ya en la explanada, los caribes fueron conscientes del alcance
real del peligro que los acechaba. Alli estaban sus canoas, un amasijo en llamas.
La primera linea de frente estaba ocupada por otra banda de ingleses, pertrecha-
dos para la batalla. Encorsetados por todas partes, los caribes lucharon con la
furia de bestias desatadas, y vendieron caras sus vidas. Muchos de los ingleses
yacian dispersos por la arrasada explanada por los golpes asestados por sus pe-
sados garrotes; mientras que otros, heridos por sus envenenadas flechas, solo vi-
vieron para soportar adicionales suplicios. Cuanaboa, sin embargo, seguia ileso.
Subido a una loma de suave inclinacion, blandio6 su garrote y repartioé destruccion
a diestro y siniestro entre sus principales enemigos. Sus amigos iban cayendo
rapidamente a su alrededor, y al girarse para proveerse de refugio, Zulmiera se le
acerco sin que €l se percatara, y de un golpe, le clavo el puiial en el mismisimo
corazon.

Sin un gemido siquiera, el jefe caribe cayd muerto en el piso, y Zulmiera, arrodi-
llandose a su lado, le sac6 el arma de la herida, y aplicando sus labios, jse bebid
la sangre caliente que salia a borbotones! Desato la cabeza del pobre Raphe de
Merefield de su cintura, donde la habia llevado todo el tiempo durante la refriega.
La mir6 con fervor. Tiernamente aparto el pelo aun lustroso, sello un ultimo beso
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sobre los frios labios. A continuacion, llevando en la mano algo del flujo vital que
todavia fluia de la herida de Cuanaboa, formando un charco a su alrededor, lavo
la cabeza, al tiempo que exclamaba: “Raphe, jestas vengado! Tu enemigo yace
muerto ante ti, yo misma lo he matado con mis propias manos. Y tu prometida,
fiel en la vida y en la muerte, viene a compartir tu ensangrentado lecho”.

Una vez completado su plan, alzé la mirada. Los moribundos y los muertos ya-
cian dispersos a su alrededor, los victoriosos ingleses se ocupaban de sus prisio-
neros, un ultimo resplandor de fuego armado se disparaba arriba hacia el cielo,
la luna habia llegado a su cénit, mientras que, como en contraste con el campo
ensangrentado, las aguas de la ensenada rodaban como plata fundida, bajo su su-
gerente luz. Por un instante, la salvaje pero hermosa muchacha observo el esce-
nario con atencion. Viejos recuerdos se agolparon a su memoria, y unas lagrimas
asomaron en sus o0jos. Pero interceptandolas de inmediato, recobr6 su anterior
e implacable animo, y al acercarse a ella una partida de siervos del gobernador
para arrestarla, cogio la cabeza de su amado con una mano, alz6 con la otra el
puiial —su radiante acero resplandecio6 por un instante bajo la luz de la luna—, acto
seguido, este estaba clavado en su corazon, y el cadaver caia sobre aquel terrible
cacique, al que debia toda su desdicha.

Aun puede apreciarse el escenario de esta tragedia antiguana; la ensenada lleva el
nombre de la Ensenada del Indio’, mientras que la cueva en la que celebraban sus
barbaricas reuniones se llama La Cueva del Murciélago®. El gobernador siguid
en el cargo hasta 1660, cuando Carlos II fue repuesto en el trono vacante. Pero
como rechazara reconocer su soberania, fue retirado, siendo reemplazado por
el mayor general Poyntz, lealista que continu6 siendo gobernador hasta 1663,
cuando a lord Francis Willoughby le fue concedida la isla.

El nombre de Raphe de Merefield (el tio del joven caballero) aparece junto al
de sir Thomas Warner en la concesion original firmada por Carlos I. Atn puede
verse en Stoney Hill, una hacienda perteneciente al ultimo Samuel Warner, presi-
dente de Antigua, y descendiente de la vieja familia. Dicha propiedad se la legd
a su ahijado, Sr. Shand, de la casa de los Sres. Shand, de Liverpool.

Notas de la traductora
*  Esta leyenda esté incluida en la siguiente publicacion original: Antigua and
the Antiguans: a Full Account of the Colony and its Inhabitants from the

Time of the Caribs to the Present Day, Interspersed with Anecdotes and Le-
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gends: Also, an Impartial View of Slavery and the Free Labour Systems;
the Statistics of the Island, and Biographical Notices of the Principal Fa-
milies. (1844). 2 vols. Londres: Saunders and Ottley. Se puede acceder al
texto original aqui: http://www.gutenberg.org/files/38788/38788-h/38788-h.
htm#ch23

Asi eran llamados los parlamentaristas partidarios de Cromwell.

Lugar conocido actualmente como Mamora Bay.

En la actualidad llamado English Harbour.

Lider religioso entre los caribes.

Actualmente llamada La Cueva del Murci¢lago (Bat’s Cave).

Deidad suprema entre los caribes.

Indian Creek.

Bat’s Cave.
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