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Introducción de la traductora

No existe unanimidad respecto a la autoría de esta leyenda, y tampoco se cono-
cen muchos datos biográficos de la que se asume como la autora más probable, 
de esta, la primera obra histórica escrita sobre Antigua y Barbuda. La hipótesis 
más extendida atribuye el texto a la señora Lanaghan, una mujer oriunda de 
Cork, Irlanda, casada con un tal Dr. John Lanaghan, quien ejercía en la isla 
caribeña de Antigua, y que tal y como ella misma expresa en el preámbulo, había 
residido largas temporadas allí antes y después de la abolición de la esclavitud 
el 1 de agosto de 1834. La obra consta de dos volúmenes y en ella se retratan los 
primeros doscientos años de historia antiguana desde la colonización británica, 
intercalando material testimonial, legendario-ficticio, científico, así como docu-
mentos oficiales de la época. En el primer volumen se abordan los inicios de la 
colonización británica, con especial énfasis en la contribución de varias familias 
aristocráticas al desarrollo de los sistemas legales, administrativos y agrícolas 
de la isla. El segundo volumen comienza explorando distintos aspectos sociales 
de la realidad interracial en este territorio (pueblos indígenas caribe, población 
esclava negra, plantocracia británica) y termina con tres capítulos dedicados a 
la flora y fauna.

La leyenda de Zulmiera reúne todos los ingredientes de una tragedia isabelina: 
intrigas palaciegas, traiciones, matanzas, pasiones fatales… eso sí, entrevera-
dos estos de paisaje, historia y sociedad del Caribe colonial. Este es el relato, 
por un lado, de los aciagos amores entre Zulmiera, la bella esclava caribe, don-
cella de la hija del gobernador de Antigua (quien fuera amigo íntimo de Oliver 
Cromwell), y de Ralph Merefield, un joven apuesto inglés, fiel seguidor del rey 
Carlos I de Inglaterra. Por otro lado, es también la doble crónica de un exter-
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minio anunciado –el del ya diezmado pueblo caribe de Zulmiera, a manos de 
las tropas del gobernador– y de una potencial reina traicionada por su propio 
pueblo*.

El sol se hundía deprisa al oeste, pero sus rayos menguantes no hacían sino pro-
yectar una gama de tonalidades cromáticas aún, si cabe más intensa, sobre cada 
objeto, cuando una comitiva formada por tres personas surgió de unos pequeños 
matorrales y se detuvo en lo alto de una loma saliente. 

Al frente de la comitiva iba un hombre que con toda probabilidad rondaba ya 
la añeja edad de los cincuenta; pero su mirada aguileña, su porte inquebranta-
ble, hablaban de lo bien que le sentaban los años. Era lo que se podría decir un 
hombre apuesto; sin embargo, cierta mueca de desdén en el labio superior, así 
como cierta expresión de indiferencia despectiva, si bien aparentemente conte-
nida, planeaba sobre su inquietante mirada color avellana, por no hablar de una 
frente surcada de profundas líneas, y henchida de pasiones hibernadas, que no 
más esperaban el momento preciso para pasar a la acción. Todo esto mermaba 
en cierta medida lo que en todo caso representaba el amable retrato de su fi-
sonomía. Eso sí, también vetaba eficazmente cualquier intento de familiaridad. 
Una cicatriz profunda y poco estética, efecto de un sablazo, que arrancaba de la 
oreja derecha, atravesando la mandíbula, perjudicaba aún más su atractivo. Iba 
ataviado con un traje de terciopelo negro del tejido más fino, cuyo tono sombrío 
quedaba parcialmente aliviado gracias a los cierres de diamantes, y a las hebillas 
de las rodillas, de la misma costosa piedra. Por encima del jubón, hacía acto de 
presencia un pequeño cuello del linón más fino; una Andrea Ferrara de funda 
negra, con su empuñadura Basket Hilt, le pendía del flanco, y unas botas de piel 
de ternera completaban su atuendo. Tal vestimenta, bien ceñida a su figura, real-
zaba la corpulenta, si bien perfecta simetría de su persona; acá y allá su cabello 
castaño oscuro, rapado a la altura de las sienes, se veía salpicado por la insignia 
gris de la vejez, el sombrero en punta típico de su secta y de su época, delataban 
su condición real de amigo de Cromwell –la de ser el gobernador cabeza pelada1 
de Antigua–. 

La siguiente persona que apareció en el claro era Bridget, la hermosa hija del 
gobernador. Si alguna vez existió una personificación de máximo encanto, esta 
adquiría forma en Bridget. Con diecisiete años apenas cumplidos, su fina pero 
redondeada figura, así como sus facciones dulces y atemperadas, eran la admira-
ción de quien la contemplaba, y acaparaban su atención, al tiempo que daban la 
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idea de una sílfide encarnada. Su complexión era de una coloración etérea, sobre 
la que el poeta diría: “Por favor, llámenlo candor, no palidez”.

Ni la azucena lograría superarla en pureza de color, si bien con cada efluvio de 
su candoroso corazón, las delicadas mejillas adquirían un tenue matiz rosáceo; 
mientras que los pucheros que dibujaban los pequeños labios, con todo su rico 
fulgor coralino, desautorizaban eficazmente toda suposición de mala salud. Sus 
rasgos más sobresalientes eran: una nariz ligeramente aguileña, una barbilla de 
corte clásico, con hoyuelo incluido, una frente hermosa y despejada, en la que se 
podía rastrear cada vena cerúlea. Y mimetizándose con ellos destacaba la dulzu-
ra, la gracia femenina y ese algo inenarrable que constituye la auténtica belleza. 
Pero sus ojos –aquellos ojos tiernos y hermosos– al contemplarlos con rego-
cijo cada vez que alzaba las largas pestañas, eran un compendio de sus rasgos 
desprovistos de toda pretensión de gustar; aquellos orbes líquidos compensarían 
ampliamente por todo. Diáfana como la avellana más clara, cada mirada que se 
desprendía de ellos hablaba de los sentimientos más íntimos de su alma, y ya 
fuera que irradiaran compasión, o destellaran regocijo, igualmente revelaban la 
bondad de su naturaleza.

Su padre, aun siendo puritano, no le negaba a su hija, no más que a sí mismo, el 
uso de algún que otro ornamento. Ceñida a su grácil cabeza, llevaba una banda de 
perlas que se empeñaba en vano en contener los abundantes mechones castaños 
de su suave y lustroso cabello, que al soltarse, flotaba ensortijado sobre sus hom-
bros. Los sofisticados y amplios pliegues de su vestido de raso gris perla se de-
rramaban hasta los pies, a cuya altura asomaban unas pequeñas chinelas, y la faja 
de perlas que rodeaba su esbelta cintura realzaba las admirables proporciones de 
su figura. La rígida gorguera puritana de linón, en la que se podía contar cada uno 
de sus pliegues, le parapetaba el cuello, y alrededor de su pequeña y blanca gar-
ganta llevaba abrochada una gargantilla con sus gemas favoritas, no más puras en 
su tonalidad que su propia piel clara. Atada bajo su pequeña y redonda barbilla, 
lucía una toca del mismo color que el vestido, con forro color rosa pálido, que en 
un arrebato de desenfado propio de su naturaleza, se la había desatado para poder 
disfrutar más a gusto de los encantos del atardecer.

El personaje restante con el que se completaba el trío distaba mucho, en todos los 
aspectos, de parecerse a los descritos anteriormente; y sin embargo, a pesar de 
caminar varios pasos detrás de Bridget –a fin de marcar la diferencia de su ran-
go, si bien lo suficientemente cerca como para participar en la conversación– su 
porte distinguido e imponente constituía igualmente un reclamo para la atención 
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y admiración. El tono aceitunado de su tez, los ojos negros y grandes que encan-
dilaban con su luz, y el cabello negro azabache, trenzado y enroscado en varias 
vueltas alrededor de la cabeza, daban a entender que no era del mismo país, ni de 
la misma raza que su señora. Sierva como era –esclava, en realidad– parecía na-
cida para mandar, y muy osada debía de ser la persona que soportara por segunda 
vez el chispazo de su fulminante mirada. Moldeada con una hechura más amplia 
que la de Bridget, su silueta no dejaba de guardar unas proporciones sumamente 
simétricas; por no hablar de unos brazos redondeados y unos dedos estilizados 
que bien habrían servido de modelo a la Diosa de la Belleza: dicha hembra era 
Zulmiera, la muchacha medio caribe. 

La madre de Zulmiera era una mujer caribe muy hermosa, la cual, debido a aque-
lla partición deplorable de su pueblo llevada a cabo entre los ingleses (tras la 
masacre de sus compañeros varones en San Cristóbal durante el mandato de sir 
Thomas Warner en dicha isla), pasó a formar parte de la propiedad de un joven 
inglés, seguidor del hijo de sir Thomas Warner, en su posterior colonización de 
Antigua. Xamba acompañó a su señor en su nueva residencia, y allí le dio a luz a 
una hija; pero murió poco después, y la pequeña creció con la familia del gober-
nador. Tras la reducción de Antigua a manos de sir George Ayscue, y la instau-
ración de un gobierno republicano, en sustitución al del opositor a la soberanía 
de Cromwell, Zulmiera, quien rápidamente rezumaría feminidad absoluta, ante 
las encarecidas súplicas de Bridget Everard, y hechizada esta con la elegancia no 
instruida de la bella doncella india, fue ascendida a su acompañante. Dicho sea 
de paso, tal cargo no contó con el respaldo absoluto del gobernador. Vehemen-
te partidario de Cromwell, y rabioso opositor del partido monárquico y de sus 
secuaces, era de la opinión que la muchacha había mamado demasiado tiempo 
de los principios de aquella gente como para llegar a ser fiel servidora de la hija 
de un republicano. Pero Bridget era su única descendencia: una muchacha sin 
madre, y con todo lo severo e intransigente que era con los demás, sus nervios de 
acero cedían ante las caricias juguetonas de su hija.

Sin embargo, había otro motivo, si cabe más profundo, de objeción a Zulmiera. 
A medida que fue conociendo mejor a la joven india, se percató de que era dema-
siado altiva para poder congeniar con su propia arrogancia. Demasiado engreída 
y olvidadiza de su verdadero rango como sierva, y al parecer convencida de que, 
puesto que servía a la señorita, ella era de hecho igual, no superior, a ella.

Lo cierto era que Zulmiera albergaba muy vivo este sentimiento. Se consideraba 
descendiente (por parte de madre) de un largo linaje de caciques: de aquellos 
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que habían gobernado aquellas tierras y que habían recibido de sus morenos 
súbditos un tributo que ya habrían querido para sí los monarcas de naciones más 
civilizadas.

Siendo esta la imagen que trascendía de Zulmiera, no era de extrañar que el go-
bernador no se fiara de ella. Tampoco la muchacha ignoraba lo que este pensaba; 
de manera que sus sentimientos de animadversión eran mutuos. Ella sabía que él 
la odiaba, y él sentía que ella, dentro de su corazón, lo despreciaba. Sin embargo, 
Zulmiera adoraba a Bridget –pues ¿quién no habría de adorar a aquella muchacha 
rubia y gentil?–, de hecho, la adoraba con una intensidad fervorosa desconocida 
entre los habitantes de climas más fríos... y por ella habría sido capaz de derramar 
la mejor sangre de su corazón. Ni qué decir tiene que para Zulmiera el amor y el 
odio eran pasiones totalmente absorbentes. Pero había alguien más que ocupaba 
el primer lugar en el corazón de Zulmiera… alguien que era para la joven medio 
india y medio instruida su “idolatrado dios”.

Pero volvamos tras los pasos del trío. Habiéndose alejado del escondite de los 
matorrales, la comitiva se detuvo en pleno, y haciendo cada cual acopio de dife-
rentes sentimientos, se dispusieron a contemplar el paisaje que se extendía ante 
ellos. La ligera pendiente de la cima donde se encontraban había sido despejada 
y estaba ahora plantada de tabaco, cuyas extensas hojas verdes y delicadas flores 
como trompetas atraían la atención de numerosos y magníficos insectos. La plan-
tación llegaba hasta el final de un bosquecillo silvestre, donde crecían matorrales 
autóctonos y maleza junto a árboles más altos, formando una espesura prácti-
camente impermeable. Más allá de este bosquecillo, las aguas de un hermoso 
arroyo que corría tierra adentro durante un corto trecho brillaban como el oro 
bajo los rayos del sol poniente. A cada lado se alzaban lomas onduladas rodeadas 
de infinidad de diminutas plantaciones, pertenecientes a algunos de los primeros 
pobladores. Más allá aún se extendía el ancho mar con sus olas interminables en 
calma chicha, excepto en una parte, donde una larga dorsal de saliente rocoso las 
hacía zozobrar y por ende emitir su bramido de enojo2.

En la base de la loma sobre la que se encontraban, tenía su recorrido serpenteante 
un camino de herradura que se bifurcaba en dos direcciones: uno atravesaba la 
populosa villa de Falmouth, el otro se extendía hacia las orillas del hermoso puer-
to3, donde algunos afanosos pobladores cultivaban los campos colindantes. Por 
este camino se pudo ver a un jinete solitario avanzando lentamente en dirección 
al puerto. Al llegar a la falda de la loma, ató en corto las cabriolas de su corcel, 
y dirigiendo la mirada hacia la comitiva, levantó su sombrero emplumado y se 
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inclinó hacia delante a modo de grácil reverencia. Los ojos oscuros de Zulmiera 
chispearon de regocijo, y como estaba parada detrás del gobernador y de su hija, 
pasándoles desapercibida, levantó la mano para devolverle el saludo, mientras 
que en ese preciso instante, un rubor de lo más encendido le subió a Bridget por 
las mejillas, llegándole el sonrojo incluso hasta la garganta. El jinete inclinó de 
nuevo la cabeza, y colocándose el sombrero, azuzó las adornadas riendas y se 
alejó a galope en la dirección seleccionada para su divertimento ecuestre. 

Siguiendo con la mirada al emplumado extraño hasta que este se perdió en el 
bosquecillo intermedio, el gobernador se giró hacia su hija, y clavándole una 
penetrante mirada, exclamó: “Conque los designios del maligno resultan ser más 
evidentes de lo que eran. Pero óyeme bien, Bridget”, y su mirada se tornó más 
severa y siniestra, al tiempo que la pupila se le dilataba con ímpetu incipiente, 
y el labio altivo se torcía en un gesto de desprecio in crescendo, “óyeme bien, 
Bridget, antes de verte apareada con uno de esa calaña, prefiero desollarte con 
mis propias manos –ea, lo mismo que Jefté mató a su hija, yo te mataré a ti–”. 
Muy perturbada y asustada, la muchacha se lanzó al pecho de su padre, y entre 
lágrimas y sollozos, balbució: “Padre, mi querido padre. No piense así. Raphe de 
Merefield no es para mí; nunca me habló sino con la más estudiada cortesía, y lo 
cierto es que rehúye, más que procura, mi presencia”. “Está bien, pues, señorita, 
entonces mis sospechas son infundadas; el lobo no ha entrado en el redil a robar 
un tierno corderito; pero vengo observándolo últimamente deambulando por es-
tas tierras, y temía que mi hija fuera el blanco. Pero escúchame bien”, y de nuevo 
se le encendió la mirada, y se le estremeció el labio, “ciertamente, conozco bien 
a ese joven –vaya, mejor de lo que él me conoce a mí– puesto que su padre era 
mi vecino y mi enemigo más mortífero, y lo que es más, ¡enemigo de Cromwell! 
Fue él quien asistió a ese tirano de Carlos Estuardo en su huida de Hampton 
Court, y luego lo auxilió en su larga pugna por mantener posesión de una coro-
na que hacía tiempo estaba condenada a la ruina. ¡Fue él quien le mendigó a su 
hermano la financiación de los perversos designios del bien asesinado tirano! Y 
fue él quien, en la batalla de Naseby, me dio este repugnante sello de reconoci-
miento”, dijo señalando la cicatriz que le desfiguraba la mejilla. “Pero mira si 
no terminó en apuros. Vaya si lo hizo que cayó como una hoja seca. Fíjate bien, 
al igual que se apretó los machos el día de la batalla, yo también me apreté los 
míos; y al igual que aniquiló a sus enemigos a punta de espada, yo también con 
mi fiel arma tendí en el suelo al insolente filisteo, de ahí no se levantará jamás. 
Hazte una idea, pues, si es que puedes, de lo mucho que aprecio a tu caballero, a 
ese que ha mamado leche teñida de papismo –¿o no es verdad que esa mujer ba-
bilónica a la que llaman reina de Inglaterra lo crió desde la cuna y le enseñó todas 
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sus brujerías?–. De haber mi honorable amigo y maestro, el protector, seguido mi 
consejo, este joven traidor a la mancomunidad no se habría escapado jamás de 
Inglaterra dispuesto a diseminar su veneno ponzoñoso en el exterior. Cromwell 
debería haber aplastado el huevo antes de que incubara. Pero lo cierto es que soy 
de sangre caliente e impaciente por no considerar que llegará el momento en el 
que los rebeldes y los archirrebeldes se desvanezcan cuando la escarcha se derri-
ta ante el sol. Me ha llegado información de que la intención de Cromwell es la 
de enviar, en el curso de un par de meses, un escuadrón contra Santo Domingo, y 
mis instrucciones son las de supervisar que salga de esta isla una tropa adecuada-
mente alistada para unirse a la expedición. Es mi decisión que el señorito Raphe 
de Merefield sea uno de los caballeros que preste sus servicios en este asunto; 
una bala certera, o mejor aún, una estocada bien asestada del florete de un espa-
ñol me puede librar de sus maquinaciones. Y si se niega a luchar bajo el pendón 
de la mancomunidad, ciertamente constataré que se le ha pegado la malignidad 
de su padre y entonces más me valdrá, por el bien de Cromwell, ponerlo a buen 
recaudo, no sea que tengamos otra revuelta cuando menos nos lo esperemos”. 
Dicho lo cual, el gobernador avanzó unos pasos, y protegiéndose los ojos de los 
rayos de sol que quedaban, oteó unos instantes la escena que tenía delante. 

Huelga decir lo que le pasó por la cabeza a Bridget durante la anterior conver-
sación, sin embargo, los sentimientos que se agolparon en el corazón de la mu-
chacha caribe al oír las calumnias que se vertían sobre su amado eran violentos 
y de varia índole. Odio, desprecio y venganza encendían su mirada, lanzando un 
torrente de sangre caliente por sus venas, que al arribar desbocados a su cara, 
tornaron el tono claro aceitunado en un exaltado carmesí. No obstante, estaba 
tan acostumbrada a controlar sus sentimientos, que antes incluso de que su joven 
señora se recuperara lo suficiente como para dar comienzo a otro tema de con-
versación, su compostura era la misma, la de un ser aparentemente calmo, las 
manos cruzadas a la altura del pecho. Únicamente tenía los ojos más dilatados 
y las mejillas ligeramente coloreadas. Aún así nadie habría dicho que nada la 
hubiera conmovido un ápice. 

Una exclamación del gobernador, quien en los últimos minutos había clavado su 
mirada fijamente en una dirección, acaparó la atención de su hija, y, tocándole 
suavemente el codo, le preguntó si se dirigía a ella. “Mira, Bridget”, replicó 
el padre, en tono aún desabrido, si bien no discorde, “fíjate en ese bosquecillo 
de ahí, ¿no ves algo que se mueve?”. “No veo nada, querido padre”, contestó 
la muchacha con su característica dulzura, “no veo nada, excepto que el céfiro 
suave se está divirtiendo entre las jóvenes hojas verdes, tocando su música de 
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hadas con ellas”. “¡Pobre ilusa! Pero deprisa, muchacha, alcánzame ese asom-
broso instrumento que me dio el lord general, que quiero echar un vistazo con 
más detenimiento a ese bosquecillo, me parece que alberga más intrusos de los 
que pensábamos. He oído hablar de los indios salvajes y sus fechorías”. 

Soliviantada por sus comentarios, Zulmiera dio un paso al frente, y con voz agi-
tada que intentaba reprimir en vano, exclamó, “Ah, no, su Excellencia, ahí no 
hay nada, aparte, como dice lady Bridget, del susurro del viento o los pajaritos 
que van en busca de una enramada frondosa”. “¡Atrás, muchacha!”, le recriminó 
feroz el gobernador, “vuelve a tu sitio; ¿se puede saber quién te enseñó a aventu-
rar comentarios? Me parece que tus señores caballeros deberían haberte dejado 
más claro cuál es tu lugar”. 

De nuevo la sangre se agolpó en las mejillas y sienes de Zulmiera –de nuevo se 
le encendió la mirada– pero una vez más controló sus emociones; sin embargo, 
con voz demasiado baja como para que percibiera el mensaje el oído de su com-
pañero, exclamó: “Descansa hasta mañana por la noche, hombre orgulloso, luego 
ya te enterarás de quién gobierna aquí”. 

En ese preciso instante, Bridget puso en la mano de su padre el recientemente 
inventado telescopio. Alzándolo ante sus ojos, fue observando con detenimien-
to toda la extensión del bosquecillo; algo retirado, se divisaba el arroyo y más 
alejado aún, el océano; pero su mirada no dio con nada –nada, excepto el verdor 
ondulante, o el ala de algún ave marina fatigada en busca de su nido–. Despacio, 
el gobernador fue desprendiéndose del instrumento, y una vez más dirigió la 
vista fijamente en aquella dirección. El sol se había puesto hacía unos minutos, y 
en cuanto diluyó por el oeste el último de sus dorados rayos, dio media vuelta, y 
seguido de las féminas, volvió a perderse entre los verdes matorrales.

Era una deliciosa y apacible noche antillana. La luna relucía con todo su es-
plendor, extendiendo un baño de luz plateada por pastos y prados, tierras altas y 
bosques. Ya hemos apuntado que las aguas del riachuelo rebosaban belleza, y las 
olas del remoto océano, al irrumpir con mesurada cadencia en la playa, irradia-
ban musicalidad en el oído de quien escuchaba. 

Una figura imponente, envuelta en una túnica oscura, se deslizaba por detrás de 
una cortina de limoneros y cafetos, y al llegar al claro, miró con cautela alrede-
dor. Como si estuviera convencido de que sus movimientos pasaban inadverti-
dos, la figura salió disparada hacia una magnífica arboleda, pero a un paso tan 
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ligero, que apenas habría aplastado a la flor más modesta. Al llegar al borde de la 
arboleda, se paró, y posando un dedo sobre una pequeña vihuela que llevaba de-
bajo de su amplia capa, tocó una sola nota. El crujir de las ramas y las hojas más 
jóvenes indicaron que se había oído la señal, y cual resorte salió de su escondite 
un hombre joven, exclamando: “¡Zulmiera!, ¡mi querida Zulmiera! ¡Cuánto te 
has demorado esta noche!”.

La luna aún alumbraba con luz clara y resplandeciente, exponiendo cada objeto 
de manera nítida, y dejando plena constancia del pintoresco atuendo del vehe-
mente extraño. Su figura era delgada pero perfectamente constituida, mientras 
que la piel clara y las mejillas encendidas revelaban su origen sajón. Sus ojos 
eran de un azul sumamente claro, y sus mechones cobrizos se dividían en el 
medio de su frente, cayéndole por los hombros, largos y abundantes como los 
de una mujer. Un ligero bigote sombreaba su labio superior, ligeramente cur-
vado, dejando ver unos dientes impecables tanto en tamaño como en color. Su 
vestimenta, confeccionada en ese soberbio estilo tan del gusto de los seguidores 
de Carlos, consistía en un jubón de tres paños de terciopelo de color morado, 
cortado y forrado con raso blanco, y ornamentado con elaborados bordados; el 
cuello a la valona de finas randas y las prendas inferiores a juego con el jubón, 
estaban rematadas en las rodillas con rosas de raso blanco y tachones de diaman-
tes. Amarrada al flanco por un cinturón bordado, llevaba una pequeña espada 
toledana, admirablemente templada con empuñadura de oro macizo y cubierta 
de brillantes, y abrochado con un botón de diamante y adornado con una pluma 
blanca como la nieve, un sombrero flamenco de pelo de castor, que protegía sus 
facciones un tanto aniñadas. La capa corta oscura, con forro de tafetán blanco, 
que llevaba puesta, y que arrojó a un lado al ver a Zulmiera, flotaba por detrás 
de su hombro derecho, dándole aún, si cabe, un mayor aire de grácil elegancia. 

“Mi querida Zulmiera”, dijo el joven extraño, sentándose sobre el tronco de un 
árbol de grandes dimensiones que, habiendo sido arrancado por un huracán y 
ligeramente cubierto por un poco de tierra aluvial, había brotado alguna que otra 
rama enfermiza, “mi querida Zulmiera, te he estado esperando tanto tiempo. 
¡Tengo tanto que contarte! He estado observando cada una de las estrellas que 
asomaban desde los cielos, he oído el estridente trino del sarapico mientras vola-
ba a su nido, pero no lograba escuchar tus ligeros pasos. Dime, querida, ¿qué te 
ha apartado de nuestro árbol de citas?”. “He estado hasta ahora mismo atendien-
do a mi señora”, replicó Zulmiera con tono irónico, poniendo fuerte énfasis en la 
palabra ‘señora’, al tiempo que cierta mirada de desprecio transitaba sus expre-
sivos rasgos. “De lo contrario, qué duda cabe que me habría encontrado contigo 
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hace tiempo. ¿Dónde, Raphe, abría de buscar descanso el ave de ala fatigada, 
sino al lado de su estimado compañero? ¿O por qué habría aquella flor blanca”, 
dijo, apuntando a un jazmín de noche que crecía por allí cerca con toda su exu-
berancia silvestre y embriagaba el aire con perfume dulce e intenso, “¿por qué 
habría de apresurarse aquella flor blanca a abrir sus lindas hojas tan pronto como 
se desvanece el día, de no ser porque fuera al encuentro del tierno amor de esas 
hermosas estrellas que parpadean sobre nosotros? Raphe, tú eres mi pareja, tus 
ojos son mis estrellas, y en ellas leo mi destino”. A esta tierna, si bien fantasiosa 
rapsodia, Raphe de Merefield no dio ninguna respuesta, pero sí apretó la hermosa 
mano que descansaba en la suya. La medio caribe continuó: “Pero no fueron es-
tas palabras, Raphe, las que me trajeron aquí tan tarde esta noche. Ven conmigo”. 

Incómodo por tener que ser guiado por ella, Raphe siguió a Zulmiera. Salieron 
del escondrijo donde habían estado sentados y caminaron hacia la explanada 
ya mencionada. Pendiente arriba, por encima de las copas de los árboles, que 
crecían profusamente, formando toda una barrera alrededor, los rayos de la luna 
caían sobre el tejado de un edificio irregular pero espacioso. Se trataba de la casa 
de la gobernación. A través de un claro en el recinto boscoso se podía ver cómo 
brillaba la luz de una candela desde una pequeña ventana batiente de vidrios en 
forma de rombos, en un extremo de los frontones del edificio. “En esa habita-
ción”, dijo la romántica muchacha, dirigiendo la atención de Raphe sobre ella, 
“duerme alguien, a quien, después de ti, amo más que a nada en este mundo, y a 
pesar del desprecio y la dureza con la que me ha tratado su padre, ella ha de ser y 
será salvada. Prométeme, Raphe, por el amor que me profesas, que protegerás a 
lady Bridget igual que protegerías a una hermana. Los espíritus salvajes estarán 
bien lejos antes de que se ponga y salga de nuevo el agradecido sol, o aquellas 
lindas estrellas nos parpadeen, y si bien creo que cuidarán de los míos como cui-
darían de mí, aún así, Raphe, quiero que estés preparado. Cuando todo termine​ 
–cuando tú y yo– pero no hace falta que añada nada más, excepto que Bridget no 
tendrá que avergonzarse de amar a la despreciada y burlada Zulmiera”. Y dicho 
lo cual, giró hacia atrás su grácil cabeza con el aire de una Cleopatra, al tiempo 
que un intenso carmín le cubría las mejillas, aumentando aún más, si cabe, el 
lustre de su mirada. 

“¿Qué quieres decir, Zulmiera?”, inquirió el joven caballero, tan pronto como 
pudo hacerse escuchar, pues en su discurso esta había pronunciado sus palabras 
con tal rapidez, y de manera tan exaltada, que todos los intentos de él por inte-
rrumpirla habían sido infructuosos. “¿Qué quieres decir, mi querida Zulmiera? 
¿Por qué esta mirada fulminante, este aire agitado? ¿Es porque ese puritano fari-
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seo, matarreyes, te llamó sierva, que estos sueños salvajes (pues no sé cómo de-
nominarlos si no) flotan por tu cabeza? No le hagas caso, querida; pronto serás mi 
mujer, mi legítima esposa, y entonces veremos quién se atreve a llamarte sierva, 
o a mofarse de tu origen. Que sepas que adoro cada uno de los mechones de esta 
negra cabellera”, y la estrechó con ternura hacia él, “más que todos los rizos y 
las pieles claras de las jactadas hijas de Inglaterra. Pero cúbrete bien con la capa, 
y volvamos a nuestro escondite de antes, donde te contaré todos mis planes, ya 
sabes”, dijo Raphe retomando el tema, cuando llegaron a su lugar de descanso 
sobre el viejo árbol, “que después de la desafortunada batalla de Naseby, en cuya 
sangría cayó mi valiente padre luchando por su legítimo soberano contra esos ca-
bezas peladas de orejas largas (¡a cuya secta pertenece nuestro honorable gober-
nador!), mi enviudada madre, presa de un pánico irrefrenable, huyó de Inglaterra, 
llevándome a mí con ella, que por entonces era un mocoso de unos catorce años. 
Nuestro primer refugio fue Holanda, donde la reina, de quien tengo el honor de 
ser ahijado, había buscado protección algún tiempo atrás. Pero a mi madre no le 
gustaban aquellas tierras, y habiendo recibido cartas del hermano de su esposo, 
mi respetable tío, de quien conservo el nombre, en las que nos ofrecía asilo en 
Antigua, tomó la determinación de aceptar su amabilidad. Así fue que me con-
vertí en residente de esta isla. Durante mis frecuentes visitas a la casa de la gober-
nación, cuando gobernaba allí la lealtad al rey, te conocí, mi querida Zulmiera. 
Como bien sabrás, creo, mi tío, que anteriormente fue mercader de la ciudad de 
Londres, recibió en donación, junto con sir Thomas Warner, un lote de tierra 
situado en esta isla, el adjudicador del cual fue el mártir Carlos. En una parte de 
dicha tierra, el hermano del joven Phillip Warner está construyendo una nueva vi-
vienda, y cultivando los alrededores. Será un lugar estupendo cuando esté termi-
nado, y Warner merece que así sea, puesto que hizo una heroica defensa en 1651, 
cuando el viejo Noll encomendó a sir George Ayscue que liquidara esta isla, 
porque, en verdad, estaba del lado de su legítimo soberano. Pero siguiendo con 
mi historia, que las valientes acciones de sir Warner desviaron de mi cabeza, en el 
día de hoy le confié a mi madre nuestro compromiso. Ha escuchado atentamente 
la voz de su único y amado hijo, y está preparada para recibirte como hija suya. 
Mañana convocaré al gobernador –si bien aborrezco su presencia, desde su som-
brero de alta alcurnia hasta sus grotescas canillas– y formalizaré mi proposición. 
Si da su consentimiento de buena gana, bien; de no ser así, estoy seguro, querida, 
de que no tendrás miedo de dejar tu casa y tu protección a cambio del hogar y el 
calor de quien te quiere como yo te quiero. Mantengo la esperanza de que nues-
tro propio rey Carlos (¡Dios lo tenga en su gloria!) derrote a sus enemigos y se 
siente en el trono de sus padres; entonces visitaremos la vieja Inglaterra, y en mi 
propia mansión paternal, no dudo, mi hermosa Zulmiera, que conseguiré que te 
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olvides de tu isla natal y de tus salvajes sueños”. Dicho lo cual, con una mirada 
de profundo afecto y con porte gallardo, alzó la mano de ella hacia sus labios. 

“¡Ay, Raphe!”, dijo la muchacha agitada, al tiempo que su amante daba por con-
cluido su relato, el cual había escuchado atentamente sin respirar; “¡ay, Raphe! 
De haber sabido esto hace diez días tan siquiera, cuánto me hubiera, pero cuánto 
me hubiera ahorrado. Pero yo pensaba que tu madre nunca consentiría que la 
sierva del gobernador se emparejara con su noble hijo, y mi propia naturaleza de 
espíritu elevado, azuzada como ha sido por la burla sufrida, me ha conducido a 
un hecho que, tal vez, me arrebate el cáliz de la felicidad de los labios. Pero la 
cosa es”, murmuró, como si estuviera más en comunión consigo misma que res-
pondiendo a su compañero, “pero la cosa es ser reina, y Raphe rey (lo prometie-
ron, de lo contrario yo nunca habría consentido). No hay vuelta atrás, no llegados 
a este punto”. Alzó la cabeza, y le lanzó una mirada resuelta, pero al parecer me-
dio inconsciente, al joven muchacho, quien sorprendido por su comportamiento 
y lenguaje, se quedó observándola con atención. Finalmente, agitándole ligera-
mente la mano para captar su atención, le preguntó una vez más por la causa de 
su extrema emoción. Al no recibir respuesta alguna de Zulmiera, cuyos grandes 
ojos oscuros estaban aún clavados en su rostro, se alarmó de veras y, en tono 
ansioso, le suplicó que no cogiera más sereno, y se tomara el reposo que tanto pa-
recía necesitar, dentro del recinto de la casa de la gobernación. Dejándose guiar 
en dicha dirección, llegaron en silencio a los matorrales. Después de pedirle en 
vano explicaciones, y de oírle aseverar una y otra vez que no estaba seriamente 
indispuesta, Raphe de Merefield le dio las buenas noches. Al doblar la esquina 
para alejarse, Zulmiera pareció recobrarse, y dando un largo respiro, exclamó, 
“Mañana, querido Raphe, mañana lo sabrás todo… hasta entonces, cuídate”. 

Durante unos instantes tras la marcha del joven caballero, Zulmiera permaneció 
de pie en la misma postura; y luego, presa de una excitación repentina, volvió a 
mirar gravemente a su alrededor, y al comprobar que todo estaba tranquilo, se 
aventuró fuera de los límites de los arbustos, y volviendo sobre sus pasos, regresó 
a un extremo del soto. Estaba a punto de hacer uso de la señal acordada, cuan-
do de repente una oscura figura se acercó dando brincos sobre un promontorio 
natural, formado por plantas y matorrales silvestres. Al instante se encontraba 
delante de ella. 

Con casi siete pies de altura, y su correspondiente anchura de hombros, el extra-
ño parecía capaz de apostárselas a una docena de hombres de tamaño ordinario, 
al tiempo que todo su aspecto parecía diseñado para aterrorizar a su interlocutor. 
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Ataviado con una vestimenta confeccionada en paño rojo oscuro, que únicamen-
te cubría su persona desde la cintura hasta las rodillas, el resto de su cuerpo esta-
ba pintado de un modo sumamente repulsivo. Un cinturón negro de cuero que le 
cruzaba sus musculosos hombros sujetaba un enorme sable sin vaina, obtenido 
sin duda en algún saqueo predatorio, y cuya punta estaba roma y astillada con 
ocasión de numerosos encontronazos, y que le colgaba del flanco o le golpeaba 
inofensivamente las piernas desnudas. Su rostro, de rasgos naturalmente agrada-
bles, estaba desfigurado a causa de un maquillaje grotesco y de unas cicatrices 
horribles, al tiempo que una larga cabellera negra, a la que se habían fijado pe-
queñas piezas de cobre, botones de latón, así como penachos de plumas de loro, 
flotaba a sus espaldas en vedejas enredadas, dándole un aire de vagabundo. Ata-
do alrededor del cuello por las mangas, a modo de capa, llevaba un viejo abrigo 
de regimiento, al que se le había cortado una parte del encaje, y que era otro de 
sus espolios de guerra. Sobre el pecho reposaba una sarta de dientes humanos 
–recuerdo silencioso, pero también melancólico, de sus hábitos– cuyo blanco 
mortecino contrastaba vivamente con su piel oscura. El extraño era Cuanaboa, el 
temible cacique caribe. 

Rindiéndole a Zulmiera su sencilla pleitesía, se dispuso a conversar recalcando 
un tipo de dialecto bárbaro: “el Boyez4 acordó en reunirse cuando la gran estre-
lla”, dijo apuntando a la luna, “se alzara sobre la loma, y la lady prometiera obe-
diencia; pero ahora está luciendo por encima de nuestras cabezas, y el encanto 
puede romperse… ciertamente el arco puede estar curvado y la flecha avanzar 
veloz en su camino, y sin embargo caer al piso bien lejos del blanco. Nos reuni-
mos esta noche, es verdad; pero la hora estipulada por el Boyez ya pasó hace rato, 
y ahora tal vez nuestro propósito fracase y se nos escapen nuestros enemigos”. 
“¡Ay, no! Cuanaboa, no piense así”, replicó Zulmiera, “no haga caso de las pa-
labras indomables del viejo Boyez; ¿piensa que a mí me importa lo que diga?”. 
“Sí, mi lady, pero usted ha perdido la fe de sus padres, usted ha vivido demasiado 
entre cristianos; pero eso no importa ahora, hablemos de nuestros planes. Yo mis-
mo y mis compañeros hemos acordados encabezar el asalto de aquella casa a esta 
hora mañana por la noche, y queremos que se encargue de extraer de sus armas 
esas piedrecillas redondas que matan a tantos de los nuestros, y que no sabemos 
cómo. Guacanagari se ha unido a mí con el doble de hombres”, dijo alzando la 
mano bien abierta y estirando los dedos, “y con la canoa más sofisticada que haya 
vadeado jamás estos mares. Atracó con su partida justo cuando el sol tocaba las 
aguas, un momento mal escogido por él, pues son demasiados los ojos ociosos 
a esas horas. Espero, sin embargo, que nadie los viera, excepto sus hermanos 
rojos, puesto que acecharon de arriba abajo la parte más tupida del bosque, y 
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ahora su canoa está ahí varada, al resguardo de aquellas altas orillas, mientras 
ellos descansan a salvo en la cueva5, asistidos por la vieja Quiba. Ahora bien, mi 
lady, en cuanto los hombres blancos queden sometidos, y caigan a nuestra vera, 
hipnotizados con nuestras flechas, y nos sirvan de sacrificio a Mayboya6, la con-
sideraremos a usted como nuestra reina…”

“Y a Raphe como a nuestro rey”, se apresuró a interrumpir Zulmiera. “Usted 
me lo prometió, de lo contrario, yo nunca habría llegado a semejante acuerdo. 
De haber conocido a Cuanaboa como lo he conocido esta noche, ni siquiera esa 
propuesta de grandeza me habría tentado en convertirme en una traidora, en pro-
meter, como he llegado a hacer, que abriría las puertas de donde he vivido tanto 
tiempo, que daría entrada al enemigo, para que calmara sus miedos, mientras que 
simultáneamente perros más que feroces tocaban a su puerta. ¡Ay, Cuanaboa! 
Podría haber sido tan feliz, si tan solo hubiera esperado pacientemente un poco 
más, más feliz como mera amante de Merefield, que lo pueda ser, tal vez, como 
reina de los caribes; pero no vale la pena lamentarse ahora; he dado mi palabra, 
y para bien o para mal, Zulmiera la cumplirá”.

Unas largas pestañas caían sobre sus encendidos ojos. El latido de su corazón 
era perceptible al oído y la sacudía de arriba abajo. Pero, recobrándose, conti-
nuó: “Hay otro tema que abordar, Cuanaboa; la hija del gobernador es mi mejor 
amiga, así que ni qué decir tiene que ha de salir ilesa de la refriega, y hay que 
salvaguardarla con el más escrupuloso cuidado. Quiero que se encargue perso-
nalmente de ponerla a buen recaudo. ¿Comprende lo que quiero decir?”. “Sí, 
mi lady; iba a comentarle, cuando me interrumpió, que como es su deseo que 
ciertos enemigos sean preservados vivos, en especial la joven rubia que apenas 
mencionó, convendría que usted misma le diera sus órdenes a Guacanagari, y a 
tal fin, le recomendaría que visitara con ella la cueva mañana al atardecer, cuando 
tenemos pensado celebrar una asamblea en toda regla, así como un baile, previo 
al comienzo del ataque. Guacanagari estará feliz de conocerla, y quedará tan en-
cantado con la moza y su juventud como yo”. Una expresión bien siniestra, que 
le pasó desapercibida a Zulmiera, se reveló en el rostro del jefe caribe. “Además, 
lady, no es sino lo suyo que Guacanagari conozca a su reina, nunca el pueblo ca-
ribe tuvo una antes”. “Acudiré”, replicó Zulmiera. “Ya es pasada la medianoche, 
deberíamos ir yendo”, dicho lo cual, se inclinó ante el caribe, y cubriéndose con 
la capa, se alejó con la dignidad de una reina. 

El caribe mantuvo su oscura mirada clavada en ella hasta que la perdió de vista, 
y en cuanto las matas intermedias se le interpusieron, estalló en estrepitosas risas. 
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“Así que la bella altiva se cree que un pueblo que apenas ha conocido lo que es el 
control, se va a doblegar al dominio de una muchacha y su chico de carita blanca 
¡ja, ja, ja! Y si los formidables milanos eligieran a un rey, ¿sería este un colibrí? 
¡No! En el caso de que los caribes siguieran las costumbres de los forasteros que 
han llegado entre nosotros y nos han despojado de nuestras tierras más fértiles, y 
nombraran a un rey, ¿quién debería ser, sino Cuanaboa? Pues, ¿quién ha matado 
a tantos enemigos y ha bebido su sangre como yo? ¿O quién puede hacer gala de 
una sarta tan larga de dientes como los que yo tengo?”, dijo jugando con la que 
adornaba su cuello. “Si Zulmiera es reina, tiene que serlo como mi esposa, y lo 
cierto es que ella me vendría bien para inflar mi triunfo más de lo que pensaba. 
Pero por lo que respecta al joven, su raza está prácticamente acabada; para maña-
na a estas horas, dudo que me dé ningún problema más. Qué bueno que vine tan 
temprano esta noche, y así tuve ocasión de presenciar la reunión. Ojalá pudiera 
haber entendido lo que se dijo, pero esta gente de rostro pálido habla de un modo 
tan nauseabundo, que es difícil saber lo que quieren decir. De todas formas, no 
importa, fue suficiente con lo que vi, y como mi propósito es que Zulmiera sea mi 
premio, en breve me desharé del joven. Será un magnífico sacrificio para el viejo 
Mayboya. Los hombres blancos están mejor cebados que los pieles rojas, eso es 
indiscutible”. Una vez finalizado el soliloquio, se levantó del piso, y saltando por 
encima de los matorrales, desapareció de la vista entre la inmediata arboleda.

La mañana siguiente a este memorable encuentro se levantó clara y luminosa. 
Bridget y Zulmiera estaban sentadas junto a una ventana abierta, inhalando la 
agradable brisa, al tiempo que se concentraban en su bordado. La pálida dama 
inglesa estaba describiendo su lejana tierra, mientras que Zulmiera observaba la 
zona de la arboleda mencionada anteriormente, con la atención puesta en una 
pluma blanca que apareció momentáneamente sobre las copas de los árboles, 
conocida señal que indicaba la presencia de Raphe de Merefield. Esbozando una 
excusa, abandonó brevemente los aposentos, y dando un rodeo para escapar toda 
vigilancia, a los pocos momentos se presentó en las inmediaciones del viejo ár-
bol, donde, tal y como cabía esperar, encontró a su amado. “Zulmiera”, dijo el 
joven, tras unas primeras salutaciones, “he sufrido lo indecible desde que nos 
separamos, y todo a causa de las extrañas palabras que se te escaparon ayer tarde. 
Necesitaba verte para reclamarte, como tu prometido esposo que soy, su signi-
ficado. Dime, Zulmiera, con el corazón en la mano, o como Willy Shakespeare 
dijo: ‘Si me amas, muéstrame lo que piensas’”.

Aturdida por esta repentina reacción, y sorprendida por su serio semblante, Zul-
miera no consiguió menos que aflojar su precaución, y rompiendo a llorar, le 
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confesó a su amado, lo mejor que pudo, los siguientes hechos. Habiendo sido 
tratada con gran desprecio y dureza por el gobernador, y considerándose a sí 
misma descendiente de un linaje de caciques, y por tanto con derecho a ser res-
petada, un profundo e irresistible sentimiento de venganza se había agolpado en 
su pecho, y acaparaba cada uno de sus pensamientos. Una noche, mientras deam-
bulaba, como solía acostumbrar, entre románticos valles y frondosos laberintos 
de sus islas natales, llegó a una curiosa cueva. Su pasión por la novedad la indujo 
a explorarla, pero cuando se disponía a hacerlo, un par de ojos fulminantes la 
echó para atrás alarmada. Incapaz de reprimir su temor, y tan sobrecogida por el 
encontronazo como para salir huyendo, se apoyó contra la entrada rocosa de la 
cueva. Saliendo apresurado de su escondite, un portentoso hombre, a quien in-
mediatamente reconoció como caribe, se abalanzó sobre ella, y tapándole la boca 
con la mano para impedir que se oyeran sus gritos, a punto estuvo de llevársela 
como su prisionera. 

Aterrorizada como estaba, aún acertó a declarar su origen y a exigir clemencia, 
dado su parentesco consanguíneo. El corazón de un caribe nunca desatiende una 
petición semejante. El brazo que la agarraba por el hombro se relajó; el guerrero 
armado se quedó parado a su lado en silencio, y a continuación se sucedió entre 
ellos una conversación en lengua caribe (lengua que Zulmiera había aprendido 
de su madre). 

El extraño se presentó como jefe caribe, de nombre Cuanaboa, y con la facilidad 
que le caracterizaba a ese pueblo entre sus amigos, le hizo saber a Zulmiera la 
causa de su aparición en aquella solitaria cueva. Cuanaboa dijo que, siguiendo el 
ejemplo de sus padres, había decidido atacar Antigua, junto a un cacique vecino 
y sus varias tribus. Pero en un consejo de guerra que habían celebrado, se había 
acordado que hiciera una visita secreta a la isla, a fin de explorarla e intentar 
determinar cuáles eran sus partes más débiles. Así pues, abandonó su casa de la 
montaña en Dominica, y él mismo cruzó vadeando en una ligera canoa. Encontró 
la cueva sin dificultad. Esta era bien conocida entre la tribu de anteriores visitas 
depredadoras por la zona. 

Zulmiera escuchó atentamente su mensaje, y aún estando tan exaltada como es-
taba, pensó que sería una buena oportunidad para procurarse una venganza efec-
tiva. Después de concertar la seguridad de Raphe de Merefield, con quien hacía 
tiempo que estaba comprometida, finalmente prometió que en la noche acordada 
abriría las puertas de la casa de la gobernación para que la banda de los caribes 
accediera al recinto. Inconsciente del poderío de la armada real de Antigua, y 
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guiada por sus propias pasiones turbulentas y románticas, la muchacha india dio 
por supuesto equivocadamente que un puñado de caribes medio armados sería 
capaz de aterrorizar a los ingleses y competir con sus organizadas filas. En con-
sonancia con su desatada exaltación, Zulmiera propuso incluso que en recom-
pensa, una vez ganada la batalla y habiendo derrotado a los ingleses, debería ser 
nombrada reina inmediatamente, y Raphe rey de los caribes. Tuvieron lugar otras 
muchas reuniones entre ella y el jefe caribe. Concluyó su relato informando a 
Raphe de la inminente llegada de toda la banda de caribes, y que la medianoche 
era la hora propuesta para el asalto programado a la casa de la gobernación. 

La sorpresa, la consternación, del joven, según ella iba revelándole la historia, 
fue abrumadora, y por unos instantes se quedó paralizado, como agarrado al 
piso. Al final, golpeándose la frente con la mano, exclamó, en un tono de suma 
amargura: “¡Ay, Zulmiera, Zulmiera! ¡Qué es lo que has hecho! Sin duda se trata 
de una pesadilla, y sin embargo es demasiado cierta. De no haberme preocupado 
tanto, no me habría enterado. Esta noche, ¿dices? Desdichada muchacha, cierta-
mente me has quitado la miel de los labios. Ahora entiendo esa emoción tuya tan 
a flor de piel… ¡tu expresión medio ahogada! Pero debo irme: las vidas de cien-
tos, tal vez, dependen de mis pasos”. Visto y no visto, desapareció de su vista, 
dejándola presa de la desesperación. 

Apoyada a un árbol en busca del sostén que sus propios miembros le negaban, 
la pobre Zulmiera permaneció con el rostro enterrado en sus manos, hasta que 
el sonido de unos pasos la hizo reaccionar. Alzando la mirada con premura, se 
encontró con Raphe de nuevo ante ella. “Mi querida Zulmiera”, dijo el joven lle-
no de compasión, “levántate; no puedo dejarte así; aún se puede enmendar todo. 
Iré inmediatamente donde el gobernador, y sin implicarte como mi informante, 
le haré saber del inminente ataque. Por mucho que me desagrade el hombre, es 
lo más correcto que puedo hacer, así que sécate ahora mismo las lágrimas”, pues 
por las mejillas de la muchacha arrepentida caían estas vehementes de nuevo a 
borbotones. “Vuelve a la casa, estáte tranquila, y deja el asunto en mis manos”. 
Dicho lo cual, le plantó un tierno beso en la ceja, y dándose la vuelta, apresuró 
sus pasos en dirección opuesta. 

Controlando sus emociones, Zulmiera volvió a casa, decidida a salir en busca de 
la cueva en cuanto cayera la tarde, y a ser posible, persuadir a Cuanaboa de la 
impracticabilidad de sus planes, y así de paso evitar el baño de sangre que indu-
dablemente el encuentro entre los caribes y los ingleses iba a producir.
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Entre tanto, Raphe fue en busca del gobernador, y sin sacar a colación el nombre 
de Zulmiera, se las arregló para darle la información necesaria, asumiendo él 
mismo el cargo de vigía. Inmediatamente se adoptaron los preparativos necesa-
rios para afrontar el plan de ataque: se concertaron emboscadas, y se limpiaron 
armas de fuego. Con gran expectación la partida esperó la salida de la luna. 

Según iba terminando el día, así también fue incrementando el nerviosismo de 
Zulmiera, hasta que finalmente, incapaz de soportar el conflicto entre sus sen-
timientos, salió de la casa, y sin que se percatara la familia, se dirigió hacia la 
cueva para propiciar el pactado encuentro. El sol se había hundido detrás de las 
olas, y las estrellas empezaban a proyectar su parpadeo, cuando la medio caribe 
llegó a la entrada del bosque. Avanzando cuidadosamente a través de matas, y 
sorteando numerosos obstáculos, se fue adentrando más y más en una espesura 
cada vez más tenebrosa. El aire estaba calmado y nada parecía perturbar una 
calma prácticamente pura, excepto el susurro de la suave brisa, o el chillido es-
tridente de algún ave acuática que hacía de la arboleda su casa. En algunas partes 
el follaje no era tan espeso, y los rayos de la luna, que salía en esos momentos, 
se abrían paso, aventándose contra el piso, formando muchas y formidables som-
bras. Por todas partes yacían árboles arrancados y sin savia, en torno a los cuales 
los parásitos proliferaban en abundante belleza, y cubrían la blanqueada leña con 
verdes guirnaldas. En otras partes, los árboles y matas más grandes dejaban paso 
a densas espesuras de espinoso matorral, por donde a la activa muchacha no le 
quedaba más remedio que saltar. 

Siguió adelante a toda velocidad, parando únicamente de vez en cuando para 
retomar aliento, y a continuación seguir adelante disparada a una velocidad supe-
rior, hasta llegar a una pequeña loma, donde había guijarros de cristal dispersos 
por el piso, y el manzano de la muerte estaba a rebosar de manzanillas veneno-
sas, hermosas y engañosas cual “frutos del mar Muerto”. Una marca en uno de 
los árboles le dijo que estaba cerca de su destino, y atravesando en zig-zag otra 
espesura, Zulmiera se plantó ante la boca de la cueva. 

El interior estaba iluminado por unas cuantas antorchas de alguna madera resi-
nosa, clavadas en las fisuras de la roca. Su brillante luz se reflejaba en los rostros 
oscuros y las vestimentas salvajes de los reos. Toscamente trenzadas entre sí, 
parte de las ramas de los árboles estaban colocadas ante el ingreso, y servían para 
salvaguardar la luz de las antorchas del campo de la visión de cualquier extraño 
que deambulara por allí. Así mismo, delante de la entrada se había vaciado el 
piso, formando una especie de anfiteatro rústico. En cuanto se percataron de la 
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presencia de la muchacha, Cuanaboa salió al frente y se la presentó a Guacana-
gari, así como a algunos de sus principales seguidores, que daban la sensación de 
estar únicamente esperando su llegada para dar comienzo a su solemne danza, tal 
y como era costumbre entre los caribes, antes de emprender cualquier combate. 

Saliendo apresurados de la cueva, una veintena de estos salvajes guerreros se 
dispusieron en círculo en torno a una anciana, conocida entre ellos por el nombre 
de Quiba, quien a gachas en el piso, entonaba en voz monótona el peso central 
de un cántico de guerra. Moviéndose lentamente, los hombres se unían al cántico 
en el estribillo: “¡Venguen los huesos de sus padres, que se blanquean postrados 
en la llanura!”. Sin cesar el movimiento giratorio, más bien incrementando su 
celeridad gradualmente, finalmente llegaron a lo que parecía ser el punto climá-
tico de sus pasiones, y soltándose las manos comenzaron a dar vueltas y vueltas 
a toda velocidad, arrancándose el pelo, y rechinando los dientes, y por último se 
arrojaron al piso, echando espuma de la rabia. 

Zulmiera, aterrorizada con sus frenéticos movimientos y horripilantes contorsio-
nes, se apoyó temblorosa contra el tronco de un árbol, hasta que sobresaltada por 
una exclamación de la anciana, notó la presencia de otra partida de salvajes, al 
parecer de grado inferior, que traían en grandes güiras y cestas pedazos enormes 
de carnes asadas, así como cuencos con algún tipo de líquido. Dejándolo todo en 
el piso, se retiraron; y la vieja Quiba, abandonando su postura reclinada, agarró 
uno de los pedazos de carne, y tirándoselo a los extenuados guerreros, exclamó, 
con voz cascada: “¡Coman de la carne de sus enemigos, y venguen los huesos de 
sus padres!”.

Al tiempo que pronunciaba estas palabras, los hombres saltaron del piso, y aba-
lanzándose sobre los víveres, los devoraron con salvaje avidez. Mientras, Cuana-
boa, alzando uno de los pedazos de carne más pequeños, se dirigió a Zulmiera, y 
con dureza, le invitó a que se lo comiera. Alarmada por sus feroces maneras, pero 
sin atreverse a dar muestras de ello, la temblorosa muchacha ensayó obediencia, 
y llevándose una porción de la carne a la boca, con poderoso esfuerzo se la tragó. 
Apenas efectuó este acto, Cuanaboa, estallando en horribles risas, y con los ojos 
fulgurantes como los de una hiena, le gritó a la anciana, que acababa de entrar 
en la cueva: “Tráigale nuestro presente a nuestra reina. Qué duda cabe que se lo 
merece, ¡ahora es una de nosotros!”.

Asustada por su evidente ironía, Zulmiera se dio la vuelta en el preciso instante 
en el que Quiba emergía de un pasadizo natural del interior de la cueva, portan-
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do en su mano un pequeño saco, que con sonrisa sardónica, posó a los pies de 
la atenta muchacha. “Ahí tiene, lady; ese es nuestro primer presente”, graznó 
la vieja arpía. “Eso es, levántelo, y no pierda detalle. Mayboya, su fiel amigo, 
le enviará muchas más, eso espero”. Dicho lo cual, fue cojeando hasta una de 
las antorchas y sacándola de su punto de sujeción, la sostuvo ante el rostro de 
Zulmiera. 

Arrastrada por un deseo irresistible por conocer lo peor, Zulmiera se agachó y 
desanudó los pliegues de tela roja que envolvían el regalo ofrendado. Después de 
estar un rato desatándolo, el envoltorio se sentía húmedo al tacto. Presa de pánico 
y sin saber por qué, se le cayó el último pliegue, y con él una cabeza humana fue 
rodando por el piso. 

Dando un grito de espanto, pero movida por sus irrefrenables emociones, volteó 
el ensangrentado objeto, y como las antorchas iluminaban con más viveza aún, 
su mirada se clavó en las pálidas facciones. Los ojos azules, vidriosos por el to-
que de la muerte, y sobre los que las asustadas pestañas se negaban a plegarse… 
los labios entreabiertos con el último espasmo agónico dejaban ver unos dientes 
lustrosos como perlas… las mejillas, de moldura exquisita, estaban sin embargo 
desfiguradas por una profunda incisión… y la larga cabellera color caoba, untada 
de la sangre que todavía rezumaba de las tajadas venas. ¡Todas ellas eran las fac-
ciones de Raphe de Merefield! A Zulmiera se le congeló la sangre alrededor del 
corazón como el hielo… el pulso le vaciló y se le paró… y con un prolongado 
chillido, la pobre Zulmiera cayó inconsciente al piso. 

Recobró el sentido con ayuda de una hierba acre que Quiba le aplicó en las fosas 
nasales y volvió a la consciencia de toda su miseria. Su mirada se clavó de nuevo 
en la cabeza mutilada de su amado, al tiempo que la voz demoníaca de Cuanaboa 
le susurraba al oído: “La carne que acabas de ingerir era parte del cuerpo de tu 
compinche. Me lo encontré deambulando por la arboleda hace un rato, y se me 
ocurrió que haría un sacrificio exquisito para Mayboya”. Esta última y horri-
ble información acabó por perturbarla por completo, y transformó la disposición 
tierna y amorosa de la muchacha en una diabólica. Levantó la cabeza y plantó 
un ferviente y largo beso sobre los labios manchados de sangre; la envolvió de 
nuevo en la tela roja, y ajustándosela cuidadosamente a la cintura, se dispuso a 
abandonar la cueva, pero fue retenida por la poderosa zarpa de Cuanaboa. 

“¡No tan rápido, lady!”, exclamó el jefe caribe. “Acuérdese de su juramento ante 
Mayboya. Seguimos necesitados de su asistencia y guía hasta la casa del jefe 
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blanco. Acuérdese que es parte de su compromiso: entraremos, y cuando haya-
mos eliminado al enemigo, seguiremos encantados de recibirla como nuestra 
reina, es decir, si accede a tomarme como su rey en vez de a ese chiquillo de 
rostro pálido, cuyo cuerpo ha servido para complacernos a nosotros y a nuestro 
pueblo”. Con ojos que destellaban fuego, Zulmiera estuvo a punto de replicar, 
pero se contuvo repentinamente, y simplemente murmuró: “¡Mi juramento ante 
Mayboya!... ¡síganme, pues!”, y con decidida intención, salió de la cueva. 

A este punto, la comitiva de caribes al completo, de unos ochenta integrantes, se 
dio cita alrededor, armados con arcos y flechas, garrotes, dardos, lanzas y todo 
tipo de rudos utensilios de guerra. Hicieron acto de presencia los dos jefes; seña-
laron hacia la luna…luego, en rápida ascensión hacia los cielos… y pronuncian-
do un contenido grito de guerra, iniciaron su marcha en dirección a la casa de la 
gobernación, precedidos por la medio caribe.

Insensible al dolor, Zulmiera atravesó disparada las espesuras más espinosas, 
y no cejó ante ningún impedimento. Pero resistiendo gracias a sus deseos de 
venganza, rebasó a los integrantes más activos de la comitiva. Sabiendo, como 
sabía, que los ocupantes de la casa de la gobernación estaban preparados para el 
ataque, estaba segura de que pocos, si acaso alguno, de los caribes escaparía. Sin 
embargo, con el ánimo completamente perturbado por los efectos de las horribles 
escenas que había vivido, no experimentó ningún sentimiento de abatimiento 
ante el acontecimiento que se avecinaba. Su único deseo, su sola obsesión, era la 
de hacerse con una daga –apuñalar a Cuanaboa en el corazón, beberse su sangre 
caliente no más saliera a borbotones– y, después de lavar la cabeza de su amado 
con ella, matarse allí mismo. Para engañar a Cuanaboa, fingió que su temor hacia 
Mayboya le hacía guiar la comitiva, convencimiento que su propio fervor ciego 
por tan temible deidad le inducía a creer. 

En consonancia con su espantoso plan, se cuidó de evitar aquellos lugares donde 
suponía que los ingleses estacionarían alguna emboscada, por miedo a que otra 
mano le arrebatara la vida del cacique. Así pues, fue avanzando camino de la 
casa, considerando que allí tendría más probabilidades de procurarse un arma. 
Cuando al pasar por una masa de árboles, uno de los vigías del gobernador, que 
estaba estacionado justo detrás –y que no pudo evitar, teniendo tan cerca de él 
la presencia del jefe caribe, no intentar quitarle la vida–, saltó de su escondite, y 
abalanzándose sobre Cuanaboa, se dispuso a apuñalarlo, imitando el bramido de 
algún animal salvaje enfurecido al que se le hubiera robado la presa, Zulmiera se 
le echó encima. Forcejeando por el arma con el sorprendido inglés, la enloque-
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cida muchacha salió huyendo detrás de los caribes, quienes intimidados por este 
encuentro y la repentina aparición de una tropa de soldados, se habían dispersado 
todos despavoridos y a toda velocidad, hacia la ensenada donde habían dejado 
sus canoas. 

Muchos de los caribes cayeron heridos por el camino, por el fuego abierto por 
los mosquetes de sus perseguidores. Pero Cuanaboa, seguido muy de cerca por 
Zulmiera, se mantenía en pie, hasta que, habiendo pasado por la misma ondula-
ción de terreno, sin más remedio que adentrarse en la espesura, saltando todo tipo 
de obstáculos naturales, moviéndose con sigilo por frondosos pasajes, llegaron 
a la ensenada. Pero ¡aciaga hora para los caribes! Una comitiva de ingleses, em-
barcados en acalorada persecución, les conducía en realidad a una trampa, justo 
en la ubicación de sus armas. A lo largo de esta irregular y apresurada retirada, 
Zulmiera en ningún momento había dejado caer su puñal, ni su espantosa carga; 
tampoco había perdido de vista a Cuanaboa. Mientras tanto el jefe, viendo cómo 
ella interceptaba el arma de su pecho descubierto, cuando un golpe de la mano 
del inglés le habría causado la muerte, pensó que le había perdonado su horrible 
acto de barbarie, y estaba complacido de tenerla cerca de él. 

Al salir de los claros más intrincados del bosque, una nube de humo apareció 
sobre los árboles. Ya en la explanada, los caribes fueron conscientes del alcance 
real del peligro que los acechaba. Allí estaban sus canoas, un amasijo en llamas. 
La primera línea de frente estaba ocupada por otra banda de ingleses, pertrecha-
dos para la batalla. Encorsetados por todas partes, los caribes lucharon con la 
furia de bestias desatadas, y vendieron caras sus vidas. Muchos de los ingleses 
yacían dispersos por la arrasada explanada por los golpes asestados por sus pe-
sados garrotes; mientras que otros, heridos por sus envenenadas flechas, solo vi-
vieron para soportar adicionales suplicios. Cuanaboa, sin embargo, seguía ileso. 
Subido a una loma de suave inclinación, blandió su garrote y repartió destrucción 
a diestro y siniestro entre sus principales enemigos. Sus amigos iban cayendo 
rápidamente a su alrededor, y al girarse para proveerse de refugio, Zulmiera se le 
acercó sin que él se percatara, y de un golpe, le clavó el puñal en el mismísimo 
corazón. 

Sin un gemido siquiera, el jefe caribe cayó muerto en el piso, y Zulmiera, arrodi-
llándose a su lado, le sacó el arma de la herida, y aplicando sus labios, ¡se bebió 
la sangre caliente que salía a borbotones! Desató la cabeza del pobre Raphe de 
Merefield de su cintura, donde la había llevado todo el tiempo durante la refriega. 
La miró con fervor. Tiernamente apartó el pelo aún lustroso, selló un último beso 
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sobre los fríos labios. A continuación, llevando en la mano algo del flujo vital que 
todavía fluía de la herida de Cuanaboa, formando un charco a su alrededor, lavó 
la cabeza, al tiempo que exclamaba: “Raphe, ¡estás vengado! Tu enemigo yace 
muerto ante ti, yo misma lo he matado con mis propias manos. Y tu prometida, 
fiel en la vida y en la muerte, viene a compartir tu ensangrentado lecho”. 

Una vez completado su plan, alzó la mirada. Los moribundos y los muertos ya-
cían dispersos a su alrededor, los victoriosos ingleses se ocupaban de sus prisio-
neros, un último resplandor de fuego armado se disparaba arriba hacia el cielo, ​
la luna había llegado a su cénit, mientras que, como en contraste con el campo 
ensangrentado, las aguas de la ensenada rodaban como plata fundida, bajo su su-
gerente luz. Por un instante, la salvaje pero hermosa muchacha observó el esce-
nario con atención. Viejos recuerdos se agolparon a su memoria, y unas lágrimas 
asomaron en sus ojos. Pero interceptándolas de inmediato, recobró su anterior 
e implacable ánimo, y al acercarse a ella una partida de siervos del gobernador 
para arrestarla, cogió la cabeza de su amado con una mano, alzó con la otra el 
puñal –su radiante acero resplandeció por un instante bajo la luz de la luna–, acto 
seguido, este estaba clavado en su corazón, y el cadáver caía sobre aquel terrible 
cacique, al que debía toda su desdicha.

Aún puede apreciarse el escenario de esta tragedia antiguana; la ensenada lleva el 
nombre de la Ensenada del Indio7, mientras que la cueva en la que celebraban sus 
barbáricas reuniones se llama La Cueva del Murciélago8. El gobernador siguió 
en el cargo hasta 1660, cuando Carlos II fue repuesto en el trono vacante. Pero 
como rechazara reconocer su soberanía, fue retirado, siendo reemplazado por 
el mayor general Poyntz, lealista que continuó siendo gobernador hasta 1663, 
cuando a lord Francis Willoughby le fue concedida la isla. 

El nombre de Raphe de Merefield (el tío del joven caballero) aparece junto al 
de sir Thomas Warner en la concesión original firmada por Carlos I. Aún puede 
verse en Stoney Hill, una hacienda perteneciente al último Samuel Warner, presi-
dente de Antigua, y descendiente de la vieja familia. Dicha propiedad se la legó 
a su ahijado, Sr. Shand, de la casa de los Sres. Shand, de Liverpool.

Notas de la traductora

*	 Esta leyenda está incluida en la siguiente publicación original: Antigua and 
the Antiguans: a Full Account of the Colony and its Inhabitants from the 
Time of the Caribs to the Present Day, Interspersed with Anecdotes and Le-

Rosana Herrero-Martín
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gends: Also, an Impartial View of Slavery and the Free Labour Systems; 
the Statistics of the Island, and Biographical Notices of the Principal Fa-
milies. (1844). 2 vols. Londres: Saunders and Ottley. Se puede acceder al 
texto original aquí: http://www.gutenberg.org/files/38788/38788-h/38788-h.
htm#ch23

1.	 Así eran llamados los parlamentaristas partidarios de Cromwell.
2.	 Lugar conocido actualmente como Mamora Bay.
3.	 En la actualidad llamado English Harbour.
4.	 Líder religioso entre los caribes.
5.	 Actualmente llamada La Cueva del Murciélago (Bat’s Cave).
6.	 Deidad suprema entre los caribes.
7.	 Indian Creek.
8.	 Bat’s Cave.

Zulmiera, la muchacha medio caribe: Una leyenda de la sabana
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