
Resumen

En el presente artículo se trabajará con 
The Fat Black Woman’s Poems de la au-
tora guyanesa Grace Nichols, se ofrece-
rá un punto de vista que permite integrar 
cuerpo y espacio desde una perspectiva 
feminista. Se mostrará que la poesía de 
Nichols se construye mediante tensio-
nes de sentido que hacen convivir el Ca-
ribe, el Reino Unido y África, en las que 
cada región se halla latente en la otra.
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Abstract

In this article, we will analyze The Fat 
Black Woman’s Poems, by Guyanese 
author Grace Nichols, a different point of 
view will be offered that will allow us to 
integrate body and space from a feminist 
perspective. We will show that Nichols’ 
poetry is built by tensions of meaning 
that bring the Caribbean, the UK and 
Africa to coexist in a space where each 
region is latent in the other.
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*		 El	presente	trabajo	se	inscribe	dentro	del	proyecto	de	tesis	Topografías itinerantes. Dislocación y reapropiación 
espacial en tres poetas caribeñas: Dionne Brand, Grace Nichols y Aurea María Sotomayor	para	la	obtención	
del	título	de	Doctora	en	Letras	de	Universidad	de	Buenos	Aires	(Argentina).
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El	canon	literario	caribeño	anglófono	se	conformó	inicialmente	con	un	criterio	
de	marcado	androcentrismo:	V.S.	Naipaul,	George	Lamming,	Sam	Selvon,	Wil-
son	Harris,	Derek	Walcott	y	Kamau	Brathwaite	fueron	los	autores	del	boom	de	la	
literatura	caribeña	en	habla	inglesa.	En	las	últimas	décadas,	ante	el	lugar	de	im-
portancia	que	el	Caribe	y	su	literatura	han	pasado	a	ocupar	dentro	de	los	estudios	
académicos,	se	ha	permitido	la	reconfiguración	de	ese	canon,	en	el	que	ahora	las	
autoras	ocupan	un	lugar	fundamental.	Se	puede	mencionar	el	caso	emblemático	
de	Louise	Bennett,	poeta	y	performer,	despreciada	e	ignorada	por	la	crítica	de	su	
época	pero	actualmente	revalorizadada	como	precursora	y	antecedente	necesaria	
para	la	poesía	caribeña.

La	colección	de	poemas	The Fat Black Woman’s Poems (TFBWP)	[Los poemas 
de la Negra Gorda]	de	Grace	Nichols	puede	ser	pensada	como	descendiente	di-
recta	de	Bennet	por	la	presencia	de	la	oralidad	y	el	humor	en	la	serie	homónima.	
El	libro	en	sí	se	divide	en	cuatro	partes:	“The	Fat	Black	Woman’s	Poems”,	“In	
spite	of	Ourselves”,	 “Back	Home	Contemplation”	y	una	 selección	de	poemas	
del	 libro	anterior,	“i	 is	a	Long	Memoried	Woman”.	Los	análisis	sobre	el	 libro	
TFBWP tradicionalmente	se	han	centrado	en	la	serie	“The	Fat	Black	Woman’s	
Poems”	para	ver	 lo	que	Bringas	López	(2003)	denomina,	siguiendo	a	Chancy	
(1997),	“poelítica”:	una	fusión	dinámica	entre	poética	y	política	feminista	que,	
en	el	caso	de	Nichols	implica	la	hipervisibilidad	del	cuerpo	y	de	la	sexualidad	
como	una	 reivindicación.	Desde	esa	 línea	de	 análisis,	 solo	 se	mencionan	 tan-
gencialmente	las	otras	series.	De	hecho,	si	bien	incorporan	a	su	análisis	poemas	
de	“i	is	a	Long	Memoried	Woman”,	no	se	detienen	en	examinar	por	qué	se	han	
seleccionado	esos	poemas	del	libro	anterior	y	no	otros1.	El	propósito	del	presente	
trabajo	es	presentar	un	análisis	integral	de	TFBWP	mediante	la	noción	de	espacio	
que	estos	poemas	construyen	para	dar	cuenta	de	manera	original	de	la	experien-
cia	diaspórica.	Desde	ese	eje,	la	hipervisibilidad	del	cuerpo	es	reinterpretada	a	
partir	de	la	relación	cuerpo-espacio	en	la	que	la	preeminencia	física	es	un	recurso	
más	dentro	de	la	totalidad	del	libro,	en	el	que	las	tensiones	de	significados	y	es-
pacios	permiten	ir	más	allá	de	la	mera	enunciación	de	la	angustia	o	desajuste	que	
genera	la	vida	en	la	diáspora.

1		 Desde	ya,	no	se	debe	descartar	la	posibilidad	de	que	esa	elección	obedezca	a	una	búsqueda	meramente	editorial:	
apoyar	el	nuevo	libro	en	el	éxito	del	anterior	(ganador	del	Commonwealth	Poetry	Prize),	lo	cual	explicaría	la	
convivencia	de	tonos	francamente	opuestos	dentro	del	mismo	volumen.
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Paradojas y transparencias: visiones sobre el espacio

A	la	hora	de	analizar	la	construcción	de	una	cosmovisión	sobre	la	espacialidad	
como	una	manera	de	integrar	las	distintas	series	de	TFBWP y	explicar	por	qué	
ese	eje	es	productivo	para	pensar	un	poemario	que	se	encuentra	tan	cruzado	por	
cuestiones	de	género	y	raza,	es	necesario	detenernos	en	el	concepto	de	espacio	y	
desde	dónde	se	lo	piensa.

Como	punto	de	partida,	debemos	considerar	la	doble	ilusión	que	existe	con	res-
pecto	al	 espacio	como	 la	plantea	el	filósofo	Henri	Lefebvre	 (1991	 [1974]):	 la	
ilusión	realista	y	la	ilusión	de	la	transparencia.	En	la	primera,	se	piensa	el	espacio	
desde	una	mentalidad	puramente	materialista	o	empirista,	el	espacio	concebido	
desde	su	aspecto	físico.	La	segunda,	la	ilusión	de	la	transparencia,	está	asociada	
con	el	espacio	como	construcción	mental,	imaginaria,	e	implica	pensarlo	como	
una	realidad	encriptada	que	es,	sin	embargo,	fácilmente	descifrable	y	está	abierto	
a	la	interacción	humana.	Tomando	esas	ilusiones	como	punto	de	partida,	Edward	
Soja	(1996),	urbanista	y	geógrafo,	establece	un	“primer	espacio”,	el	representado	
como	puramente	físico,	y	un	“segundo	espacio”	entendido	como	construcción	
mental.	A	partir	de	ellos,	concibe	un	“tercer	espacio”,	en	el	que	interactúan	ele-
mentos	materiales	–el	espacio	“real”	o	primer	lugar–	y	elementos	simbólicos	–el	
espacio	“imaginario”	o	segundo–.	Ese	tercer	espacio	no	es	una	síntesis	de	ambos	
sino	que	los	incluye	y	al	mismo	tiempo	va	más	allá	de	ellos,	rompe	el	binarismo,	
creando	una	categoría	“otra”	que	contiene	y	supera.	En	el	tercer	espacio	se	cruzan	
la	historia	y	la	subjetividad	con	la	espacialidad.	Es	escenario	de	las	interacciones	
sociales,	de	las	cosmovisiones	en	pugna.	Es	donde	raza,	clase	y	género	pueden	
ser	analizados	simultáneamente,	sin	privilegiar	el	uno	sobre	el	otro	(Soja,	1996,	
5),	y	en	ese	sentido	resulta	productivo	para	pensar	un	poemario	como	TFBWP. 

La	idea	del	tercer	espacio	como	categoría	constantemente	abierta	y	en	reconfi-
guración	incesante	(Soja,	1996,	57),	incapaz	de	ser	fijada	del	todo,	se	emparenta	
con	 el	 concepto	 del	 espacio	 paradojal	 de	Gillian	Rose.	 La	 geógrafa	 británica	
sostiene	que	el	sentido	del	espacio	asociado	con	el	sujeto	del	feminismo	es	un	
espacio	multidimensional,	cambiante	y	contingente,	pero	sobre	todo,	paradójico:	
“[...]	con	lo	cual	quiero	decir	que	espacios	que	se	excluirían	mutuamente	si	fue-
ran	cartografiados	en	un	mapa	bidimensional	–centro	y	margen,	dentro	y	fuera– 
son	ocupados	simultáneamente”	(1993,	140)2.

2		 Excepto	cuando	se	especifique	lo	contrario,	todas	las	traducciones	de	las	citas	en	inglés	son	propias.
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Emparenta	esa	noción	de	lo	paradójico	con	la	idea	de	De	Lauretis	(1987)	de	que	
el	sujeto	del	feminismo	está	en	dos	lugares	al	mismo	tiempo:	el	de	los	discursos	
hegemónicos	masculinistas	y	el	de	la	resistencia	a	esos	discursos,	y	a	la	vez	se	
abre	a	la	posibilidad	de	un	“otra	parte”,	creado	más	allá	de	los	discursos	hegemó-
nicos	y	la	resistencia	a	ellos.	No	se	trata	de	meras	estructuras	tripartitas	separadas	
y	claramente	definidas,	sino	que	De	Lauretis	(1987,	26)	establece	que	el	género	
es	 la	 representación	que	se	hace	de	él,	pero	 también	su	“exceso”:	 todo	 lo	que	
desborda	a	esa	representación,	que	como	tal,	como	desborde,	no	se	opone,	sino	
que	ambos	coexisten	contradiciéndose,	sin	integrarse	ni	fundirse	y,	sobre	todo,	
sin	poder	borrar	al	otro.	

Esa	noción	será	muy	útil	para	pensar	la	primera	serie	del	libro	de	Nichols,	pero	
además,	para	ver	el	poemario	en	su	totalidad,	ya	que	desde	ese	lugar	discursivo	
que	se	sitúa	por	dentro	y	por	fuera	de	las	visiones	hegemónicas	con	respecto	al	
cuerpo	femenino,	en	particular	de	la	mujer	de	color	–sin	llegar	a	configurar	un	
tercer	lugar	sino	más	bien	la	ocupación	simultánea	de	espacios	discursivos	con-
tradictorios–	se	construye	una	noción	paradójica	de	la	espacialidad.	El	espacio	
escritural	que	se	abre	en	los	poemas	de	Nichols	hace	referencia	a	los	espacios	
físicos	 reales	 que	 conviven,	 pero	 trasciende	 la	 idea	 de	 la	 diáspora	 solo	 como	
desajuste	de	pertenencia:	a	través	de	la	experiencia	diaspórica	se	apunta	a	una	
conciencia	espacial	que	marca	los	cruces	irredimibles	presentes	en	ese	supuesto	
espacio	“transparente”,	que	problematiza	 la	“ilusión	de	que	el	mundo	externo	
es	fácilmente	cognoscible	y	no	hay	necesidad	de	evaluarlo”	(McKittrick,	2006,	
XV).

La Negra Gorda3 de TFBWP: la hipervisibilidad del cuerpo y la ocupación 
del espacio

Ya	desde	el	título	del	libro	y	la	serie,	“Los	poemas	de	la	negra gorda”,	se	marca	
la	importancia	que	tendrá	el	cuerpo	en	los	poemas.	En	la	primera	parte	de	esta	
sección	nos	detendremos	en	cómo	se	ha	interpretado	la	hipervisibilidad	del	cuer-
po	y	la	sexualidad	de	la	Negra	Gorda.

Los	análisis	sobre	esta	serie	(Griffin,	1993;	Scanlon,	1998;	Bringas	López,	2003;	
Escudero,	2000;	Harding,	2007)	se	han	centrado	en	la	preeminencia	de	lo	físi-

3		 Aunque	en	la	serie	no	lleva	mayúsculas,	a	lo	largo	de	este	trabajo	nos	referiremos	a	la	Negra	Gorda,	como	un	
personaje	que	porta	los	rasgos	como	un	nombre	propio.
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co	en	los	poemas,	como	una	reapropiación	de	lo	que	durante	la	esclavitud	era	
mera	mercancía	y	como	restitución	a	las	mujeres	del	poder	de	su	sexualidad.	El	
cuerpo	se	vuelve,	así,	un	lugar	de	reclamo	(Scanlon,	1998),	del	que	el	personaje	
de	Nichols	se	vale	para	combatir	 los	discursos	sexistas	y	racistas	que	intentan	
controlarlo	y	contenerlo	(Harding,	2007,	43),	para	“mantener	su	sentido	de	iden-
tidad	[selfhood]	con	el	fin	de	oponerse	a	las	estructuras	que	la	oprimen”	(Griffin,	
1993,	28,	traducción	mía).	El	peligro	de	la	hipervisibilidad	que	cobra	el	cuerpo	
femenino,	y	no	 cualquier	 cuerpo,	 sino	 el	de	una	mujer	negra,	 ha	 sido	 señala-
do	solo	tangencialmente	(Scanlon,	1998;	Welsh,	2007).	En	líneas	generales,	los	
análisis	se	centran	en	la	fuente	de	poder	que	es	el	cuerpo	de	la	Negra	Gorda	y	
su	sexualidad.	Rastrean	en	los	poemas	la	construcción	que	hace	Nichols	de	un	
personaje	irreverente	que	se	enfrenta	al	mundo	de	la	moda,	que	no	parece	que	
concibió	nada	más	allá	de	la	talla	catorce	(“The	Fat	Black	Woman	goes	shop-
ping”	(Nichols,	1992	[1984],	11)4,	que	se	burla	de	las	aspirantes	a	Miss	Mundo	
(“Looking	at	Miss	World”,	20),	una	más	delgada	que	la	otra	y	se	resigna	a	no	ver	
ninguna	que	se	parezca	ni	remotamente	a	ella	(“will	some	Miss	(plump	at	least/	
if	not	fat	and	black)	uphold	her	name”	)	y	se	autocelebra	al	brindar	por	sí	misma	
(“toasting	herself	as	a	likely	win”).	Personaje	que	en	“The	Invitation”	(12-13)	es	
consciente	del	propio	atractivo	sin	necesidad	de	ajustarse	a	las	reglas	de	la	estéti-
ca	hegemónica,	y	se	mofa	de	aquellos	que	pretenden	que	reduzca	lo	desbordante	
de	su	cuerpo	(y	por	ende	de	su	sexualidad);	en	contrapartida,	desde	la	seguridad	
que	le	otorga	esa	comodidad	consigo	misma	invita	al	oyente	a	“come	and	see	
me	sometime”5	y	marca	que	su	cuerpo	desborda	la	posibilidad	de	que	el	otro	lo	
abarque	(“My	breasts	are	huge	exciting	[…]	your	hands	can’t	cup”,	13).	De	igual	
modo,	le	da	órdenes	a	su	pretendiente	para	que	baile,	como	si	fuera	un	ritual	de	
apareamiento	en	el	que	el	poder	lo	tiene,	sin	ninguna	duda,	ella	(“The	Fat	Black	
Woman’s	Instructions	to	a	Suitor”,	21).

El	otro	gran	eje	de	la	crítica	es	el	tópico	racial.	Así,	se	reseñan	los	poemas	en	los	
que	se	hace	mención	a	la	esclavitud,	por	ejemplo	el	recuerdo	de	las	Mammies	y	
Jemima6,	en	las	que	la	docilidad	era	un	papel	que	se	interpretaba	(“days	of	pla-

4		 Todas	las	citas	son	tomadas	de	esta	edición.
5		 Ese	verso	hace	referencia	a	la	frase	de	la	actriz	de	Hollywood	Mae	West,	una	“blanca	gorda”	especialista	en	

seducción,	que	implica	una	abierta	invitación	sexual.
6		 Cuando	se	dice	que	la	Negra	Gorda	“remembers	her	Mama”,	se	juega	con	la	idea	de	“her	Mama”	(como	“su	

mamá”)	y	Mammy,	el	personaje	de	la	sirvienta	buena	de	Lo que el viento se llevó.	Jemima	es	otra	representación	
de	la	esclava	jovial,	transformada	luego	en	marca	“Aunt	Jemima”.	Pueden	verse	algunas	imágenes	al	respecto	
en	 la	página	web	del	Jim	Crow	Museum	of	Racist	Memorabilia:	http://www.ferris.edu/htmls/news/jimcrow/
mammies/
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ying/	the	Jovial	Jemima”)	parar	recordar,	amenazadoramente	que	“But	this	fat	
black	woman	ain’t	no	Jemima/	Sure	thing,	Honey,/	Yeah”	(9).

Asimismo,	la	Negra	Gorda	opone	su	cuerpo	como	un	arma	a	los	discursos	que	
tradicionalmente	han	oprimido	a	la	raza	negra,	y	a	la	mujer	en	“Thoughts	drifting	
through	the	Fat	Black	Woman’s	Head	while	having	a	Full	Bubble	Bath”	(15):

O	how	I	long	to	place	my	foot	
on	the	head	of	anthropology	

to	swig	my	breasts
in	the	face	of	history

to	scrub	my	back
with	the	dogma	of	theology

Y	es	su	propia	autoridad	en	“The	Asertion”	(8),	donde	el	personaje	de	Nichols	
toma	visos	de	figura	mítica,	sentada	victoriosa,	“on	the	golden	stool”,	como	si	se	
tratara	de	un	trono	que	le	ha	robado	a	“The	white	robed	chiefs”,	otra	interesante	
imagen	ambigua,	donde	lo	que	se	destaca	es	el	“white”.	Literalmente	se	puede	
tomar	como	“los	jefes	de	túnicas	blancas”	(¿alguna	referencia	al	Ku	Klux	Klan?),	
pero	sonoramente	también	podría	ser	“los	jefes	blancos	que	fueron	robados”	(la	
única	diferencia	ortográfica	sería	robbed	en	lugar	de	robed).	Frente	a	esas	figu-
ras	de	supuesta	autoridad	(de	ahí	el	chiefs),	la	Negra	Gorda	establece	la	propia,	
sentada	en	el	trono	del	cual	se	niega	a	moverse,	ya	que	se	trata	de	su	derecho	
“This is my birthright” (8). Frase	que	emparenta	ese	poema	con	el	último	de	la	
serie	“Afterword”	(24)	ya	que	plantea	que	la	Negra	Gorda	volverá	a	reclamar	lo	
que	le	pertenece	(que	nos	hace	pensar	en	ese	“This	is	my	birthright”),	aunque	eso	
ocurrirá,	apocalípticamente,	

when	the	last	of	her	race
is	finally	and	utterly	extinguished	

when	the	wind	pushes	back	the	last	curtain
of	male	white	blindness

Vemos	entonces	a	un	personaje	fuerte,	que	opone	su	cuerpo	a	los	discursos	ra-
cistas	y	se	limpia	con	ellos,	un	personaje	que	puede	describir	la	voluptuosidad	
de	su	cuerpo	de	manera	provocadora,	pero	marcando	que	el	poder	para	invitar	es	
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propio;	que	da	órdenes	a	su	pretendiente,	que	se	autocelebra	como	belleza	y	que	
considera	que	la	autoridad	es	su	derecho	de	nacimiento,	y	lo	será	incluso	si	toda	
su	raza	desaparece	bajo	el	manto	de	“la	ceguera	blanca	de	los	hombres”.

Estos	análisis	suelen	centrarse	en	los	comentarios	de	la	propia	Nichols	con	res-
pecto	a	la	eterna	victimización	de	la	mujer	negra7,	para	justificar	que	la	sexuali-
dad	funciona	como	agenciamiento,	como	la	reapropiación	de	aquello	que	durante	
la	 esclavitud	 era	 transformado	 en	 fuente	 comercial	 y	 que	 luego	 fue	 parte	 del	
discurso	racista.	Podría	pensárselo	como	un	rechazo	a	la	idea	de	la	universali-
dad	de	la	mujer	como	oprimida,	en	tanto	lo	piensa	Mohanty	(2008)	para	quien	
el	término	“Mujer”	como	categoría	de	análisis	estable	se	vuelve	antihistórico	al	
buscar	la	universalidad	en	la	idea	de	subordinación,	dejando	de	lado	la	pertenen-
cia	a	una	clase	o	etnia.	Así,	la	diferencia	sexual	se	vuelve	una	noción	monolítica	
y	queda	equiparada	a	la	noción	de	subordinación	femenina	(Mohanty,	2008,	12).	
En	este	sentido,	ya	desde	el	título	mismo	de	la	serie,	Nichols	marca	que	escribe	
desde	una	“política	de	locación”	(Rose,	1993,	139);	es	decir,	como	sujeto	loca-
lizado	dentro	de	una	determinada	matriz	material	y	discursiva	de	poder,	resis-
tencia	o	subjetividad.	El	problema	de	anclar	esa	locación	puntual	de	resistencia	
en	el	cuerpo	es	que	pareciera	que	la	poeta	reduce	la	naturaleza	de	la	mujer	y	su	
capacidad	creativa	a	la	fisicalidad	(Welsh,	2007).	Sin	embargo,	Welsh	sostiene	
que	eso	ocurre	solo	si	se	entienden	de	manera	literal	las	metáforas	con	respecto	
al	cuerpo.	Así,	 la	autora	de	Grace Nichols	 considera	que	 la	visión	del	cuerpo	
que	 tiene	 la	poeta	guyanesa	excede	 lo	meramente	 físico.	El	peligro	de	volver	
a	localizar	a	la	mujer	negra	como	epítome	del	cuerpo	sexuado8	se	salva,	según	
Welsh,	al	entender	que	la	visión	erótica	de	la	corporalidad	abarca	mucho	más	que	
el	cuerpo	físico.	Por	eso	retoma	la	idea	de	erotismo,	según	la	entiende	la	poeta	
Audre	Lorde,	quien	sostiene	que	lo	“erótico	superficial”	ha	quedado	asociado	a	
la	mujer,	como	un	signo	de	su	inferioridad,	lo	cual	las	ha	hecho	sospechar	del	
erotismo	 cuya	 supresión	 parecería	 ser	 la	 única	manera	 de	 ser	 fuertes	 (Lorde,	
1984,	53).	Lorde	concibe	 lo	erótico	no	como	 lo	puramente	sexual,	 sino	como	

7		 A	modo	de	ejemplo,	se	puede	mencionar	el	siguiente	comentario	de	la	entrevista	realizada	por	Maggie	Butcher	
(1988):	“En	mis	escritos	soy	consciente	de	eso:	dar	otras	visiones	y	otras	imágenes	de	las	mujeres	negras	lo	más	
lejanas	que	pueda	de	esas	que	las	presentan	como	víctimas	o	como	una	persona	que	ha	sido	extremadamente	
oprimida”	(19).	O	el	poema	“Of	course	when	they	ask	for	Poems	about	the	‘Realities’	of	Black	Women”	[Por	
supuesto,	cuando	piden	poemas	sobre	las	“realidades”	de	las	mujeres	negras],	perteneciente	al	siguiente	libro,	
Lazy Thoughts of a Lazy Woman	[Pensamientos	perezosos	de	una	mujer	perezosa]	(1989).

8		 La	misma	Welsh	señala	la	tendencia	de	las	teóricas	feministas	de	valerse	de	los	textos	de	las	mujeres	de	color	
como	ejemplos	anclados	e	historizados	de	sus	teorías:	“[...]	se	requirió	de	las	mujeres	negras	para	que	efectúen	
el	trabajo	cultural	de	personificar	el	cuerpo	para	la	cultura	blanca”.	(Margaret	Homans,	citada	por	Welsh,	2007,	
31).
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fuente	de	la	creatividad	femenina:	implica,	como	complacencia,	la	conexión	con	
nuestro	ser,	mediante	el	cuerpo	propio	y	ajeno.	Así,	Welsh	considera	que	Nichols	
utiliza	el	erotismo	como	fuente	de	poder	para	enfrentarse	con	la	sociedad	racista,	
patriarcal	y	antierótica	británica.9

Harding	(2007),	en	cambio,	retoma	la	idea	de	Hammonds	(1997)	de	la	“política	
del	silencio”	de	las	mujeres	negras	con	respecto	a	la	propia	sexualidad	como	una	
forma	de	resistencia	ante	el	discurso	discriminativo	que	las	definía	como	promis-
cuas	y	poseedoras	de	una	sexualidad	desenfrenada10.	En	este	sentido,	se	podría	
pensar	la	hipervisibilidad	del	cuerpo	de	la	mujer	negra	en	“The	Fat...”	como	una	
manera	de	oponerse	a	esa	estrategia,	haciendo	uso	exactamente	de	lo	opuesto:	la	
sexualidad	como	fuente	de	poder.	

Ahora	bien,	cabría	preguntarse	hasta	qué	punto	Nichols	logra	trascender	el	bi-
narismo,	vale	decir,	hasta	qué	punto	cambiar	el	signo	de	valor	de	negativo	a	po-
sitivo	implica	ir	más	allá	de	una	mirada	simplista	y	esencialista.	Scanlon	(1998)	
lo	plantea	claramente	al	afirmar:	“Promover	el	cuerpo	femenino	[...]	por	sobre	
la	mente	(la	vieja	división	que	vuelve	para	acechar)	puede	ser	contraproducente;	
podría	reproducir	o	reforzar	la	asociación	de	la	Mujer	con	la	carne	y	el	apetito	
que	ha	servido	para	prohibirles	a	las	mujeres	el	acceso	al	ámbito	intelectual”	(5).

No	obstante,	la	Negra	Gorda	compone	poemas	(“The	Fat	Black	Woman	compo-
ses	a	Black	Poem...”	“and	a	Fat	Poem”),	cuestiona,	aunque	no	con	mucha	serie-
dad,	el	rol	de	los	políticos	(“The	Fat	Black	Woman	versus	Politics”),	se	pregunta	
por	el	estado	ecológico	del	mundo	 (“Small	Questions	asked	by	 the	Fat	Black	
Woman”)	y	piensa	en	su	propia	muerte	(“Tropical	Death”).	En	este	sentido,	no	
se	puede	afirmar	que	la	Negra	Gorda	sea	solo corporalidad.	Pero	sí	es	posible	
sostener,	como	lo	hace	Scanlon,	que	la	serie	llega	a	ser	algo	ingenua,	repleta	de	
biologicismo	y	de	una	visión	del	ser	carente	de	problematización	(5).	Nichols	
parece	valerse	de	los	tópicos	utilizados	contra	las	mujeres,	y	en	particular	las	de	

9		 Cabe	destacar,	sin	embargo,	que	Welsh	estudia	toda	la	obra	de	Nichols,	con	lo	cual	a	la	hora	de	ver	cómo	la	
poeta	toma	el	cuerpo	como	fuente	de	la	creatividad,	utiliza	dos	poemas	de	Lazy Thoughts of a Lazy Woman:	“On	
Poems	and	Crotches”	(16)	y	“My	Black	Triangle”	(25),	pero	no	de	TFBWP.

10		 Hammonds	(1997)	hace	una	revisión	de	la	genealogía	de	la	sexualidad	de	las	mujeres	negras	y	estipula	que	
desde	la	era	victoriana	se	construyó	la	imagen	de	la	mujer	negra	como	aquello	que	la	blanca	no	es,	y	todas	las	
ansiedades	con	respecto	a	la	sexualidad	recayeron	sobre	ella.	De	esta	manera,	surgió	lo	que	la	autora	denomina	
la	“política	del	silencio”,	que	implicaba	callar	cualquier	referencia	a	la	propia	sexualidad,	construir	la	imagen	
de	una	mujer	negra	“super	moral”	para	mostrar	que	la	supuesta	promiscuidad	y	sexualidad	desenfrenada	que	se	
le	atribuía	era	una	mentira.
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color,	e	invertir	el	signo,	tomándolos	como	estandartes	que	esgrimir	contra	los	
discursos	hegemónicos	discriminativos.	Sin	embargo,	parece	olvidar	que	utilizar	
el	arma	del	enemigo,	aun	cuando	sea	en	propio	beneficio,	no	ayuda	a	cambiar	las	
reglas	del	juego.	No	hay	una	verdadera	problematización	sobre	la	relación	de	la	
Negra	Gorda	y	la	sexualidad,	solo	juegos	de	oposiciones	entre	lo	que	la	sociedad	
parece	esperar	de	ella	y	lo	que	ella	decide	mostrar.	La	relación	de	la	Negra	Gorda	
con	su	cuerpo,	su	sexualidad	y	su	ser	negra	parece	ser	lineal	y	carente	de	conflic-
tos.	Y	a	través	del	humor	y	la	irreverencia	parece	resolver	sin	más	las	tensiones	
frente	a	esa	mirada	social.

Por	otro	lado,	si	bien	los	análisis	antes	mencionados	dan	cuenta	de	los	poemas	
de	esta	serie,	es	indudable	que	se	quedan	en	el	plano	del	contenido,	en	su	calidad	
de	“denuncia”	y	su	literalidad.	Scanlon	(1998)	considera	que	uno	de	los	puntos	
que	salva	a	“The	Fat....”	de	caer	por	entero	en	un	organicismo	simplista	es	la	ma-
nipulación	del	lenguaje.	En	ese	sentido,	si	volvemos	a	la	idea	de	“poelítica”	que	
menciona	Bringas	López,	quizás	lo	más	original	en	Nichols	no	esté	en	su	capaci-
dad	de	denunciar	determinadas	realidades11,	sino	en	los	procedimientos	mediante	
los	cuales	la	referencia	a	una	“política”	es	tangencial.	Otra	manera	de	pensar	esa	
sobreexposición	del	cuerpo	es	a	partir	de	la	relación	cuerpo-espacio.	Al	plantear	
la	relación	entre	feminismo	y	espacio,	Gillian	Rose	sostiene	que	en	muchas	mu-
jeres	se	evidencia	el	deseo	de	no	ocupar	espacio,	volverse	invisibles,	justamente	
porque	su	experiencia	espacial	está	asociada	con	la	incomodidad	de	ser	vistas	y	
juzgadas.	En	el	caso	de	Negra	Gorda	de	Nichols,	la	mirada	de	los	otros,	mascu-
lina	pero	también	femenina,	está	presente	y	la	Negra	Gorda	la	percibe	(se	nota	
en	poemas	como	“Invitation”,	“The	Fat	Black	Woman	goes	shopping”	o	“Trap	
Evations”),	pero	no	permite	que	le	resulte	limitante,	devuelve	burlonamente	lo	
que	se	le	asigna,	remarcando	que	no	va	a	adecuarse	a	las	expectativas.	Sin	duda	
el	personaje	de	Nichols	ocupa el	espacio,	se	apropia	de	él.	

En	cuanto	al	lugar	paradójico	en	el	que	se	sitúa	como	sujeto	del	feminismo,	la	
Negra	Gorda	de	Nichols	está	dentro	de	los	discursos	no	solo	masculinistas	sino	
también	racistas,	y	toma	sus	términos	para	ofrecer	resistencia.	Pero,	como	hemos	
visto,	no	llega	a	crear	aún	ese	“otra	parte”	donde	las	reglas	del	juego	no	estén	

11		 De	todas	formas,	debe	tenerse	en	cuenta	el	contexto	histórico	en	el	momento	de	producción	del	libro.	Durante	la	
década	del	80,	el	Reino	Unido,	bajo	el	gobierno	de	Thatcher,	se	vio	asolado	por	la	recesión,	que	generó	un	alto	
grado	de	racismo	en	las	clases	trabajadoras	que	veían	a	los	inmigrantes	caribeños	como	los	culpables	de	la	falta	
de	empleo	y	los	bajos	sueldos.	Ante	ese	panorama,	la	necesidad	de	denuncia	y	de	hacer	notar	el	derecho	siquiera	
de	existir	puede	sobrepasar	los	deseos	de	sutileza	poética.
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planteadas	 según	 los	 términos	 de	 esos	mismos	 discursos	 a	 los	 que	 se	 opone,	
donde	para	ser	visible	y	ocupar	el	espacio	no	sea	necesario	recurrir	a	la	hipervi-
sibildad	del	cuerpo	y	la	sexualidad.	En	este	sentido,	resulta	productivo	pensar,	
entonces,	los	recursos	presentes	en	su	poesía	y	ver	lo	que	se	produce	de	manera	
oblicua	y	no	literalmente,	para	ver	qué	“poelítica”	estructura,	más	allá	de	la	de-
nuncia.	Así,	si	tomamos	“The	Fat	Black	Woman	goes	shopping”	(11),	al	mencio-
nar	que	la	Negra	Gorda	“...curses	in	Swahili/Yoruba	//and	nation	language	under	
her	breathing//	all	this	journeying	and	journeying”,	vemos	que	África	(Swahili/
Yoruba)	y	el	Caribe	(Nation	language	y	también	Yoruba)	conviven	en	sus	insul-
tos,	como	si	la	Negra	Gorda	no	hablara	un	solo	idioma	sino	los	tres	al	mismo	
tiempo.	Esos	insultos	que	salen	del	inglés	“estándar”	sitúan	la	pertenencia	de	la	
Negra	Gorda.	Su	lugar	de	migrante	ya	estaba	insinuado	en	su	búsqueda	de	ropa,	
en	la	que	no	encuentra	algo	que	se	ajuste	a	sus	gustos	(“Nothing	soft	and	bright	
and	billowing/to	flow	like	breezy	sunlight”).	En	ese	verso,	se	materializa	aquello	
que	busca:	la	mención	a	lo	suave	[soft]	crea	una	imagen	táctil,	que	nos	habla	del	
tipo	de	tela	que	busca	la	Negra	Gorda.	Asimismo,	“billowing”	nos	reenvía	a	la	
caída	de	la	tela,	da	la	imagen	de	algo	que	flota,	idea	reforzada	por	“flow”.	A	su	
vez,	“bright”	y	“sunlight”	nos	remite	a	 los	colores	que	la	Negra	Gorda	busca,	
que	están	en	contraste	con	el	clima	de	Londres,	presentado	en	el	comienzo	del	
poema:	“Shopping	 in	London	winter	 […]	and	de	weather	so	cold”.	Pero	 tam-
bién	conectan	con	la	idea	de	viaje,	presente	en	el	verso	“all	that	journering	and	
journering”.	Si	bien	allí	se	hace	referencia	al	derrotero	de	la	Negra	Gorda	para	
encontrar	ropa	apropiada,	la	elección	del	verbo	derivado	de	“journey”,	unida	a	la	
referencia	del	yoruba,	swahili	y	Nation	Language	habla	de	los	pasajes	del	pueblo	
africano	durante	 la	esclavitud	así	como	de	 los	viajes	de	 los	afrodescendientes	
que	migraron	luego	del	Caribe	a	la	exmetrópolis.	En	este	sentido,	el	poema	tras-
ciende	 la	superficialidad	de	 la	queja	de	que	no	es	posible	encontrar	nada	más	
allá	de	la	talla	catorce	para	hablar	de	ausencia	de	una	verdadera	integración	de	
los	migrantes,	cuyos	gustos	y	cuerpos	no	están	contemplados	ni	siquiera	por	el	
mercado.

También	vemos	la	relación	entre	el	cuerpo	y	el	espacio	en	el	ya	mencionado	poe-
ma	“Thoughts	drifting	through	the	Fat	Black	Woman’s	Head	while	having	a	Full	
Bubble	Bath”	(15).	En	él,	el	uso	constante	de	la	palabra	steatopygous,	adjetivo	
que	deriva	de	esteatopigia,	cuya	definición	según	el	Oxford Dictionary es	“acu-
mulación	de	grandes	cantidades	de	grasa	en	los	glúteos,	en	especial	como	una	
afección	normal	en	los	pueblos	Khoikhoi	y	otros	de	las	partes	áridas	del	África	
meridional”,	 remite	 al	 caso	de	Sarah	Bartmann	 (Saartjie	Baartman),	 conocida	
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como	“la	Venus	Hotentote”12.	Así,	en	la	primera	estrofa	del	poema,	tanto	el	paisa-
je	como	el	propio	cuerpo	quedan	teñidos	por	ese	adjetivo	que	trae	consigo	todas	
esas	tensiones	y	reminiscencias:

Steatopygous	sky
Steatopygous	sea
Steatopygous	waves
Steatopygous	me

Lo	desbordante,	 contenido	en	el	 adjetivo,	 alinea	el	 cuerpo	con	el	paisaje,	 rei-
vindicando	el	exceso	como	algo	natural	y	no	patológico.	En	palabras	de	Scan-
lon	(1998,	3):	“Al	volverse	una	con	la	naturaleza	se	apropia	del	espacio	en	el	
que	usualmente	tiene	poco	dominio	político	o	económico,	y	se	apropia	jugue-
tonamente	del	discurso	de	la	colonización	que	une	la	tierra	con	el	cuerpo	de	la	
mujer”.	La	apropiación	de	ese	discurso	de	 la	colonización	 también	podría	 ser	
criticada	por	peligrosa,	dado	que	funcionaría	como	una	actualización	del	viejo	
cliché.	No	obstante,	el	objetivo	aquí	no	parece	ser	tanto	unir	mujer	a	naturale-
za,	sino	escapar	de	la	idea	de	patología.	Es	interesante	también	la	hipótesis	que	
presenta	Escudero	(2000,	8),	quien	lo	ve	como	un	momento	de	autoparodia:	así	
como	Whitman	afirmaba	que	“contenía	multitudes”,	en	el	cuerpo	esteatopigio	de	
la	Negra	Gorda	confluyen	una	amplia	variedad	de	elementos,	es	una	pero	abarca	
todo,	el	mar,	las	olas,	el	cielo.

Otro	poema	que	resulta	muy	interesante	para	analizar	las	tensiones	de	significado	
con	las	que	Nichols	consigue	armar	redes	de	sentido	es	“The	Fat	Black	Woman	
composes	a	Black	Poem”	(16).	Aquí	“lo	negro”	es	construido	mediante	la	estruc-
tura	de	comparación	y	queda	asociado	a	imágenes	de	lo	más	diversas:	lo	negro	
como	irreverente	(Black	as	the	intrusion/	of	a	rude	wet	tongue),	la	excelencia	de-
portiva	(Black	as	the	boldness/	of	a	quick	home	run),	la	imagen	de	la	esclavitud	
y	el	traslado	desde	África	(Black	as	the	blackness	of	a	rolling	ship),	la	belleza	
natural	y	su	riqueza	y,	al	mismo	tiempo,	la	leche	de	las	ayas	(Black	as	the	sweet-

12		 Baartman	fue	una	supuesta	esclava	del	siglo	XVIII	que	era	mostrada	como	un	animal	raro	por	su	esteatopigia	
y	la	hipertrofia	de	sus	genitales	exteriores.	Según	relata	Welsh,	luego	de	que	falleció	en	1815	se	la	disecó	y	sus	
glúteos	y	labia	(eso	que,	según	sostenían	los	discursos	de	la	época,	en	su	tamaño	excesivo	demostraban	el	de-
senfreno	de	los	apetitos	sexuales	de	las	mujeres	negras)	estuvieron	en	exposición	hasta	mediados	de	la	década	
del	70	en	el	Museo	del	Hombre	en	París.
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ness/	of	a	black	orchid	milk13),	la	belleza	de	lo	que	normalmente	es	considerado	
étnico	y	no	atractivo	(Black	as	the	beauty/	of	a	nappy	head14),	los	tormentos	fí-
sicos	padecidos	(Black	as	the	blueness	/	of	a	swift	backlash)	y	la	música	(Black	
as	the	spraying/	of	a	reggae	sunsplash).	La	apertura	de	todos	esos	significados	
de	qué	es	“lo	negro”	trabajan	con	varios	de	los	tópicos	recurrentes	(las	aptitudes	
para	el	deporte	y	la	música;	la	esclavitud),	replantean	otros	(qué	es	considerado	
“bello”)	y	 aunque	hacen	mención	a	 la	 esclavitud,	no	 son	de	 “denuncia”,	 sino	
que	más	bien,	al	yuxtaponer	una	imagen	con	otra,	hablan	de	lo	indefinible	de	lo	
que	es	ser	“negro”	y	de	las	muchas	imágenes	asociadas	con	ello.	En	ese	sentido,	
es	una	manera	de	escapar	al	esencialismo	de	“lo	negro”	asumido	como	un	todo	
homogéneo	(Curiel,	2002,	108).	El	cuerpo	está	presente,	pero	metonímicamente,	
y	siempre	para	hablar	más	allá	de	él:	tongue (para	hacer	mención	a	la	manera	de	
hablar),	nappy head	(para	dar	cuenta	de	que	en	lo	típicamente	afro	hay	belleza),	
o	aparece	sugerido	en	la	mención	a	las	marcas	dejadas	en	el	cuerpo	por	los	lati-
gazos,	sin	describir	el	cuerpo	que	las	carga:	“Black	as	the	blueness/of	the	swift	
backlash”.	Asimismo,	el	cuerpo	es	omnipresente	en	la	idea	del	color	de	la	piel,	
repetido	constantemente.	Por	otro	lado,	las	referencias	espaciales,	si	bien	no	pre-
sentes	literalmente,	están	sugeridas:	el	home run	nos	refiere	al	béisbol	y	por	lo	
tanto	a	Estados	Unidos15,	la	idea	de	la	nave	remite	a	los	viajes	de	África	a	Amé-
rica	y	el	reggae	a	Jamaica:	es	indudable	que	todo	remite,	igualmente,	al	Caribe.

Más allá de la Negra Gorda

La	serie	que	sigue	en	el	libro	a	“The	Fat	Black	Woman’s	Poems”	se	titula	“In	
spite	of	Ourselves”	[A	pesar	de	nosotr@s	mism@s].	El	tono	jocoso	e	irreverente	
de	la	serie	anterior	desaparece	y	da	paso	a	una	visión	más	nostálgica.	El	primer	
poema	ya	establece	ese	quiebre:	“Like	a	Beacon”	(27)	refiere	a	la	necesidad	de	
un	yo	 lírico	 (ahora	en	primera	persona	 frente	a	 la	 tercera	de	 la	 serie	anterior)	

13		 Esta	es,	tal	vez,	la	imagen	más	críptica	del	poema.	Al	nombrar	la	leche,	tan	cerca	de	la	mención	a	la	esclavitud	y	
precediendo	a	un	verso	sobre	los	maltratos	físicos	que	también	reenvían	a	la	imagen	de	la	esclavitud,	es	imposi-
ble	no	pensar	en	las	ayas	que	amamantaban	a	los	niños	de	los	amos,	en	detrimento	de	sus	propios	hijos.	Pero	si	
pensamos	en	la	etimología	de	la	palabra	orquídea,	orchis,	significa	“testículo”	(por	la	forma	bulbosa	de	la	flor):	
esa	imagen	unida	a	la	idea	de	“leche”,	nos	hace	pensar	en	una	referencia	sexual.	Por	otro	lado,	las	orquídeas	
negras	aparecen	asociadas	a	 rituales	mágicos,	de	 los	cuales	 los	esclavos	negros	 fueron	acusados	en	muchas	
oportunidades.	Pero	al	mismo	tiempo,	la	orquídea	negra,	flor	rara	y	poco	corriente,	marca	la	belleza	natural	a	la	
que	también	puede	estar	unida	lo	negro,	jugando	con	el	oxímoron	de	la	flor	negra	y	la	leche	blanca.	A	su	vez,	
existe	una	crema	a	base	de	leche	de	orquídea	negra	que	se	comercializa	en	el	Reino	Unido.

14		 “Nappy	head”	es	una	manera	de	nombrar	el	tipo	de	cabello	asociado	con	los	africanos	y	afrodescendientes.	En	
muchos	casos	puede	ser	un	término	derogatorio.

15		 No	es	que	el	béisbol	sea	exclusivo	de	los	Estados	Unidos,	pero	en	el	Caribe	anglófono	no	es	tan	popular	como	
en	el	hispano	y	desde	el	Reino	Unido,	el	beísbol	es	visto	como	un	deporte	típicamente	estadounidense.
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que	necesita	la	comida	de	su	madre,	los	productos	del	Caribe,	como	una	defensa	
contra	el	frío	de	Londres.

El	siguiente	poema,	“Fear”	(28),	habla	del	procesos	de	(des)integración	de	los	
afrodescendientes	caribeños	en	las	ciudades	metropolitanas.

Our	culture	rub	skin
against	your	own
bruising	awkward	as	plums

Es	 interesante	 que	para	 hablar	 de	 la	 coexistencia	 de	 culturas	 se	 dé	 la	 imagen	
de	una	piel	que	se	frota	con	la	otra,	y	que	lo	que	genera	son	moretones.	No	hay	
fundición,	ni	incorporación,	ni	siquiera	un	verdadero	intercambio.	Los	siguientes	
dos	versos	hablan	del	“aporte”	de	la	cultura	negra,	pequeños	“enriquecimientos”	
a	lo	ya	existente	(“black	music	enrich/	food	spice	up”).	El	interlocutor	al	cual	el	
yo	lírico	apela	dice	ser	civilizado	(adjetivo	cuya	mención	nos	remite	a	su	opues-
to,	las	poblaciones	africanas	y	sus	descendientes	como	salvajes),	pero	pregunta:

...	‘Are	you	going	back	sometime?’

but	of	course
home	is	where	the	heart	lies

La	pregunta	aquí	parece	apuntar	no	tanto	a	volver	sino	a	abandonar	el	lugar	en	el	
que	se	está.	Más	que	“¿vas	a	volver	alguna	vez?”	pareciera	preguntar	“¿cuándo	te	
vas?”.	La	respuesta	es	un	juego	de	palabras	entre	los	homófonos	“yacer”	y	“men-
tir”	(la	expresión	es	“Home	is	where	the	heart	is”).	Así,	el	verso	indicaría	que	el	
hogar	es	allí	donde	el	corazón	nos	mienta	que	es,	allí	donde	nos	convenzamos	
que	está	nuestro	hogar.	

La	siguiente	estrofa	es	una	descripción	del	Caribe,	que	no	termina	de	definirse	si	
es	visto	desde	los	ojos	del	yo	lírico	o	es	una	repetición	de	aquello	que	se	espera	
que	el	Caribe	sea:

I	come	from	a	backyard
where	the	sun	reaches	down
mangoes	fall	to	the	ground	
politicians	turn	cruel	clowns	

azucena galettini
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And	here?	Here

Sometimes	I	grow	afraid
too	many	young	blancks
reaping	seaconds
indignant	cities	full	of	jail

I	think	my	child’s	too	loving
for	this	fear.

El	quiebre	lo	da	la	frase	“And	here?”,	que	con	su	repetición	del	deíctico	ancla	la	
enunciación	y	pasa	a	describir	la	situación	en	la	metrópolis.	El	futuro	se	ve	repre-
sentado	en	el	hijo	o	hija	que	es	“too	loving/	for	this	fear”,	generando	ambigüedad	
en	ese	“loving”,	ya	que	no	queda	claro	si	“child”	es	agente	o	receptor,	es	decir,	
si	ese	loving	refiere	a	que	es	demasiado	encantador/a	(que	genera	amor)	o	si	ama	
demasiado	(agente)	para	ese	miedo.

En	el	siguiente	poema	“Island	Man”	(29),	se	trabaja	sobre	la	confusión	de	es-
pacios	en	la	cabeza	de	un	hombre	somnoliento	que	cree	estar	despertando	en	su	
“pequeña	isla	verde	esmeralda”	y	en	realidad	se	trata	del	Reino	Unido:

from	the	east
of	his	small	emerald	island
he	always	comes	back	groggily	groggily

Comes	back	to	sands	
of	a	grey	metallic	soar
to	surge	of	wheels
to	dull	North	Circular	roar

Las	imágenes	sonoras	son	las	que	hacen	que	en	ese	estado	particular	entre	el	sue-
ño	y	la	vigilia	se	pueda	confundir	el	mar	con	el	tránsito.	Esa	unión	se	logra	por	
la	conexión	entre	“the	steady	breaking	and	wombing”	(de	las	olas),	de	la	primera	
estrofa	del	poema	con	el	“to	dull	North	Circular	roar”	y	el	“blue	surf”	con	el	“sur-
ge	of	wheels”	(surf y	surge	son	cuasi	homófonos).	Como	plantea	Sara	Lawson	
Welsh	(2007):	“[...]	la	alineación	gradual	entre	los	paisajes	internos	y	externos	
también	se	logra	por	el	uso	de	cuasi	homófonos	o	cuasi	juegos	de	palabras”	(89).	
Así	sands (arenas)	en	 realidad	 remite	a	sounds (sonidos).	Por	otro	 lado,	en	el	
penúltimo	verso	(“island	man	heaves	himself”)	el	verbo	“heave”,	significa	tanto	
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“levantarse	con	esfuerzo”	como	vomitar	y	en	el	lenguaje	náutico,	“cazar”16.	Estas	
últimas	dos	acepciones	remiten	de	nuevo	a	la	idea	de	mar	y	reenvían	a	ese	mundo	
entre	paisajes	que,	desde	su	cama,	el	isleño	imagina	afuera.	Lo	que	se	observa	en	
este	poema	es	un	retorno	inconsciente	del	Caribe,	que	se	sobreimprime	sobre	el	
paisaje	londinense.

En	“We	New	World	Blacks”	(30),	esa	imagen	del	retorno	del	Caribe	“a	pesar	de	
uno	mismo”	es	más	fuerte.	Así	como	el	acento	al	hablar	los	traiciona,	según	se	
plantea	en	la	primera	estrofa:

[…]	in	spite	of	
ourselves
we	know	the	way
back	to

the	river	stone

the	little	decayed
spirit
of	the	navel	string 
hiding	in	our	back	garden

Todos	estos	poemas	hablan	de	la	incomodidad	de	la	comunidad	diaspórica	de	los	
afrodescendientes	caribeños.	Si	la	Negra	Gorda	parecía	haber	encontrado	en	su	
visión	irreverente	y	la	conciencia	de	su	propio	poder	una	salida	a	esas	tensiones	
entre	su	pertenencia	caribeña	y	su	adaptación	al	Reino	Unido,	en	esta	serie	las	
tensiones	son	fuente	de	angustia	y	no	hay	resolución	posible.	El	Caribe	siempre	
vuelve,	a	pesar	de	nosotros	mismos.	Los	sujetos	no	están	adaptados	a	esa	otra	
realidad	de	su	existencia	en	la	diáspora.	Así,	es	posible	leer	“Shopping”	(31)	y	su	
lista	de	compras	de	una	única	unidad	por	producto,	que	muestra	la	incapacidad	
del	yo	lírico	de	comprar	comida	para	más	de	un	día,	como	si	estuviera	de	paso,	a	
punto	de	volver.	El	tiempo	tampoco	parece	ser	la	clave	para	lograr	una	verdadera	
adecuación	a	la	existencia	en	la	diáspora,	ya	que	en	“Two	Old	Black	Men	on	a	
Leicester	Square	Park	Bench”	(34)	esos	dos	viejos	no	parecen	estar	mejor	adap-
tados	que	el	yo	lírico	de	los	otros	poemas.	De	hecho,	se	los	imagina	soñando	con	

16		 Según	definición	del	DRAE:	“Poner	tirante	la	escota,	hasta	que	el	puño	de	la	vela	quede	lo	más	cerca	posible	de	
la	borda”.
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las	revoluciones	que	podrían	haber	gestado	o	la	mujer	que	podrían	haber	amado.	
Sin	embargo,	la	mirada	nostálgica	sobre	el	Caribe	nunca	es	idealizadora:

O	it’s	easy
to	rainbow	the	past	
after	all	the	letters	from	
home	spoke	of	hardships

and	the	sun	was	traded	long	ago	

El	uso	de	“traded”	nos	habla	de	una	transacción	comercial,	que	pone	de	manifies-
to	que	se	renunció	conscientemente	a	esas	posibilidades	con	las	que	el	yo	lírico	
imagina	que	los	viejos	sueñan.	El	uso	del	término	comercial	rompe	con	cualquier	
posibilidad	de	romanticismo.

En	 la	 siguiente	 serie	 que	 conforma	TFBWP,	 “Back	Home	Contemplation”,	 lo	
que	prima	es	el	recuerdo.	Así,	 los	poemas	“Those	Women”	(39),	“Childhood”	
(40),	“Praise	Song	for	my	Mother”	(44),	“Why	shouldn’t	she?”	(44),	“Candlefly”	
(46),	“Be	a	Butterfly”	(49)	e	“Iguana	Memory”	(50)	refieren	todos	a	recuerdos	de	
infancia	en	el	Caribe,	a	imágenes	atesoradas.	Sin	embargo,	no	se	trata	tampoco	
aquí	de	representaciones	románticas	y	agradables	del	Caribe,	hecho	que	se	ve	
claramente	en	el	poema	que	da	nombre	a	la	serie,	“Back	Home	Contemplation”	
(41),	que	inicia	imitando	la	estructura	del	dicho	“There	is	more	than	meets	the	
eye”,	expresión	que	da	entender	que	la	situación	es	más	compleja	de	lo	que	puede	
parecer	a	simple	vista:

There	is	more	to	heaven
than	meet	the	eye
there	is	more	to	sea	
than	watch	the	sky	
there	is	more	to	earth
than	dream	the	mind

O	my	eye

En	esta	estrofa,	la	constante	referencia	al	paisaje	(sea, sky, earth)	y	la	referencia	
al	paraíso	(heaven),	nombre	que	muchas	veces	se	le	da	al	Caribe,	indica	que	la	
región	es	mucho	más	compleja	que	su	mera	geografía	y	su	aparente	representa-
ción	como	un	paraíso.	El	juego	de	homófonos,	una	vez	más,	genera	ambigüedad:	
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“sea”	como	mar,	pero	también	como	“see”,	ver.	De	esta	forma	podría	traducirse	
como	“hay	más	para	ver	(see)/	que	contemplar	el	cielo”.	Dado	que	la	expresión	
trabaja	con	la	idea	de	que	lo	que	los	ojos	muestran	es	lo	superficial,	pero	que	lo	
subyacente	es	más	complejo	que	la	apariencia,	el	quiebre	hacia	la	próxima	estro-
fa	“O	my	eye”	pareciera	indicar	que	el	ojo	miente,	que	esa	visión	es	ilusoria.	De	
allí	que	la	siguiente	estrofa	se	estructure	en	afirmación	y	oposición,	donde	a	lo	
positivo	se	le	contrapone	lo	negativo:	

The	heavens	are	blue
but	the	sun	is	murderous
the	sea	is	calm
but	the	waves	reap	havoc
the	earth	is	firm
but	trees	dance	shadows

Sin	embargo,	donde	el	rechazo	de	la	imagen	paradisíaca	es	más	fuerte	es	en	el	
poema	“The	Price	we	Pay	for	the	Sun”	(42),	donde	se	establece	que	las	islas	del	
Caribe	no	son	meras	postales	ni	tierras	que	existen	solo	para	el	placer	turístico,	
sino	que	son	más	reales	que	“la	carne	y	la	sangre”,	“These	islands	split	bone”.	El	
cierre	del	poema	lo	conecta	con	el	de	“Two	Old	Black	Men	on	a	Leicester	Square	
Park	Bench”,	ya	que	si	en	aquel	“the	sun	was	traded	long	ago”,	aquí	“Poverty	is	
the	price	/	we	pay	for	the	sun”.	Así,	el	sol,	como	representación	del	Caribe	frente	
al	Reino	Unido	se	vuelve	una	mercancía	a	ser	comprada	e	intercambiada.	Nada	
que	sorprenda,	dado	que	la	región,	como	plantea	Mimi	Sheller	en	Consumming 
the Caribbean (2003) ha	sido	y	es	concebida	desde	la	posibilidad	de	su	consumo,	
ya	sea	desde	sus	materias	primas,	sus	paisajes	como	fuente	turística	o	los	cuerpos	
de	sus	habitantes	para	el	consumo	sexual.

Por	tanto,	si	en	la	sección	anterior	se	habitaba	con	incomodidad	el	Reino	Unido,	
con	constante	 tensión	de	 la	presencia	del	Caribe	que	 surgía	como	a	pesar	del	
mismo	sujeto,	aquí,	volver	la	mirada	hacia	el	Caribe	no	resulta	consolador,	no	es	
el	tierno	hogar	romántico	al	que	volver.	La	mirada	es	tan	incómoda	como	en	la	
serie	anterior.

La	siguiente	serie,	cambia	una	vez	más	el	tono.	Como	ya	se	ha	mencionado,	es	
una	selección	de	poemas	del	libro	anterior,	i is a Long Memoried Woman.	El	per-
sonaje	de	ese	libro	es	una	esclava	africana	que	narra	su	historia	desde	la	captura	
hasta	la	vida	en	el	Caribe.	Lo	que	resulta	interesante	analizar	de	esta	serie	es	qué	
poemas	se	eligieron	del	libro	original,	ya	que	se	puede	trazar	un	paralelismo	con	
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la	serie	de	la	Negra	Gorda.	Todos	los	poemas	de	la	serie	“i	is...”	hablan	de	algún	
tipo	de	resistencia,	ya	sea	interna	o	externa,	ante	la	esclavitud.	Así,	en	“Water-
pot”	(53),	la	mujer	se	aferra	a	su	humanidad,	a	parecer	una	mujer	y	no	ganado	
“...	hurried/	along/	like	like...	cattle	[...]	she	tied	hard	to	walk/	like	a	woman”,	en	
un	muestra	(patética	para	el	capataz)	de	dignidad	a	pesar	de	la	servidumbre.	En	
“Loveact”	(54)	se	habla	del	costado	sexual	de	la	esclavitud,	donde	el	título	con	
la	idea	de	“amor”	resulta	sarcástico.	La	protagonista	se	transforma	en	la	amante	
del	amo,	bajo	la	mirada	complaciente	y	cómplice	de	la	ama,	que	se	siente	feliz	
de	verse	libre	del	“loveact”,	lo	cual	marca	la	complicidad	de	las	mujeres	blancas	
en	la	explotación	de	las	mujeres	negras,	al	mismo	tiempo	que	establece	la	explo-
tación	que	también	sufrían	las	blancas,	de	la	cual	se	veían	“felizmente”	liberadas	
gracias	a	las	esclavas.	En	este	poema,	la	protagonista	se	vuelve	“the	fuel/	that	
keep	them	all	going”,	como	amante	del	señor,	“liberadora”	de	la	señora	y	ama	
de	leche	de	los	niños.	Sin	embargo,	aquí	el	poder	y	la	venganza	están	dados	por	
la	magia	(sorcery),	ya	sea	real	o	simbólica,	dejando	que	el	odio	se	apodere	de	
todos	aquellos	que	la	explotan.	Una	vez	más	se	observa	el	uso	que	hace	Nichols	
de	ciertos	tópicos	que	fueron	utilizados	como	fuente	de	discriminación	(el	delito	
de	magia	negra	fue	una	justificación	muy	usual	para	dar	muerte	a	los	esclavos,	en	
especial	a	las	mujeres)	como	fuente	de	poder,	con	todo	lo	problemático	que	ese	
gesto	supone,	como	ya	se	ha	visto.	Se	observa	la	repetición	de	ciertos	temas	de	la	
serie	anterior.	Por	ejemplo,	la	docilidad	fingida	está	presente	en	“Skin-teeth”	(55)	
con	la	interpelación	al	“Massa”	(pronunciación	de	los	esclavos	de	“master”)	con	
el	yo	lírico,	una	esclava,	le	recuerda	a	su	“señor”	que	la	sumisión	es	solo	aparente	
pues	es	apenas	para	“rise	and	strike/	again”.	A	su	vez,	se	observa	el	poder	de	de-
cisión	sobre	la	sexualidad,	a	pesar	de	la	explotación.	Así,	“Like	a	Flame”	(60)	es	
la	contracara	de	“Loveact”,	pues	el	yo	lírico	siente	atracción	e	irá	a	encontrarse	
con	ese	hombre	elegido	para	consumirse	“like	a	flame”.	Pero	seguramente	la	ma-
nera	más	original	para	hablar	de	la	esclavitud	es	“Sugar	Cane”	(56-59);	la	caña	
nombrada	siempre	como	“he”	se	muestra	como	un	ser	dependiente	que	requiere	
del	trabajo	y	la	sangre	de	los	otros	para	crecer.	Mediante	esa	personificación	re-
sulta	clara	la	intención	de	marcar	que	sin	la	fuerza	de	trabajo	de	los	esclavos,	el	
hombre	blanco	no	podría	existir	en	esas	tierras	y	que,	si	bien	tiene	la	fuerza	para	
esclavizarlos,	la	base	de	su	poder	es	frágil	e	inestable.

El	poder	de	 la	mujer	para	determinar	 su	propio	destino	está	 también	presente	
en	“holding	My	Beads”,	en	el	que	lo	que	se	anhela	es	“the	power	to	be	what	I	
am/	a	woman	//Charting	my	own	futures/	a	woman”.	Lo	interesante	aquí	es	el	
uso	de	“beads”	en	el	verso	“a	woman...	with	all	my	lives/strung	out	like	beads”	
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y	el	cierre	del	poema	“Holding	my	beads	in	my	hand”.	Las	cuentas	(beads)	ha-
cen	referencia	a	 la	 tradición	africana:	por	un	lado	la	ornamental,	que	marcaba	
la	pertenencia	a	una	tribu	y	también	el	estatus	de	una	persona;	pero	por	otro	el	
funcionamiento	de	las	cuentas	como	moneda,	por	las	que	se	compraba	y	vendía,	
entre	otras	“mercancías”,	a	los	esclavos.	De	esta	forma,	el	yo	lírico	quiere	tener	
el	valor	de	su	propia	vida	en	sus	manos,	pero	al	mismo	tiempo,	su	pertenencia	y	
su	autoridad.	Al	utilizar	beads entonces	se	menciona	tanto	la	tradición	africana,	
como	la	traición,	una	manera	indirecta	de	hacer	referencia	a	la	venta	de	esclavos	
dentro	de	las	mismas	tribus.

En	 cuanto	 al	 eje	 espacial,	 vale	 la	 pena	detenerse	 en	dos	 poemas.	El	 primero:	
“This	Kingdom”	(61).	Ya	en	sí	en	el	título	volvemos	a	observar	una	tensión	de	
significados,	pero	en	este	caso	de	asignación	espacial.	La	referencia	de	“King-
dom”	envía,	necesariamente,	a	la	idea	del	Reino	Unido.	Sin	embargo,	el	deíctico,	
que	debe	anclar	la	enunciación,	nos	envía	a	la	descripción	con	la	que	se	inicia	el	
poema,	claramente	referida	a	un	paisaje	del	Caribe.	La	descripción	es	paradisíaca	
y	pareciera	que	ese	reino	del	título	fuera	el	reino	de	la	paz	y	la	armonía.	Dicha	
imagen	se	rompe	con	el	“But	beware”,	y	la	imagen	paradisíaca	se	transforma	en	
lo	que	podría	ocurrir	(todos	los	verbos	se	ven	modalizados	por	el	auxiliar	can).	
Así,	en	una	descripción	apocalíptica,	las	brisas	pueden	volverse	huracanes;	las	
montañas,	volcanes	en	explosión;	los	pantanos,	enviar	plagas;	y	las	plantaciones,	
desaparecer,	dejando	la	tierra	yerma	e	infértil.	La	violencia	de	la	posible	trans-
formación	del	paisaje	que	haría	que	el	hombre	blanco	huya	o	“Turn	his	thoughts/
to	 death”	 remite	 sin	 duda	 a	 la	 posibilidad	 del	 levantamiento	 de	 los	 esclavos,	
posibilidad	reforzada	por	la	referencia	a	“the	rage	growing”	y	el	“[...]	wait/or/	
take	our	freedom”.	El	cierre	que	reenvía	al	título	incluso	gráficamente	por	el	uso	
de	las	mayúsculas	propia	de	los	títulos	en	inglés,	nos	lleva	nuevamente	a	la	idea	
del	Reino	Unido,	pero	también	a	la	imagen	del	reino	establecido	en	el	Caribe,	es	
decir,	el	estado	de	cosas	en	la	región,	que	bajo	su	aparente	calma	podría	explotar	
en	cualquier	instante.

De	especial	interés	es	el	cierre	de	la	serie	como	del	libro	“Epilogue”	(64),	porque	
se	puede	pensar	en	él	una	cierta	circularidad	con	“The	fat	black...”

I	have	crossed	an	ocean
I	have	lost	my	tongue
from	the	root	of	the	old	one
a	new	one	has	sprung
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Si	 tomamos	ese	poema	como	el	 cierre	del	 libro	 anterior,	marcaría	 el	pasaje	 a	
uno	nuevo:	del	tono	de	dignidad	sufriente	de	i is... al	de	jocosa	irreverencia	de	
la	Negra	Gorda.	Pero	al	ser	parte	del	nuevo	libro,	podría	verse	como	si	el	final	
reenviara	al	principio,	a	buscar	esa	nueva	lengua	en	los	primeros	poemas.	Así	
el	“I	have	crossed	an	ocean”	ya	no	sería	de	África	al	Caribe,	sino	del	Caribe	al	
Reino	Unido.	De	esta	manera	se	marca	el	destino	de	viaje	de	los	descendientes	
de	esclavos,	“all	that	journing	and	journing”	que	se	menciona	en	“The	Fat	Black	
Woman	goes	shopping”.

Contemplar la totalidad: miradas de la espacialidad 

Al	observar	las	cuatro	partes	de	TFBWP y	buscar	una	estructura	que	las	amal-
game	y	justifique	su	pertenencia	en	un	mismo	poemario,	es	posible	pensar	una	
lectura	temporal	que	retrocede	hacia	el	pasado	en	lugar	de	avanzar	hacia	el	fu-
turo:	de	la	mujer	“adaptada”	a	una	realidad	diaspórica,	realidad	descripta	en	sus	
tensiones	pero	resueltas	desde	el	humor	y	la	conciencia	del	propio	poder,	a	una	
conciencia	poética	que	pone	el	acento	en	las	tensiones,	ya	sin	una	salida	discur-
siva	posible,	que	luego	vuelve	al	Caribe,	para	tampoco	allí	encontrar	posibilidad	
de	resolución	de	las	tensiones,	hasta	desembocar	en	la	mujer	esclavizada,	en	la	
que	la	resistencia	está	presente	y	se	vislumbra	el	germen	de	lo	que	será	la	Negra	
Gorda.

Sin	embargo,	también	es	posible	pensar	TFBWP desde	un	eje	espacial,	en	el	que	
el	recorrido	se	da	por	el	tránsito	de	diversos	espacios.	Se	observa	así	el	Caribe	y	
el	Reino	Unido	en	clara	tensión,	y	un	espacio	latente,	África.	La	nostalgia	de	“In	
spite	of	ourselves”	puede	ser	pensada	no	solo	como	la	necesidad	de	retorno	a	un	
supuesto	hogar,	sino	la	reaparición	constante	de	un	espacio	sobre	otro:	se	lleva	el	
Caribe	(“the	backyard”	de	“We	New	World	Blacks”)	en	el	cuerpo,	como	se	lleva	
el	acento	con	el	que	se	habla,	como	un	lazo	o	cordón	umbilical	(“navel	string”)	
imposible	de	cortar.	El	Caribe	que	vuelve	“a	pesar	de	nostr@s	mism@s”,	no	es	
un	Caribe	idealizado,	no	problematizado,	sino	uno	en	el	que	siempre	“there	is	
more	than	meets	the	eye”,	que	no	se	parece	a	las	postales	y	en	el	que	se	paga	caro	
el	precio	del	sol.	Es,	además,	un	espacio	atravesado	por	África	y	la	experiencia	
de	la	esclavitud,	y	es	recuperado	desde	el	Reino	Unido,	en	la	experiencia	de	la	
diáspora.	En	ese	 sentido,	como	plantea	Welsh,	no	se	 trata	de	una	dualidad	de	
oposiciones	entre	“lo	caribeño”	y	“lo	británico”,	sino	que	Nichols	explora	creati-
vamente	diversas	“culturas,	épocas	y	espacios	psíquicos	y	territoriales”	(Welsh,	
2007,	12).
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Sin	duda,	en	estos	poemas	se	evidencia	una	construcción	que	nada	tiene	que	ver	
con	la	noción	clásica	de	un	espacio	“transparente”,	sino	que	da	cuenta	de	una	
construcción	subjetiva,	que	trasciende	un	trazado	bidimensional	en	un	mapa,	ya	
que	es	el	sujeto	quien	crea	y	estructura	el	espacio	(Haesbaert,	2004;	Soja,	1996;	
De	Certeau,	1984).	Asimismo	el	recurso	tan	rico	en	la	poesía	de	Nichols	de	las	
tensiones	de	sentido,	ya	sea	por	ambigüedades	semánticas,	connotaciones,	impli-
caciones	históricas	o	juegos	sonoros	(homófonos	y	cuasihomófonos),	es	también	
productivo	para	la	construcción	del	espacio.	Así	como	en	“steatopygous”	convi-
ve	tanto	la	historia	de	Sarah	Bartmann,	la	esclavitud,	el	racismo,	la	misoginia,	las	
ansiedades	victorianas	con	respecto	a	la	sexualidad,	con	el	desborde,	el	exceso	
que	 la	palabra	conlleva,	utilizado	de	manera	reivindicatoria	para	aliar	el	cuer-
po	con	el	espacio;	así	como	la	ambigüedad	del	“lies”	como	“yacer”	y	“mentir”	
permite	 poner	 en	 tensión	qué	 se	 entiende	por	 “hogar”;	 de	 igual	manera	 en	 el	
espacio	que	se	crea	en	la	escritura	de	estos	poemas	están	latentes	 territorios	y	
temporalidades:	Caribe,	África	y	Reino	Unido;	pasado	de	esclavitud,	presente	
de	inmigración.	Vimos	esa	convivencia	en	los	insultos	de	la	Negra	Gorda,	en	su	
“all	that	journing”,	en	el	uso	de	la	palabra	“heaven”	que	remite	al	Caribe	desde	
una	visión	simplificadora	que	Nichols	busca	romper,	o	de	la	que	se	apropia	para	
marcar	su	fragilidad,	como	en	el	caso	de	“This	Kingdom	won’t	reign	forever”,	
donde	la	referencia	a	“This	Kingdom”	muestra	la	tensión	de	dos	espacios.	Asi-
mismo,	el	“I	have	crossed	an	ocean”	de	“Afterword”,	remite	dentro	de	la	serie	
al	pasaje	de	África	a	América,	pero	en	la	totalidad	del	libro	significa,	al	mismo	
tiempo,	el	pasaje	de	la	diáspora	a	Europa.	De	esta	manera,	se	observa	que	el	su-
jeto	conforma	y	es	conformado	por	esos	espacios	que	se	funden	sin	fundirse,	se	
trastocan	sin	perder	del	todo	su	definición,	sin	llegar	a	borrar	por	completo	cierta	
especificidad,	pero	apuntando	siempre	hacia	un	“otra	parte”	que	va	por	fuera	del	
poema	mismo,	hacia	lo	no	dicho	pero	que	invoca	sentidos	latentes	en	quien	lee,	
que	nos	disparan	en	diversas	direcciones,	más	allá	de	la	paradoja.	
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