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El puial en la garganta del opresor. Intelectuales y violencia politica en la
Colombia actual

Resumen

Este articulo reconstruye el lugar que una parte de los intelectuales colombianos, los que po-
drfan denominarse como progresistas, le dieron a la violencia como instrumento de accién
politica, en el periodo comprendido entre 1985 y la actualidad. Constata como entre ellos dis-
minuyeron los apologistas de la violencia como agente creador de un nuevo orden, pero cémo
esa actitud no dio lugar a un rechazo absoluto de ella, pues pasé a ser justificada como garante
de unos cambios, imprescindibles, que por la via normal supuestamente no eran posibles

Palabras claves: Colombia, intelectuales, violencia, guerrillas, memoria.

The dagger at the throat of the oppressor. Intellectuals and political violence
in Colombia today

Abstract

This article rebuilds the place that a group of Colombian intellectuals, who could be called
progressives, gave to violence the meaning of a political action instrument, between 1985
and the present time. It confirms how, among that group, the apologists for violence as a
creative agent of a new order decreased. However, it also presents how that attitude did
not lead to an absolute rejection of violence, since it gave grounds as a guarantor of some
essential changes, which that were supposedly not possible through the usual channels.

Keywords: Colombia, intellectuals, violence, guerrillas, memory.

O punhal na garganta do opressor. Intelectuais e violéncia politica na
Col6émbia atual

Resumo

Este artigo reconstréi o lugar que uma parte dos intelectuais colombianos, aqueles que
poderiam ser chamados de progressistas, deram a violéncia um instrumento de a¢io
politica, no petiodo entre 1985 e o presente. Esta incidéncia constata-se por como entre
eles diminuiram os apologistas da violéncia como agente criador de uma nova ordem,
mas como essa atitude nao teve uma rejeicao absoluta, foi justificada como garantidora de
algumas mudancas essenciais, que por meios normais supostamente nao eram possfveis.

Keywords: Colombia, intelectuais, violéncia, guerrilhas, memoria.

Le poignard dans la gorge de Popresseur. Intellectuels et violence politique
dans la Colombie de nos jours

Résumé
Cet article reconstruit le lieu ou, une partie des intellectuels colombiens, ceux qu’on
pourrait qualifier comme de progresssistes, ont employé la violence comme instrument
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d’action politique pendant la période comprise entre 1985 jusqu’a nos jours. Il découvre
aussi, comment entre eux-mémes, ont diminué les apologistes de la violence en tant
qu’agent créateur d’un nouvel ordre; mais comme cette attitude n’a pas été absolument
refusée, elle fit justifiée comme garante des quelques changements indispensables qui
n’étaient pas possiblles, apparemment, par la voie normale.

Mots clés: Colombie, intellectuels, violence, guérrillas, mémoire.

INTRODUCCION

Toda idea falsa termina en sangre, escribié Albert Camus. Pero se trata,
siempre, de la sangre de los demis. Eso explica que algunos de nuestros pensadores
se sientan a gusto diciendo cnalquier tonteria.

En 1985 los dirigentes de un grupo disidente de las FARC asesinaron en la
poblacion de Tacuey6 a 164 de sus militantes. La casi totalidad. Antes de
hacerlos ultimar a pufialadas, o a garrotazos, o ahorcandolos, los torturaron
hasta hacerlos confesar que eran agentes infiltrados de las Fuerzas Armadas
o de la CIA. Eduardo Pizarro, hermano de uno de los artifices de aquellas
atrocidades, sacé una conclusion categorica: en Tacueyd “murio la guerti-
lla como proyecto historico™'. No obstante, los intelectuales de izquierda
mantuvieron vivas sus ilusiones en la violencia revolucionaria, y el mismo
Pizarro, cinco afios después, publicd un libro encomiastico de las FARC
en el que no hacia ningtn esfuerzo por tomar distancia de la narrativa del
partido que se ufanaba de dirigir aquella guerrilla, avalando su guerra, y
omitiendo por ende sus crueldades, como producto de la necesidad®.

En los dltimos treinta afos, tanto los intelectuales de izquierda como
los progresistas, le perdieron afecto a la violencia politica, pero, como
lo deja entrever el caso de Eduardo Pizarro, no se traté de un desapego

Eduardo Pizarro, “Fin de una era”, El Tiempo, Bogota, 19 enero, 1986, 4C.

Eduardo Pizarro, Las EARC (1944-1966). De la autodefensa a la combinacién de todas las formas
de lucha (Bogota: IEPRI, 1991). Fernando Cubides criticé a Pizarro por haber omitido las ideas
comunistas en la vida de su criatura armada. Asi, avalaba su alegato de que “la combinacién de todas
las formas de lucha es una creacién criolla, genuina, producto de la adaptacion a las circunstancias
colombianas”. De este modo, la teoria resultaba exonerada de una “participacién directa” y la tesis de
la “combinacién” venia a ser “la sintesis de la experiencia histérica concreta del Partido Comunista
Colombiano y, en esa justa medida, original”. A su juicio, todo aquello debia ser reexaminado, “pues
la teorfa nunca es tan inocente” Fernando Cubides, “Eduatdo Pizarro, Las FARC (1949-1966) de la
autodefensa a la combinacién de todas las formas de lucha”, Andlisis politico No. 15 (1992): 123-125.
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subito ni categorico. Por el contrario, estuvo lleno de equivocos y de
sinuosidades, de modo que aun hoy en el campo de los creadores de re-
presentaciones abundan las ilusiones acerca de las virtudes de la fuerza
en las luchas politicas.

Una precision es de rigor. Resultarfa mas bien estéril el examen del
papel que los intelectuales colombianos, en general, le asignaron a la vio-
lencia politica. Tal indistincién impediria comprender los desacuerdos
y las tensiones que tuvieron lugar en torno a esa cuestion. Pese a que
ciertos intelectuales progresistas piensan que solo a ellos les conviene
esa denominacion —“la derecha carece de intelectuales y esta sobrada
de agitadores”, dijo un columnista—?, y aunque sin duda predominaron
durante el periodo de estudio, han existido intelectuales con otras sim-
patias politicas. En este texto, los intelectuales progresistas son aquellos
que en la escena publica se presentan como adversarios del poder, o al
menos como sus criticos constantes. En contraposicion implicita con
quienes suponen adalides del szt guo, los intelectuales progresistas mi-
litan por cambios de cierta profundidad en la sociedad, basados en la
conviccién de que el pasado nacional es basicamente un fracaso.

En su resena del libro de Eduardo Pizarro sobre las FARC, el socio-
logo Fernando Cubides anoté que “la teoria nunca es tan inocente”.
Podria afirmarse, asimismo, que los intelectuales nunca son inocentes.
De serlo, no serfan intelectuales, esto es, actores de una escena en la
que intervienen buscando llevar la opinion publica en el sentido de sus
propias convicciones.

1. EL ANTAGONISTA Y SU CRUELDAD

Los intelectuales progresistas fueron escrupulosos en el inventario y
la condena de las diversas formas de violencia que ejecutaron tanto
agentes e instituciones del Estado como organizaciones e individuos
particulares en contra de quienes suponian miembros o simpatizantes
de las guerrillas y la izquierda. Proyecto barbaro por la naturaleza de los
actos de crueldad, lo fue también por su extension.

3 Arturo Guerrero, “Lenguas largas, ideas cortas”, El Espectador, Bogota, 5 julio, 2019.
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Antonio Caballero, al igual que numerosos petiodistas y académicos, de-
nunci6 el asesinato de cientos de militantes y lideres de la Union Patridtica,
movimiento politico surgido en 1985 de las negociaciones entre el gobierno
y la guertilla de las FARC* Otro columnista de prensa y esctitot, Alfredo
Molano, fue una de las muchas voces que rechazé la desaparicion forzada
de personas, por ser un crimen monstruoso que en 2008 habia superado las
quince mil victimas, sin contar las familias, que quedaban en la agonfa® Oscar
Collazos formo parte de quienes repudiaron los “falsos positivos”, aquellos
miles de asesinatos de civiles con que fueron agrandados los éxitos operati-
vos de las Fuerzas Armadas, por tratarse, dijo, de una conspiracion criminal
y una monstruosidad’. Le6n Valencia censurd con dureza los tribunales que
la extrema derecha formé para asesinar a quienes consideraban aliados de
la guerrilla’”. Estas formas de violencia contra los grupos de izquierda y los
movimientos sociales estan lejos de agotar el repertotio de atentados contra
la dignidad humana cometidos por agentes empefiados en el aplastamiento
de quienes percibieron como enemigos del orden social. Tal violencia llevo
en 1990 a Estanislao Zuleta a declarar que la democracia colombiana estaba
“habitada por el terror en toda la trama de sus relaciones y en todo el tertito-
rio nacional”. Cité el amedrentamiento y la brutalidad ejercida contra los pe-
riodistas, los miembros de la Unién Patridtica, los sindicalistas, los profesores
y los intelectuales. Aludi6 a las desapariciones forzadas, las torturas, los asesi-
natos de la llamada limpieza social. Hizo este cuadro de los responsables: ““te-
rratenientes, narcotraficantes, bananeros, etc., [que] se combinan con sectores
de las Fuerzas Armadas, para suprimir a quienes amenazan sus intereses’™.

En la medida que protegia intereses, la violencia politica repudiada por los
intelectuales progresistas aparecia a los ojos de muchos de ellos como el
designio de una clase social en contra del resto de la sociedad. La violencia
fue generada por la oligarquia tradicional, afirmé Otrlando Fals Borda.” Y
Alejandro Reyes plante6 que las guerrillas habfan surgido debido a que
“la clase dirigente, a la vez terrateniente”, habia exterminado “toda forma

Antonio Caballero, “La lucha armada”, Semana, Bogot4, 11 julio, 2011, 92.

Alfredo Molano, “Desaparicion forzada”, El Espectador, Bogota, 25 abril, 2008.

Oscar Collazos, “Sobre errores”, El Tiempo, Bogota, 20 mayo, 2010, 1-25.

Leoén Valencia, “Dos juicios, dos relaciones entre politicos e ilegales”, El Tiempo, Bogota, 21 julio,
2010, 1-21.

Estanislao Zuleta, “La violencia politica en Colombia”, Foro No. 12 (1990): 12-14.

Otlando Fals Borda, “Terceras fuerzas triunfantes en Colombia”, Foro n° 9 (1989): 3.
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de organizacion y protesta legitima del campesinado” y habifa bloqueado
“las reformas sociales, forzandolo a la colonizacién y a los cultivos ilicitos
para sobrevivit”!’. Esa presunta violencia de sobrevivencia de los de abajo,
violencia justa y necesaria, habia sido replicada atrozmente por el Estado,
en su accion ordinaria y en las monstruosidades de ciertos agentes suyos,
con lo que habia contradicho su funcién de salvaguardar la libertad y la
vida de los ciudadanos e impedido la expresion de la sociedad civil. Asi, en
una afirmaciéon muy comun, Alejo Vargas planteé que histéricamente el
Estado no le habfa dado a las luchas sociales sino una respuesta tepresiva'’.

El Estado colombiano, desde la perspectiva progresista, exudaba una
violencia que no solo era ilegal sino ilegitima per se, y que no habia co-
menzado, ni mucho menos, en tiempos recientes, sino que parecia serle
inherente. La violencia, escribié William Ramitrez, no era una aberracion
de la democracia colombiana sino un rasgo consustancial a ella. Consti-
tufa “su dindmica, su forma de desarrollo y funcionamiento”". El sistema
de gobierno, dijeron por su parte dos prestigiosos socidlogos, era “anti-
democratico, violento e ineficaz en la soluciéon de problemas basicos de
la poblacién mas desprotegida”, y a €l se le habian venido enfrentando
unas guerrillas que luchaban por “la democracia, la paz, la justicia y el de-
sarrollo econémico”.” Jairo Estrada, por su lado, defendié el argumento
tradicional de los comunistas segin el cual toda la violencia emerge del
“sistema”, de modo que la rebelion armada no era mas que una respuesta
a ella." El Estado presuntamente monopolizaba la agresividad, hasta el
punto que, segin lo advirtié6 Gonzalo Sanchez en 2002, entre la opinion
progresista habfa hecho carrera la idea de que “doctrinaria y realmente el
unico violador de derechos humanos era el Estado””.

10 Alejandro Reyes, “Escarmentar a unos pocos. El placer de enjuiciar”, El Tiempo, Bogota, 5 mayo, 2008.

11 Alejo Vargas, “Conflicto armado y perspectivas de una salida politica negociada”, en Marx vive, (Bo-
gota: Universidad Nacional, 1999) 331.

12 Este rasgo no concernia solamente a los supuestos artifices de tal democracia, sino también a los exclui-
dos, que disponian siempre de la violencia social y politica para abrirse el camino de la representacién
William Ramirez, “Violencia y democracia en Colombia”, Andlisis politico No. 3 (1988): 78.

13 Alvaro Camacho y Alvaro Guzmin, “Violencia, democracia y democratizacién en Colombia”, Nue-
va sociedad No. 101 (1989): 66.

14 Jairo Estrada, “Acumulacién capitalista, dominacién de clase y rebelién armada”, en Contribucion
al entendimiento del conflicto armado en Colombia por la Comisién Histérica del Conflicto y sus
Victimas (Bogota: Ediciones Desde abajo, 2015): 61-62.

15 Este supuesto, “cultivado incluso por las mas reconocidas ONG en el tema” “dio carta blanca durante mu-
chos afios a los actores politico-militares no estatales para ignorar sus responsabilidades” en la barbarie de la
guerra. Gonzalo Sanchez, “La guerra contra los derechos del hombre”, Andlisis politico No. 46 (2002): 189.
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La conviccion de que el Estado colombiano era esencialmente arbitra-
rio fue concomitante con otra segun la cual la lucha contra las guerrillas
revolucionarias habia sido el fruto de una opcioén, no de un imperativo
legal o de otro tipo. El Estado pudo no haber respondido aquel desa-
fio con las armas que le son propias. Fl “construye su propio enemi-
go”, escribi6 William Ramirez, mientras Alejandro Reyes afirmé que
el Estado escogid, por propia voluntad, luchar contra las guerrillas, y
Alfredo Molano asegurd que el combate estatal contra las guerrillas
era “inutil”'®. Incluso el escritor Héctor Abad presenté un argumento
semejante. Todos los gobiernos, dijo, necesitan un antagonista. “Hasta
ahora hemos tenido a las FARC, en los dltimos cuarenta afios, pero si
las FARC desaparecieran, serfa necesario inventarse otro enemigo’: los
narcotraficantes o algiin gobernante de la vecindad al que se le adjudica-
rfa un caracter amenazante. “En fin, ya encontraremos algo para seguir
viviendo en pie de guerra”".

Un Estado precario habia inventado un enemigo poderoso: las guerri-
llas izquierdistas. El argumento, obviamente, le trasladaba a aquel toda
la responsabilidad en la violencia. Los atropellos de algunos agentes
o instituciones oficiales no hacfan sino corroborar el hecho de que el
Estado carecia de cualquier titulo valido para ejercer como potencia
publica. El cuestionamiento de los intelectuales progresistas iba al fon-
do. Para ellos no habia una legitimidad fundante, un poder publico que
debiera ser reconocido a priori como legitimo, con todo y los excesos en
que pudiera incurrir y se le pudieran reprochar. El Estado —a veces re-
ducido al gobierno— y las guerrillas revolucionarias eran poderes a los
que se les podia reconocer un mismo estatus. Eduardo Pizarro escribio:
“un Estado es una guerrilla venida a mas: es la sumatoria de una nacion,
un aparato burocratico-militar y una determinada institucionalidad de
la representacion politica”®. Alejo Vargas censurd no solo a quienes
suponian que el gobierno era el exclusivo representante de la diver-
sidad social sino también a quienes crefan que esa representacion la

16 William Ramirez, “:Guerra civil en Colombiar”, Andlisis politico No. 46 (2002): 157; Alejandro
Reyes, “Dejar atras la agenda de Uribe”, El Espectador, Bogota, 13 diciembre, 2019: 30; Alfredo
Molano, “La ley de la gravedad”, El Espectador, Bogota, 1 mayo, 2011: 31.

17 Héctor Abad, “Si se acaban los barbaros”, El Espectador, Bogota, 27 julio, 2008: 24.

18 Eduardo Pizarro, “Elementos para una sociologfa de la guerrilla en Colombia”, Analisis politico No.
12 (1991): 9.
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concentraban el gobierno y la guerrilla. “Los diversos actores, incluido
el gobierno, son soélo parcialmente representativos y, por consiguiente,
con legitimidades fragmentadas”, y puesto que era preciso “renegociar
el pacto social” con la insurgencia armada, en este paso debia intervenir
toda la sociedad. Admitia que en dicha negociaciéon algunos sectores
sociales pudieran delegar su representaciéon en el gobierno o exigie-
ran su participacion directa, por no considerarse adecuadamente re-
presentados ni por el gobierno ni por la guerrilla. Otros sectores, si no
tuvieran “el riesgo inminente de que los maten”, se harfan representar
por la insurgencia. Si algunos intelectuales pensaban de otro modo, se
debia a sus “afioranzas de despotismo ilustrado”, que servian a las élites
dirigentes y a su guerra'.

El elemento de estructuracion del orden cuya legitimidad era cuestio-
nada y que debia ser transformado en otra cosa, no era solo el Estado.
Podia ser el gobierno, o la élite, o la clase politica, pero era igualmente
saludable la pretension de las guerrillas de sustituirlo. “No hay una élite
tradicional, reinante e ilustrada, ni un contrapoder compacto, vigoroso
y civilizador. Asistimos mas bien a legitimidades degradadas; tanto de
las existentes como de las desafiantes”. El Estado de derecho habia fra-
casado, pero, desafortunadamente, “un horizonte alterno préoximo con
capacidad para establecer el orden, la paz y el bienestar estd ausente”,
esctibi6 un columnista en 2002.*° Ese mismo afio, cuando el desprecio
de las guerrillas por la vida y la libertad era mas protuberante que nunca,
un profesor de filosoffa dejé constancia de una ilusion semejante: “Si-
gue causando estupor que frente al pan servido de la falta de legitimidad
de nuestra clase politica corrupta y descuidada, los jefes guerrilleros no
hayan comprendido que no puede ser alternativa de poder quien no sea

capaz de dar alguna legitimidad moral a sus acciones™".

Muchos intelectuales siguieron pensando que las guerrillas detentaban
una legitimidad superior a la del Estado. En 1989 Alvaro Camacho y
Alvaro Guzman afirmaron que los grupos guerrilleros buscaban una

19 Alejo Vargas, Conflicto armado, 345-346.

20 Juan Gabriel Tokatlian, “Una mirada distinta”, El Tiempo, Bogotd, 19 enero, 2002: 1-12.

21 Luis Eduardo Hoyos, “Violencia”, en La filosofia y la crisis colombiana (Bogota: Universidad Nacio-
nal / Taurus, 2002), 96.
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democracia con nuevas instituciones, mientras las “clases dirigentes y
su ejército” solo pretendian la vigencia de las instituciones existentes.
Las guerrillas habfan estado construyendo “un proyecto de sociedad de
mejor calidad que la actual”, por ende no habia razén para que aspiraran
al perdon del Estado®. Veinticinco afios después, el cura Javier Giraldo
aseguraba que los diversos problemas del pais justificaban ampliamente
la existencia de guerrillas: estas eran la respuesta y la soluciéon a dichos
problemas. “Detras de las armas” lo que hay en Colombia es un con-
flicto entre quienes estan por “un statu quo antidemocratico y corrup-
to, excluyente e injusto, violento y cruel, escondido tras constituciones,
leyes e instituciones cosméticas”, y las guerrillas, con “propuestas de
acceso a la tierra, de participacion politica, de transparencia mediatica y

de proteccién igualitaria”?.

La convicciéon de que el Estado disponia de una legitimidad en el mejor
de los casos equivalente a la de sus antagonistas armados, alimento la
presion para que aceptara negociar con las guerrillas un conjunto diverso
de elementos del orden econémico y politico. Por este camino debian
hacerse algunas reformas que habian estado reclamando con las armas,
aunque las reformas no fueran suficientes para deponer las armas. Los
intelectuales progresistas escribieron montones de ensayos y de columnas
de prensa y suscribieron peticiones a los sucesivos gobiernos instandolos
a entablar negociaciones, sobre todo con las FARC, sin importar mucho
el precio que debiera ser pagado. Leén Valencia, que bien podia represen-
tar a quienes llamaban a continuar las negociaciones con las FARC pese a
que no condujeran sino a su fortalecimiento, manifest6: hay que buscat,
“a como dé lugar, una salida negociada del conflicto armado™*. En un
editorial del diario E/ Espectador que recogia este espiritu argumentaron
que “toda sociedad en conflicto esta en la obligacion de abrir espacios
para la mediacién””. Le daban a su aserto una amplitud que sugetia que
el Estado debia negociar en todas las circunstancias, frente a todos los de-
safios, de modo que su rol ordenador no podia ejercerse de ningin modo

22 Alvaro Camacho y Alvaro Guzman, Violencia, democracia y democratizacién, 66-67.

23 Javier Giraldo, “Aportes sobre el origen del conflicto armado en Colombia, su persistencia y sus
impactos”, en Contribucién al entendimiento del conflicto armado en Colombia por la Comisién
Histérica del Conflicto y sus Victimas (Bogota: Ediciones Desde abajo, 2015), 40.

24 Ledn Valencia, “Guerra total o nuevo proceso de paz”, El Tiempo, Bogotd, 22 febrero, 2002, 1-16.

25 Editorial, “El momento de los intelectuales”, El Espectador, Bogota, 16 febrero, 2009, 24.
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a través de la coercion. Andrés Mejia objetd, con razon, esa idea: “Hace
ya tiempo ha hecho carrera en nuestra sociedad el dogma segun el cual
nuestro conflicto sélo puede terminarse por la via negociada”, lo cual era
una equivocacion, pues “la sociedad no debe entregar nada para que se le
devuelva lo que en pleno derecho le pertenece”.

La temeridad con que los intelectuales progresistas presionaron al Estado
para que afrontara las guerrillas privilegiando el dialogo se nutrfa tanto de su
reconocimiento de ellas como agentes de justicia y de su asignacion de le-
gitimidades equivalentes a las dos partes, como de la presuncion de que sus
argumentos iban a lograr que los insurgentes, y particularmente las FARC,
comprendieran la importancia o la oportunidad de negociar su incorpora-
cién a la arena democratica. Diversos medios de comunicacion alegaron
que la intervencion de los intelectuales era indispensable para lograr el ave-
nimiento de las guerrillas a una negociacion. Francisco Leal expreso asi esa
pretension: “Se requiere disefiar propuestas viables de paz que tengan lide-
razgo nacional y participacién de la comunidad internacional. Para ello, el
Gobierno tendria que agachar la cerviz de su infundado orgullo y convocar
la inteligencia nacional, sin excluir la de sus ctiticos”. Las guertillas, por
supuesto, actuaban y siguieron actuando guiadas por razonamientos que
eran reacios a las buenas razones e intenciones de los intelectuales.

2. UN SINUOSO RECHAZO DE LA VIOLENCIA

A comienzos de la década de 1990 pareci6 que los intelectuales de iz-
quierda irfan a romper su apego de tres décadas a la violencia como
mecanismo de cambio social. El comunismo soviético, que mas que cual-
quier otro ideal politico habia permitido justificar el recurso a la violen-
cia revolucionaria, habia quedado, inservible, al borde del camino. En
esta situacion, cerca de medio centenar de los mas reconocidos intelec-
tuales dirigieron, en noviembre de 1992, una carta publica a los grupos
guerrilleros manifestandoles su repudio de la lucha armada, aunque solo
la del momento, pues reconocian que en sus origenes ella habia tenido

26 Andrés Mejia, “La problematica de seguridad en Colombia desde una perspectiva liberal”, La ilustra-
cién liberal n® 18, Madrid, 2003.

27  Francisco Leal Buitrago, “Se requieren propuestas viables de paz. La internacionalizacién de la gue-
rra”, El Tiempo, Bogotd, 26 enero, 2008.
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“vigencia histérica”. Habia ido en el sentido correcto de la historia. Les
censuraban el secuestro, la coaccion, el boleteo, el terrorismo, la corrup-
cion, las muertes “inutiles”, pero lo que les resultaba intolerable no era
la violencia guerrillera en si misma sino los extremismos violentos que
habia provocado: el paramilitatismo y los excesos de la fuerza publica®.
Muchos colombianos vieron en ese documento un repudio inapelable
de la insurgencia armada. En efecto, hacia un deslinde significativo con
las guerrillas y ahondaba su desprestigio, pero no ayudaba a dilucidar la
naturaleza de los hechos que censuraba, ni entrafiaba una autocritica por
la idealizacion de las guerrillas en el pasado. Tampoco planteaba un hori-
zonte de libertad, es decir, democratico, como unica salida a esa violencia.

La ambigtiedad de la posiciéon de aquellos intelectuales nacia basicamente
de que habfan suscrito su manifiesto asignandose el caracter de “democra-
tas convencidos” cuando buena parte en realidad se habia distinguido por
negarle toda bondad al régimen democratico e incluso por trabajar en aras
del totalitarismo. Empezando por el firmante mas notorio, Gabriel Garcfa
Marquez, que segufa haciendo las veces de publicista del gobierno cubano,
que era cualquier cosa menos democratico y que, ademas, habia fomenta-
do y apoyado las guerrillas durante largo tiempo. En algunos, el repudio
de la violencia revolucionaria fue tan timido, equivoco incluso, que veinte
afios después otro connotado firmante de aquella carta, Antonio Caballe-

ro, afirmaba: “Hoy todavia hay motivos para alzarse en armas””.

En las dos décadas de final y comienzo de siglo disminuyeron, sin duda,
las apologias directas de las guerrillas por parte de los intelectuales pro-
gresistas. Muchos, sin embargo, continuaron aceptandolas por conside-
rarlas una respuesta espontanea a ciertos desarreglos sociales o politicos
y por haber logrado representar a ciertos grupos sociales, cuando no
a la sociedad o al pueblo, en circunstancias en que supuestamente le
habian sido vedadas todas las vias legales. A sus ojos, las guerrillas con-
servaban un pasado mitico, un fulgor intacto a pesar de sus atrocidades.

La explicacion de la existencia de guerrillas por unas causas objetivas te-
nfa una larga tradicién pero a mediados de la década de 1980 dos hechos

28  “Sulucha no propicia la justicia social”, El Tiempo, Bogota, 22 noviembre, 1992, 7-A.
29 Antonio Caballero, “La lucha armada”, Semana, Bogot4, 11 julio, 2011, 92.
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convirtieron ese argumento en una verdad de a puflo: su aceptaciéon por
parte del literato-presidente, Belisario Betancur, y la centralidad que le dio
la comisiéon encargada del estudio de la violencia, instituida por el presiden-
te de la republica Virgilio Barco. Desde la disciplina cimera de las ciencias
sociales colombianas, la violentologfa, aquella explicaciéon tomé el caracter
del lugar comin®. La idea la ratificaron los mas diversos académicos y
politicos. El expresidente Alfonso Lopez Michelsen, con aquella liviandad
suya que tanto le elogiaron, aval6 la explicacion de la violencia politica
por las “causas objetivas”, y en multiples ocasiones lo hicieron también
el periodista Antonio Caballero y el esctritor William Ospina.’ Incluso el
conservador Alfredo Vasquez Carrizosa afirmé en 1987 que las guerrillas
eran el efecto de “‘situaciones de injusticia” no superadas™. En el afio 2012
el llamado que cerca de 300 intelectuales y politicos hicieron al gobierno
para que adelantara negociaciones de paz con las FARC partia justamente
de explicar el origen de la insurgencia en causas socio-econdémicas.” La
idea sigui6 teniendo tanta fuerza que los investigadores encargados por las
FARC y el gobierno para elaborar un documento sobre los origenes de la
violencia politica coincidieron, segun la sintesis elaborada para la revista
Semana, en que “el conflicto tiene mdltiples causas, pero la mas profunda
es quiza la falta de una reforma agraria real y seria™.

Las causas objetivas podian ser unas u otras, pero un supuesto necesario
de ese axioma era que las guerrillas no habian sido el fruto de actos vo-
luntarios, politicos™. En esta medida, la mayor parte de los intelectuales
abogd por una pacificacion que, apostaban, no iba a lograrse como en

30  Gonzalo Sanchez, dir., Colombia: violencia y democracia (Bogota: Universidad Nacional, 1987).

31 Enrique Santos, Palabras pendientes (Bogota: El Ancora Editores, 2001), 109; Antonio Caballero,
“La lucha armada”, Semana, Bogota, 11 julio, 2011, 92; Antonio Caballero, ““Body Count™, Semana,
Bogota, 9 abril, 2012, 97; William Ospina, “Lo que se gesta en Colombia”, El Espectador, Bogota,
14 diciembre, 2014, 64; William Ospina, “La paz son los cambios”, El Espectador, Bogota, 26 junio,
2016, 78. También encontramos el argumento, entre muchos otros escritores publicos en: Daniel
Garcfa-Pefia: “:Razoén o fuerza?”, El Espectador, Bogota, 29 septiembre, 2010, 26; y Reinaldo Spita-
letta, “Pafs militarista”, El Espectador, Bogota, 8 noviembre, 2011.

32 Alfredo Vasquez Carrizosa, “Reflexiones sobre la violencia politico-social de Colombia”, Foro No. 3

(1987): 12.

33 “Declaracién publica, a propésito del inicio de las conversaciones de paz”, octubre 14 de 2012.
http:/ /www.razonpublica.com.

34 “Acuerdos y desacuerdos de la Comisién Histérica”, Semana, Bogota, 22 marzo, 2015, 62-63.

35  Muy pocos intelectuales han cuestionado el caracter presuntamente espontaneo de las guerrillas. Uno de
ellos fue Jorge Orlando Melo, quien afirmé que “la violencia fue deseada, es decir, la lucha armada fue
un proyecto politico. [...] Aqui la gente que promovié el cambio social, desde 1920, lo hizo mediante las
armas” (““Ningun partido ha querido eliminar la desigualdad™, Semana, Bogota, 22 abril, 2018, 73).
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el pasado, mediante el abandono de las armas por parte de las guerrillas
y su transformacion en actores reconocidos por el Estado. Para mu-
chos, el paso ultimo debia ser la disolucién de las guerrillas, cuando se
hubieran superado los problemas que las habfan ocasionado. En lugar
de las responsabilidades de las personas y organizaciones que habian
tomado las armas insurgentes, debia indagarse y asumirse la responsa-
bilidad social®. El pais no debia tratar de erradicar las guerrillas sino las
causas que las generaron, dijo un columnista. “En lugar de condenar
su maldad, serfa mas util preguntarnos: ¢por qué Colombia produce
un Mono Jojoy?””. William Ospina fue mas enfético, pues arguy6 que
“monstruos” como Pablo Escobar, Manuel Marulanda y otros guerri-
lleros de la segunda mitad del siglo XX “no fueron mas que victimas de

una sociedad injusta hasta los tuétanos™.

A ojos de los intelectuales progresistas las guerrillas mantuvieron su
inmunidad no solamente por su caracter espontaneo sino también por
representar al pueblo, o a parte de él, en el marco de una ausencia de
canales legales de participaciéon que hacia inevitable la violencia sub-
versiva. Gilberto Naranjo aseguré que los didlogos de paz adelantados
por el gobierno Betancur habian conducido a los dirigentes guerrilleros
a la “posicion de vanguardia del movimiento popular, legitimo vocero
de este e interlocutor privilegiado del Estado y del capital privado en el
regateo de las reformas socioeconémicas a que datfa lugar la tregua”™’.
Para Ana Marfa Jaramillo, las guerrillas constitufan la principal expre-
si6én de la oposicion al Frente Nacional, que en 1985 supuestamente
aun controlaba el pais.* La idea persistié en el tiempo, a pesar de que las
guerrillas trabajaban febrilmente para hacerse despreciar. Asi, en 1999
Alejo Vargas pudo afirmar que las guerrillas habfan servido de voceras

36 Myriam Jimeno criticé a quienes le asignaban el origen de la violencia a la injusticia social, con lo
cual terminaban quitandole responsabilidad personal a los actores violentos. Segun ellos, incluso “los
actores violentos, los delincuentes o aquellos con motivaciones politicas o de lucro personal, no son
responsables de sus actos. Son apenas producto de un orden injusto o de profundas ‘pulsiones’. La
violencia es pues nuestro castigo merecido como nacién y un rasgo intrinseco de nuestra confor-
macién desequilibrada” Myriam Jimeno, “Identidad y experiencias cotidianas de violencia”, Analisis
politico No. 33 (1998): 37.

37  Daniel Garcfa-Pefia, “¢Razén o fuerzar”, El Espectador, Bogota, 29 septiembre, 2010, 26.

38  William Ospina, “El viejo remedio”, El Espectador, Bogota, 3 octubre, 2010, 50.

39  Gilberto Naranjo, “Movimiento guertillero y tregua”, Controversia No. 128 (1985): 68.

40  Ana Marfa Jaramillo, “1965: Camilo Torres, del Frente Unido a la guerrilla. 1985: :De la guerrilla al
Dialogo Nacional?”, Magazin Dominical de El Espectador, Bogota, 3 marzo, 1985, 10-11.
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de determinados sectores sociales, de modo que si no fuera por el te-
mor de las organizaciones sociales a ser exterminadas, elegirfan a los
grupos armados para que las representaran en la negociacién que debia
dar origen a la nueva Colombia.*! Cuatro afios después, Luis Humberto
Hernandez se atrevi6 a criticar a las guerrillas por su autoritarismo y su
dogmatismo pero no las llamé a abandonar las armas sino a convertirse
en unas “vanguardias que sean capaces de comprender que ellas no son
otra cosa que una forma organizativa mas de esta sociedad, su forma
armada, histérica de su tesistencia, y por eso su patrimonio”.* Otro
investigador social, Oscar Humberto Pedraza, dio por valido en 2009 el
argumento del ELN segun el cual la poblacién le habia transferido un
poder simbdlico para que cometiera los atentados que juzgara necesa-

rios en defensa de la “soberania de los oprimidos™*.

La posicion alcanzada por las guerrillas en la década de 1990, que a los
ojos de muchos intelectuales las hacfa acreedoras a negociar con el Es-
tado un nuevo pacto social, no era el simple fruto de su destreza en la
barbatie sino expresién de una indudable potencia representativa*. De
acuerdo con el politélogo William Ramirez, el conflicto colombiano lejos
de ser una lucha entre “unos aparatos armados sin mayor apoyo social y el
resto de la sociedad, incluido el Estado”, era un conflicto entre “dos am-
plias y sélidas organizaciones civico-militares (FARC vs. Autodefensas),
y de ellas contra un Estado al que cuestionan en aspectos ampliamente
compartidos por la poblacion, asi esta repruebe el uso de gran parte de
sus formas armadas para combatirlo”®. :Qué permitié la aseveracioén de
que, las FARC por ejemplo, eran una organizacion con amplio apoyo
social? Los intelectuales no habfan puesto en duda la narrativa de las gue-
rrillas sino que, por el contrario, habfan hecho suya su operacion discur-
siva mediante la cual habian travestido sus origenes, desligandolos de un

41 Alejo Vargas, Conflicto armado.

42 Luis Humberto Hernandez, “Critica a los programas de las organizaciones armadas colombianas
-sus posibles escenarios de realizacién”, Marx 1ive 2, Sujetos Politicos y Alternativas en el Actual
Capitalismo (Bogota: Universidad Nacional, 2003).

43 Oscar Humberto Pedraza, “El ejercicio de la liberacién nacional: ética y recursos naturales en el ELN”, en
Una historia inconclusa. Izquierdas politicas y sociales en Colombia (Bogotd: CINEP, 2009), 243-244.

44 En 2012 Rodolfo Arango dejé ver su renuencia a pensar que las FARC no representaban a nadie y
que su lugar en la negociacién con el Estado no era sino resultado del “chantaje de las armas” (Ro-
dolfo Arango, “Las FARC: ¢a quiénes representan?”’, El Espectador, Bogota, 30 agosto, 2012, 106).

45  William Ramirez, “sGuerra civil en Colombia?”, Analisis politico No. 46 (2002): 163.
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acto voluntario con el cual iniciaban su camino hacia la toma del poder,
para hacerlo aparecer como la respuesta a una ofensa del enemigo de la
sociedad —el Estado o la oligarquia—, que las organizaciones armadas
prometian vengar.** Asi, cuando pudo ser levantada la hoja de parra que
cubria la pretension de las FARC de ser el “Ejército del Pueblo”, mas de
un intelectual hubiera debido quedar pasmado de que cast la mitad de sus
integrantes habfan sido reclutados siendo menores de edad, y, sobre todo,
de que su apoyo en todo el pais estaba cifrado en 52 mil votos®.

Para los intelectuales progresistas, las guerrillas revolucionarias, pese
a sus crimenes y pese a ser detestadas por la abrumadora mayorfa de
los colombianos, conservaron un nucleo indemne, un pasado y unos
héroes que las blindaban contra la critica que pretendiera quitarles “vi-
gencia historica”, no solo en el presente sino también en el pasado. Las
guerrillas, se dice aun por doquier, en su origen habfan encarnado un
noble ideal, pero se habian pervertido por el camino, habfan perdido su
naturaleza benévola®. El escritor Héctor Abad aludié a unas guerrillas
“miticas” y Andrés Hoyos dijo que las FARC se habfan convertido en
una “utopia degenerada”®. William Ospina le escribi6 esto al caudillo
venezolano Hugo Chavez: “Siempre he pensado que, sin borrar por
ello los numerosos crimenes que han cometido y que siguen cometien-
do, los guerrilleros tuvieron en sus primeros tiempos una razoén politica
pata su insurgencia”.” Los idilicos comienzos de aquellas guerrillas solo
podian serlo al precio de cerrar los ojos ante el proyecto totalitario que
las animaba y ante los crimenes que habfan necesitado para implantarse

46 Una de las pocas criticas solidas a la pretension de las guerrillas de representar a la sociedad, en Ri-
cardo Garcia, “Las guerrillas colombianas: la autojustificacién de un proyecto imposible”, Foro No.
22 (1993): 57-64.

47 “El 47% de los integrantes de las FARC fueron reclutados siendo nifios”, pagina electrénica revista
Semana, 29 octubre, 2014; Mauricio Vargas, “¢Y la Farc?”, El Tiempo, Bogota, 18 marzo, 2018, 1-13.

48  Un socidlogo asegur6 en 1989 que la lucha guerrillera en ese momento habia quedado desfigurada
pero en sus inicios habfa apuntado a un objetivo laudable: “la aniquilacién del sistema oligarquico
y la democracia con participacién limitada que caracteriza al orden politico vigente”. Se trataba,
afiadfa, de una lucha volcada hacia el futuro, buscando “la negacién del sistema, de su logica y de
su legitimidad” Fernando Uricoechea, “Las violencias de hoy: crisis agraria y crisis politica”, Revista
Universidad Nacional, marzo-abril (1989): 10-11.

49 Héctor Abad, El olvido que seremos (Bogota, Editorial Planeta, 2000), 64-65; Andrés Hoyos, “Los
rescates”, E/ Espectador, Bogota, 16 junio 2010, 21.

50  William Ospina, “Una carta pata el Presidente Chavez”, enero 21 de 2008. http://www.polodemo-
cratico.net/Una-carta-para-el-Presidente. Humberto de la Calle asocié las guerrillas a una “utopia
heroica” (Humberto de la Calle, “La utopia iracunda”, El Espectador, Bogotd, 8 enero, 2012, 34).
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donde pudieron hacerlo. En la idealizada década de 1960, las guerrillas
mataron a sus disidentes y a sus adversarios, asesinaron y aterrorizaron
a los campesinos de las zonas que deseaban controlar, atrajeron sobre
los pobladores la represion militar, mataron civiles inocentes y policias
igualmente inocentes, secuestraron empresatios y hacendados’'.

El pasado encomiable de la violencia guerrillera también persisti6 en la
imagen de sus prohombres, cuyas crueldades no les hizo perder el carac-
ter de adalides de los nobles ideales que supuestamente habian comenza-
do a gestar los fusiles en las décadas de 1960 y 1970. Muchos intelectuales
exigieron ahora que aquellos hombres no fueran recordados como lo que
habfan sido, hombres de guerra y de muerte, sino como hombres de pazy
de justicia. Camilo Torres, que poco antes de tomar las armas habia llama-
do alos campesinos a asesinar a los “traidores a la causa del pueblo™?, fue
sin duda la figura mas ensalzada. El escritor Joe Broderick, durante afios
uno de sus principales apologistas, llamé a recordarlo como adalid contra
las injusticias al tiempo que lamentaba que su “voz profética” hubiera
sido desoida por la “clase dirigente”. Fueron los ideales de “justicia y
caridad” los que animaron la conducta del cura guerrillero, y su memoria
un “instrumento al servicio de la paz”, afiadieron en El Espectador™. Ra-
moén Fayad no tuvo inconveniente en afirmar que aquel habia sido “basi-
camente un pacifista”. Este prodigio de la alquimia no podia lograrse sin
una dosis de amenazas. La escritora y actriz Patricia Ariza asegurd que la
lucha de Torres habia sido por “la paz y la justicia” y que quienes lo vefan
como agente de violencia actuaban movidos por simple rencor politico™.
El deber de gratitud debia ser generalizado. De negarse los colombianos
a erigir monumentos en recuerdo de apoéstoles como Camilo Torres, la
“semilla de la guerra volvera a germinar y el esfuerzo de la paz habra sido
vano”, esctibié Daniel Emilio Rojas™.

51  Es sintomatico que esta cuestién no haya sido estudiada desde las ciencias sociales. Un acetcamiento en:
Alonso Moncada, Un aspecto de la violencia (Bogota: Promotora Colombiana de ediciones y revistas, 1963);
Victor Eduardo Prado, Sur del Tolima “Terror”” Republicas independientes (Ibagué: Leén Gréficas, 2011).

52 Camilo Torres, “Mensaje a los campesinos”, Frente Unido No. 7 (1965), 1. Sus compafieros del
ELN, por lo demis, ya lo habian estado haciendo.

53 Joe Broderick, “Profeta desoido”, “Lecturas dominicales” de El Tiempo, Bogota, 2 agosto, 1998, 4-5.

54 Daniel Emilio Rojas, “Camilo y la nueva memoria (1)”, El Espectador, Bogota, 23 febrero, 2016.

55 “El ‘cura guerrillero’, Camilo Torres, un icono a 50 afios de su muerte”, El Heraldo, Barranquilla, 13
febrero, 2016.

56  Anénimo, “Las 13 caras del ‘cura guerrillero™, Semana, Bogota, 28 junio, 2015, 77.

57  Daniel Emilio Rojas, “Camilo y la nueva memoria (II)”, El Espectador, Bogota, 1 marzo, 2016.
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No pocas benevolencias tuvieron y reclamaron los intelectuales hacia
el grupo guerrillero M-19 en su conjunto, y especialmente hacia sus
lideres. En 2013, por ejemplo, quienes elaboraron el informe oficial
del Grupo de Memoria Histérica sobre la violencia, en lugar de encon-
trar en los secuestros y asesinatos del M-19 unos crimenes repudiables
hallaron solamente audacia y espectacularidad. Sus acciones, “no eran
necesariamente letales”, y, ademas, tenfan un “tinte justiciero” debido
a que las victimas eran personas de sectores sociales poderosos®. Los
jefes de esa guerrilla eran mas encomiables aun. Jaime Bateman, dijo la
periodista de El Espectador Laura Camila Arévalo, era el defensor del
pueblo. Carlos Pizarro era el héroe letrado que sufria en silencio por
el cumplimiento de sus ideales. Ambos, “tan comprometidos, conven-
cidos, sacrificados, mediaticos y subversivos, murieron del lado de las
letras, la lucha y las causas esenciales”.

Junto a las guerrillas y los guerrilleros miticos de Colombia, el Che Gue-
vara, Fidel Castro y la Revolucién Cubana permanecieron indemnes.
En 2009 un columnista reconocié ese apego: “Como muchos jévenes
de la época [...] me hice ilusiones que no pierdo del todo con ‘el hom-
bre nuevo’, el émulo del Che”®. La amplitud de esa fascinacién puede
verse en Carlos Lleras Restrepo, expresidente y director de la revista
Nueva Frontera, quien durante su larga vida publica se exhibi6 ajeno a
las ilusiones revolucionarias. Sin embargo, en 1964, cuando tuvo opor-
tunidad de hablar con Ernesto Guevara quedé deslumbrado con él, al
punto que incumpli6 las instrucciones de protocolo que le habia dado
su gobierno. En 1990, en el ocaso de su vida, Lleras seguia siendo un
entusiasta admirador del guerrillero mesianico, pese a haber visto las
miserias y sufrimientos que habia provocado directa e indirectamente
en Cuba y en muchos otros lugates, incluida Colombia®. A otra figura
del establecimiento, el director de El Tiempo, le sucedié algo similar.
Tras décadas de censurar a la dictadura castrista, en diciembre de 1994
notificd a sus lectores que la linea oficial del periédico cambiaba al

58  Gonzalo Sinchez, coord., {Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad (Bogota: Centro Na-
cional de Memoria Histérica / DPS, 2013), 64-65, 133.

59 “Pizarro y Bateman: las letras como fusiles”, El Espectador, Bogota, 25 abril, 2019, 18-19.

60  Jotamario Arbeldez, ““Qué chimba la libertad”’, El Tiempo, Bogota, 9 septiembre, 2009, 1-21.

61 Carlos Lleras Restrepo, “Arroz cubano con el Che”, “Lecturas dominicales” de El Tiempo, Bogot4,
29 abril, 1990, 4.
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respecto. Arrebatado por las atenciones de Castro hacia ¢l y su familia,
inst6 a los colombianos no solo a mudar de opinién sobre el régimen
politico cubano sino a darle dinero a su gobierno para que paliara la
misetia que él mismo habia generado®.

3. LLAS BONDADES NO EXHAUSTAS DEL FUSIL

En las décadas finales del siglo XX, incluso hasta hoy, pocos intelectua-
les rechazaron de manera absoluta la violencia politica®. Algo semejan-
te al repudio “abstracto y general” de las guerras civiles que habia hecho
Catlos Arturo Torres en 1903%. En diversos momentos, es cierto, algu-
nos le hicieron criticas de diverso alcance.

Enrique Santos Calderén enfatizé en 1985 los nefastos resultados en
muertes y culto de lo militar que conllevaba la lucha guerrillera. De-
nuncié asimismo, sus “ilusiones engafiosas”, su sectarismo y su vi-
si6n limitada de una realidad siempre compleja®. Dos afios después
Estanislao Zuleta describi6 el proyecto guerrillero como maximalis-
ta y apocaliptico, hipnotizado por el “momento mitico de la toma
del poder, luego de la cual la sociedad, despojada de toda iniciativa
y toda forma de expresiéon que no controle el Estado, sera cientifi-
camente administrada por una supuesta ciencia marxista-leninista”.
Posteriormente, Héctor Abad apunté a ese mismo nucleo totalitario
de las guerrillas al sefialar que las FARC se crefan los “dltimos re-
presentantes heroicos de la secular religién marxista leninista”, en la
que muchas buenas gentes habian creido, al tiempo que cerraban los
ojos ante el terror y los sacrificios necesarios —como habia sucedi-
do en la Unién Soviética, en China o en Cuba— mientras se llegaba
a ese paraiso, que en Colombia iba costando miles de secuestrados,
pipetas explosivas sobre iglesias o escuelas, narcotrafico, entre otros
infortunios®’. Ricardo Sinchez mostr6 en 1989 cémo los partidos de

62 Hernando Santos, “El son cubano”, editotial de El Tiempo, Bogotd, 18 diciembre, 1994, 4-A.

63 Me interesa aqui ese tipo de repudio de la violencia entre los intelectuales de izquierda, pero desde otras
vertientes politicas también se levantaron algunas voces semejantes en nombre de la democracia.

64  El Nuevo Tiempo, febrero 16 de 1903, en Carlos Arturo Torres, Obras, t. I (Bogota: Instituto Caro
y Cuervo, 2001), 514.

65  “Cinco afios sin Alternativa”, Magazin Dominical de El Espectador, Bogota, 19 mayo, 1985, 8-11.

66  Estanislao Zuleta, “La violencia politica en Colombia”, Foro No. 12 (1990): 20.

67  Héctor Abad, “El comunismo como fe”, El Espectador, Bogota, 11 diciembre, 2011, 56.
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izquierda habian preferido convertirse en cajas de resonancia de las
guerrillas, en su brazo propagandistico, permitiendo que los sustitu-
yeran en el liderazgo de las luchas sociales. De este modo, la lucha
de clases habia sido suplantada con “acciones de minorfas heroicas y
suicidas”. Advirtié que si la izquierda deseaba romper su autobloqueo
y aspirar a convertirse en alternativa, debia decitle adids a las armas®.

Entre los criticos de la lucha guerrillera desde una posicién de izquierda
se distingui6 Jorge Orlando Melo, quien durante afios reiterd su repulsa
de la violencia politica. En una de sus intervenciones planted que la falla
mas grave de los intelectuales colombianos consistia en no haber mos-
trado que “en una republica, asi sea imperfecta, no es posible buscar me-
tas de paz y democracia usando una herramienta que es por definicién
contraria a tales objetivos”. Al justificar, tolerar o incluso promover la
violencia, como respuesta a la injusticia, la pobreza, la desigualdad o la
exclusion, habfan “desvalorizado los mecanismos sociales de participa-
cion y lucha de los ciudadanos y estimulado una cadena enloquecida de
destrucciéon”. Melo clamaba por un “pacifismo radical” que rechazara
toda forma de violencia, que invitara a abandonatrla en forma definitiva,
unilateral e irreversible como herramienta politica, y valorizara el dialo-
go y el respeto a las reglas de juego democratico como unica forma de
solucion de los conflictos inevitables en toda republica®.

En contraste con el pufiado de criticos sistematicos de la violencia
revolucionaria, en los ultimos treinta afios se ha expresado una canti-
dad muchisimo mayor de defensores de ella. Esa convicciéon no pudo
ser derrotada ni siquiera por las atrocidades masivas de las guerrillas.
Continuaron encontrandoles un listado diverso de potencialidades, no
solo para democratizar el pais, en el sentido particular que le dan al
término, sino también para superar el orden vigente, manera eufemistica
de aludir al socialismo.

68  Ricardo Sanchez, “Colombia: El bloqueo de las izquierdas como tercera alternativa”, Foro No. 9
(1989): 8-11.

69  Jorge Otlando Melo, “La misma espada”, “Lecturas dominicales” de El Tiempo, Bogotd, 1 abril,
2001, 6-7.
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Orlando Fals Borda, que desde la década de 1960 habia cantado las
bondades de las armas, seguia creyendo en 2008 que eran necesatios
los “rebeldes y herejes” para la pronta transformaciéon socio-politica,
econémica y cultural del pais. Puesto que la izquierda legal no podia
ganar las elecciones, seguia “vigente el sacro derecho a la rebelién jus-
ta”. Fals, que nunca abandoné su investidura de sacerdote intelectual,
nunca rompié con la utopia guerrillera, sin importarle que sus rebeldes
y herejes hubieran ensangrentado el pafs mientras ¢l los ensalzaba.” El
cura Javier Giraldo, uno de los intelectuales designados por las FARC
en la comision que elaboré un informe sobre la violencia politica de la
segunda mitad del siglo XX, indic6 alli que la existencia de guerrillas
no solo estaba justificada por los diversos problemas del pais sino que,
en el caso de las atrocidades de las FARC, serfa un desproposito censu-
rarlas moralmente, pues el simple hecho de presentarse en 1964 como
victimas del Estado erigfa en torno suyo un muro contra esas ctiticas.”!
Intelectuales mas jovenes, como Victor de Currea, siguieron sofiando
con guerrillas que tuvieran “otras formas de regulacion y otras dinami-
cas que permitan realmente la construccion del Hombre Nuevo del que
hablaba el Che, que posibiliten la democracia interna y no resuelvan los
debates politicos por medios militates”’.,

El cantico mas intransigente de la violencia revolucionaria tal vez pueda
encontrarse en Alfredo Molano, un autor decisivo en la constitucion
del relato de la violencia que los colombianos terminaron aceptando.
Molano, que sus companeros de la Comision de la Verdad llamaron el
“sabio de la tribu”, no solo justifico el alegato de las FARC en el sentido
de que nunca habian dejado de ser una autodefensa campesina limitada
a responder a las agresiones del Estado y de que jamas habian cometido
atrocidades. Le hizo a ese grupo un elogio que ni sus jefes mas cinicos
concibieron: neg6 que hubieran reclutado nifios a la fuerza y en cambio
reclamé para la guerrilla el rol de “agente civilizador” que como tal le
habia hecho al pais el favor de llevar a sus filas a jovenes que de otro

70 Otlando Fals Borda, La subversion en Colombia: el cambio social en la historia (Bogota: FICA/
CEPA, 2008), epilogo.

71 Javier Giraldo, Aportes sobre el origen, 15-16.

72 Victor de Currea, Poder y guerrillas en América Latina. Una mirada a la historia del guerrillero de a
pie (Malaga: Sepha, 2007), 166-167.
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modo caerfan en “el ocio forzado y el vicio”.” Segin Eduardo Esco-

bar, que lo traté personalmente, Molano siempre justifico la violencia.
Para él, todos los pobres eran buenos mientras que los empresarios, los
soldados y policias eran “enemigos del género humano”. “Muri6 pen-
sando que Tirofijo era mejor hombre que Catlos Castafio”™.

En la década de 2010 pocos intelectuales segufan haciendo apologias
tan francas de las guerrillas sobrevivientes. Entre la mayoria, sin embar-
go, apenas se escuchaban timidas descalificaciones de su barbarie”™. El
secuestro, uno de los crimenes que habia alcanzado la mayor amplitud y
la mayor crueldad, y que fue practicado sistematicamente por ellas, solo
fue repudiado tardifamente y por unos pocos intelectuales progresistas.
Jorge Ivan Cuervo reprocho con decision esa practica inhumana e ins-
t6 a los intelectuales a cesar de equiparar el Estado con las guerrillas,
no haciéndole a estas ninguna exigencia moral, de modo que podian
convertir la libertad de las personas en “valor de cambio en una nego-
ciacién”’ Jorge Orlando Melo, asimismo, cuestioné el relativismo de
los intelectuales que calificaban el. secuestro como un error. “Secues-
trar civiles no es ‘un error’ de la guerrilla, sino su crimen mas grave, el
que ha hecho que desde hace mas de 10 o 15 afios haya perdido todo
apoyo significativo en la opinion internacional, y el que la convierte en
un grupo tan despreciable como los que, para enfrentarla, asesinaron y

desaparecieron a miles de colombianos™”’.

La actitud de los intelectuales progresistas ante la barbarie de las guerri-
llas, Jfue simple ceguera? Un pufiado pudo creetle a los jefes guerrille-
ros cuando negaban de manera insistente que practicaban el secuestro.
Pero los que no lo creyeron, ¢por qué permanecieron en un silencio tan
estrepitoso que constituia un aval? Pudo ser simple indiferencia ante

73 “Alfredo Molano, el ‘sabio de la tribu™’, El Espectador, Bogota, 2 noviembre, 2019, 8; Alfredo Mo-
lano, “Los nifios y la guerra”, El Espectador, Bogotd, 12 febrero, 2017, 37.

74 Eduardo Escobat, “Provechosa lectura de los sabios”, El Tiempo, Bogota, 14 febrero, 2017, 15;
Eduardo Escobar, “Mi Alfredo Molano”, El Tiempo, Bogot4, 5 noviembre, 2019, 1-17.

75 Andrés Hoyos advirtié cémo la envoltura en un aura de “heroismo anacrénico” que se le habfa dado
al paramilitarismo de izquierda hacfa dificil condenatlo como se condenaba el paramilitarismo de
derecha (Andrés Hoyos, “Paramilitarismos”, El Espectador, Bogota, 2 septiembre, 2009, 25).

76 Jorge Ivan Cuervo: “La indignidad del secuestro”, “Las cartas a las FARC”, El Espectador, 31 octu-
bre y 12 diciembre, 2008, 34 y 30.

77 Jorge Orlando Melo, “¢Cuales secuestrados?”, El Tiempo, Bogota, 19 febrero, 2009, 1-19.
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una crueldad que hizo que hasta Antonio Caballero, en una rara actitud,
expresara su repudio de algunos secuestros.” El secuestro fue una pric-
tica aplaudida porque le permitia a las guerrillas fortalecerse, o porque
constitufa una justa represalia contra e/ enemigo, se llamara Estado o cla-
ses opresoras. Asi, incluso un intelectual que en diversas circunstancias
habia rechazado la violencia, esgrimié un argumento equivoco sobre la
violencia insurgente contra los ricos. Las FARC, escribié Gustavo Dun-
can, habian sido incapaces de “amenazar directamente a los sectores
del Estado y de las élites que se benefician de todas las injusticias que
ellas denuncian. Ni los grandes capitalistas del pais ni la élite politica de
Bogota han sido sus principales victimas™”. Y Daniel Samper esctibié:
“De acuerdo: son inhumanos los procedimientos de las FARC, sus ase-
sinatos, sus secuestros, sus rehenes encadenados, sus campos de con-
centracion, sus ataques a poblaciones civiles con cilindros, sus minas
explosivas... Pero el Estado”..."

A los intelectuales progresistas tampoco pudo indignarles la represion
de los grupos guerrilleros en contra de sus disidentes y adversarios de
izquierda. Ninguna voz condené el asesinato del dirigente comunista
José Cardona Hoyos perpetrado en 1985 por las FARC en acuerdo con
la dirigencia comunista, molesta por sus criticas a la complacencia de su
patrtido con el reclutamiento fariano en sus filas.*’ Ninguna voz criticd
el asesinato de Ricardo Lara Parada por parte del ELN ese mismo afio.
Tampoco, un repudio notable de las multiples agresiones de las FARC
contra el MOIR, basadas en el criterio de liquidar al adversario ideo-
légico, segun denuncias de Marcelo Torres que el Partido Comunista
calificaba de “propaganda fascista”.

78  Antonio Caballero, “Los secuestros de los Vélez”, Semana, Bogota, 19 julio, 2004, 110.

79 Gustavo Duncan, “Pecado original”, El Tiempo, Bogota, 24 abril, 2014, 24.

80  Daniel Samper Pizano, “La guerra: éxitos y deshumanizacién”, El Tiempo, Bogota, 26 septiembre
2010, 1-31.

81  Andnimo, “Hijo de critico lider comunista asesinado exige verdad a las Farc”, El Tiempo, Bogota, 8
mayo, 2015; José Cardona Hoyos, Ruptura. Una camarilla corroe al PCC (Bogota: Ediciones Rumbo
Popular, 1985). El asesinato de Cardona, como el de Jaime Arenas, afios atras, obedecieron a la mis-
ma l6gica totalitaria. E1 ELN, en el segundo caso, y las FARC, en el primero, asesinaron “traidores”
que en sus libros denunciaban los extravios de sus compafieros en la revolucién. Ninguno de los dos,
por lo demas, habia renunciado al proyecto revolucionatrio.

82  Marcelo Torres, “Sobre las discrepancias del Polo en visperas de su Congteso. Verdades olvidadas pero
vigentes”, diciembre 12 de 2008. http:/ /www.polodemocratico.net/ Verdades-olvidadas-pero-vigentes.
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La reaccioén ante la masacre de Tacuey6 fue, como lo he indicado, otra
muestra mayuscula de ceguera por parte de los intelectuales progresis-
tas. Enrique Santos fue uno de los poquisimos a quienes la barbarie del
grupo “Ricardo Franco” llevo a una critica radical de las guerrillas. La
matanza de Tacueyd, dijo, era un “ejemplo espeluznante de la deshu-
manizacion, crueldad y fanatismo al que puede llegar la exaltacion de la
violencia de grupos armados que en nombre de la revolucion justifican
los peores excesos”. También era una “comprobacion de la deforma-
cién ideolodgica y la naturaleza dictatorial de quienes han convertido el
culto a las armas en su razén de ser”. El “Ricardo Franco” podia ser
una expresion “patoldgica y paranoica’ de las guerrillas pero era igual-
mente el producto directo de una concepcién de lucha comun a todas
ellas, que apelaban, entre otros métodos, “al asesinato y al secuestro, a
la ‘ejecucion de sapos’ y al ajusticiamiento revolucionario”. “Tanto y tan
reiterado desprecio por la vida humana, tantas aberraciones y atropellos
amparados en causas supuestamente nobles, tarde o temprano tenfan
que producir un Tacuey6”. La guerrilla colombiana, afiadi6, era una
forma de vida nutrida mas de la obsesion ideoldgica, la fascinacion e
intimidacion de las armas, el secuestro o la “expropiacion”, que de una
“real compenetracion con el sentir y querer de las masas™.® Santos invi-
t6 a las guerrillas a reconocerse en el espejo de la barbarie de Tacueyo,
pero nadie en la izquierda revolucionaria quiso verse allf reflejado. Los
intelectuales progresistas se expresaron mediante un diciente silencio.
Si acaso, timidos reparos.

CIERRE: EL PUNAL ENSANGRENTADO EN EL PECHO DEL OPRESOR

No podria decirse que en los dltimos treinta afios, el periodo de estudio,
ha tenido lugar un proceso paulatino de ruptura de los intelectuales pro-
gresistas con la violencia politica, hasta el punto de que hoy fuera genera-
lizado su rechazo inapelable como instrumento de intervencién politica.
Que hubieran aceptado, como lo proponia Jorge Orlando Melo en 2001,
que en una republica es imposible buscar metas de paz y democracia

83  Enrique Santos Calderén, “El espejo de Tacueyd”, El Tiempo, Bogota, 19 enero, 1986, 4-A. Eduar-
do Pizarro escribié que el “Ricardo Franco™ era un espejo en el que debian mirarse todas las guerti-
llas: “puede constituir un futuro inexorable de proyectos armados, sin espacio real y sin legitimidad
popular” (Eduardo Pizarro, “Fin de una era”, El Tiempo, Bogotd, 19 enero, 1986, 4C).
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usando la violencia, herramienta esencialmente contraria a tales objeti-
vos*. Mas bien podtia decirse que entre ellos terminé predominando el
rechazo de la violencia revolucionaria tal como se habia desplegado en
la década de 1990, con su abrumador desprestigio, debido a los grandes
atentados a las instituciones, la infraestructura y las personas. Es decir,
terminaron rechazando una forma especifica de violencia, no la violencia.

El argumento con que muchos instaron a las FARC a dejar las armas no
fue, por lo tanto, que la lucha armada carecia absolutamente de sentido
para construir un orden social mejor, sino que las armas podian hacerle
otro favor a la sociedad colombiana. Asi, un jesuita crefa en 2001 que las
FARC le apostaban a reformas y que por eso mataban. Para las FARC,
“las reformas sociales y politicas que estan en juego dependen de su acu-
mulado militar, ya que sin este pierden la capacidad de exigir eficazmente
del Establecimiento las transformaciones que por afios han sido sus ban-
deras de lucha”.*> Alfredo Molano pensaba que las guertillas eran el unico
actor politico que podia hacer las “verdaderas” reformas que necesitaba
Colombia, porque los distintos gobiernos habian querido hacerlas a su
manera, pero solo reformas tibias, “viables”.* Las FARC, dijo una colum-
nista de El Tiempo, llevaron el secuestro a una “obscena forma de esclavi-
tud”, practicaron el narcotrafico, reclutaron nifios, entre otras atrocidades.
Fueron “enemigos de los mas basicos principios de la dignidad humana”.
Pero las FARC no eran “un capricho ideoldgico” sino el “altimo lastre
histérico”, la gran deuda pendiente de la “institucionalidad colombiana”
con la agenda politica de los movimientos sociales de la década de 1960,
particularmente los campesinos, sacrificados por la ctpula que habia for-
jado el Frente Nacional. Negociar con las FARC era pagar esa deuda que
supuestamente hacfa de Colombia una de las naciones mas desiguales®.

Pascual Gaviria definié adecuadamente la pretensién que aquellos in-
telectuales avalaban: esperaban ver triunfar a las FARC en el “chanta-
je armado” que deseaba imponerle a la democracia colombiana. Tal

84  Jorge Orlando Melo, “La misma espada”, “Lecturas dominicales” de El Tiempo, Bogota, 1 abril,
2001, 6-7.

85  Mauricio Garcfa Duran, “Las negociaciones de paz. Mas alla de la coyuntura”, Cien Dias vistos por
el CINEP No. 46 (2001): 11-14.

86  Alfredo Molano, “Insurgencia civil”’, El Espectador, Bogota, 16 septiembre, 2012, 43.

87  Natalia Springer, “;Estamos pactando con el diablo?”, El Tiempo, Bogota, 24 septiembre, 2012, 23.
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grupo no representaba ninguna porcion significativa de colombianos
ni portaba algin proyecto de cambio pero segun aquel punto de vista,
estaba en posicion de obtener del Estado los cambios que consideraba
indispensables.* Las FARC podia no representar ya socioldgica ni poli-
ticamente a la sociedad pero si moralmente, en el sentido de que eran el
instrumento para arribar al destino que se merecia el pais.

Asi pues, en el periodo, muchos intelectuales parecen haber pasado de
ver la violencia como partera de la historia a verla como balsamo de la
opresion o la exclusion. Disminuyeron los apologistas de la violencia
como violencia creadora de un nuevo orden, pero eso no dio lugar a
un rechazo rotundo, pues ella pasé a ser justificada como garante de
unos cambios, a su juicio imprescindibles, que por la via normal su-
puestamente no eran posibles. Cambié aparentemente el alcance que le
asignaban: ya no era una violencia buena, sino una violencia inevitable,
que no dejaba de tener sus bondades, aparentemente mas limitadas,
particularmente, la de representar grupos sociales supuestamente ex-
cluidos y sin ninguna posibilidad de representacion legal. Las guerrillas
eran una espada en la garganta de un Estado y unas élites refractarias a
los cambios, indispensables.

Incluso hoy, después del sometimiento de las FARC, no pocos intelec-
tuales siguen pensando que mientras persistan determinados proble-
mas, la violencia insurgente tiene razén de existir. Los grupos armados
pues, no dejan de ser vistos como una especie de pistola apuntando a
la maldad. O como un pufal en la garganta de los presuntos opresores.
No se les figura posible repudiar ese pufial, asi esté monstruosamente
ensangrentado. Toda idea falsa termina en sangre.
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