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La obra del reconocido historiador 
de la cultura, del libro y la escritura 
se ocupa del submundo intelectual de 
la Ilustración representado en panfle-
tistas, gacetilleros, editores piratas y 
escritores frustrados por no poder se-
guir el camino “exitoso” de Voltaire. 
La obra es una traducción al español 
de la edición inglesa de 1982 y está 
dividida en seis ensayos o capítulos 
que dan una visión de lo que se llamó 
la Ilustración Tardía, es decir, los úl-
timos 25 años del Antiguo Régimen. 
Además, se trata de una inusual his-
toria social de las ideas donde Dar-
nton quiere liberar a la historia de la 
Ilustración de ese manto inmaculado 
que la literatura liberal y los manua-
les escolares la han puesto como la 
madre de todas las revoluciones, para 
situarla más abajo: en el mundo de la 
literatura ilegal. 

En el primer ensayo y quizás el más 
interesante,  “La baja literatura en la 
Ilustración tardía”, Darnton muestra 
como, luego de muertos “los viejos 
bolcheviques, la Ilustración pasó a 
manos de don nadies” como el autor 
de las Bodas de Fígaro quien dedicó 
todas sus energías a construir “una 
mansión de la que todos hablen” en 
París; tal como sueñan muchos arri-

bistas protegidos en los presupuestos 
de las Universidades. Los intelectua-
les, ese nuevo grupo social, buscaba 
integrarse al Monde de las Sinecuras, 
de las Pensiones del Rey y de la fami-
lia real, ya no bajo el modelo de “pro-
tección” del mecenazgo “sino una 
clase de protección que se obtenía 
al conocer las personas apropiadas, 
mover los hilos adecuados y “culti-
var” amistades.” Además, recuerda 
Darnton, ser miembro de la Academia 
servía. La Ilustración tardía, vería in-
tegrarse a los intelectuales al Monde.

Pero no todos alcanzaron las cum-
bres del poder, al douceur de vivre , 
el mundo intelectual estaba dividido 
entre quienes fueron aceptados en los 
medios de una cultura corporativa y 
los “pobres diablos”, “escritorzuelos” 
que habían llegado en masa de pro-
vincias a París a convertirse en Hom-
bres de Letras con gloria, dinero y 
protección, pero se encontraron  con 
una formidable barrera por su origen 
humilde y por carecer de fortuna. El 
viejo sistema de mecenazgo y una 
élite literaria corporativa no daban 
abasto para quienes querían abrazar 
la literatura y el pensamiento como 
profesión. Voltaire los llamó “escoria 
de la literatura”, “chusma andrajosa” 
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quienes se “encontraban socialmente 
por debajo de las prostitutas”. Según 
la argumentación de Darnton estos 
jóvenes que garrapateaban sus pri-
meros libros se convencieron de que 
el mundo literario era tan humillante 
y despreciable como todo el Antiguo 
Régimen, en consecuencia, fue el 
submundo literario de los fracasados 
como Jean Paul Marat, “El Amigo del 
Pueblo” que estos se hicieron revolu-
cionarios y surgió “la determinación 
jacobina de aniquilar la aristocracia 
de pensamiento.”

Gacetilleros, “escritorzuelos” se 
lanzaron a escribir panfletos, libelos 
con una vehemencia e indecencia 
contra el Antiguo Régimen nunca 
antes vista. Denuncias permanentes 
acerca de la sensacional vida sexual 
de las élites francesas, como hoy los 
programas de TV acerca de chismes 
faranduleros, o la guerra de “comu-
nicados” llenaban las páginas de los 
libelos desacralizando de esta manera 
los símbolos y mitos que sostenían 
el prestigio de la aristocracia de fi-
nales del Antiguo Régimen. Según 
Darnton, a pesar de la vulgaridad y 
falta de ideología de los libelos, estos 
tenían cierta tendencia moralista “y 
sus mensajes obscenos eran accesi-
bles a un público incapaz de asimilar 
el Contrato social” de Jean Jacques 
Rosseau. La propuesta de los libelis-
tas era, según Darnton, “no reformar 
la sociedad a la manera civilizada de 
Voltaire sino simplemente derrocar-

la.” Estos especialistas en insultos, 
calumnias, medias verdades y denun-
ciadores de la decadencia moral de la 
élite francesa eran admiradores de los 
philosophes quienes ya habían capta-
do en sus obras la realidad de la so-
ciedad del Antiguo Régimen pero sus 
escritos, sus mentalidades diferían de 
sus maestros en la fuerza emocional;  
que sería una de las grandes herencias 
a la política de izquierda.

Los títulos de los otros ensayos cons-
tituyen una invitación a la lectura: “un 
espía en Grub Street”, “un panfletista 
a la fuga” “un librero clandestino en 
provincias”, “una imprenta al otro 
lado de la frontera”, “leer, escribir, 
publicar”.escritos en diversas revistas 
inglesas pero cuya unidad estaría en 
la búsqueda de una respuesta a dos 
preguntas fundamentales, “¿Hasta 
que punto penetraron las ideas radi-
cales de la Ilustración en la sociedad 
francesa?” y “¿en qué medida con-
tribuyeron las ideas radicales a la 
destrucción del Antiguo Régimen?”

La obra reseñada plantea, de igual 
manera que toda la obra de Darnton, 
problemas de carácter metodológico 
y teórico para la historia intelectual, 
de cómo ir de ésta a la historia polí-
tica, de la historia social de los inte-
lectuales.
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