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Mapas textuales de la peninsula de Yucatan en el Caribe Continental:
narrativas de huracanes

Resumen

Empleando un corpus que incluye textos escritos y orales de la Yucatan, este articulo
muestra como la memoria cultural nos habilita para crear una cartografia de la region del
Caribe continental, por medio de la traza de rutas y signos de los huracanes, narrados en
estos relatos. Escritos y/o narrados en espafiol y en maya, y con su origen en los puertos
costeros y también en los pueblos al interior, estas narrativas de huracanes revelan un
intricado y complejo mapeo de la zona de huracanes en el Caribe continental. Hago
hincapié en c6mo el huracin, leida como metanarrativa (Schwartz'), no solamente teje
las historias vividas por el impacto de la tormenta, y el mapa que resultaria, sino esta
investigacién prioriza una lectura que ofrece una “manera de mirar” (Lamming), una
manera de sonar (Brathwaite) y una manera de contar (Berger), que juntos revelan el
huracin como leitmotif para comprender la memoria cultural de la region.

Palabras clave: Caribe, Yucatan, ecocritica, maya, memoria cultural, cartografias.

Mapping the Yucatan Peninsula from the Mainland Caribbean: Hurricane
Stories

Abstract

Using a corpus that includes both written and oral stories from the Yucatan this paper
shows how cultural memory can enable us to create a cartography of our mainland
Caribbean region by tracing the routes and signs of hurricanes in these narratives.
Written and told in Spanish and in Maya, and originating in coastal towns and also
in rural villages from the interior, these hurricane narratives reveal an intricate and
complex mapping of the hurricane zone in the mainland Caribbean. I draw attention
particulatly to how the hurricane, read as a metanarrative (Schwartz?), not only enables
us to weave together the lived experiences of the impact of the storms as a literature
of disasters and to draw a spatial map of the “hurricane zone”; but also discusses how
these stories offer “a way of seeing”, “a way of speaking’ and “a way of telling” that
reveal the hurticane as a leitmotif for understanding the cultural memory of the region.

Key Words: Caribbean, Yucatan, ecocriticism, maya, cultural memory, cartographies.

1 Stuart B Schwartz, Sea of Storms. A History of Hurricanes in the Greater Caribbean from Colum-
bus to Katrina (Princeton: Princeton University Press, 2015), xi.
2 Schwartz, Sea of Storms, xi
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Mapas textuais da peninsula de Yucatan no Caribe Continental: narrativas
de furacoes

Resumo

Usando um corpus que inclui textos escritos e orais de Yucatan, este artigo mostra
como a memoria cultural permite que criemos uma cartografia da regido Caribe,
de acordo a um desenho de roteiros e signos de furacGes narrados nos textos orais
e escritos, sejam em espanhol ou maia e com sua origem nos portos das costas e
também nos povos do interior. Estas narrativas de furacoes revelam um mapeio
intricado e complexo da area de furacoes no Caribe continental. Se focaliza como
o furacio, como uma metanarrativa para ler o Catibe (Schwartz’), ndo sé tece as
histérias vividas pelo impacto da tormenta, sendo que fornece um mapa, mas esta
pesquisa prioriza uma leitura que oferece uma “maneira de olhar” (Lamming), uma
maneira de soar (Brathwaite) e uma maneira de contar (Berger) que em conjunto
revelam que o furacdo ¢ um leitmotif para compreender a memoria cultural da regido.

Palavras-chave: Caribe, Yucatan, ecocritica, maia, memoria cultural, cartografias.

Cartes textuelles de la péninsule du Yucatan dans la caraibe continentale:
récits d’ouragans

Résumé

Avec un corpus riche de textes écrits et oraux, cet article montre comment la
mémoire culturelle nous permet de créer une cartographie de la péninsule du
Yucatan, a travers le tracé des itinéraires des ouragans tels qu’ils sont mis en récits.
Racontés en espagnol et en maya, prenant leur origine dans les ports frontaliers
et les villages de l'intérieur de la péninsule, ces récits d’ouragans mettent au jour
une cartographie complexe des ouragans dans la Caraibe continentale. J’aborde ces
textes comme métanarratifs, Sea of Storms (Schwartz") et "analyse non seulement
comment 'ouragan tisse des récits de vies et raconte ses conséquences apres la
tempéte; mais encore, je propose une lecture qui offre une nouvelle manicre de
voir (Lamming), de résonner (Brathwaite) et de raconter (Berger); a elles trois, elles
permettent de saisir 'ouragan comme un leitmotiv particulierement efficace pour
comprendre la mémoire culturelle de la région.

Mots clés: Caraibe, Yucatan, ecocritique, maya, mémoire culturelle, cartographies.

3 Schwartz, Sea of Storms, xiNo hay niimero de paginas?-
4 Schwartz, Sea of Storms. xi
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INTRODUCCION

The landscape 1s alive, 1t’s a living text
Wilson Harris

En situaciones de desastre, los seres humanos buscamos natrrar nues-
tras historias: una narrativa que registra, cuenta y fija hechos, pero que
también descarga emociones, resguarda memorias (lo perdido y lo sal-
vado), crea vinculos con el pasado, y genera historias para el futuro.
Desde el interior de los escenarios de desastres naturales, el tiempo
se registra a partir de la experiencia vivida y no de manera lineal. Una
de las frases mas repetidas en el lenguaje coloquial de las poblaciones
impactadas es la que fija “lo que estuvimos haciendo” cuando entr6 el
huracan o cuando tembl6 la tierra. Aquel fragmento de tiempo cuando
todo se revela con claridad y el momento queda dibujado por siempre
en la memoria. Mientras escribo estas lineas, México vive el post-sismo
del 19 de septiembre 2017, repitiendo en el mismo dia, el terremoto de
1985; y en el Caribe se atraviesan los dias “post-huracan(es)” de una
de las peores temporadas ciclonicas en la historia reciente. Los hura-
canes Harvey, Irma y Marfa, dejaron su huella profunda en la cuenca
Caribe durante 2017, uniéndose a los recuerdos de Gilberto, Isidoro,
Mitch, Wilma y Katrina, entre otros. Todos, tenemos un huracan en la
memoria.

Uno de mis intereses al recuperar las voces y los textos en torno a los
huracanes en la Peninsula de Yucatan es lograr mapear las rutas, limites
y conexiones de esta zona del Caribe continental, y construir una mirada
sobre este territorio desde la memoria cultural, o de la historia profun-
da’, registrada en distintos telatos en torno al impacto y la experiencia
vivida de los huracanes. Lejos de ser fenémenos naturales vinculados
solamente a la costa, o que permiten definir las culturas costefias pat-
ticularmente, los huracanes de la regiéon impactan las tierras al interior

5 Stuart B Schwartz, Conferencia “In the Shadow of Flora and Katrina: Response to Hurricanes Irma
and Maria in the Neoliberal Age” pronunciada en Instituto de Estudios del Caribe, (IEC), Universi-
dad de Puerto Rico, Rio Piedras (UPR), 9 de febrero 2018 http://wwwuprrp.edu/
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de la peninsula con frecuencia, como se observa en el mapa proporcio-
nado por Gertrudis Guzman Noh y Juan Manuel Rodriguez Estevés® .
El mapa traza las rutas y las travesias, y como resultado, demuestra que
toda la peninsula guarda una memoria de huracanes que cuenta una
experiencia compartida, aunque diferenciada.

Mapa No. 1

Estado de Yucatan
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Fuento: hapuwathet unisys comv
Trayectorias de 1900 a 2015 Estado de Yucatén humcansiinder php
Consatacds ol 15 o mao de 2015

Fuente: http://weather unisys.com/hurricanefindex.php Consultado el 15 de marzo de 2015.

Mapa proporcionado por Gertrudis Guzman Noh y Juan Manuel Rodriguez Estevés.

Este articulo registra los recursos narrativos empleados en el proceso
de narrar (desde diversos géneros) los huracanes y sus impactos, ofre-
ciendo una lectura del Caribe continental desde las costas y las zonas
interiores de la peninsula de Yucatan. El huracan se vislumbra como

6 El mapa de Guzman y Rodriguez muestra la trayectoria de los multiples huracanes que han cruza-
do la peninsula desde 1900, citando a Herman W. Konrad ("Caribbean tropical storms. Ecological
implications for pre-Hispanic and contemporary Maya subsistence practices on the Yucatan Pe-
ninsula", Revista Mexicana del Caribe, afio 1, N° 1 (1996): 99-130), quien demostt6 la direccién de
las trayectorias de los ciclones de oriente a occidente, del Atlantico al Golfo. (Gertrudis Guzman y
Juan Manuel Rodriguez, “Elementos de la vulnerabilidad ante huracanes”, Politica y Cultura, N° 45,
(2016): 187.
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tropo que plasma en imagenes y relatos las experiencias vividas entre
diversas comunidades y permite trazar rutas entre areas costefias y pue-
blos al interior, ofreciendo nuevos mecanismos para comprender a la
region, desde el entorno natural. La discusion de las representaciones
del huracan en diversos textos (testimonios, canciones, cuentos) escri-
tos en espafiol y en maya, evidencia un mapeo de la peninsula como

una “zona del huracan””’

y matiza las dinamicas y la conectividad entre
costa e interior. El abordaje de estos materiales es orientado desde el
marco de la ecocritica en una postura que busca proporcionar nuevas
maneras de leer los espacios y su articulacién constante e inextricable

con la experiencia humana®.

En el corpus encontramos elementos iterativos como el ruido y/o el
silencio, el colot, el agua (no el viento), el antropomorfismo y la ritua-
lizaciéon de los huracanes. Son caracterizados como seres, y personifi-
cados de tal manera que cumplan un rol performativo en la comuni-
dad como agentes de transmision de relatos y memorias. Los grabados
tainos (descritos por Fernando Ortiz) son indicativos de la capacidad
multi-representacional de los huracanes, iconos de un dios-ser, con alas
como aspas de viento. Corporaliza y personifica los vientos. La histo-
ria de la palabra huracan revela palimpsestos de las lenguas arahuacas,
maya, espafiol e inglés y, como Deckard explica, incorpora también su
propio lenguaje ecoldgico’.

7 El poeta belicefio, Yasser Musa se refiete a The Hurricane Zone en su poema de 2014, “Like a Dan-
ce”, en Yasser Musa, The Girl in Black, (Belize City: Image Factory, 2014) http://www.yassermusa.
com/uploads/3/4/7/0/3470758 /the_girl in black 2014.pdf

8 Por una revisiéon amplia de las propuestas de la ecocritica, asi como los debates en torno a la tensién

tedrica que confronta “naturaleza” y “cultura”, ver Serpil Oppermann, “Ecocriticism’s Theoretical
Discontents”, Mosaic: A Journal for the Interdisciplinary Study of Literature Vol. 44, N° 2, June
(2011). Oppermann hace hincapié en la necesidad de desarrollar una perspectiva critica en donde
quepa tanto lo discursivo como lo material: “That is why we need to advance a critical perspective in
which both discursivity and materiality (in other words, discursive practices and material phenome-
na) can be integrated in a relational approach” 2011: 155).

9 “The word hurricane itself was received into English from the Spanish huracan, which was lifted
in turn from Arawak and Mayan languages: the Taino word hurican (devil wind), the Mayan storm
god Hunraken. The word is thus a palimpsest of the long eruptive history of multiple colonizations,
dispossessions and exterminations in the Caribbean, preserving the trace of Amerindian cultures
and socio-ecological relations, and recording the intensity of experience of extreme weather condi-
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El material que abordo aqui se organiza a partir de tres ejes. El prime-
ro, desarrolla la metodologia de trabajo que parte del huracan como
una metanarrativa (Schwartz) que revela la historia profunda de la re-
gion. En el segundo eje, considero las propuestas teéricas de George
Lamming (una manera de ver), de Kamau Brathwaite (de sonar) y de
John Berger (de relatar). En Pleasures of Exile, publicado por prime-
ra vez en 1961, George Lamming escribe un capitulo fundamental
e influyente para el pensamiento caribefo, “A way of seeing”, en el
cual aporta una lectura propia (caribefia) sobre el area, una manera
de ver “local” que se opone a la mirada colonial; Brathwaite, en la
muy citada conferencia de 1976 “A History of the Voice” hace expli-
cita la innegable relacion entre lenguaje y poder, y reclama una voz
propia, —una manera de hablar o de sonar propios— que desestabiliza
el discurso colonial metropolitano. Desde una disciplina y un lugar
diferentes, el fotégrafo John Berger utiliza la imagen visual como un
texto que reconstruye el significado desde los vacios y los espacios
ambiguos: “In the relationship between a photograph and words, the
photograph begs for an interpretation, and the words usually supply
it [...] Yet it might be that the photographic ambiguity, [...] could
offer to photography a unique means of expression. Could this am-
biguity suggest another way of telling?”" La articulacién de estas tres
propuestas demuestra los diversos vinculos que se tejen entre pobla-
dores, relatos y espacios caribefios. El tercer eje examina el corpus
de relatos de la Peninsula de Yucatan y muestra los resultados de una
lectura del huracan como mapa textual, para entender las dinamicas,
rutas y conectividades que construyen las identidades en el Caribe
continental.

tions as it marked multiple cultures throughout a long temporality.”” Sharae Deckard, “The Political
Ecology of Storms in Catibbean Literature”, en The Caribbean: Aesthetics, World-Ecology, Politics,
eds. Chris Campbell y Michael Niblett (Liverpool: University of Liverpool Press, 2016), 4-5.

10 George Lamming, Pleasures of Exile (London/New York: Allison and Busby, 1984); Kamau
Brathwaite, A History of the Voice, Conferencia impartida en The University of The West Indies,
Mona, Jamaica, 1976, postetiormente publicada en espafiol en Roots (La Habana, Casa de las Ameti-
cas, 1986); John Berger y Jean Mohr, Another Way of Telling (New York: First Vintage International
1995), 92.
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1. Los CUENTOS QUE NARRAN LOS CICLONES: UNA METODOLOGIA PARA
RECUPERAR LA MEMORIA

For me landscape has always been akin to mindscape
Kristine Simelda (2015)

Cuando Kamau Brathwaite afirmé en 1986 que “The hurricane does
not roar in pentameters”'’, colocé el lenguaje mismo, al centro de un
debate anticolonial y profundamente arraigado en conceptos identita-
rios. El pentdmetro remitia a Shakespeare, La Tempestad, el lenguaje
del colonialismo y el proceso de “definir para dominar”'?, materializa-
dos plenamente en cada isla caribena a través de la lengua, la educacién
y la imposicion de un canon literario que repetia los ritmos y plasmaba
el control de la metrépoli. El huracan (no una simple tormenta) rugfa
con un lenguaje propio, y resonaba dentro de cada comunidad, vol-
viéndose metafora de un pensamiento decolonial. El eje central de este
articulo es ese huracan: el huracan como factor natural, ecolégico, cul-
tural y también discursivo; generador de memorias, gestor de identida-
des®. Los huracanes son comprendidos como naturales (no supernatu-
rales, magicos o maravillosos), es decir, propios a la zona, no extrafios.
Schwartz afirma que desde el siglo XVI hasta la fecha, habran azotado
el Caribe unos 4000 o 5000 huracanes, y si bien siempre son “awesome

11 Kamau Brathwaite, “History of the Voice”, en Roots (La Habana: Casa de las Americas, 1980).
En una reciente publicacion, Sharae Deckard afirma: “Brathwaite thus presents the “rhythm” of
“environmental experience” as integral to the formation of Caribbean poetics |[...]”. Sharae Deck-
ard, “The Political Ecology of Storms in Caribbean Literature”, en The Caribbean: Aesthetics,
World-Ecology, Politics, eds. Chris Campbell y Michael Niblett (Liverpool: University of Liverpool
Press, 2016), 28.

12 Partiendo de la propuesta esbozada por Roberto Gonzélez Echevertia (Myth and Archive: A Theory
of Latin American Narrative, Durham: Duke University Press, 1998), Pérez Aguilar dice: “Fl ins-
trumento mds poderoso que tuvo el europeo sobre sus sometidos fue la escritura. La historia de las
Indias Occidentales anterior al encuentro fue exterminada a través de esta arma, pues las ambiciones
de la expansién colonial se resumian en la premisa de eliminar para “escribir”, y no precisamente
reescribir, porque reescribir era reconocer una historia previa, la historia que para el europeo no
debia existir. El ser portador de la escritura llevé al europeo a su mas grande conquista: definir para
dominar” (Adyani Pérez Aguilar, “Construyendo espacios, textos y paratextos: Wide Sargasso Sea
(1966)” (Tesis de Licenciatura en Literatura Latinoamericana, Universidad Auténoma de Yucatan,
2014), 20.

13 Stuart B. Schwartz propone el estudio de las tormentas y las respectivas respuestas de las sociedades
e instituciones en las zonas de impacto como una metanarrativa, que da cuenta de los procesos his-
téricos y transculturales de la regién. Schwartz, Sea of Storms, xi.
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and frightening”, son también fenémenos cotidianos, esperados cada
temporada: “Their regularity, seasonality and seemingly random appea-
rance in various places within the region made moral interpretations
of the storms difficult. [...] They were simply too frequent and too
random [...]""". Oftrezco, entonces, una vision alternativa al discurso
del huracan como desastre, al enfocar en el huracan como elemento que
es a la vez constructivo. Mi intencion es evidenciar como las literaturas
de la region escriben su historia y la experiencia comunitaria por medio
de sus huracanes, o bien, con el medio ambiente, natural, para trazar
identidades entrelazados en la misma Peninsula y entre la Peninsula y el
resto del Caribe. Sin subestimar el profundo impacto de los huracanes
como fuerzas destructivas en las comunidades, estos relatos revelan una
informacion distinta, otra narrativa del fenémeno.

Este ensayo analiza un corpus de textos originarios de la peninsula de
Yucatan, que registra los diversos elementos que conforman un reper-
torio del huracan, un archivo dinamico de poemas, canciones, recuer-
dos y anécdotas que se repiten a través de la zona del huracan®. Es
decir, el articulo evidencia al huracan como texto, o como un mapa
natural de la zona, que realiza una cartografia no solamente del mundo
representado, sino la experiencia del mundo vivido. En este sentido, el
huracan y sus relatos son elementos constitutivos del didlogo cultural
en la sociedad'®. La recurrencia del huracin en trabajos creativos y criti-
cos en todo el Caribe me permite realizar un breve rastreo de textos de
diversas areas para identificar aquellos tropos recurrentes e iterativos,
que aportan un marco de interpretaciéon comparada para la lectura del
corpus peninsular.'” De esta manera, el huracin se vuelve una estrategia

14 Schwartz, Sea of Storms, 31.

15 Por una revisién amplia de las propuestas de la ecoctitica, asi como los debates en torno a la tension
tedrica que confronta “naturaleza” y “cultura”, ver Serpil Oppermann, “Ecocriticism's Theoretical
Discontents”, Mosaic: A Journal for the Interdisciplinary Study of Literature Vol. 44, N° 2, June
(2011). Oppermann hace hincapié en la necesidad de desarrollar una perspectiva critica en donde
quepa tanto lo discursivo como lo material (2011): 155.

16 Las ideas sobre ecoctitica y en particular las filosofias interdisciplinarias al centro de esta discusion
han sido enriquecidas por conversaciones con el Dr. Charles M Pigott (University of Cambridge,
UK) y en particular a raiz de la conferencia “Visiones ecolégicas en la literatura maya”, impartida
en el Seminatio Permanente “Estudios sobre el Caribe: perspectivas transdisciplinarias” Universidad
Auténoma de Yucatan, 16 de marzo 2018).

17 Me refiero en esta seccion especificamente a algunos de los trabajos de poesia y ficciéon que abordan
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narrativa que permite trazar la conectividad del area Caribe, repitiendo
un patréon de rafz (pueblo y arraigo) y rizoma (experiencias compartidas
a través del area), en la construccion de la memoria. Esta lectura per-
mite un abordaje de los textos, asi como también del huracan mismo,
entendido como figura de una cosmovision y generador de practicas y
experiencias reales'®. En las obras de Olive Senior, Metle Collins, Kris-
tine Simelda, Diana Muir y Lelawattee Manoo-Rahming', el huracan
configura un mapeo de experiencias cotidianas vividas con los hura-
canes. A veces figura oscura que inmersa la comunidad en situaciones
de vulnerabilidad, el huracan es a la vez, generador de una narrativa
de memoria que atraviesa rutas y huellas por la zona. Al escoger aqui
un corpus escrito por mujeres, evito conscientemente referenciar aquel
canon masculino (que aparece en guifios intertextuales en estas obras)
para visibilizar otro corpus y otra caribefiidad alterna®.

El estudio de Jennifer Rahim sobre la obra de Olive Senior y Lorna

Goodison, hace hincapié en las narrativas de huracanes de Senior en su
bl

poemario Gardening in the Tropics: “Her series of hurricane narratives

los huracanes de la zona. Para una revisién de la bibliografia ecocritica, ver, Shrimpton “Cartografias
de la memoria cultural caribefia. Eco-relatos en la “zona del huracan”, en Narrar el Caribe: visiones
bistdricas de la regidn, ed. Laura Mufioz Mata, (Ciudad de México: Instituto Mora, en prensa, 2019).

18  Stephanie Posthumus en su estudio de la literatura francesa desde la ecocritica, pregunta: “How
then can reading be ecological? [...] without reducing a texts meaning to its socio-historical context,
ecological readings acknowledge the link between creativity, imagination and the effects of particular
world views and experiences of the wotld”. Stephanie Posthumus, French 'Ecocritique’: Reading
Contemporary French Theory and Fiction Ecologicall (Toronto: University of Toronto Press, 2017),
6. Es en este sentido que empleo la lectura ecocritica.

19 Olive Senior es escritora nacida en Jamaica (1941) y radicada en Toronto, Canadd desde 1993. Gar-
dening in the Tropics se publicé en 1994. Metrle Collins es escritora nacida en Aruba en 1950, de
Grenada. Tuvo una participacién central en la Revolucién de Grenada y dejé la isla en 1983. Kristine
Simelda, esctitora nacida en Estados Unidos, vive en la isla Dominica (Antillas menotes) desde 1994.
Se refiete a si misma como escritora “transplantada viviendo en el trépico” (https:/ /ktistinesimelda.
wordptess.com/about/). Diana Muir es una escritora e historiadora medioambientalista, de Nueva
Inglaterra, EEUU. Lelawattee Manoo-Rahming es ingeniera de profesién y poeta y escritora. Nacida
en Trinidad y Tobago, en 1960, de ascendencia hindd, vive en Nasau, Bahamas.

20 Ver: Sharae Deckard quien, en un importante estudio sobre la lectura del huracan en la literatura del
Caribe, aborda Carpentier, Walcott, Brathwaite, Garcia Marquez, Maximin, Césaire entre otros, al in-
troducir la geo- poética del huracan. No obstante, recurre también a los textos de Grace Nichols, Zee
Edgell y otras esctitoras, cuando discute la construccién de identidad desde esta mirada del huracan.
Sharae Deckard, “The Political Ecology of Storms in Caribbean Literature” en The Caribbean:
Aesthetics, World-Ecology, Politics, eds. Chris Campbell y Michael Niblett, (Liverpool: Univer-
sity of Liverpool Press, 2016)
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tell of love, family, labour, survival, loss and aspirations. Ingenious met-
aphoric use is made of the major hurricanes that extensively damaged
the Jamaican landscape and economy in 1903, 1944, 1951 (Chatlie), and
1988 (Gilbert)”*". Aunque evidencia los aspectos destructivos como la
muerte, la rabia y la vulnerabilidad de la poblacién, Rahim introduce
aqui un mapeo de la experiencia vivida en comunidades jamaiquinas,
durante el siglo XX. El ultimo, Gilberto, conocido en la zona como
el “huracan del siglo” (XX), sera narrado también por nuestros escti-
tores yucatecos del Caribe continental, creando una serie de historias
traslapadas, o palimpsestos que atraviesan la zona, conectando también
continente e islas.

En Tout Moun ka Pléwé (Everybody Bawling) Metle Collins ofrece una
aproximacion al huracan como un ser poderoso y fantastico, capaz de
mover arboles y de transformar paisajes. Marca temporalmente un an-
tes y después en la historia personal y colectiva. El trato al huracan —en
este caso, Janet™, es intimo. Es un set, casi como un vecino alojado no
en la comunidad, sino en la memoria de ella:

“Today, when I tell my mother that the coconut tree had moved on the
morning after Janet, and ask her if she remembers that, she laughs a
little half don’t-quite-believe-but can’t-be-sure laugh and says, Well it
couldn’t move, and then she adds, Perbaps, and then she shrugs and
says, Meself, I don’t know. And then she comments, But plenty things
happen with that Janet there, wi, leaving me to conclude that so much

happened that the coconut tree moving from the back of the house

21 Jennifer Rahim, “From Archaeology to Iconology: Representations of the Tropics in Senior's ‘Gar-
dening in the Tropics’ and in Goodison’s “To Us, all Flowers are Roses’”, Journal of West Indian
Literature Vol. 8, N° 2 (1999): 71.

22 Janet fue huracan de categoria 5, en septiembre de 1955. Impacté en Chetumal, Yucatan y luego
de pasar por el Golfo de México volvié a impactar en Veracruz. El meteoro causé la muerte a mas
de 1000 personas y fue el primer huracin cuyo nombre fuese retirado de las listas. Su paso por las
Antillas menores antes de impactar en tierras continentales, causé la muerte de 122 personas en las
Grenadines, al pasar entre Grenada y Catiacou. Si bien la mayoria de los reportajes sobre Janet son de
Yucatan y Belice, narrando una memoria del impacto, el cuento de Collins da cuenta de la memoria
de su trayectoria, el fenémeno en movimiento.
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and settling itself, fully planted, in the front yard, was not as impossible

after Janet as it would have been before””.

Collins nos presenta el huracan de cerca. Es la visiéon desde adentro
de la zona, y una perspectiva de intimidad, que guarda relacién con los
relatos de la peninsula yucateca.

El poema “Stormy Weather”, de Kristine Simelda se inscribe en la me-
moria con una voz lirica que canta a la naturaleza en la isla de Dominica
y a los dioses guardianes, a la vez que escribe como trazo y huella en
la tierra. Mama Glo, madre guardiana de las aguas, canta una balada a
los mares, pero termina con una advertencia, pues su ofrenda no podra
detener la inevitable llegada del huracan. L.a voz de Mama Glo utiliza
el ciclén como metafora para advertir contra la pérdida de identidad.
El huracan se convierte en mensajero, desdoblandose como fenémeno
representativo de lo propio, de la ecologia particular de la isla, porta-
dor de sus memorias, a la vez que portentoso augurio de destruccion.
El huracan es codificado en referencias bio-ecolégicas, una memoria
natural que comprende el pasado y el presente y advierte sobre los pe-
ligros latentes de un futuro material. Este huracan si es peligroso, pero
es también comprendido desde un espacio propio: los mangos que son
arrojados sobre los techos, el ruido de la lluvia, las piedras en la playa,
las huellas de los pies en la arena®.

Historiadora y medioambientalista Diana Muir, cuenta “My Mother’s
Hurricanes”, abordando los huracanes en Nueva Inglaterra (EEUU)
como parte de un proceso ecolégico que interactua directamente con
la sociedad. La narracién autobiografica modifica el enfoque alejandolo
de un simple recuento de desastres para visualizar y codificar el huracan
como un fenémeno natural recurrente y repetitivo; si bien no es prede-
cible, si se trazan patrones identificables y “historiables™: “If the 1938
hurricane had hit earlier in September, when people were still at their
beach houses, it would have killed thousands. If Hutricane Gloria had

23 Metle Collins, “Tout Moun ka Pléwé” (Everybody Bawling), Small Axe Vol. 11 (1) (2007): 1-2
24 Kristine Simelda, “Stormy Weathet”, WomanSpeak, A Journal of Writing and Art by Caribbean
Women Vol. 8 (2016): versos 36-39
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hit six hours later, at high tide instead of low, the storm surge would
have swept a wide swath of cottage-cluttered Rhode Island beach as
free of buildings as it was when the Narragansett Indians fished and
clammed there”.” Y continua, marcando el espacio como una cartogta-
tia trazada por los huracanes en los bosques: “Sixty years later it is still
sometimes possible for a hiker to identify a swath of forest felled by the
Great Hurricane”?,

Los poemas de Lelawattee Manoo-Rahming (Trinidad-Bahamas) no
son simplemente poemas incidentales que mencionan huracanes, sino
estos ocupan una seccion especifica y forman una serie discursiva den-
tro de su obra. En Immortelle and Bhandaaraa Poems Manoo-Rah-
ming presenta una serie de poemas que explora la precariedad del ser
humano, su mortalidad y los ciclos de vida. Es una coleccién intima,
enmarcada dentro de un pensamiento espiritual que se remite a los ori-
genes hindud-trinitarias de la poeta asi como de lo pan-caribefio. Las cin-
co secciones son nombradas por las diosas hindues Bhavani y Durga,
la diosa taino Coatrischie, la diosa griega Hecate, y de nuevo, la diosa
hindd Shakti.”” Es la seccién dedicada a Coastrischie que incluye los
poemas del huracan. La tercera de cinco secciones, no es casual que el
huracan aparece como fuerza natural de vida y de muerte bajo la vigi-
lancia de la diosa taino de las aguas, de las lluvias. Si bien el Centro de
Huracanes (NOAA http://www.noaa.gov/) mide la fuerza destructiva
de los huracanes por los vientos, el temor de las comunidades es por
el agua que se acumula por las lluvias y el crecimiento de mares y de
tios®. La referencia mis comun en los relatos de los huracanes es en
torno al agua, a las lluvias torrenciales y a las entradas del mar. Tanto en

25 Diana Muir, “My Mother's Hurricane, and Further Cautions”, The North American Re-
view Vol. 283, N° 2 (1998): 5)

26 Muir, “My Mother's Hurricane”, 7.

27  Sandra Pouchet Paquet, “Introduction”, en Immortelle and Bbandaaraa Poems, 1elawattee Ma-
noo-Rahming (Hong Kong: Proverse Hong Kong, 2011), 15.

28  Las recientes declaraciones del investigador Omar Garcfa Concepcién (Instituto de Astronomia y
Meteorologfa de la Universidad de Guadalajara), confirman este hecho. “El mayor riesgo (de un
huracan) no es el viento en la costa, la marea que produce la tormenta y el oleaje; la causa de mayor
destruccién es la lluvia y esta no tiene relacién con la intensidad del ciclén” (Diario de Yucatan, Mé-
rida, 7 de marzo, 2018)
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el poema de Simelda, como los de Manoo-Rahming, se encomienda la
comunidad a las diosas del agua.

“Coatrischie: Tempest-Raising Goddess of the Antilles” discute en tor-
no a la tematica del agua, pero los primeros cuatro de los trece poemas
abordan directamente a los huracanes. Una vez mas, el huracan es re-
presentado en el contexto de las aguas (no los vientos). Los huracanes
serfan obras de los dioses, convirtiendo los dias que debian ser para la
pesca en “Whirling Dervish Days”, intervenidos con “sun passages”,
donde mar y tierra quedan revueltos”. El dia se media en horas sin
tiempo, “They were sea-soaked hours without time”.”” Es evidente la
destructividad del meteoro, la entrada del mar que tira abajo los te-
chos, los arboles y revuelve el mar, pero el poema de Manoo-Rahming
comunica la experiencia del impacto desde una marcacién cultural e
intima que recurre a la pérdida de la pesca cotidiana, evoca la comida, y
convierte la oscuridad profunda en una fuente de memorias y ensofia-
ciones: es el huracan que incita la memoria. Este es el proceso narrado
en el poema que abre la seccién, “No Grouper Days”. El segundo de la
setie, “Hurucan Floyd™' nos presenta al ciclén como si fuese “alguien”.
No olvidemos la importancia de los nombres, que familiarizan estos de-
monios, haciéndolos tangibles y participes en la comunidad. Este Floyd
“is a shape-shifter”, un ser movedizo y trans, a veces mujer (Irene, Lily),
a veces hombre (Floyd o Denis)*.

Cuando finalmente se aleja, lleva consigo “the photos Hurucan wrap
up/in she kerchief/and stick in her bosom””. Arranca y vuela con los
documentos, pero los guarda: cuando vuelva, volveremos a recordar,
pues el huracan, resguarda todo lo que lleva. Mientras, todo el poe-
ma-huracan se edifica como una fotograffa de la comunidad, narrando
quienes habitan alli, en qué trabajan y cémo piensan. No es casualidad

29 Ver, “No Grouper Days”; “Hurucan Floyd”; “Healing After Hurricanes Frances and Ivan”; In the
Time of Hurricane Jeanne”, en Immortelle and Bhandaaraa Poems, 1elawattee Manoo-Rahming
(Hong Kong: Proverse Hong Kong, 2011)

30  Lelawattee Manoo-Rahming, Immortelle and Bbandaaraa Poems, 67, verso 13.

31 Huracan Floyd, septiembre 1999. Estuvo 12 horas encima de Las Bahamas antes de continuar su
trayectoria hacia la costa este de Estados Unidos.

32 Lelawattee Manoo-Rahming, Immortelle and Bbandaaraa Poems, 68, versos 1-7.

33 Lelawattee Manoo-Rahming, Immortelle and Bhandaaraa Poems, 70, versos 51-54.
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que el epigrafe del poema sea un verso del poema de Derek Walcott
“Hurucan” que pertenece a una coleccion de poemas sobre viajes y via-
jeros, cartografias de islas y mapeo de mundos™. De esta manera, la me-
tafora expande los significados desde la intertextualidad y refuerza los
patrones de repetividad, que permite transformar el archivo del huracan
en un repertorio™. Y es dentro de este repertorio, en donde las acciones
de un pensamiento milenario son correspondidos desde el conocimien-
36, por
ejemplo, las hierbas medicinales curan los estragos del huracan. Es un

to tradicional. En “Healing After Hurricanes Frances and Ivan

ser vivo, parte de la cotidianidad y la experiencia comunitaria: no es un
fenémeno ajeno. El poema (soneto) es un canto ritual que cura, refuer-
za y sigue adelante: ““To mend/build our lands and heaths/To make us
bloom out of season/Like poinciana blossoming/In September after
greening”’.

En estos ejemplos, los huracanes se articulan simultaneamente con un
mundo natural que avanza mano a mano con los dioses y también con
la comunidad. Cada texto construye una representacion del huracan,
pero la iteracién de tropos y de motivos en cada relato y poema cons-
truye, a su vez, una rizoma de experiencias cotidianas que reconoce y
da cuenta de “the link between creativity, imagination and the effects
of particular wotld views and experiences of the world®. En los textos
analizados aqui, el huracan es un factor mévil. Su funcién narrativa
como conector, vinculando experiencia y relato, nos otorga una pri-
mera serie de tropos que traslapan las cualidades intimas de lo humano
con lo espiritual y lo natural, privilegiando su forma y naturaleza trans,
como shape-shifter.

34 Walcott, Derek, “Hurucan” en The Fortunate Traveller. Farrar, Straus, Giraux, New York, 1981.

35  Diana Taylor, El archivo y el repertorio. La memoria cultural performdtica en las Américas (Santia-
go de Chile: Ediciones Universidad Alberto Hurtado. Kindle Edition 2015)

36 Los huracanes Frances e Ivan se formaron durante la temporada 2004, en categoria 4 y 5 respectiva-
mente. El huracdn Ivan fue bautizado “el Terrible”. Los dos nombres fueron retirados de los listados
oficiales, por los cuantiosos dafios causados.

37  Lelawattee Manoo-Rahming, Immortelle and Bhandaaraa Poems, 71, versos 11-14.

38  Stephanie Posthumus, French 'Ecocritique’: Reading Contemporary French Theory and Fiction
Ecologically (Toronto: University of Toronto Press, 2017), 6.
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2. DESDE LA COSTA HACIA EL INTERIOR: CARTOGRAFiAS TEXTUALES DE
LA PENINSULA

They were sea-soaked hours without time
Lelawattee Manoo-Rahming

Siguiendo el movimiento de los vientos de oriente a poniente (en contra
de las manecillas del reloj, y como encontramos en la representacion
taino del huracan), el corpus analizado registra textos del area costena
de Chetumal, Cancuin, Celestun y Campeche; y en el interior del Estado,
concluyendo el movimiento de los vientos huracanados al volverse a
girar en espiral, de occidente a sur-oriente, de Halachd, Sucila, Izamal y
Oxkutzcab. Algunos de los textos de este corpus han sido registrados
y analizados en dos trabajos previos® donde se plante6 como posible
eje de trabajo el estudio de los huracanes en la literatura en Yucatan y
en Belice, como parte de lo que el escritor belicefio Yasser Musa, llama
“the hurricane zone”. En este trabajo, el enfoque es sobre el corpus de
la peninsula de Yucatan (desde costa e interior), lo que ha permitido
trazar un mapa de la zona, desde los eco-relatos.

Mapa No. 2

Los relatos de huracanes en puertos y pueblos de la peninsula.
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39 Margaret Shrimpton Masson y Daniel Can Caballero, “Memoria e identidades en Celestun, Yucatan.
Relatos de pesca, sal y ecoturismo”, en Multiples voces, diversos didlogos, eds. Silvia Cristina Leirana,
y Celia Rosado Avilés (Mérida: Universidad Auténoma de Yucatan, 2017); Shrimpton “Cartografias
de la memoria”.
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Los puntos marcados a color en el mapa son los puertos —los puntos
de impacto de los huracanes Janet (1955) en Chetumal, Wilma (2005)
y Gilberto (1988) en Cozumel y Cancin, y Gilberto, Opalo (1995) y
Roxana (1995) en Celestun y Campeche. Los puntos en amarrillo son
los pueblos al interior de la peninsula, marcando el impacto de Isidoro
(2002) y Gilberto (1988). En el caso de los relatos recopilados del inte-
rior del estado, no todos narran la experiencia del impacto directo del
huracan, pero de alguna manera repiten las repercusiones y resonancias
de los meteoros, lo que se podria identificar como una cultura de hu-
racanes. En este caso, los relatos de huracanes ofrecen una manera de
realizar una cartografia de la zona, mapeando, los tiempos, espacios y
experiencias comunitarias en lo que Adam Barrows llamarfa una me-
diacion entre lo global y lo local: “literature is ideally suited to spatially
conceptualize temporal experience, but that in so doing, narrative fic-
tion can intervene meaningfully in the problems of mediating between
locality and globality, place-based and planetary existence, and spatial
conception and temporal transformation”*. Comun a todos los relatos,
es lo referente al agua —el factor mucho mas dafiino que el viento; el
ruido y/o sdbitamente, el silencio; la personificacion del huracan y la
identificaciéon mitica, como fuerza viva; la duplicidad del huracan como
factor del bien y del mal; y el factor tiempo.

2.1 E1L PRIMER GIRO DE LOS VIENTOS: CHETUMAL

En la zona de Chetumal los huracanes de principios del siglo XX fue-
ron nombrados por los pobladores mismos. St bien Ia lista internacional
de nombres inicia en 1955, los registros locales muestran que al menos
durante el siglo XX, desde 1900, hay registros de los huracanes con
nombres otorgados desde la comunidad, mayormente con nombres de
santos. HEstos fenémenos, destructivos y temidos, pero “familiares” y
conocidos, todos recibian nombres. El Enciclopedia de Quintana Roo
tiene una seccion sobre huracanes, donde se menciona el arribo e im-
pacto en tierra de cinco huracanes entre 1903 y 1955 a los cuales cuatro
recibieron nombres por los pobladores afectados (San Hipdlito, San

40  Adam Barrows, Time, Literature, and Cartography After the Spatial Turn: The Chronometric
Imaginary New York: Palgrave, MacMillan, 2016), 24.
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Luis Rey, Santa Moénica y San Maximino). Repetidamente encontramos
referencias al huracan como shape-shifter, (como en el poema de Ma-
noo-Rahming, citado arriba) o en el caso de los relatos en torno a Janet
cuando entr6 a Chetumal “[...] vestido de mujet, arrogante, implacable,
violento”*. En los recuerdos recopilados en Album de la familia, 1a
importancia de los nombres queda registrada como acta de memoria,
como anales de la historia familiar y comunitaria: el huracan, es nom-
brado y reconocido: “Janet, Hattie, Gilberto, Wilma, hasta el “sin nom-
bre del 31”: todos tenemos un huracan en la familia”. Es una manera
de marcar tiempos: con cada nuevo huracan se recuerdan los anteriores.

Parece que fue ayer... Album de familia es un volumen en dos tomos,
que recupera la historia de Chetumal desde la memoria de varias fami-
lias entrevistadas. Igual que en el Enciclopedia de Quintana Roo, el
Album de familia dedica una seccién a los huracanes: una seccién del
territorio, y la memoria que produce, se entiende desde los ciclones.
En Album, la seccion se titula “Huracan Janet: el huracan que cambid
la historia”. Guarda semejanza con la reconstruccion de Merle Collins
sobre la misma Janet, descrita arriba, el huracan como parte-aguas, un
antes y después en la memoria. Es también el caso de otros proce-
sos huracanados, donde Janet “Vino a concluir lo que otro huracan,
también vestido de mujer, el Hilda, iniciara once dias antes en Felipe
Catrillo Puerto, Vigia Chico, la parte centro de la entidad”™”. Es tam-
bién el caso de Frances, Ivan y Jeanne, en los poemas de Lelawattee
Manoo-Rahming, y de Opalo y Roxana, en los relatos de Fausta Gantds.
El tiempo en la comunidad se cuenta y se mide por el paso y estancia
de los ciclones.

Son veintidds personas, habitantes de Chetumal, cuyos relatos se re-
copilan en el texto. Con estas narraciones en torno al huracan Janet
(1955) se observan elementos comunes: la gran mayoria graban el paso
del huracan hora por hora. Se personalizan, y el huracan se inscribe en
la memoria de cada persona, a través de cada uno de sus movimientos:
“A las 10 y media regresamos todos a nuestros refugios, no podiamos

41 Marfa Cecilia Lavalle Torres (ed.) Parece que fue ayer... Album de familia (México: 2004), 337.
42 Lavalle, Parece que fue ayer, 337.
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hacer nada mas. A las 11 de la noche una madera se estrell6 contra la
casa, la puerta se rompio y vino una explosion, la casa vol6 y 200 per-
sonas nos quedamos a merced del ciclon””. De cara a Janet, Antonio
Handall Marzuca exclamé: “{El mar Caribe se nos vino encimal”*. Los
comentarios recopilados sobre el impacto del huracan Janet (1955) en
el area de Chetumal visibilizan —a nivel de la poblaciéon— el sentir de
pertenecer a una zona del huracan. Permiten dibujar un mapa que traza
espacios y limites y plasma experiencias comunes: “En Xcalak, a través
de la radio que instalé en mi casa, of las noticias de Belice, de Miami y
del Colegio Belén de LLa Habana. Por esas fechas estabamos atentos a
las noticias, porque era época de ciclones y estabamos acostumbrados
a los preparativos. Acababa de pasar el ciclon Hilda, que arrasé Vigfa
Chico y Carrillo Puerto, y del cual, a nosotros, en Xcalak, solo nos toco
‘la colita”*.

La trayectoria del huracan traza un macro-espacio en el giro espiral a
través del Caribe y otro micro-mapeo hacia adentro: los relatos marcan
con una referencialidad precisa el impacto del huracan a lo largo de
calles especificas, haciendo hincapié en casas y tiendas en el camino.
El mini-texto de Jaime Tirado Beltran, recuerda: “Vivia frente al mar,
en una casa del seflor Calin Asencio, junto a la casa de Pepe Padrén
[Boulevard Bahia con 5 de Mayo|. Ante la inminente entrada del ciclon
a Chetumal, Neguib Farah me dijo que no me quedara en mi casa, que
era muy peligroso, y me invité a Casa Lucy. Neguib me salvé la vida”.*
Y continta para ubicar el Café La Nevada, y el Palacio de Gobierno.
Mas adelante los diversos narradores mencionan el Hospital Morelos,
el Hotel Los Cocos y la Escuela Belisario Dominguez, cada uno impro-
visado como refugio. Se referencia la tienda Casa Amar de la familia
de don Nahim Amar, “la casa que albergaba Caobas Mexicanas”, la
avenida Othén P. Blanco, y la avenida “16 de Septiembre entre Ebano
[hoy Alvaro Obregén] y Zaragoza” y la Casa Villanueva®, y tal vez la
mas famosa de todas, “la casa voladora”, de la familia Bellos Sosa: “La

43 Herrera en Parece que fue ayer, 344.
44 Handall en Parece que fue ayer, 344

45  Handall en Parece que fue ayer, 341.
46  Tirado en Parece que fue ayer, 338.

47  Tirado en Parece que fue ayer, 339-343
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historia dice que fueron mas de cuatrocientos metros los que recorrié
la casa”, con toda la familia adentro. Con su paso sobre Chetumal, el
huracan dibuja con pinceladas, la organizacién familiar, econémica y
espacial del area.

Al paso del huracan, inici6 la evacuacién de nifios y mujeres, y la re-
construccion. Explica Martha Silva lo que significé la ruptura y desin-
tegracion de las familias:

“Yo era muy pequefia, pero recuerdo con claridad a mi madre y a mu-
chas como ella, llegando con sus hijos a galerones inmensos en la ciu-
dad de México, repletos de damnificados de Quintana Roo y de Tamau-
lipas; y que ahi, solas, sin recursos econémicos y en una ciudad extrafia,
debian sacarnos adelante. No solo era el sufrimiento de lo perdido, sino
también de la forzosa desintegracion familiar, pues los hombres se ha-

bian quedado en Chetumal para ayudar en la reconstruccion”.

Las familias que se quedaron hacen hincapié en el arraigo, y pertenencia
al lugar. Fina Muza reafirma “Volvimos a empezar todos. Yo no me fui,
ni me iré, éste es mi lugar y yo lo quiero™. E Ivan Villanueva Aguilar
repite “Quienes nos quedamos después de Janet llevamos al terrunio
dentro del alma™'. Trazamos las huellas de un imaginario fantastico, la
construccion de una identidad arraigada en el espacio, en el lugar —un
territorio borrado y reconstruido por los ciclones, que inscribe su his-
toria en cada marca de agua y cada relato recopilado.

2.2 EL SEGUNDO GIRO DE LOS VIENTOS: CANCUN

Maura Barea naci6 en Cancun en 1981. Es autoafirmado cancunense y
junto con otros jovenes escritores nacidos en Quintana Roo y Canciun
impulsa el reconocimiento de la identidad cancunense a través del arte
creativo -poesia, cuento, blogs. Actualmente, radica en Cadiz, Espafia.

48  Tirado en Parece que fue ayer, 357
49 Silva, en Parece que fue ayer, 368
50  Muza en Parece que fue ayer, 370.
51 Aguilar en Parece que fue ayer, 373
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El cuento “Tierra Incognita” se publicé en 2015°% Narra la pre-historia
de Cancuin, cuando dos ingenieros de la Ciudad de México son envia-
dos a reconocer el terreno en una especie de viaje de descubrimiento.
Cancun como tal, no existe atn y el cuento juega con la idea de la ciu-
dad futura, y el paraiso natural, aquel pre-Catibe, plasmado en el Diario
de Colén. El ingeniero-narrador, asume el rol de mensajero, mensajero
del mal agiiero, dandose cuenta de lo que significara para el futuro de la
zona: “Mensajeros de que el pais y el progreso caerfan sobre ellos muy
pronto y sin misericordia, como la tromba que habia surgido de la nada,
y mi castigo serfa presenciatlo [...] la premonicién de lo inevitable”.

Este cuento se publica diez afios después del primer texto largo de Ba-
rea sobre el huracan Gilberto, Corazdn de cielo. En una presentacion
del autor en la Universidad Auténoma de Yucatan en 2016 me habia
proporcionado una serie de textos cortos que lef entonces como mini-
ficciones, y para las cuales “Terra Incognita” resultara entonces como
preludio y premoniciéon, como una precuela. No obstante, en conver-
sacion reciente con el autor en septiembre de 2017 me aclaré que las
minificciones corresponden a secciones de la novela Corazén de cielo.
No obstante, cada uno parece desarrollarse en (o a partir del) contex-
to plasmado en “Terra Incognita”, la historia que llega después de la
pre-historia: una serie de narraciones (postcoloniales) que vuelven a dar
los pasos del neo-descubrimiento y re-colonizacién de un Caribe del
siglo XX. En términos de la elaboracion creativa de los trabajos, estos
no fueron concebidos por el autor como precuela/secuela, pero los
fragmentos tampoco son exactamente iguales a las secciones en la no-
vela original, y permiten establecer una lectura de los huracanes a partir
de un texto fragmentado.

El primer fragmento corresponde al segundo capitulo de la novela “El
monstruo se acerca. 12y 13 de septiembre de 1988” y se remonta a los
primeros afios de Cancin cuando “Cancin era una ciudad adolescente
de dieciocho afios [...]”**. Para 1988 existe un tutismo incipiente y ape-

52 Mauro Barea, “Terra Incégnita”, Revista Castdlida N° 56 (2015).
53  Barea, “Terra Incégnita”.
54 Mauro Barea, Corazdn del cielo, (Cancin: inédito, 2005), 20.
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nas los inicios de una “industria sin chimeneas™. Los siguientes frag-
mentos (las minificciones seleccionadas) registran el impacto de Gilber-
to y de Wilma. El autor aclara que el dltimo fragmento no corresponde
a la novela, sino a otro texto, “X afios con Wilma” elaborado sobre el
huracan Wilma de 2005, y publicado en el blog “De ninguna parte”. La
“precuela” paradisfaca, “Terra incognita”, y la explicacion en el frag-
mento del capitulo dos de un veloz “relleno” del no-lugar, del espacio
(vacio) del paraiso y su conversion en lugar, habitada, y explotada®, sit-
ven para la escenificacion de la metafora de neo-descubrimiento, colo-
nizacién y destruccion que se desarrollara en las posteriores secciones,
con los impactos en el area de los huracanes Gilberto (1988) y Wilma

(2005).

El segundo minificciéon también corresponde al segundo capitulo de la
novela Corazén del cielo. Relata el crecimiento de la ciudad, a finales
de los ochenta, mostrando la edificacién justo antes del huracan Gil-
berto. Es, nuevamente, de augurios y se ubica en una temporalidad a
punto de suceder o que ain no ha llegado: “A finales de los ochenta,
no era necesario pedir permiso para acceder a cualquier playa dentro
de la Zona Hotelera”; “El Party Center no era todavia el Callejon de
los Milagros”, “Nadie se desgarraba las vestiduras por todos los robos,
asesinatos y suicidios”’. Tiempos de premonicién, tiempos de espera.
El factor “tiempo” es un constante en estas narrativas de los huracanes.
Hay un tiempo de antes, durante y después, con sus respectivos ritmos.

El tercer fragmento es el segmento nimero 25 y se sitia todavia antes
del impacto de Gilberto, nombrado el huracan del siglo (XX), que entrd
a Cozumel el 14 de septiembre de 1988. Las 27 secciones, minificcio-
nes de esta parte de la novela, comprenden una de las secciones mas
largas —corresponde a la espera, una espera que se narra casi minuto

55  Batea, Corazén del cielo, 20.

56 Eluso de los conceptos de lugar y no-lugar de Marc Augé (1992) aqui, es con cierta ironifa, pues en
realidad, se presencia el revés de los términos: la destruccién del Caribe con la llegada del turismo
convierte el lugar (antes) en no-lugar (después). Ver. Marc Augé, Los no-lugates. Espacios del ano-
nimato (Barcelona: Gedisa, 2000).

57  Batea, Corazon del cielo, 23-24.
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por minuto, y paso a paso. El cuento muestra Cancun bajo un velo de
inocencia “jovenzuelo”, y ain aquel “paraiso de las palmeras” con el
que sofiaban los ingenieros de ““Terra Incognita”.

Una pausa marca la suspension y eterna espera caracteristica de los ci-
clones: se interrumpe la historia pre-ciclon, para retomar después:

“A pocas horas del arribo del monstruo, Cancun se salpicaba de cla-
roscuros: la energfa eléctrica comenzaba a falsear en algunas zonas, de-
jando sumidos en la penumbra ventosa a los asustados e incrédulos
cancunenses, que todavia trataban de digerir lo que sucederia el dia de
mafiana, si es que lo habifa. Canctun se sumia en una temerosa quietud
al rozar la medianoche, sin trafico, sin gente, como una lata vacia de
cerveza. [...] Un silencio que presagiaba lo terrible, lo impensable para

un paraiso”®.

Concluye esta parte con la representacion de Gilberto, como amenaza,
como dios portentoso, y como ser vivo: “De repente creyd que ya so-
fiaba o estaba muerto cuando se vio entre montafas de agua que se al-
zaban y bajaban como enormes dientes; eran las fauces de Gilberto, que
al fin llegaba para llevarselos. Se hundi6 en el pecho de su padre hasta
que por fin cay6 en la inconsciencia del suefio, o de un golpe fortisimo.
La oscuridad total”.

La novela termina con un epilogo que teje juntos las historias de los
huracanes después de Gilberto y concluye en el afio de publicaciéon, en
2005, con Wilma. Uno de los hilos conductores en la representacion
literaria de estos ciclones es su personificacion dentro de la comunidad,
y frecuentemente es identificado como un dios. En la obra, desde unas
paginas antes, se describen las fauces de Gilberto, estableciendo un pa-
ralelo con el dios Kukulcan (el serpiente emplumado); y a lo largo de la
novela, Barea utiliza una serie de epigrafes cuidadosamente escogidos

58  Barea, Corazén del cielo, 117.
59  Barea, Corazén del cielo, 121.
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del Popul Vub, con los que construye el dios Hurakan, como Corazén
del Cielo. Al concluir la novela, el huracan es caracterizado como un
ser con un solo ojo, “El remolino sonrefa con su unico ojo”. Es un ser
conocedor, que también predica: “Pero claro que sonreia, le sonrefa a
las ratas y a la oscuridad de los dias venideros. Y a un lado, cinco letras
en rojo sangre distingufan su nombre, las exponia con orgullo siniestro,
como si ella misma supiera que formaria parte de la Historia de la Tie-
rra y de sus pueblos”®. Barea consigue narra ambos huracanes juntos,
yuxtapuestos, construyendo Wilma a través del recuerdo de Gilberto,
una especie de Gilberto al poder de dos: se registra el impacto del hu-
racan y la experiencia vivida en el sujeto, narrador. Se evidencian los
procesos familiares: nombrar el huracan, convertirlo en ser, sentitlo, ser
penetrado por él, no comprenderlo, reconocerlo como extrano. Serfa
pertinente también reconocer en este relato, la presentacion del huracan
como combinacién del bien y del mal, sugerida en la sonrisa destructiva
citada aqui. En la cosmovisién maya (y otras cosmovisiones no occi-
dentales) el agua es, por supuesto, simbolo de creacién, destruccién y

recreacion®,
2.3 E1L TERCER GIRO DE LOS VIENTOS: CAMPECHE

En septiembre-octubre de 1995, el puerto y estado de Campeche vivié
una experiencia insolita. La historia de los huracanes Opal y Roxana es
narrada por Fausta Gantds en el pequefio cuaderno Testimonio de las
aguas. Los dias de Opal y Roxana . Opal y Roxana sorprendieron al
cruzar ambos el territorio peninsular-campechano en un periodo de 17
dias. En el caso de Roxana, su extrafio comportamiento se evidencio en
un espectacular giro de 180°. El meteoro salié una vez de Campeche,
solo para dar una vuelta completa y volver a entrar: “pero ellos mismos
no presentian que Roxanne enganarfa la sabidurfa del hombre vistién-

60  Barea, Corazén del cielo, 197.
61  Agradezco a Charles Pigott la observacién sobre la sonrisa del huracan y los ciclos del agua en la
cosmovisién maya.
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dose otra vez de huracan para regresar, sorpresivamente a concluir su

obra”%?

El Testimonio centra su narracion en el tercer capitulo “Dias huraca-
nados: Opal y Roxanne”, pero los dos breves capitulos anteriores ofre-
cen el contexto especifico para el desarrollo de la narrativa particular
que elabora Gantus. El primer capitulo recupera referencias biblicas y
también mayas, en torno a la relaciéon hombre/agua, para argumentar
sobre la influencia del agua en el destino de la humanidad. Si bien la
relacion biblica es sencilla y maniqueo, el interés en el agua al hablar de
huracanes es de suma importancia y guarda conexiones mas profundas
con el pensamiento maya. Como en el anterior cuento, a lo largo de
este testimonio, —con titulo Testimonio de las aguas— se privilegia el
lugar del agua como creador y destructor simultaneamente. Asi, en el
segundo capitulo, “Retrospectiva”, Gantus arma el escenario en dénde
actuaran Opal y Roxanne. Remontando a un huracan de 1807, explica:
“Cuando en 1807 las aguas alcanzaron alturas tales ‘que se podia transi-
tar perfectamente en cayucos y botes hasta la plaza mayor...” (Alvarez:
1991: 245), los habitantes del entonces todavia Distrito de Campeche
pensaron que se avecinaba el fin del mundo o que, simplemente, la ciu-
dad entera desaparecia”®. El impacto de este fenémeno desvanecio y
dejo en evidencia aquel dualismo de las aguas que “limpiaron las calles
y la vida continué su curso”**. Usando diversas fuentes entre leyendas
y cronicas, Gantds documenta una tormenta en Campeche en 1565.
Posteriormente, cita a Francisco Alvarez Suarez quien proporciona da-
tos para el siglo XIX, mencionando huracanes en 1807, 1869, 1887 y
1889. Afirma Gantds que con estos fenémenos “lluvia, mar y rios se
confundieron formando océanos donde las islas eran los hombres que
luchaban unidos”®. Existe “memortia grabada en vatias fotografias” de
la gran inundacion de 1936 y en la memoria popular “casi olvidados e
irreconocibles, asoman a sus labios los nombres de Flora y Janeth, sin
precisar fechas, casi bautizando aquellos otros dificiles dias que ya han

62  Fausta Gantus, Testimonio de las aguas. Los dias de Opal y Roxana (Campeche: Ediciones La Ola,
1999), 34.

63  Gantus, Testimonio de las aguas, 19.

64  Gantus, Testimonio de las aguas, 19.

65 Gantus, Testimonio de las aguas, 20.
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quedado demasiado atrds para recuperatlos todos”®. De nuevo, el agua
es el elemento de dafio, destruccion y reconfiguracion del espacio.

En el capitulo 111, el texto de Gantuas ofrece una cronica de la llegada,
la estancia y el paso de los dos huracanes, Opal y Roxanne. La narrati-
va evidencia una particular manera de marcar el tiempo, hace hincapié
en el agua (antes que el viento), se refiere a los huracanes como seres
antropomorfos, y se repite como constante la necesidad de contar y de
registrar la historia. La crénica abre marcando el revés del ciclo natural,
con el dia convertido en noche: “La noche llegd para la entidad el 29
de septiembre, con 36 horas de lluvia continua a cuestas” y un extrafio
amanecer: “Amanece sin sol el sabado”*. En cada fecha de la crénica,
el paso del tiempo se marca con el avance caprichoso de los aguas,
inundaciones y mares: “Las horas transcurrian al mismo tiempo que
los niveles de agua aumentaban [...] Durante todo el domingo, primero
de octubre, continuaron las lluvias”®. Sigue la cronica, apuntando el
aumento de las tensiones y las aguas, casi dia por dfa, como amenaza
constante: “La preocupacion se apoderaba de la poblacién, a la par
que las calles inundadas se multiplicaban |[...] las calles del centro de la
ciudad lentamente cedian, se entregaban al agua que, practicamente, las
devoraba”®. Y continda, “Durante la madrugada, mientras la poblacién
dormia, el agua ganaba terreno .... entraba silenciosa y sorpresivamente
a las casas del centro, provocando que sus moradores, como si trata-
se de un ataque piratico, las abandonaran...””. Finalmente, la cronica
también incluye los datos duros: “En solo quince dfas, almacenamos

casi la mitad de la lluvia que llega en un afio”".

Por un momento, la crénica respira y Gantus explica el paso natural de
lluvia a sol al alejarse el ciclon. Descubiertos cielo y tierra, se daba la
apariencia de retornar a lo normal: “Veiamos el cielo y sentiamos la tie-
rra, como aquel viajero que regresa al lugar que lo vio nacer, después de
un largo viaje”. Los sentidos y el tiempo aqui construyen un efecto dra-
matico, pues han pasado solo siete dias. Lo caprichoso de este meteoro

66  Gantus, Testimonio de las aguas, 23.
67  Gantus, Testimonio de las aguas, 25.
68 Gantis, Testimonio de las aguas, 26-27.
69  Gantus, Testimonio de las aguas, 26.
70  Gantus, Testimonio de las aguas, 26.
71 Gantus, Testimonio de las aguas, 32.
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ocupa el resto del relato. Gantus narra la llegada y viraje de Roxanne
como personaje: los vientos y la lluvia “pisotean”. Al llegar de nuevo,
Roxanne “se arremete” —como Opal, caracterizado antes como pirata.
Con Roxanne, desfilan el mar y las olas, transformados en poderosos
actantes, caractetizados por una relacion con el espacio/tiempo, y una
accion sobre y dentro de la comunidad, casi como un ser fantastico:
“Otro dia demoro el mar. Aqui que no conocemos en la bahfa mas
olas que las de la brisa de la tranquilidad, la marejada eché bocanadas
de agua y espuma hasta de 4 metros, olas con pulpos y peces y otros
animales marinos entre sus dientes. La marejada se sent6 en las calles
de la ciudad”.” Para Gantds, quien cambia de voz narrativa a lo largo
del texto entre primera y tercera singular y tercera plural, el testimonio
la consume y a la vez le permite continuar. Deja de ser individual al in-
corporarse a la voz colectiva. Cierra el capitulo con las voces de todos
como testigos multiples y unidos: “[...] fuimos testigos de lo que la hu-
medad carcomi6, de lo que el viento golped, de lo que la lluvia perford

y ahogo, de lo que el mar reclamo por unos dias, de lo que el agua nos
dejo”™.

En el dltimo capitulo, “Recuento final”, Gantas, vuelve al testimonio
en primera persona, para afirmar lo aprendido. Apela a lo mitico, la me-
moria y lo universal: el Testimonio de las aguas, se insctibe en un ciclo
natural, sin ser un reclamo o un lamento, se convierte en un registro de
sobrevivencia y continuidad:

“Al final una cosa sé de cierto: No podremos olvidar la lluvia intermi-
nable, las aguas miticas cubriéndolo todo, arrastrandolo todo, intentan-
do destruir el testimonio de lo que somos, borrando de un zarpazo la
memoria, humedeciendo el pensamiento, los suefios y el deseo, herma-
nandonos con el Macondo detenido en el tiempo: pero regalandonos la
posibilidad de renacer de las cenizas con un solo corazon para todos....

si los tiempos de calma lo permiten”™.

La lectura del huracan en este texto, es nuevamente una meta-natrrativa
que cartografia la zona; no es una crénica de un desastre, sino la crénica

177
72 Gantus, Testimonio de las aguas, 36.
73 Gantus, Testimonio de las aguas, 39.
74 Gantus, Testimonio de las aguas, 42.
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de un ser temible, y como si fuese parte de la familia o la comunidad
arroja un relato, una historia de cada miembro del pueblo, y las anéc-
dotas de estos vientos de agua marcan las fechas histéricas del pueblo,
una bitdcora comunitaria de siglos de memoria. El conjunto de textos
analizados en el ciclo de vientos costeros (Chetumal, Canctan, Campe-
che) evidencia un corpus de relatos que recoge la experiencia cotidiana
del huracan en las comunidades. Identifico tropos recurrentes en torno
al agua, las dualidades creativa-destructivas del ciclon, la personificacién
del huracan y/o su deificacion en la vida cotidiana del pueblo. Asi, los
relatos costeros establecen una primera cartografia del huracan en la
Peninsula yucateca.

2.4 VIRAJE SUBITO: EL GIRO DE LOS VIENTOS, TIERRA ADENTRO

El 9 de agosto, en la ceremonia del fuego sagrado, los guias
espirituales vieron una sefial mala en el fuego, uno de ellos
lloraba vy se dolia. Tardé mucho en consumarse el fuego,
hasta que finalmente nos invitaron a tomar del humo una
vez que se habia conjurado lo negativo...

Seguro que Dean no nos tumbara...

Patricia Martinez Huchim

Las dinamicas que marcan y articulan los puertos de la costa y de los
pueblos al interior de la peninsula permiten dibujar y evidenciar una
extrafia historia de conexiones histéricas y exclusiones conscientes.
Varios autores han documentado los procesos de representacion te-
rritorial durante la Colonia y siglo XIX que han alimentado la idea de
un territorio vacio” y que culminan en un imaginatio que visualiza un
Yucatan dividido en ciudad (Mérida), area maya (rural, al interior) y
costa. Tres areas separadas en un imaginario que elimina eficazmente
la cultura maya de las costas y crea una ruptura entre ambos’. Una

75  Ver: Gabriel Macias Zapata, El vacio imaginario. Geopolitica de la ocupacion territorial en el Ca-
ribe oriental mexicano (México: CIESAS, 2004); Ana Elvira Cervera Molina, Ana Elvira, “Fronte-
ras, mapas e islas. La conformacién de la frontera peninsular de Yucatan-Belice. Una aproximacién
dialégica” (Tesis Doctoral, El Colegio de Michoacan, A.C., 2017); Jorge Victoria Ojeda, y Aurelio
Sanchez, “Interetnicidad y espacios de convivencia: espafioles, indigenas y africanos en la Mérida
novohispana, 1542-1620”, Secuencia N° 92, (2015): 7-36.

76 Margaret Shrimpton Masson “Un viaje por los puertos y pueblos de la literatura yucateca” en Yuca-
tdn en su literatura: apuntes y perspectivas, eds. Rosely Quijano Leén, Margaret Shrimpton Masson
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breve mirada al mapa nos muestra una situacion distinta, evidente en
la toponimia local, y comprendida en las practicas laborales y culturales
de la zona. Es frecuente encontrar pueblos y puertos de la costa e in-
terior vinculados con los mismos nombres: Chicxulub Puerto/Chicxu-
lub Pueblo; Telchac Puerto/Telchac Pueblo; Dzilam de Bravo/Dzilam
Gonzilez; Chuburni Puerto/Chuburna Pueblo. Otros, sin conservar el
mismo nombre, conservan practicas de interaccion constante: Celestun
y Sisal en la costa, con Hunucma al interior; San Felipe y Rio Lagartos
en la costa, con Tizimin al interior, para mencionar algunos. Quezada
Dominguez reconoce, por ejemplo, las evidencias arqueoldgicas, etno-
graficas y ecoldgicas que dan cuenta de una “zona simbidtica” para la
peninsula de Yucatan, y un sistema econémico diverso que dependia de
la interaccion de la pesca y la agricultura, incluso, las mismas practicas
que observamos hoy dia entre los pueblos costeros y los pueblos al inte-
rior”’. Arquedlogos también han trazado la importancia de Isla Certitos
para los mayas de Chichén Itza, de nuevo evidenciando la zona sim-
bidtica que propone Quezada Dominguez. Y ademas, la importancia
del comercio entre las antiguas ciudades mayas de Dzibilchaltun (tierra
adentro, cerca de Mérida) y Xtamb¢ (en la costa), por ejemplo.

Este corpus de canciones, poemas y cuentos en lengua maya registran
y representan otra serie de nexos que atraviesa esta peninsula de puer-
tos y de pueblos, siguiendo los giros de los vientos del huracan. Como
observamos en el Mapa 1, los relatos mayas del corpus se originan en
Sucild, Izamal, y Oxkutzcab™ y se refieren a los huracanes Gilberto
(1988) e Isidoro (2002). El epigrafe con el cual abrimos este ultimo giro
de los vientos, se refiere al huracan Dean (2007) y ofrece la perspectiva

y Celia Rosado Avilés (Mérida: Universidad Auténoma de Yucatan, 2013); Margaret Shrimpton Mas-
son y Daniel Can Caballero, “Memoria e identidades en Celestin, Yucatan. Relatos de pesca, sal y
ecoturismo”, en Miiltiples voces, diversos didlogos, eds. Silvia Cristina Leirana, y Celia Rosado Avilés
(Mérida: Universidad Auténoma de Yucatan, 2017).

77  Ricardo Quezada Dominguez, “Los recursos marinos: una alternativa alimenticia para los mayas
prehispanicos”, Perspectivas rurales N° 6 (1999): 66.

78  El corpus también referencia textos de Halaché y Felipe Carrillo Puerto, pero no se han incluido en
esta discusion. “Ko’one’ex dantaj/Vamos a ayudar”, cancién de Antonio Canul Uicab, es un canto de
solidaridad con los pueblos de Quintana Roo, después del impacto de Wilma (2005); “Chan Mozon/
Pequetio remolino” (1994/2002), de Pedro Tuit Chi, se refiete a un remolino de los caminos, y no a
un ciclén.
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maya sobre la region a partir de una enunciaciéon desde la zona norte
(Tizimin) y mirando hacia el Sur (Chetumal y Belice), donde mas im-
pacto aquel huracan.

Maria Luisa Gongora (Oxkutzcab)
Chan Moson”

“Chan Moson”, relato escrito originalmente en lengua maya por la
escritora Marfa Luisa Gongora (Oxkutzkab, Yucatan), abre con lo si-
guiente: “En una caverna vivia desde hace mucho tiempo una familia
de remolinos... Los cazadores |[...] escuchaban temerosos el ruido del
viento dentro de la caverna y por tal motivo nunca regresaban alli”*.
El cuento se ubica en una tradiciéon animista propia de la cultura maya.
Los huracanes viven en la comunidad donde nacen, crecen, y mueren.
A lo largo del cuento se muestran patrones de comportamiento de los
elementos naturales, patrones reconocidos y respetados por los cazado-
res y otros habitantes. Los remolinos, al salirse de la cueva buscan un
hogar al que deben regresar; se alimentan de agua de mar e interactian
(peligrosamente) con su entorno. Los habitantes del lugar observan la
trayectoria y resientan los estragos: reconocen que el remolino necesita
encontrar de nuevo su hogar (su cueva) para calmarse, y asf entre rezos
y comidas le ensefian el camino.

El relato de Marfa Luisa Géngora revela los pasos del ciclon y visibiliza
las practicas de la comunidad. El cuento nombra el impacto devastador
de Hilda (1955), personificada en el cuento como Sefiora Remolino,
y Gilberto (1988) personificado como Chan Moson, o Pequefio Re-
molino. Sin embargo, el relato no se detiene solamente en la fuerza
destructiva del meteoro, sino por medio de la personificaciéon narra su
lugar de origen, su comportamiento y el ritmo de su movimiento. La

79  Durante una entrevista con Miguel May May (septiembre 2017), me proporciond también la cancién
“Chan Mozon/pequefio remolino” (1994/2002) de Pedro Iuit Chi oriundo de Noj Kaj Santa Cruz/
Felipe Carrillo Puerto. Aunque conserva el mismo nombre que el cuento de Marfa Luisa Géngora,
el pequefio remolino en esta cancién no se refiere a un huracin sino a una practica entre los mayas,
para proteger a los nifios que caminan por las veredas: se dirige a un nifio, advirtiéndolo no jugar en
medio del camino, pues en el medio “anda el pequefio remolino”.

80  Marfa Luisa Géngora, “Chan Moson”, en Chan Moson. Pequefio remolino (México: Instituto
Nacional Indigenista, 1998), 49.
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ubicacién de su morada en la cueva es otro indicador que sugiere la
dualidad del ciclon, pues las cuevas en la cosmovision maya manifiestan
propiedades de sanacién y de enfermedad, y son lugares de proteccién
y de peligro: en este sentido, los remolinos del relato manifiestan los
ciclos vida-muerte. En el cuento Gongora muestra los trazos ciclicos
de la ruta del ciclon: en busca siempre del agua caliente, se dirige al
mar. El Sefior Remolino llevé un camino directo, titando arboles en el
monte, y al llegar al mar: “quiso regresar a su casa y sinti6 que moria
hasta convertirse en una pequefia brisa que se perdi6 en la inmensidad
del mar”®. Ta Sefiora Remolino marca un trazo de espirales, las dobles
esferas que reconocemos en la iconografia maya y taino para represen-
tar al huracan. Su trazo no es lineal por equivocarse y perderse en el
camino después de “bailar sobre el océano”, lo que aumenta sus fuer-
zas, mismas que la alejan del punto de regreso: “Cuando se dio cuenta,
la inmensidad del océano la alegré tanto que comenzé a bailar sobre
el agua y asi comenzo a dar vueltas. Asi, se alejé bastante de su hogar
hasta que se dio cuenta que estaba perdida. [...] Por encontrar su hogar,
mucha gente murid, y por su tamafio no podia encontrar a su Pequefio
Remolino. Asf siguié un tiempo, hasta que desfallecio”®. Pigott observa
que la muerte de la Sefiora Remolino sobre el océano evoca la relacién
vida-muerte/ciclos naturales, al establecer la continuidad entre la cueva
o cenote y el mar, donde la boca del cenote es el lugar del surgimiento
y muerte del alma®.

El relato concluye con la “salida” del tercer remolino, el “Pequefno”.
Al convertirse en Gilberto, el huracan del siglo xx, el nombre Chan
Moson, el remolino pequefito, se vuelve apodo irénico. En este dltimo
ejemplo, es necesaria la intervenciéon de la comunidad para “regresar”
el huracan a su caverna: “Los hombres del Mayab fueron a ver al sacer-
dote maya... Dijo que con rezos y dandole comida regresaria. Y asi fue.
Al sentir el aroma de la comida regresé. El Sefior del Viento recobrd el
aire que se habia escapado. El Sefior de la Lluvia le arrebaté el calabazo

81 Goéngora, “Chan Moson”, 50.

82 Gongora, “Chan Moson”, 50-51.

83 Pigott, Chatles, comentario personal, (2019), con referencia a la obra de Joel W. Palka, Maya Pilgri-
mage to Ritual Landscapes. Insights from Archaeology, History, and Ethnography (Alberquerque:
University of New Mexico Press, 2014).
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a Pequefio remolino y as{ pasé la lluvia. Cuando Pequefio Remolino es-
cuché su nombre invocado, regresé a la caverna donde vivia [...]”*. Se
recupera el balance perdido, pero no sin antes padecer los estragos del
descontrol. Nuevamente, es evidente la relacién simbdlica vida-muerte,
al evocar las ceremonias de Hanal Pixan (comida de las animas), cele-
brada para honrar a los muertos y ofrecerle su camino de regreso para
descansar el alma, y desde luego encontrar un estado ecuanime®. Asi,
este cuento transmite no solamente la sabidurfa milenaria adquirida y
comunicada generacion tras generacion desde la observacion y registro
del entorno natural, en complejos procesos de interaccion y aprendiza-
je; sino también construye una forma de narrar.

Vicente Medrano Gil (Sucila)
Chak ik’aal/ Huracin

Esta composicion de Vicente Medrano Gil revela la doble mirada al
huracan como elemento natural (desastroso) y también, como comenta
el antropologo Gabriel Angelotti, la perspectiva de un nifio en torno al
significado social-familiar de un huracan:

“Para este nifilo maya, el huracan no es algo malo, ni esta asociado a un
hecho destructivo. Por el contrario, es un fenémeno benéfico que le
permite acceder a una situacion extraordinaria: vivir un dia de plenitud,
jugar en su casa, y disfrutar del cuidado paterno. La cancién es impor-
tante porque deja al descubierto los sentimientos y la intimidad de un
nifio en torno a su situacion familiar. Una realidad que es comun para
muchos nifios en Yucatan. Ademas, es relevante porque devela la diver-
sidad de opiniones, y la existencia de multiples visiones sobre un hecho
natural, respecto del cual existe consenso cientifico sobre su origen y

alcance destructivo’®.

84  Gongora, “Chan Moson”, 52.

85 Para mas informacién, ver Roberto Gonzalez Martinez, “Las entidades animicas en el pensamiento
maya” Estudios de la Cultura Maya 30 (2007): 153-174

86  Gabriel Angelotti Pasteur, “Percepcién, miedo y riesgo, ante los huracanes y otros fenémenos natu-
rales en Yucatan”, Temas Antropoldgicos Vol. 36, N° 2 (2014): 62.
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Evidente desde las voces mayas del titulo® (izk, aire, viento, 4nima,
aliento; y chdak, 1luvia), la cancién introduce elementos pertinentes a
una cosmovisiéon maya en torno a la relacién hombre/naturaleza (vien-
to de agua — augurio del mal), y en especifico con respecto la dualidad
que opera al centro de esta cosmovision. Mas de ser un sistema de bina-
rios opuestos (bueno/malo), en el pensamiento maya los binarios son
complementos, formando un complejo sistema de asociaciones verba-
les y de significados donde tanto los difrasismos sinénimos y antitéticos
adquieren sentidos de continuidad e incluso metaféricos™.

La cancién narra —en voz del nifio, y de un narrador — la experiencia de
un nifio con su padre durante un dia y una noche cuando impacté el
huracan Isidoro en Yucatan®. Se registran algunas diferencias entre las
dos versiones que se conocen de la cancion. La que para este trabajo se
maneja como la version original, se escribié en lengua maya. La traduc-
cioén al espafiol que utilizo fue realizada por el antropélogo Miguel May
May (Junio 2017). La segunda versién que se conoce se encuentra en el
documental Lo que cantan los pueblos de Yucatin®™. Se canta la cancién
en lengua maya, y en el sitio del documental en YouTube, se incluye la
letra escrita en espafiol.

87  Agradezco a Chatles Pigott, esta sefializacién (comentatio personal, 2019)

88  Explica Michela Craveri al respecto, “La teorfa de los “opuestos binarios”, aun con esta distincién
cuantitativa, se revela como instrumento util par comprender la funcién del recurso, ya que aclara los
sistemas cognitivos de las sociedades agrafas. Los difrasismos, en efecto, son expresiones verbales
de los vinculos percibidos entre manifestaciones naturales. En las culturas orales no existen palabras,
conceptos y referentes aislados de su contexto vial, puesto que cada elemento adquiere significado
por medio de la relacién con los otros aspectos implicados en su ambiente natural (Ong, op.cit.: 46-
51). Asi, las plantas adquieren una funcién especifica por la relacién con los animales, el Sol con la
Luna, el cielo con la Tierra. Esta continuidad vital entre paisaje, dioses, y hombres se refleja en los
textos poéticos a través de las asociaciones léxicas de los difrasismos, ge sugieren los vinculos sim-
bélicos y metaféricos que la sociedad observa en el mundo natural” Michela Elisa Craveri Slaviero,
“Las palabras que contaron los antepasados: los recursos retéricos del Popul Vuh”, Estudios de
Cultura Maya Vol. XXVI (2005): 97.

89  Huracan Isidoro, tocé tierra en la costa norte de Yucatan el 22 de septiembre de 2002. Durante 35
horas quedo casi estacionario sobre los estados de Yucatan y Campeche (14 horas como huracan, y
21 como tormenta tropical). http://smnl.conagua.gob.mx/ciclones/tempo2002/atlantico/isidore/
isidore.html

90  La cancién “Junp'éel Chaampal /Un Nifio” se teproduce en el video cantado por el autor, Vicente
Medrano Gil, y forma parte del documental Lo que cantan los pueblos de Yucatan (proyecto auspi-
ciado por el Pacmyc, Estado de Yucatin, 2006). Documental realizado por Felipe Garcia y producido
por Juanita Batrera, 2007. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=5¢hVSl_varQ

Historia Caribe - Volumen XV N° 37. Julio-Diciembre de 2020 pp 151-192

183



184

MARGARET SHRIMPTON MASSON

Los primeros versos cantados desaffan las percepciones sobre huraca-
nes en la localidad. Aqui, después de apelar a lo que piensa “mucha gen-
te”, que los huracanes son malos, el nifio comenta al narrador que “A
mi me gustan los huracanes”. La narracion que sigue es lo que canta el
nifio para explicar por qué. El nifio sintetiza primero, y afirma que, por
el huracan, su padre no va a trabajar. Antes del huracan nunca lo vefa,
pues cuando despertaba ya se habia ido a trabajar, y al regresar su padre,
el nifio ya se habia dormido. Vinculado al tema del trabajo del padre y
la presencia/ausencia en la casa, es, por supuesto, el tema econdémico
y la vulnerabilidad econémica de la comunidad. El nifio, como vocero,
dice que no necesita el dinero, solo quiere convivir con su padre. En
este momento, la diferencia de perspectiva entre padre e hijo muestra
una tension entre lo bueno/malo del huracin. El nifio pasa a detallar las
etapas en el avance del meteoro, desde su perspectiva. Primero se va la
corriente, y suena fuerte el viento. No menciona lluvia, ni dafios. Pero la
voz del padre se escucha, consolando el nifio para que no tenga miedo.
El nifio, sin embargo, fija en los besos y abrazos del padre, la accién
de ir a jugar y luego a cenar juntos. La cercanfa de ambos es notable.
Las repeticiones marcan la intimidad (me besé/me abrazé; me besé/
me abrazo6; me abrazo), y marca una ruptura en la cotidianidad, que se
extiende en los siguientes versos. El nifio se sorprende cuando se van
a dormir, que su padre le abraza y le deja dormir con él. Exclama, “no
dijo nifio, ve por alla”. Al despertar, el nifio ya no encuentra a su padre
por que el papa, igual que el huracan, ya habia partido.

La equivalencia entre padre y huracan se vuelve interesante e introduce
a nivel simbolico la presencia del huracan como un ser vivo y respetado.
Las pérdidas que narran el nifio, tampoco giran en torno a los dafios
por vientos fuertes y aguas, inundaciones. La pérdida es de su padre. No
obstante, la cancion cierra como un himno o rezo de gracias donde de
nuevo el huracan es referido como un ser respetado, a quien se le rinde
gracias, y esto es repetido cuatro veces. El nifio le agradece al huracan
por el tiempo compartido con su padre. La realizaciéon del suefio crea
tensiones, pues provoca la lectura de la cancién como deseo, imagina-
cidn, sueno, fantasia; los espacios de convivencia que se encuentran en
el deseo (en su canto) no son habituales (como explica al principio de
la cancién). El verso que marca este punto de tension es “no dijo nifo,
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ve por alld”, pues indica la sorpresa del nifio al no ser excluido de “co-
sas de adultos”. En el pensamiento maya cotidiano el nifio no participa
hasta ser “completo”, es decir, responsable y capaz. Este verso muestra
un punto de ruptura, que refuerza el canto del huracan, como suefio,
deseo y consuelo.

Las dos versiones de la cancion utilizan titulos distintos. En la version
en YouTube el titulo es “Un nifio”, mientras en el poema simple es
“Huracan”. Esta diferencia modifica el sujeto y actante principal de la
narraciéon —y, en el caso de “Un nifio”, da sentido a la interpretacién
sociolégica en torno a los lazos familiares, laborales y de vulnerabilidad
a los que se refiere Angelotti. En la versiéon “Huracan” es importante
considerar diferentes aspectos, pues, al volverse el huracan el enfoque
central de la cancién, se identifica el sistema de difrasismos sinénimos
y antitéticos que caracteriza el pensamiento y permite desarrollar la car-
ga simbdlica y metaférica de la narracion. En primer lugar, el narra-
dor abre la cancién afirmando que mucha gente dice que el huracan es
malo: “Muchas personas dicen asi: El huracan es algo muy malo” (vv.
1-2), y continda, “No seas malo, ayuda a tu préjimo” (v.6), para luego
expresar la vision del nifio, “A mi me gusta el huracan” (v. 8). En tér-
minos de sentido, se vincula el huracan con un sentido comunitario de
“maldad”, pero seguido por dos ejemplos contiguos de “bondad”, pues
el huracan abre la oportunidad para ayudar “al préjimo” (v. 6), y en el
pensamiento del nifio, para convivir con su padre. Por otra parte, el rol
actancial del huracan se evidencia en los versos que se repiten a lo largo
de la cancién: “Huracan anaranjado mi papa no fue a trabajar//Hura-
can anaranjado mi papa no fue a trabajar”; “Por el huracan, mi padre no
fue a trabajar//Por el huracan, mi padre conmigo se quedd”; “Gracias
huracin, por ti//Mi suefio se ha cumplido”. Este ultimo par de vetrsos
se repite 4 veces. Es el huracan el suceso que impacta, transforma y
mapea la experiencia del pueblo.

Victor Manuel Aarén Sanchez (Izamal)

Isidoro IT

Esta cancion se escribi6 el dia que pasé el huracan Isidoro (22 septiem-
bre 2002) por el territorio. Ganoé segundo lugar en el Primer Concurso
de Cancién en Lengua Maya (convocada por INDEMAYA en 2002).
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El cantautor cuenta “El dia del huracan estaba en mi hamaca y me puse
a escribir algo”. El relato sobre la cancién evidencia el lugar que juega
la lluvia: ademas de repetir como verso “lluvia, lluvia, lluvia” incorpo-
ra también el sonido onomatopéyico del agua cayendo con fuerza. Lo
notable de esta version del paso, o mejor dicho “la visita” del huracan
(se refiere a la larga estancia que hizo Isidoro, en particular sobre la ciu-
dad de Mérida), son los detalles especificos de su impacto. Es un relato
personalizado que refiere primero a la llegada del huracan como un ser
(malvado) que llega a la casa: “Hay visitas que son bienvenidas, pero
hay uno para no recordar. No te pares sigue tu camino, Isidoro maldito
huracan” (vv. 1-3). Continua, narrando detalladamente lo que arreba-
t6 —las marcas de compadrazgo al relatar la pérdida de la lechona de
la comadere; la gallina de la vecina; y el pajarito del compadre (vv. 4-6).
Los siguientes versos corresponden a la situacion individual —la casa
destruida, la pérdida de techo, luz y agua. Después de enmarcar esta
visita no deseada del ser malvado, concluye la cancién con la exposicion
de la vulnerabilidad, el estado sociologico de Yucatan: “Isidoro ya no
vuelvas, ya no vuelvas a Yucatan, a unos ricos dejaste pobres, y a los
pobres nos fregaste mas” (vv. 10-12, repetidas, 13-15). Al personificar el
huracan, su fuerza figurativa se evidencia y crece la denuncia: Isidoro se
vuelve sinénimo de otros fenémenos destructivos, y de la explotacion
y la desigualdad en la zona.

CONSIDERACIONES FINALES

Los textos presentados y analizados a lo largo de este trabajo permiten
evidenciar una “cierta manera” de narrar el espacio Caribe. La lectura
del huracan como meta-narrativa proporciona un lenguaje para mirar,
sonar y contar nuestras historias, y contribuye un importante espacio
lingtifstico para la discusiéon de regiones como el Caribe, y especifica-
mente, los Caribes continentales. LLa discusion de estos textos, escritos
en distintos idiomas, ha sido organizada conscientemente a partir de
una propuesta grafica y sistémica del espacio, imaginado este, a partir
del movimiento y del giro de los vientos. El proposito es considerar los
textos dentro de un territorio para observar los dialogos, articulaciones
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y desarticulaciones que se presentan. Los textos como conjunto mani-
fiestan elementos narrativos en comun: el huracan como personaje con
nombre y cierta “pertinencia”, un personaje familiar que pierde su ex-
trafieza, pero que mantiene una presencia mitica; el huracan en relacion
al agua (la lluvia, las inundaciones, y las entradas de mar), donde el agua
se convierte en estrategia para narrar el tiempo; el huracan que genera
un lenguaje propio a partir del ritmo entre silencio y extremo ruido; el
huracan como alegoria de corrupcién, desastre y desigualdad.

Siguiendo el tropo del huracan encuentro entre sus movimientos los
trazos constantes entre ciudad y costa, entre el area de monte y los espa-
cios de manglares: una cartografia que lejos de representar el “espacio
vacio” que buscaba afianzar el discurso colonial, evidencia un territorio
comunicado, poblado y articulado. Esta cartografia de los relatos de
huracanes desmantela una serie de divisiones construidos sobre el espa-
cio, y afianza —de acuerdo con varios estudios arqueolégicos —una zona
articulada y diferenciada. La lectura de los huracanes en textos escritos /
relatados en maya y en espanol abre un dialogo importante en la zona,
al invitar a mirar mas alla de las fronteras, tanto politicas como natura-
les. Como evidencia el cuento “Chan Moson” (Marfa Luisa Gongora)
existen dialogos necesarios entre mar, monte y pueblo; entre poblado-
res y jmeen, entre el huracin y la sociedad (entre raiz y rizoma).

De dltimo, quisiera retomar la propuesta conceptual que introduje a
esta discusion, que encuentra en el huracan un paradigma que articula
lo ontologico y lo epistemologico. Los huracanes proporcionan “a way
of seeing”, “a way of speaking” y “a way of telling”’; un lenguaje pro-
pio para narrar el fenémeno en y de la sociedad. Apropiandome de la
astucia y de la profunda percepcion de Lamming, Brathwaite y Berger
planteo que las poéticas del huracan ofrecen una manera de ver, de
sonar y de contar: son tres ejes para la construcciéon de la memoria y la
identidad desde la experiencia vivida. Es decir, el articulo evidencia al
huracan como texto, o como un mapa natural de la zona, que realiza
una cartografia no solamente del mundo representado, sino de la expe-
riencia del mundo vivido.
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