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Temporalidad, sociabilidad y democracia (Colombia y su siglo XIX)

Resumen 
Este artículo, apoyado en fuentes primarias y en una historiografía sobre el tema, plan-
tea que la sociabilidad, en Colombia, debe entenderse dentro de los procesos históricos 
de la democracia representativa y de la cultura letrada. En consecuencia, la sociabilidad 
es un fenómeno colectivo relacionado con la historia de la opinión pública, con las 
mutaciones en la vida pública, con la presencia de un personal político muy variado. 
Finalmente, el ensayo examina lo que puede ser el horizonte de futuras investigaciones 
sobre la sociabilidad en Colombia.

Palabras clave: sociabilidad, temporalidad, democracia representativa, opinión públi-
ca, cultura letrada.

Temporality, sociability and democracy (Colombia and its 19th century)

Abstract
This article, supported on primary sources and a historiography on the subject, suggests 
that sociability, in Colombia, must be understood within the historical processes of  re-
presentative democracy and the literate culture. Consequently, sociability is a collective 
phenomenon related to the history of  public opinion, with mutations in public life, with 
the presence of  very diverse political staff. Finally, this paper examines what may be the 
horizon of  future research on sociability in Colombia.

Key words: sociability, temporality, representative democracy, public opinion, literate 
culture.

Temporalidade, sociabilidade e democracia (Colômbia e o século XIX)

Resumo 
Este artigo, apoiado em fontes primárias e em uma historiografia sobre o assunto, pro-
põe que a sociabilidade na Colômbia deve entender-se dentro dos processos históricos 
da democracia representativa e da cultura letrada. Consequentemente, a sociabilidade é 
um fenômeno coletivo relacionado com a história da opinião pública, com as mutações 
na vida pública, com a presença de uma equipe política muito variada. Finalmente, o en-
saio examina o que pode ser o horizonte de investigações futuras sobre a sociabilidade 
na Colômbia.
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Palavras chave: sociabilidade, temporalidade, democracia representativa, opinião pú-
blica, cultura letrada. 

Temporalité, sociabilité et Démocratie (La Colombie et le XIX siècle)

Résumé
Cet article, fondé sur des informations primaires et sur une historiographie sur le sujet, 
manifeste que la sociabilité en Colombie doit s’entendre à l’intérieur des processus his-
toriques de la démocratie représentative et de la culture érudite. En conséquence, la 
sociabilité est un phénomène collectif  mis en relation avec l’histoire de l’opinion publi-
que, avec les mutations dans la vie publique, avec la présence d’un personnel politique 
très varié. Finalement, cet essai examine ce qui peut être l’horizon de futures recherches 
sur la sociabilité en Colombie.

Mots clés: temporalité, sociabilité, démocratie représentative, opinion publique, culture 
erudite.

Introducción

Este es un ensayo de discusión y balance de unas categorías básicas de la 
historiografía política contemporánea, principalmente de aquella conocida 
como sociabilidad. La discusión que alienta y el balance que contiene están 
sustentados en investigaciones sobre el fenómeno asociativo en Colombia, 
y parte de admitir que los estudios sobre sociabilidad en el ámbito histo-
riográfico colombiano son, todavía, muy incipientes. No se trata de cum-
plir con el aburrido protocolo de hacer listados bibliográficos que son, 
hoy, más o menos conocidos sobre el tema; se trata, mejor, de sugerir unas 
premisas de comprensión de los estudios sobre sociabilidad y de sus evi-
dentes vínculos con la historia social de lo político, la historia intelectual, la 
historia de la opinión pública, la historia de la democracia, principalmente. 

Aquí se propone debatir varios asuntos. El primero, en apariencia muy 
preliminar, es el discernimiento sobre tres gruesas líneas temporales que 
inciden no solamente en la comprensión histórica de las prácticas asociati-
vas dentro de los regímenes de democracia representativa, sino además en 
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eso que hemos estado acostumbrados a llamar, al menos en la historiogra-
fía colombiana, como siglo XIX. Más bien, la propuesta plasmada en este 
ensayo, es que la historia de la sociabilidad en Colombia (y muchas otras 
historias de otros tantos problemas) está inscrita y se vuelve comprensible 
en los registros temporales de la hegemonía religiosa católica, de la ins-
tauración y evolución (con sus perversiones inherentes) de la democracia 
representativa, y del predominio en el espacio público de la cultura letrada. 
Puede ser, incluso, que algo de esas premisas temporales sean válidas para 
los países latinoamericanos. 

El nudo de este ensayo consistió en intentar demostrar que la sociabilidad 
ha sido un recurso de grupos organizados de individuos para competir en 
el espacio público regulado por los principios de la democracia represen-
tativa; que es, además, instrumento e indicio de una presencia multiforme 
de un personal político abigarrado, cambiante y elástico, algo que obliga 
a plantear de otro modo las ideas acerca del poder político. Y, finalmente, 
que ha habido un enlace orgánico entre asociación y opinión, entre indivi-
duos asociados e individuos capacitados para ejercer opinión. Lo cual, en 
consecuencia, significa que la vida asociativa ha expresado el predominio 
de elementos propios de una cultura letrada. 

Buena parte de este ensayo estuvo consagrado a tales demostraciones. 
Luego, para terminar, hemos querido dejar abierto el panorama de todo 
lo que está por hacerse en los estudios sobre sociabilidad en Colombia. 
Aunque hay contribuciones valiosas, siguen siendo parte de una situación 
historiográfica incipiente. Las preguntas que sugerimos en ese último tra-
mo del escrito pueden orientar indagaciones por venir. 
 
1.	 Temporalidad y sociabilidad

Los historiadores intentamos entender el pasado y hacerlo inteligible para 
los demás. Para tratar de entenderlo, acudimos a algunos mecanismos de 
defensa o de protección ante el alud muchas veces agobiante de datos 
y hechos. Organizar ese pasado corresponde, por supuesto, a un juego 
interesado de representación. Nos pueden importar más ciertos vesti-
gios, ciertos datos, ciertos nombres, ciertos hechos; podemos y queremos 
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despreciar otros o, simplemente, no los vemos porque teníamos los ojos 
puestos en otra parte. En fin, uno de esos mecanismos a los que acude 
el historiador es la definición, muy tentativa a veces, de temporalidades; 
definir temporalidades es una búsqueda de orientación, es una manera 
de diseccionar el tiempo en trozos o categorías de contenido histórico 
que entrañan alguna coherencia interna y una conexión explicable con 
otras partes que preceden o suceden1. Hay que admitir, por tanto, que la 
temporalidad es una subjetivación del acontecer histórico; es un someti-
miento a juicios subjetivos de los hechos del pasado con algún principio –y 
también con un fin– de inteligibilidad. Temporalizar el devenir histórico 
es someterlo a umbrales de tiempo que nosotros, en el ahora, dotamos de 
alguna significación. Eso es algo que, claro, tiene sus consecuencias: po-
ner de relieve unos hechos sobre otros, establecer relaciones relativamente 
nuevas entre hechos. Una consecuencia más, quizás muy importante para 
la comunidad historiográfica, es realizar nuevos trazos en el tiempo de tal 
modo que antiguos trazos terminan siendo cuestionados y la orientación 
colectiva en el pasado queda expuesta a varios registros interpretativos con 
los cuales, de entrada, hay que instaurar alguna discusión y llegar, o no, a 
algún acuerdo. 

He dicho lo anterior porque intentaré comenzar por lo que considero el 
principio necesario para esta reflexión sobre la sociabilidad en la Colom-
bia del siglo XIX. Ese principio son unas premisas sobre la temporalidad 
en que vamos a pretender situarnos. ¿Cuáles son, a mi modo de ver, las 
líneas temporales con las que los historiadores colombianos deberíamos 
orientamos así sea de manera preliminar? Yo concibo por lo menos tres 
líneas histórico-temporales que nos atañen como premisas por ser largas y 
abarcadoras; tres líneas gruesas que encierran el devenir de las sociedades 
hispanoamericanas.

1	 La historiografía colombiana es poco arriesgada en este asunto, prefiere reproducir lugares comunes 
en la disección del tiempo histórico; reproducimos divisiones y clasificaciones muy viejas que forman 
parte de lo que alguien llamó “prisiones historiográficas”. Muy tenue, Germán Colmenares alguna 
vez se aproximó al asunto en un ensayo que anunciaba más de lo que dijo: “Sobre fuentes, tempora-
lidad y escritura de la historia”, Boletín Cultural y Bibliográfico, Bogotá, XXI (10 de marzo de 1997): 
3-18. Algunos destellos de reflexión sobre el asunto, pero no más de eso, en los ensayos de Renán 
Silva reunidos en A la sombra de Clío (Medellín: La Carreta Histórica, 2007).
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1.1. La primera temporalidad: el sistema de creencias religioso-ca-
tólico. La más amplia y abarcadora, también la más pesada e inamovible, 
es el sistema de creencias impuesto en el continente americano desde la 
llegada del imperio español con su espada y su cruz. Un historiador muy 
autorizado lo dijo mejor, hay dos grandes estructuras temporales difíciles 
de remover de una sociedad: la religión y la lengua2. Así es, la religión ca-
tólica y la lengua castellana son esas dos grandes estructuras dominantes 
que constituyen el oscuro manto que nos abriga o asedia desde hace cinco 
centurias. Según ese sistema de lengua, cuyo cerco no podemos evadir, 
nos hemos estado comunicando en los más diversos registros; conforme 
el sistema de creencias del catolicismo nos hemos reproducido como so-
ciedad. En el uno y el otro los baches o fracturas han sido apenas desvíos, 
heterodoxias, disidencias minoritarias que sirven, entre otras cosas, para 
confirmar su peso dominante. Ningún estudio histórico, no importa el 
enfoque o el ámbito escogido, puede ignorar categorías temporales tan 
abarcadoras, tan permanentes, tan fijas. Querámoslo o no, las sociedades 
latinoamericanas han evolucionado en sus sentimientos, en sus concepcio-
nes de la vida, en sus ideas o ideales teniendo encima y detrás esa fuerza 
inercial de un sistema de creencias que, en lo fundamental, nos ha impreg-
nado y que reproducimos consciente o inconscientemente. 

Recordar la persistencia dominante de ese sistema de creencias nos permi-
te situarnos como seres humanos resultantes de un proceso uniformador 
y expansivo que se gestó desde el siglo XVI y que implicó la destrucción 
de civilizaciones y culturas milenarias por la imposición de otra asociada 
con la expansión de un sistema económico mundial, con un sistema de 
creencias, con la imposición lingüística y religiosa del imperio que ocupó 
el territorio y dominó violentamente las poblaciones que existían desde 
antes de 1492. Somos, pues, resultante de un movimiento expansivo que 
incluyó esta parte del orbe en el proyecto civilizador del Occidente cristia-
no; somos resultante de una imposición cultural, del arraigo de un sistema 
de creencias que se quedó y se multiplicó hasta casi convertirse en algo 

2	 La reflexión, al respecto, es de Fernand Braudel. Fue él, por supuesto, quien nos ha legado una de 
las más consistentes y productivas formas de descomponer el tiempo en estructuras. Véase: Braudel 
Fernand, La historia y las ciencias sociales (Madrid: Alianza Editorial, 1968).
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inherente a las sociedades del subcontinente hispanoamericano. Cualquier 
investigación histórica, en diferente sentido, no puede escapar de esta de-
terminante tan larga y pesada. 

1.2. La segunda temporalidad: el principio de la representación 
política. Esta temporalidad es menos larga que la anterior, tiene una data-
ción más próxima pero desde su entronización ha sido el fundamento de 
lo que hasta hoy conocemos como las repúblicas latinoamericanas. Des-
de la revolución de independencia, desde la separación de la dominación 
española hubo una traslación importante, y políticamente revolucionaria, 
del principio de soberanía. La revolución de independencia dio paso a 
otras coordenadas de organización política, a otros criterios de autoridad, 
a otras concepciones y prácticas de la libertad, la igualdad y la justicia. 
Entonces nos hemos ido situando en el ámbito de las reglas de juego del 
sistema de democracia representativa. Con todos sus defectos e iniqui-
dades, con todo lo insatisfactorio que puede ser, ese sistema ha venido 
siendo el principio regulador de nuestras relaciones entre individuos, la 
premisa y el punto de llegada de numerosos conflictos. Sostenido princi-
palmente en un cuestionable pero regular, persistente y despiadado pro-
cedimiento electoral, la democracia representativa ha sido adoptada entre 
nosotros como la práctica reguladora de la vida pública, como si se tratara 
del sistema menos engañoso de organización de nuestras relaciones en 
sociedad. Insistamos, desde 1810 hemos estado inmersos en la lógica de 
funcionamiento de un sistema representativo con todas sus perversiones, 
degradaciones y decepciones.

Aquí estamos, por tanto, ante otra gran estructura temporal que ha adqui-
rido fijeza, con la cual hemos ido definiendo nuestro proceso colectivo de 
existencia. La representación es un mecanismo expandido en formas orga-
nizativas de la sociedad a cualquier nivel, en diferente intensidad. Hemos 
sido usuarios cotidianos del sistema representativo e, incluso, quienes se 
han colocado por fuera o en contra de ese sistema han tenido algún tipo 
de relación, algún tipo de diálogo o de aproximación con ese sistema po-
lítico. No lo perdamos de vista, son más o menos doscientos años de vida 
pública en esas coordenadas de la organización política.
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1.3. La tercera temporalidad: el predominio de la cultura letrada. 
Esta última, más corta que las anteriores y quizás más específica del deve-
nir histórico de Colombia, arranca con la instauración del sistema político 
representativo pero se agota en el umbral de la modernidad que se instala 
entre los decenios de 1920 y 1950. Se trata de una línea temporal signada 
por la hegemonía cultural y política de los agentes letrados, colocados des-
de la instauración del sistema político representativo en la cúspide del or-
den. El político letrado es en gran medida la prolongación del criollo letra-
do, del individuo iluminado por la razón que supo autoproclamarse como 
el agente social mejor capacitado para las tareas de gobierno y usufructuó 
de inmediato los beneficios de la democracia representativa. Las recien-
tes innovaciones de la historiografía colombiana coinciden, en últimas, en 
reconocer el peso de la cultura letrada en la fundación del sistema demo-
crático representativo3. Si hay algo que merezca el adjetivo de revolucionario 
es el proceso de elevación del criollo letrado a las posiciones tutelares de 
la sociedad, en nombre de la razón y la ciencia; proceso que logró legiti-
mación política en la lógica de la representación. El hombre de luces y de 
letras supo exhibirse como el individuo mejor capacitado para las tareas de 
gobierno y la crisis monárquica fue la oportunidad para anunciar las virtu-
des ordenadoras del sistema representativo que lo colocaba en la cúspide. 
Tanto en su variante laica como confesional, el individuo letrado participó 
del diseño de las primeras constituciones políticas y exaltó las virtudes del 
legislador, conocedor de las leyes; en apariencia, lo suficientemente sabio 
y neutro para crear las premisas de un nuevo orden político4.

3	 Señalo por ahora dos contribuciones que desde diferentes puntos de partida y con distintos resul-
tados, coinciden en mostrar el peso de los agentes letrados en la definición del hecho político revo-
lucionario que dio origen al sistema político representativo en lo que había sido el Nuevo Reino de 
Granada. Me refiero a: Mauricio Nieto Olarte, Orden natural y orden social. Ciencia y política en el 
Semanario del Nuevo Reyno de Granada (Bogotá: Uniandes, 2007); Isidro Vanegas, La revolución 
neogranadina (Bogotá: Ediciones Plural, 2013). Sin despreciar un estudio pionero y lejano que dio 
cuenta del vínculo entre Ilustración y política: Renán Silva, Prensa y revolución a finales del siglo 
XVIII. Contribución a un análisis de la formación de la ideología de Independencia nacional (Bogo-
tá: Banco de la República, 1988).

4	 Algunos textos pueden considerarse seminales en la exaltación de las virtudes ordenadores de los 
legisladores, de los hombres capacitados para enunciar leyes. Por ejemplo, Fundamentos de la inde-
pendencia, por Francisco Antonio de Ulloa (1814) y algunos artículos del Diario político de Santafé 
de Bogotá, 1811.
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Es indudable que las revoluciones de independencia en los antiguos domi-
nios del imperio español en América movilizaron grupos sociales que ha-
llaron en aquel proceso una oportunidad inmejorable para ocupar un lugar 
privilegiado en la tentativa de organizar y discutir las premisas de un nuevo 
orden. Ese nuevo orden político fue diseñado, primordialmente, en todos 
esos lugares, por individuos que reunían antecedentes y capacidades para 
redactar constituciones políticas, para legislar en nombre del pueblo, para 
ejercer una labor publicitaria casi permanente mediante la expansión de 
documentos impresos, principalmente los periódicos. Esas revoluciones 
fueron, en definitiva, un hecho político e intelectual que los historiadores 
contemporáneos apenas ahora estamos dilucidando con alguna exhausti-
vidad5.

Ahora bien, urge precisar en este ensayo la estructura temporal que con-
cierne, en el caso colombiano, al predominio de esa cultura letrada ins-
taurada desde los estertores del proceso de independencia. Mientras esa 
cultura letrada haya sido la matriz reguladora y ordenadora del sistema 
político, mientras haya tenido preeminencia en el espacio público de opi-
nión, y haya sido la principal y a veces exclusiva productora de todas las 
formas discursivas del orden, podemos hablar de una unidad temporal 
con una personalidad histórica más o menos bien definida. Esa cultura 
letrada sustentó su expansión hegemónica mediante el control de la pro-

5	 Digamos que aquí la historia intelectual halla una aplicación fecunda para entender cómo una revolu-
ción política tuvo fundamento en la actividad muy interesada de unos grupos sociales que buscaban 
algún nivel de protagonismo en el control de la sociedad. Algunos estudios prosopográficos, algunos 
estudios sobre autores y obras permiten percibir la importancia originaria de una república de ilustra-
dos que logró estabilidad y legitimidad relativas con la imposición de la soberanía de la razón en vez 
de la soberanía del pueblo. Para este asunto, sugiero, por ejemplo, además del libro ya mencionado 
de Vanegas, las siguientes obras: Rafael Rojas proporciona una mirada panorámica y certera del 
asunto en Las repúblicas de aire. Utopía y desencanto en la revolución de Hispanoamérica (México: 
Taurus, 2009); el estudio de Elías José Palti sobre el pensamiento político mexicano del siglo XIX es 
generoso en la demostración, sin ser ese su principal propósito, del peso de la cultura letrada en la 
diseminación de discursos políticos: La invención de una legitimidad. Razón y retórica en el pensa-
miento mexicano del siglo XIX (un estudio sobre las formas del discurso político) (México: Fondo 
de Cultura Económica, 2005). Un par de ensayos de Gilberto Loaiza Cano: “El criollo: de súbdito 
a ciudadano”, en: Ensayos de historia cultural y política: Colombia, siglos XIX y XX, eds. Gilberto 
Loaiza Cano, Maira Beltrán (Cali: Universidad del Valle, 2013), 153-171; “El pueblo en la república 
de los ilustrados”, en: Conceptos fundamentales de la Independencia, eds. Francisco Ortega, Yobenj 
Chicangana, (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia-University of  Helsinki, 2012), 221-258.
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ducción, la circulación y el consumo de impresos; su existencia como pro-
minente agente social de la política tuvo correlato en la multiplicación de 
talleres de imprenta, librerías, asociaciones de diverso tipo que dotaron 
de consistencia a un personal político y letrado; hombres de palabra y de 
tribuna, también dispuestos al uso de las armas en los recurrentes episo-
dios bélicos, fueron los individuos que dominaron el espacio de discusión 
pública acerca de los elementos constitutivos del orden republicano; ellos 
redactaron constituciones, manuales de ciudadanía, y de buenas maneras, 
tratados de psicología y filosofía, fundamentos de ciencia administrativa, 
informes geográficos, textos escolares, manuales de gramática, mapas, es-
cuelas, periódicos y un largo etcétera. Todas esas modalidades de la prosa 
que exhibían la búsqueda, muchas veces infructuosa, de una armonía po-
lítica y social, de ideales de vida en común.

En tanto la cultura letrada haya sido el elemento fundamental de cons-
titución del campo político, difusión de ideas, construcción del espacio 
público de opinión, estamos ante una unidad histórica. Mientras el taller 
de imprenta, el periódico y el libro hayan sido los medios de expansión he-
gemónica más relevantes, estamos ante una etapa bien definida dentro del 
sistema político republicano. Es un momento histórico definido, en muy 
buena medida, por su condición discursiva, por el modo predominante 
de enunciación de la política; esta transcurrió, principalmente, según los 
cánones del personal letrado; la comunidad política se asemejó a la metá-
fora de la ciudad letrada que hace buen tiempo intentó desentrañar Án-
gel Rama. La pertenencia a la comunidad política estuvo signada por los 
principios reguladores del circuito letrado; poder leer y escribir o, mejor, 
participar de alguna modalidad de lectura y de escritura, aun en aquellas 
personas consideradas analfabetas, fue premisa para su presencia, episódi-
ca o sistemática, en la vida pública. No se nos ocurre decir que la política 
era asunto de buenos modales gramaticales o de refinadas disquisiciones 
filosóficas sobre el mejor de los mundos posibles, las guerras civiles, los 
levantamientos y las asonadas, muy frecuentes, revelan un espacio público 
muy desapacible y volátil. Pero, eso sí, hasta el más rústico y episódico 
individuo que haya hecho presencia, armada o desarmada, tuvo algún tipo 
de contacto con la expresión letrada de la política: el conocimiento o la 
discusión de una ley, la lectura en voz alta del llamamiento de un caudillo, 
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la búsqueda de un intermediario letrado para redactar una representación. 
Aún más claro el asunto: los principales agentes sociales de la política, en 
este periodo de la historia republicana que tratamos de definir, se caracte-
rizaron por algún grado de dominio de la cultura letrada y fue ese grado de 
dominio que les permitió situarse en algún sitio influyente de la discusión 
pública permanente, en algún lugar de la polis. El sacerdote católico, el 
maestro de escuela, el artesano autodidacta, la mujer tendera, el abogado 
pueblerino, el político profesional, el funcionario del Estado, el impresor, 
el encuadernador y repartidor, todos ellos de algún modo, participaron de 
la cultura letrada y con los dispositivos de esa cultura incidieron en las jor-
nadas electorales, en la vida asociativa, en la formación de facciones; ellos 
sirvieron circunstancialmente de intermediarios entre el mundo letrado y 
no letrado, pusieron en relación el Estado con la nación, comunicaron la 
vida aldeana con la “gran política”. 

En fin, hubo en la historia del sistema político republicano un largo mo-
mento de predominio de la cultura letrada que comenzó a erosionarse con 
la relativización del universo de los impresos; con la aparición de otras 
formas de comunicación cotidiana que fueron desplazando el tradicional 
mecanismo; la expansión de la telegrafía, la llegada del cine y de la radio, 
más tarde la televisión, fueron hechos que anunciaron la transición a una 
forma nueva de discusión política permanente, con otros ritmos, con otras 
repercusiones y, quizás lo más importante, con otros agentes sociales. El 
político letrado tradicional, atado a la matriz ilustrada desde los inicios 
republicanos, comenzó a sentirse apocado ante la entronización del misio-
nero económico, ante la afirmación institucional de las Ciencias Sociales y 
la inmediatez de la noticia leída en la radio o vista en la televisión. 

Para quienes hemos estado acostumbrados a hablar de manera muy gené-
rica, y por tanto difusa, de siglos XIX y XX, nos hallamos ante una situa-
ción más matizada con unos linderos temporales dignos de estabilizarse en 
otras coordenadas. Lo que solíamos llamar siglo XIX es esa línea temporal 
de la primera gran etapa del sistema político representativo, signada por 
la presencia dominante de la cultura letrada que se encarnó en el político 
profesional. Esa etapa se sostuvo, con altibajos y zigzagueos, desde 1810 
hasta por lo menos el decenio de 1920. Entre las décadas de 1920 y 1950 
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tenemos una zona tensa de transición moderna que llevó a la sociedad co-
lombiana al cercano y traumático siglo XX colombiano. Entendemos que 
acabamos de decir algo que merece debate, eso será después en otra parte 
porque no podemos distraernos del propósito original de este ensayo.

2.	 Sociabilidad en el proceso histórico de la democracia re-
presentativa

A partir de 1810 fueron varias las discusiones inherentes a la organización 
de un nuevo orden político, que dotaron de personalidad histórica al lar-
go tramo temporal que acabamos de describir. Las más relevantes por su 
obstinada presencia en el debate público, por haber sido promotoras de 
nuevos agentes e instrumentos políticos fueron las siguientes: 

Uno, la definición del lugar del pueblo en el nuevo orden. Fue, inicialmen-
te, el principio abstracto que le dio fuerza legitimadora al sistema demo-
crático representativo. En el pueblo residió todo el poder simbólico en 
la instauración del nuevo orden; pero el pueblo como población, como 
comunidad de individuos fue difícilmente incorporado al campo político. 
Los primeros publicistas políticos, hasta por lo menos la guerra civil de 
Los Supremos (1839-1842), se dedicaron a argumentar a favor de una so-
beranía racional, en desmedro de la soberanía popular; ese fue el caso, por 
ejemplo, de Vicente Azuero y su tesis de la “democracia ficticia” o “go-
bierno popular representativo” difundida especialmente en sus artículos 
de La Indicación (1822)6. Después de esa guerra, otros escritores siguieron 
exaltando las virtudes de una capa selecta e ilustrada para cumplir funcio-
nes tutelares. Algunos ensayos de Manuel Ancízar y José María Samper, 
hicieron notar que la soberanía de las capacidades era un principio orde-
nador de la política mucho más eficiente que aquel que invocaba al pueblo 
como depositario fundamental de la legitimidad política7. Sin embargo, la 

6	 Por ejemplo: “Autoridad del pueblo en el sistema constitucional”, La Indicación, Santafé de Bogotá, 
No. 5, 24 de agosto de 1822, pp. 19 y 20; también La Indicación, Nos. 3 a 6, 17, 24 y 31 de agosto de 
1822.

7	 Manuel Ancízar, quizás más cercano al pensamiento de François Guizot, legó sus tesis de la sobe-
ranía de las capacidades en sus Lecciones de psicolojía i moral, escritas en 1845. Mientras tanto, 
José María Samper hizo una vindicación del papel fundacional del hombre blanco e ilustrado en su 
Ensayo sobre las revoluciones políticas i la condición social de las repúblicas colombianas (1861).
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irrupción política de las gentes del pueblo fue inevitable y se volvió, sobre 
todo desde las movilizaciones asociativas de mitad de siglo, en elemento 
determinante de la democratización de la vida pública. La tensión entre 
una élite de política y la cultura y sectores populares que fueron adquirien-
do alguna experiencia en los asuntos públicos fue una fuente de conflictos, 
negociaciones, alianzas esporádicas que contribuyeron, de todos modos a 
la ampliación del campo político.

Dos, la definición político-administrativa del control sobre la población y 
el territorio. La discusión en torno a una organización centralista o federa-
lista, los continuos cambios de denominación del país, las mutaciones en la 
división administrativa de las partes del territorio testimonian la dificultad 
para erigir un Estado capaz de ejercer control sobre la población y el terri-
torio. La Comisión corográfica intentó producir, científicamente, las bases 
de la división interna del territorio y provocar una ilusión de cohesión con 
la elaboración de los mapas oficiales, la descripción de costumbres y el 
inventario de los recursos naturales. La Constitución centralista de 1886 
pretendió ser la solución a esa recurrente dificultad organizativa. En buena 
medida, para controlar el territorio estuvo relacionada con los problemas 
de organización de una burocracia estatal moderna disponible para las 
tareas de gobierno a nivel local y técnicamente capacitada para construir 
las obras básicas de infraestructura que volviesen concreto el ejercicio del 
control sobre la población y el territorio. 

Tres, la definición del lugar de la Iglesia católica. Desde la década de 1820 
y en algunas coyunturas hubo tentativas de secularización que implicaron 
la separación de la Iglesia y el Estado, la lucha por el control del sistema 
educativo, la discusión por expandir determinados ideales de ciudadanía 
y algunos modelos de comunidad nacional. La escuela se volvió, episódi-
camente, el centro de la discusión acerca de lo que podía o debía ser una 
sociedad laica o una sociedad regida por los ideales de la confesión reli-
giosa católica. Esa discusión tuvo expresiones bélicas, especialmente en la 
guerra civil de 1876, y fue uno de los factores que aceleró la producción de 
impresos, la expansión del mundo del libro y la multiplicación de prácticas 
asociativas.
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Todas estas discusiones podemos encerrarlas, grosso modo, en la necesidad 
de construir el orden. Construir el orden político fue, quizás, el fundamen-
to movilizador de quienes hicieron parte de la vida pública en el largo siglo 
XIX colombiano (y algo semejante puede detectarse en el ámbito lati-
noamericano)8. Por eso es un periodo atiborrado de todas las formas de 
escritura posibles que dan cuenta de esa obsesión por trazar un orden. En 
otro ensayo intentaremos hablar de esas escrituras conectadas por un prin-
cipio regulador; pero podemos adelantar que mientras hubo predominio 
de formas de escritura que buscaban provocar ilusiones de orden, estamos 
ante uno de los rasgos más distintivos de ese siglo dominado por la cultura 
letrada, cuyos agentes se encargaron de la producción sistemática de una 
variada prosa que quería encontrar el control de los comportamientos de 
la sociedad en los más diversos ámbitos de la existencia. Es la época de la 
ensayística política, la imaginación, la adopción, la traslación de categorías 
ideales de organización política; por tanto, época de discusiones sobre el 
lugar del Estado, del pueblo, de la Iglesia Católica en el sistema político, de 
profusión de manuales y lecciones sobre moral; la única gran variación de 
esta literatura fue el paulatino paso de una moral escrita según los cánones 
de la autoridad teologal a manuales de moral hechos por individuos laicos. 
Es la época de manuales de las buenas maneras, de ciudadanía, de econo-
mía doméstica, del buen amor; manuales para instruir en los más variados 
oficios artesanales, para guiar el comportamiento tanto en la vida privada 
como en la vida pública. Es la época de la acumulación de descripciones e 
inventarios acerca de la sociedad y la naturaleza; muchas de esas descrip-
ciones tuvieron su origen en el Estado que intentó erigirse en la principal 
matriz reguladora de todas esas escrituras; los informes científicos, las lec-
ciones de geografía, los relatos de los viajeros, y cuadros costumbristas 
hicieron parte de esa movilización de un personal letrado que deseó con-
tribuir al inventario de la población y el territorio9. En su afán por fabricar 

8	 El libro de Ángel Rama, La ciudad letrada, intentó hacer la caracterización general de esa obsesión 
por el orden en el personal político-letrado que emergió de los procesos de emancipación en Amé-
rica Latina; Ángel Rama, La ciudad letrada, (Santiago de Chile: Tajamar Editores, 2004, 1984). Un 
aporte más reciente, la biografía intelectual escrita por Iván Jaksic, Andrés Bello: La pasión por el 
orden (Santiago de Chile: Editorial Universitaria, Universidad de Chile, 2001). 

9	 Un lector avisado se dará cuenta de que no estamos afirmando nada radicalmente novedoso ni inde-
mostrable; por ejemplo, ver los ensayos de Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en Amé-
rica Latina. Literatura y política en el siglo XIX, (México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1989). 
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la nación, el Estado patrocinó tareas de reglamentación, por ejemplo de 
las prácticas administrativas del personal burocrático del mismo Estado10. 

La redacción de constituciones políticas, de reglamentos; la profusión de 
escritos a nombres de la ciencia cuyos títulos comenzaban con la deno-
minación de Manual de…, Lecciones de…, Elementos de…, toda esa bi-
bliografía dotó de personalidad una época en que la razón, la ciencia, la 
matematización de las tareas del Estado ocuparon un lugar primordial en 
las funciones del personal letrado11. Construir la nación, definir las tareas y 
prioridades del Estado, legitimar un personal político, controlar la práctica 
política fueron, entre otras, las principales ocupaciones intelectuales de los 
agentes políticos que, por supuesto, eran individuos letrados que habían 
sabido imponer la soberanía de las capacidades, de la razón, para erigirse 
en los fautores casi naturales de todas esas funciones. 

La emergencia del sistema político representativo entrañó la aparición y 
consolidación de nuevos agentes sociales de lo político, de nuevos dis-
positivos de comunicación y comunión entre los individuos, de la inven-
ción colectiva de un lenguaje del debate público. Aparecen y se consolidan 
caudillos, gamonales; surgen intermediarios políticos y culturales de muy 
variada índole que van a cumplir en determinadas coyunturas el papel de 
transmisores entre el mundo letrado y el no letrado, entre representantes 
y representados, entre la “gran” dirigencia política y la movilización plebe-
ya, entre las márgenes del territorio y los centros político-administrativos. 
Se impone el periodismo como uno de los dispositivos reguladores de la 
vida pública en la comunicación y discusión de las leyes y demás ejecuto-
rias gubernamentales; las hojas sueltas, los papeles periódicos sostenidos 
por la regularidad semanal o quincenal fueron el instrumento publicitario 
más sistemático y expansivo en la formación de una comunidad política 

Eso sí, se trata de algo que exige un estudio sistemático con el apoyo de algún medio cuantitativo y de 
un método de análisis discursivo que permitan mostrar el peso de determinadas formas de escritura 
y, sobre todo, que permitan mostrar las variaciones y las regularidades de esos discursos ordenadores. 

10	 Una pieza documental muy representativa de esa intención reglamentaria de un Estado moderniza-
dor es Elementos de ciencia administrativa, por Florentino González, en 1839.

11	 Un libro inspirador de un análisis de lo que ha sido y ha hecho históricamente el Estado es el de 
Pierre Rosanvallon, L´État en France. De 1789 à nos jours, (Paris: Editions du Seuil, 1990).
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dispuesta a la discusión pública permanente. En un libro reciente que exa-
mina la naturaleza de la revolución de independencia, el historiador Isidro 
Vanegas sugiere que entendamos la revolución política como un conjunto 
de mutaciones trascendentales experimentadas por la sociedad neograna-
dina; no se trató de una mutación epidérmica, sino un proceso que abarcó 
a la sociedad en su diversidad y que provocó múltiples tensiones. Como lo 
han demostrado los ensayos de François-Xavier Guerra y de algunos de 
sus discípulos, la revolución política entrañó cambios en el espacio público 
y puso a participar en la vida pública a agentes sociales que habían estado, 
hasta antes de 1810, sometidos a la condición de súbditos de la monar-
quía. Como lo afirma también Vanegas en su estudio, “la Revolución, al 
erigir en soberano al pueblo, hizo que la sociedad se imaginara a sí misma 
de una manera enteramente nueva”12. La sociedad se había convertido 
en principio de organización de la comunidad política y fue allí que se 
hicieron evidentes las tensiones en la instauración de nuevas jerarquías, 
nuevas autoridades, nuevas formas de comunicación política. Pues bien, 
la sociabilidad fue la amalgama de expresiones de la sociedad en el campo 
político; entreveró actividades publicitarias, prácticas de organización co-
lectiva, de asociación de voluntades, abarcó los debates sobre los alcances 
y limitaciones de la representación política, institucionalizó las afinidades 
políticas en estructuras partidistas. 

La multiplicación de agentes y de dispositivos para tratar de intervenir con 
alguna eficacia en el sistema político es, quizás, una de las consecuencias 
más notorias de la adopción de las lógicas de funcionamiento del sistema 
político basado en la democracia representativa. Y el elemento aglutinador 
de esos agentes y sus acciones; de agentes sistemáticos y esporádicos de 
la actividad política, de sus acciones colectivas, de sus voluntades de inter-
vención en la práctica representativa, de sus esfuerzos por comunicar sus 
aspiraciones en el control del Estado, en la definición del lugar del pueblo 
y de la Iglesia católica en el orden político fue la sociabilidad.

Hemos llegado, así, a una primera definición, todavía tentativa, de lo que 
creemos debe llamarse sociabilidad. Sociabilidad es un fenómeno colecti-

12	 Isidro Vanegas, La revolución neogranadina (Bogotá: Ediciones Plural, 2013), 378.
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vo inherente a las transformaciones del campo político y del espacio públi-
co con la instauración del sistema político representativo. La sociabilidad 
fue la matriz generadora de acciones colectivas con la que grupos más 
o menos organizados de individuos pretendieron ejercer algún grado de 
influencia pública o, en terminología gramsciana, alcanzar algún grado de 
hegemonía ya fuese en el control del Estado, en las acciones de gobier-
no, en la difusión de ideas. Por tanto, también fue expresión de una vida 
pública muy competitiva, por no decir que desapacible, en la que quienes 
desearon tener algún grado de presencia en el espacio público encontraron 
en las prácticas asociativas un recurso muy eficaz. 

En 1851, un publicista conservador francés se tomó la molestia de exa-
minar lo que había sido la expansión asociativa en París a partir de la 
revolución de 1848. Entre la burla y la alarma, Alphonse Lucas quería de-
mostrar la propagación nefasta de los principios de soberanía popular y de 
la igualdad entre los individuos; “todos los desastres, todas las agitaciones 
que hemos padecido han salido de los clubes”, sentenciaba13. Su inventario 
de asociaciones, reunido en más de doscientas páginas, ilustra y sobre todo 
denuncia –según su autor– un desbordamiento de la práctica asociativa, el 
desmesurado interés del populacho por la política, un peligro permanente 
para el statu quo, una usurpación de las funciones delegadas en autoridades 
formalmente constituidas. Las asociaciones que describe están llenas de 
“demagogos”, “especuladores”, “farsantes”, de gente con lenguaje soez 
que le ha quitado aires de nobleza a la actividad política. Las opiniones de 
aquel preocupado publicista francés sobre la vida asociativa parisina son 
muy cercanas a las discusiones que hubo, por la misma época en Hispa-
noamérica, sobre las bondades o perversiones de la multiplicación de clu-

13	 Lucas Alphonse, Les clubs et les clubistes. Histoire complète, critique et anecdotique des clubs et 
comités électoraux fondés à Paris depuis la Révolution de 1848, (Paris: É. Dentu éditeur, 1851), 5. El 
autor y la obra no son muy conocidos y escasamente citados, incluso entre la misma historiografía 
francesa; pero tiene, a nuestro modo de ver, la singularidad de hacer parte del listado de obras men-
cionadas por la novela póstuma e inconclusa de Gustave Flaubert, Les dossiers de Bouvard et Pécuchet. 
Esta inconclusa novela de Flaubert es una especie de reorganización crítica de los saberes que dis-
tinguieron al siglo XIX; en la arcana información que circula en la novela, aparece referido el libro 
de Lucas como una de las tantas obras que le sirvió de “documentación política” al novelista. Véase 
al respecto: Rosa María Palermo, Stephanie Dord-Crouslé, Stella Mangiapane, Éditer le chantier 
documentaire de Bouvard et Pécuchet. Explorations critiques et premières réalisations numériques 
(Messina: Università degli Studi di Messina, 2010).
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bes políticos y demás formas asociativas. Baste recordar cómo dirigentes 
conservadores y liberales, entre 1848 y 1851, hablaron en contra y a favor, 
respectivamente, de la expansión de clubes políticos. Los escritores con-
servadores deploraban que los clubes políticos liberales hubiesen auspicia-
do la participación en los asuntos públicos de “una multitud de hombres 
ignorantes y sencillos” que eran manipulados por una “pandilla de decla-
madores”14. Los dirigentes liberales, a su vez, hallaban en la expansión del 
derecho de asociación la afirmación “del sistema representativo”15.

Una reconocida historiografía política, y sobre todo aquella vertiente que 
ha colocado la sociabilidad en el centro de análisis, ha admitido el vínculo 
entre sociabilidad y formación de un campo político en continua disputa. 
Los estudios pioneros del recién fallecido Maurice Agulhon estuvieron 
finamente concentrados en la relación entre vida republicana y prácticas 
asociativas de diverso tipo; su libro quizás más generoso al respecto, La ré-
publique au village, examinó la evolución en las filiaciones políticas aldeanas 
mediante el seguimiento a las formas de sociabilidad. Su análisis nos obli-
ga a admitir que las asociaciones y los individuos que las nutren expresan 
históricamente determinadas adhesiones; que la vida asociativa pertenece 
a un circuito de comunicación muy intenso y complejo que hace posible 
la mezcla de viejas tradiciones en apariencia inamovibles con las noveda-
des cotidianas del debate político vertidas en los más variados impresos. 
Aunque sus reconstituciones históricas puedan tomarse como harto es-
quemáticas, el historiador francés intentó demostrar que hubo una intensa 
conversación entre modelos “modernos” y “tradicionales” de asociación 
a medida que avanzó el siglo XIX francés. La sociabilidad popular, más 
teñida de costumbres y de elementos del antiguo régimen fue adaptan-
do prácticas asociativas que admitían la discusión política propia de los 
modernos clubes o círculos. Más problemático en su análisis, Agulhon 
tiene un capítulo, en el libro mencionado, consagrado a explicar cómo 

14	 «El 7 de marzo», La Civilización, Bogotá, No. 21, 27 de diciembre, 1849, 83.
15	 Más largamente, El Neogranadino, periódico vocero del reformismo liberal de aquellos años, re-

flexionaba así: “es un mal la existencia de las dos sociedades? (…) Para nosotros, lejos de ser un mal, 
es un bien el ensayo que está haciéndose del derecho de asociación, derecho cuyo ejercicio es una 
de las condiciones esenciales del sistema representativo”. El Neogranadino, Bogotá, No. 84, 25 de 
enero, 1850, 26.
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“descendió la política” hacia las masas, lo cual es un difusionismo dema-
siado expedito para ser creíble; la política moderna se vuelve vertiginosa 
en la comunicación mediante, la expansión de impresos; mientras tanto, 
las asociaciones populares aldeanas parecen estancadas en la costumbre y 
el folclor. Ese encuentro cultural de la rápida novedad ideológica con la 
vieja costumbre asociativa fue provocando unas adquisiciones de cultura 
política que el historiador francés examinó a lo largo de su libro16.

Precisamente, la vida cotidiana de las asociaciones aldeanas hacía parte 
de la conversación política permanente; asociarse era reunir un público 
para ejercitarse en la opinión política y para reproducir, en el microcos-
mos asociativo, las prácticas de la representación política y de la discusión 
parlamentaria. En cada asociación se reproducía o prolongaba el principio 
de la representación política y se iba definiendo un personal político que 
obraba de un modo más o menos sistemático en pequeñas o grandes ta-
reas de representación. 

François Furet, en su inspirador Penser la révolution française, dejó algunas 
claves de interpretación del fenómeno asociativo en la coyuntura revolu-
cionaria inmediatamente posterior a 1789, cuando era ineludible la emer-
gencia de nuevos fundamentos de la legitimidad política. La sociabilidad 
fue, en aquel trance, el lugar de fabricación de la ilusión de la unanimidad, 
de legitimación de un personal político nuevo con los atributos incues-
tionables y necesarios para erigirse en los representantes supuestamente 
genuinos de la voluntad popular. El abandono de un antiguo régimen que 
había estado “bajo el control absoluto del rey”, colocó al pueblo en el 
poder y “el pueblo es el poder” nada menos que por las virtudes de la 
opinión. La palabra se vuelve pública, dice Furet, y es la única garantía de 
que el poder pertenece al pueblo; y esa palabra se hace pública gracias a 
“la sociabilidad democrática que ha invadido la esfera del poder”17. Desde 
entonces, siguiendo otra vez a Furet, “la legitimidad pertenece a aque-

16	 Los capítulos 4, 5 y 6 son vitales en su análisis: “Le grand essor de la sociabilité populaire”, “L’évo-
lution des rapports entre peuple et notables”, “La descente de la politique vers les masses”, en: 
Maurice Agulhon, La République au villlage. Les populations du Var, de la Révolution à la Seconde 
République, (Paris: Editions Plon, 1970).

17	 “La sociabilité (…) a cette fois envahi la sphère du pouvoir”, François Furet, Penser la révolution fran-
çaise (Paris: Editions Gallimard, 1978), 83.
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llos que logran imponer simbólicamente su voluntad”18; en medio de la 
competición de discursos por apropiarse de la legitimidad se encuentra 
la sociabilidad como dispositivo fundamental de esa disputa simbólica19. 
En fin, Furet termina explicando la génesis del político profesional, la 
manera cómo un grupo de individuos supo fabricar la ilusión de legitimi-
dad en un momento de vacío de poder. Y en esa fabricación febril de una 
nueva legitimidad se volvió ostensible la creación de un lenguaje político, 
la afinación de tácticas publicitarias, por eso hablar de asociaciones en 
aquel momento es hablar, estrictamente, de asociaciones de ideas (sociétés 
de pensée) dedicadas a erigirse en nichos de propagación de opiniones que 
pretendían volverse unánimes y cuyos miembros pretendían ser la repre-
sentación de la legitimidad fundante. Por eso, según este historiador fran-
cés, la sociabilidad democrática fue un procedimiento de desplazamiento 
del poder por medio del ejercicio público y permanente de la opinión, 
opinión organizada en asociaciones que se encargaron de que las palabras 
de aquel tiempo se convirtieran en elemento vital de la legitimidad política. 
Y según esa explicación, la sociabilidad tiene una relación tremendamente 
contradictoria con la democracia representativa; de una parte, la aparición 
de asociaciones es indicio de expansión de la iniciativa de individuos con 
voluntad de poder que encuentran en la asociación un mecanismo de ac-
ción colectiva; de otra, no se trata de la genuina voluntad popular expre-
sada en asociaciones, sino la voluntad de “especialistas, de expertos” que 
tienen la capacidad de ser productores sistemáticos de opinión, de modo 
que la militancia en esas asociaciones políticas tiene un valor censitario en 
la medida que se reduce a grupos selectos de individuos con aptitudes para 
la comunicación política cotidiana. Hay una relativa ampliación del campo 
político, en tanto nuevos agentes entran en la escena pública, pero al mis-
mo tiempo ese campo se especializa porque esos agentes son portadores 
muy concretos de un espacio público de opinión reducido a las gentes 

18	 “La legitimité (et la victoire) appartiennent à ceux qui figurent symboliquement sa volonté et qui 
parviennent à monopoliser l’instance”, Furet, Penser la révolution française, 84.

19	 El pueblo queda encarnado en dos elementos asociativos emergentes del nuevo orden, la Asamblea 
Constituyente y los clubes políticos, ese doble sistema, agrega Furet, se institucionaliza progresiva-
mente alrededor de los clubes jacobinos; Furet François, Penser la révolution française, 84-89.
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ilustradas y, en consecuencia, capacitadas para gobernar y ejercer como 
representantes de la voluntad popular20.

Más recientemente, Pierre Rosanvallon sugería examinar lo político como 
un lugar donde la vida de los hombres está regulada por sus discursos y 
acciones, y principalmente por las reglas que se autoimponen para convivir 
en la polis21; reglas que, nos atrevemos a añadir, son resultados de los triun-
fos episódicos de unos grupos humanos sobre otros. Al trasladar aquella 
reflexión a los asuntos de sociabilidad, podemos afirmar que estamos ante 
una forma de vínculo escogida por los individuos para regular su presencia 
en la vida pública. La sociabilidad aparece, entonces, en el sistema político 
representativo, como expresión de búsqueda de relaciones políticas igua-
litarias, como ampliación concreta del ejercicio de la ciudadanía, como 
mecanismo de afirmación de identidades, de adhesiones y de rivalidades. 
Esa vida asociativa, con su abundancia o escasez, con sus ampliaciones 
o restricciones, con su presencia popular o su especialización elitista es 
indicio de las condiciones de funcionamiento de la polis. Esas condiciones, 
a menudo cambiantes, tienen que ver con la manera en que la democracia 
representativa osciló entre la aceptación y el rechazo de las formas de so-
ciabilidad. 

3.	 Sociabilidad y poder letrado

Como ya ha sido demostrado en el estudio reciente del historiador Gil-
berto Loaiza Cano, la instauración de los principios de la democracia re-
presentativa no siempre favoreció la creación de una vida asociativa22. La 
sociabilidad fue, en los primeros decenios republicanos, un asunto res-

20	 De ahí que Furet, en su lectura de la obra de Augustin Cochin, nos hable de “sociétés de pensée” 
(asociaciones de ideas debería ser la mejor traducción, aunque algunos autores se inclinan por asocia-
ciones de pensamiento). La société de pensée es, en resumen, “un instrumento que sirve a la fabricación 
de la opinión unánime”; Francois Furet, Pensar la revolución, p. 272. Esta reflexión de Furet no es 
nada lejana de la definición de Pierre Bourdieu de opinión pública: “la opinión pública es aquella de 
quienes son dignos de tener una opinión”; Bourdieu Pierre, Sur l’État. Cours au Collège de France, 
1989-1992, (Paris: Éditions Raisons d’agir-Éditions du Seuil, 2012), 105. Furet, Bourdieu y Rosanva-
llon, por demás, han desentrañado en sus obras el fundamento capacitario del poder después de la 
Revolución Francesa.

21	 Pierre Rosanvallon, Pour une histoire conceptuelle du politique, (Paris: Éditions du Seuil, 2003).
22	 Nos referimos a su libro Sociabilidad, religión y política en la definición de la nación. Colombia, 

1820-1886 (Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 2011).
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tringido a un notablato vinculado a las tareas legitimadoras del Estado. La 
sacralización de la ley entrañó la exaltación del poder legislativo y enton-
ces la única asociación promovida y permitida por el Estado en ciernes 
fue el Congreso de la República, el lugar de emanación de la ley, la única 
asociación legalmente constituida mediante el ejercicio de delegación de 
la soberanía del pueblo. El primer régimen presidencial de Francisco de 
Paula Santander, en el decenio de 1820, se encargó de modo sistemático 
de imponer esa regla de la organización de la vida pública. Por lo menos 
hasta mediados del decenio de 1830, la dirigencia política se había esme-
rado en el disfrute de la libertad de imprenta y de opinión, pero al mismo 
tiempo restringió la libertad de asociación. La construcción de una nueva 
legitimidad pasó, principalmente, por el recurso cotidiano de la escritura 
pública en impresos, la transmisión de la ley y demás actos de gobierno en 
las gacetas oficiales e, incluso, por la tentativa de creación de un sistema 
de instrucción pública que contribuyera a universalizar la lectura como un 
medio fundamental en la formación de ciudadanos conocedores y respe-
tuosos de las leyes de la república. Escribir constituciones, redactar leyes, 
y periódicos, especialmente aquellos que tenían pretensión de ser oficiales, 
era un ejercicio demostrativo de la soberanía de la razón, de la sobera-
nía de las capacidades; quienes escribían eran aquellos individuos dotados 
de las capacidades necesarias para cumplir tareas de gobierno. Aún más, 
aquellos que redactaban periódicos en los decenios de 1820 y 1830 so-
lían ser al mismo tiempo miembros de los poderes ejecutivo y legislativo, 
como le sucedió al mismo Francisco de Paula Santander. En definitiva, 
la opinión política y sus forjadores ocuparon en aquellos primeros años 
de la organización republicana la cúspide del campo político y con tal de 
legitimarse como los representantes o delegados más conspicuos de la 
soberanía popular estimaron nefasta la propagación de la libertad de aso-
ciación. En un extenso artículo sobre Sociedades Populares, en 1822, el 
dirigente político Vicente Azuero alertaba sobre las consecuencias de reu-
niones de “porciones de particulares”; se preguntaba: “¿con qué título una 
corporación formada por autoridad privada, y no reconocida por la ley, se 
abroga el derecho de hacer peticiones en nombre del pueblo?”. Además 
le preocupaba la calidad de los individuos que pudiesen participar en esas 
reuniones: 
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¿De qué pueblo hablan? ¿Del auditorio que los rodea, compuesto 
por la mayor parte de artesanos y jornaleros, y hasta de mujeres? 
¿Son estos jueces idóneos para dar su voto sobre materias de go-
bierno? […] No hallamos en la historia el menor indicio de que 
Esparta, Atenas ni Roma tuviesen establecimientos parecidos 
a los clubs. Bien amantes de la libertad fueron sus legisladores; 
pero por lo mismo no quisieron permitir o autorizar instituciones 
que al fin conducen al despotismo del populacho, el más intole-
rable de todos23.

A las opiniones corrientes de los políticos se sumó el Código Penal de 
1837, el primero en su especie en la historia republicana, para condensar 
el ánimo restrictivo de la dirigencia política de aquellos primeros dece-
nios. En él se reúnen las prohibiciones y advertencias tanto para opinar 
como para asociarse. Un discurso en voz alta en cualquier lugar público, 
un sermón, una carta pastoral, una conversación callejera podían ser me-
dios propicios para poner en peligro el orden constitucional; el tal código 
es una pieza documental que retrata el estado de inquietud que generaba 
entonces cualquier ejercicio de la opinión o tentativa de reunión, así fuese 
espontánea, de grupos de individuos. En uno de sus artículos decía, por 
ejemplo, que aquel que “en discurso u acto público, en papel leído, o en 
conversación tenida abiertamente en sitio o reunión pública, o en con-
currencia particular que pase de ocho personas, o en denuncio hecho de 
palabra ante el juez, calumnia a otro, sufrirá reclusión por seis meses a un 
año, y una multa de diez y seis a cien pesos”24. En un capítulo dedicado 
a motines, asonadas o movilizaciones de “parte de un pueblo”, quedaba 
proscrito tocar a rebato una campana, un tambor o lanzar un cañonazo. 

Una opinión controlada y una vida asociativa limitada fueron los requisitos 
para modelar un campo político ceñido a las intenciones de un personal 
letrado que se autoconsideraba destinado para ser tutor de la sociedad. 
Por eso, el primer universo asociativo en la formación de la república es-
tuvo circunscrito a un notablato dispuesto a prolongar la voluntad estatal 
y de ahí el contenido elitista de esa primera etapa asociativa. Luego, en la 

23	 “Las Sociedades Populares”, La Indicación, Bogotá, No. 23, 29 de diciembre, 1822, 98, 99.
24	 Código Penal de 1837, artículo 769, 541.
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coyuntura movilizadora y democratizadora que parte de 1846 y culmina 
con el golpe del general José María Melo, en 1854, tenemos un momento 
expansivo en la producción y consumo de impresos, un mundo o merca-
do de la opinión ampliado por el ascenso político y cultural de grupos de 
artesanos que acumulaban alguna experiencia en asuntos públicos o que 
simplemente buscaban algún grado de satisfacción de intereses muy espe-
cíficos. La multiplicación y hasta popularización de periódicos, la emer-
gencia de escritores que no pertenecían a la pléyade del tradicional criollo 
ilustrado, la cantidad de clubes políticos nos hace creer en genuino evento 
democratizador en que los notables de la época tuvieron, además, relacio-
nes muy cercanas con fragmentos organizados de gentes del pueblo. Sin 
embargo, a pesar de esa evidencia cuantitativa de la eclosión de talleres 
de imprenta, de ampliación de las modalidades colectivas de lectura, de 
aparición de una dirigencia política proveniente de algunos gremios de 
artesanos, incluso la presencia activa de las mujeres en la vida asociativa, 
es mejor examinar con prudencia los límites de ese hecho en apariencia 
democratizador. 

Lo primero que es digno de registrar de aquel momento expansivo es 
que la asociación y la opinión comenzaron a tener una historia de afinida-
des, de mutuas implicaciones. La sociabilidad deja de entenderse como un 
universo restringido al hecho de asociarse; en adelante, la sociabilidad es, 
mejor, una especie de abanico de acciones colectivas que incluye el ejerci-
cio sistemático de la opinión. Ella entrelaza una comunidad muy activa de 
agentes que producen y consumen opinión, por tanto las asociaciones se 
prolongan, por ejemplo, en la existencia de un periódico que es el órgano 
propagandístico inmediato y en un circuito de agentes muy influyentes en 
el moldeamiento cotidiano de la opinión y en la difusión de las ideas de 
los grupos de individuos asociados; entre esos agentes hay que destacar a 
los escritores (así sean ocasionales autores de algún artículo de opinión), 
los impresores, los libreros, los correístas, los tenderos. A ellos se agregan, 
por supuesto, la mujer y el artesano politiqueros, el maestro de escuela, el 
sacerdote católico, los políticos cuasi-profesionales plasmados en la figura 
del abogado, principalmente. Todo esto deriva en una consecuencia ob-
via, cualquier historia de la sociabilidad es inseparable de la historia de la 
opinión pública; mejor dicho, una historia de la sociabilidad sería incom-
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pleta si no aprecia, en su examen, el proceso de formación de la opinión 
pública porque una de las repercusiones inmediatas de la vida asociativa 
es la aparición y consolidación de agentes e instrumentos que cumplieron 
funciones modeladoras de la opinión pública; porque, además, producir y 
consumir opinión fue una de las actividades evidentes en la vida cotidiana 
de muchas asociaciones. Y viceversa: una historia de la opinión pública no 
puede hacer abstracción del universo asociativo, de las prácticas de socia-
bilidad que fueron determinantes en la circulación de la opinión. Incluso 
podríamos afirmar que la sociabilidad como objeto historiográfico com-
prende, por su propia naturaleza, una historia de la opinión pública.

Pero un rasgo determinante de la sociabilidad que va desde los inicios de 
la vida republicana hasta por lo menos la década de 1950, es que de uno 
u otro modo estuvo atravesada por el peso de la cultura letrada. Todas 
las formas asociativas que puedan inventariarse contuvieron, en cualquier 
grado, un vínculo con los códigos de la cultura letrada; las asociaciones de 
socorro mutuo, las asociaciones católicas femeninas, el excluyente mundo 
de la masonería, los clubes políticos, los comités electorales, las asociacio-
nes que buscaban institucionalizar determinadas profesiones, los gabine-
tes de lectura. En fin, desde las asociaciones más próximas al mundo ple-
beyo hasta aquellas de evidente espíritu aristocrático basaron lo sustancial 
de sus actividades y de sus postulados en algún requerimiento propio de la 
cultura letrada. De uno u otro modo era indispensable el acceso a la lectura 
y a la escritura; escribir y firmar una adhesión, redactar un reglamento, la 
lectura colectiva en la sesión de un club político, la suscripción (también 
colectiva) a un periódico, todo eso y mucho más hizo parte de las activi-
dades cotidianas de glorificación del poder letrado. No nos referimos a los 
evidentes círculos letrados que auparon la creación de ateneos literarios y 
otras formas de consagración de quienes querían erigirse en autoridades 
en asuntos literarios; ese es apenas un segmento obvio y quizás dominante 
de esa cultura letrada, por supuesto. Pero no puede despreciarse en cual-
quier análisis que, por ejemplo, los círculos artesanales de la segunda mitad 
del siglo XIX dedicaron buena parte de sus esfuerzos a la autoeducación, 
a la organización de bibliotecas para sus cofrades, a la redacción de sus 
propios periódicos. Quienes se asociaban, en fin, tenían algún tipo de re-
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lación con las exigencias capacitarias de la cultura letrada; y eran asiduos o 
potenciales o esporádicos lectores y electores. 

La influencia política de una asociación estuvo determinada, de modo sus-
tancial, por el recurso de la escritura. Volverse agente activo de la política 
era volverse, también, agente letrado porque era indispensable escribir y 
leer con alguna asiduidad. La competición en el campo político pasó, prin-
cipalmente, por la necesidad de la conquista del espacio público de la opi-
nión. Los periódicos escritos por artesanos, que comenzaron a aparecer 
entre 1848 y 1851, revelan esa ineluctable incursión en el mundo letrado 
con las deficiencias inherentes que hacían desventajosa la competencia en 
la discusión pública permanente. Muchos de los artesanos que se volcaron 
en aquellos años a una improvisada pero urgida redacción de semanarios 
de pequeño formato y de corta existencia, empezaron sus opúsculos o 
periódicos advirtiendo que no podrían jamás escribir como “las gentes 
bien educadas, como los doctores”, que estaban incurriendo en muchos 
errores de forma pero que, de todos modos, escribían con “la franqueza y 
la libertad de un verdadero republicano”25. Estos artesanos transformados 
en escritores públicos justificaban su lenguaje rústico diciendo que, al fin 
y al cabo, sus principales destinatarios eran otros artesanos como ellos. 
Algunos eran conscientes de invadir un terreno habitualmente reservado a 
la élite ilustrada. Por ejemplo, El Sufragante de Cartagena decía en su primer 
número: “como yo no soy ni doctor de la Universidad, ni poeta ni escritor 
público, mi lenguaje será, en consecuencia, muy natural y muy simple”26. 
En El Pueblo, los redactores deploraban las dificultades económicas para 
hacer circular la prensa del movimiento artesanal: “para sostener perió-
dicos y mucho menos para comprarlos”. Y luego anunciaba: “Esta hoja 
democrática será publicada cada vez que sea posible porque los pobres no 
hacen jamás lo que ellos quieren” y pedía la colaboración de los “verda-
deros periodistas” para “ayudar a los pobres redactores de esta hoja en la 
misión de instruir al pueblo”27. Estos son apenas unos de muchos ejem-
plos que dan cuenta del influjo ejercido por la cultura letrada en el proceso 

25	 Ambrosio López, El desengaño (Bogotá: Imprenta Espinosa, 1851), 7.
26	 “Prospecto”, El Sufragante, Cartagena, No. 1, 21 de diciembre, 1848, 1.
27	 “Prospecto”, El Pueblo, Bogotá, No. 1, 13 de julio, 1851, 1.
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de afirmación pública de un personal político emergente que, quizás a su 
pesar, recurrió a los elementos de esa cultura para hacer parte del debate 
permanente.

Ahora bien, es muy probable que las formas de sociabilidad reuniesen un 
personal letrado que cumplía funciones de intermediación cultural. Mu-
chas asociaciones fueron organizaciones fronterizas, liminares, entre la 
cultura letrada y la no letrada; ofrecían una especie de representación de 
aquellos sectores plebeyos situados al margen de la competición política 
y cuyo reconocimiento pasaba por el liderazgo de un espectro de agentes 
políticos locales determinantes tales como el maestro de escuela, el cura 
de la parroquia, el tinterillo. Esta intermediación puede evidenciar una 
fractura entre la nación regida por los circuitos de la cultura letrada y todo 
aquello que estaba en ese afuera iletrado o “bárbaro”; también puede en-
tenderse como la presencia activa, en diversas gradaciones, de un personal 
políticamente activo, con una capacidad de influencia limitada, circunscrita 
muchas veces a la vida pueblerina. 

Para terminar este punto digamos que no pretendemos otorgarle un valor 
excesivo a la cultura letrada y sus determinaciones, puesto que la vida aso-
ciativa no se restringió a expandir una civilidad de la discusión política al 
ritmo de las claves escriturarias. La sociabilidad fue, en muchas ocasiones, 
un preludio bélico y se concentró en la exhibición de la fuerza y del nú-
mero para intimidar a sus rivalidades. Sirvió para definir, de modo muchas 
veces áspero, identidades partidistas, acendró odios, intolerancias y exclu-
siones. Pero, aun con tal salvedad, es incuestionable que la sociabilidad fue 
un universo de agentes y actividades sustentado, principalmente, en los 
códigos de la cultura letrada y en la consecuente exaltación de capacidades, 
adquisiciones, habilidades y bienes simbólicos relacionados con la gente 
letrada. 

A manera de epílogo: El horizonte historiográfico de los estu-
dios sobre sociabilidad

Estos vínculos de la sociabilidad con el sistema político representativo y 
con la consagración de los principios de comunicación de la cultura letrada 
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no han sido, en la historiografía colombiana, motivo de documentación y 
desciframiento sistemático. Hay estudios puntuales y sugestivos, es cierto, 
pero no un paisaje de la historia asociativa. El estudio de Loaiza Cano, 
generoso en listados de asociaciones y de personal político involucrado, es 
incompleto porque se ocupa de un fragmento temporal y dejó por fuera 
de su análisis los vínculos con los procesos de la opinión pública y con el 
afianzamiento de un sistema electoral como pilar del funcionamiento de la 
democracia representativa. Eso sí, logró mostrar que el personal político 
fue, por lo menos hasta los inicios de la Regeneración, muy abigarrado, 
que incluyó individuos que pertenecieron a un muy activo microcosmos 
lugareño. La política fue, según ese estudio, un circuito de comunicación 
muy intenso que obligó a establecer y a rehacer vínculos. Las gentes invo-
lucradas en la vida asociativa aparecen en varios lugares, reelaboran sus fi-
delidades. Las trayectorias asociativas que describe Loaiza Cano hablan de 
un personal elástico, cambiante, acomodado a las circunstancias. Asociarse 
era protegerse en el caparazón colectivo. 

Otros estudios, como la tesis de maestría en Historia de Adrián Alzate, 
señalan un camino de indagación que vincula ritmos asociativos con la or-
ganización partidista, la participación electoral y la difusión periodística28. 
Allí hay una veta investigativa muy interesante que también es necesario 
que adquiera un espectro temporal más amplio. La sociabilidad como ve-
hículo de institucionalización del conocimiento científico o de la creación 
artística están en vínculo inmediato con la historia de la vida intelectual; un 
estudio muy juicioso al respecto fue la tesis de maestría de Gabriel David 
Samacá sobre el Centro de Historia de Santander29. Estas dos investiga-
ciones son auspiciosas pero no hacen parte de un paisaje consolidado. 
Al contrario, los estudios sobre sociabilidad en Colombia no constituyen 

28	 Adrián Alzate, Asociaciones, prensa y elecciones. Sociabilidades modernas y participación política en 
el régimen radical colombiano (1863-1876), tesis de maestría en Historia, Universidad Nacional, sede 
Medellín, 2010, bajo la dirección de Luis Javier Ortiz. 

29	 Gabriel David Samacá, El Centro de Historia de Santander: Historia de una sociabilidad formal 
(1929-1946), (tesis de maestría en Historia, Universidad Industrial de Santander, 2013), bajo la direc-
ción de Armando Martínez Garnica.
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una tradición historiográfica30. ¿Por qué? La razón más evidente es la 
incipiente profesionalización de la investigación histórica en Colombia. 
La investigación en Ciencias Humanas sigue siendo una actividad espas-
módica, guiada más por las convicciones personales que por derroteros 
institucionales. Colciencias, la institución estatal que ha debido ser garante 
de la actividad científica en Colombia, adolece de una debilidad crónica. Y, 
precisamente, los estudios sobre sociabilidad, tal como lo hemos sugerido 
en este artículo, requieren una frondosa acumulación documental para el 
análisis. 

Otra razón tiene que ver con la índole propia de lo que somos, en Colom-
bia, como comunidad de científicos de las Ciencias Humanas y Sociales. 
No hemos sido, hasta hoy, buenos lectores de los paradigmas de estudios 
sobre sociabilidad. Maurice Agulhon, pionero historiográfico de ese obje-
to de estudio, murió siendo un gran desconocido entre nosotros. Su obra 
clásica al respecto, La république au village, ha tenido muy pocos lectores y 
comentaristas. En contraste, mientras la obra de Agulhon ha pasado entre 
nosotros casi inadvertida o ceñida a algunas frases de cajón, ha habido 
una inclinación más entusiasta a favor de los estudios sobre la acción co-
lectiva impulsados por la ya abundante obra de Charles Tilly. En vez de 
hablar acerca de sociabilidad, se ha preferido a la “racionalidad de la acción 
colectiva” o de redes y modelos de organización de la acción colectiva 
popular. Todo esto tiene que ver, presumimos, con el interés por hallar y 
entender los comportamientos políticos de los llamados sectores subal-
ternos y, quizás, por la equivocada presunción según la cual los estudios 
sobre sociabilidad, provenientes en su mayoría de la escuela historiográfica 
francesa, no tenían un vínculo sólido con ese interés por los asuntos de la 
subalternidad. En suma, esta disputa simbólica por la aplicación de mo-
delos de análisis ha favorecido, al parecer, la perspectiva analítica de Tilly 
y sus seguidores.

30	 El uso del término mismo ha sido más bien tímido. Habría que destacar, como excepciones, además 
del estudio mencionado de Loaiza Cano, los ensayos primigenios de Fabio Zambrano y el estudio 
de Gloria Mercedes Arango, Sociabilidades católicas, entre la tradición y la modernidad. Antioquia, 
1870-1930 (Medellín: Universidad Nacional de Colombia-DIME, 2004).
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Bueno es advertir que los estudios sobre sociabilidad no entrañan una 
dogmática aplicación de las premisas de alguna escuela historiográfica en 
particular. Dicho sea de paso, la misma obra de Agulhon, tan emblemáti-
ca, no deja una idea satisfactoria de lo que podríamos llamar sociabilidad; 
por eso es mejor hacernos nuestras propias preguntas y aventurarnos en 
nuestras propias respuestas. La sociabilidad fue un fenómeno que al his-
toriador le puede servir de indicio acerca de cómo ha sido la relación de la 
sociedad con lo político; de cómo la sociedad ha podido intervenir en los 
asuntos de la polis. Y eso entraña una revalorización de lo que puede con-
siderarse como personal político y, de adehala, aquello que puede llamarse 
poder. La vida asociativa, en efecto, y sobre todo aquella que alcanzó algún 
nivel de formalidad y de prolongación en el tiempo, termina siendo un re-
trato colectivo del funcionamiento y, quizás mejor, de la redistribución del 
poder. La sociabilidad es, ha sido, un dispositivo de la acción colectiva y, 
por tanto, suministra un acervo de micro-biografías de aquellos individuos 
que de modo esporádico o sistemático tuvieron vínculos directos o indi-
rectos con actividades que llevaban el sello de alguna disputa hegemónica 
en algún nivel de la vida pública. Dicho en otras palabras, el seguimiento 
histórico al mundo asociativo contribuiría, necesariamente, a una redefi-
nición del personal político; y esto, desde el punto de vista metodológico, 
nos impele a dotar de mayor sentido el ejercicio prosopográfico. La socia-
bilidad quedaría, así, inserta en biografías colectivas que darían cuenta de 
relaciones, alianzas, afinidades, diferencias, pugnas entre grupos de indivi-
duos asociados en partidos políticos, clubes electorales, logias masónicas, 
academias, círculos de artistas y científicos y tantas innovaciones asociati-
vas que aparecen en el panorama cambiante de la vida pública.
 
En todo caso, los estudios históricos sobre la sociabilidad en Colombia 
tienen nexos indisolubles con el proceso de la democracia representativa, 
con la formación de una esfera política autónoma, con la historia del es-
pacio público de opinión en que variados agentes sociales han intervenido 
con diversas modalidades asociativas. Todo esto hace posible suponer que 
los estudios sobre sociabilidad están en el cruce de caminos de la historia 
social de lo político y de la historia intelectual; suministra información 
sobre los agentes sociales de la política, el estado de la democracia, y el 
papel de élites esclarecidas en las disputas por el control hegemónico del 
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universo de la opinión. Muchas preguntas se anudan en torno a cualquier 
investigación cuyo objeto primordial sea la sociabilidad; señalemos algu-
nas por ahora, sobre todo aquellas más prestas al debate:

¿Podemos entender la sociabilidad como un indicio de democratización 
de la vida pública, como una señal del disfrute de la sociedad de un régi-
men de libertades o, por el contrario, el pulular asociativo puede revelar 
constricciones a las libertades de los individuos? La abundancia de asocia-
ciones puede ser un dato dudoso; puede indicar tan fácilmente lo uno o lo 
otro. Pueden haber momentos de expansión asociativa que indiquen, más 
bien, una intención estatal de ejercer control sobre la ciudad; por eso es 
necesario hacer seguimiento sobre la durabilidad de las asociaciones, so-
bre su origen, sobre qué tendencias ideológicas o partidistas han quedado 
reunidas mayoritariamente en el inventario de asociaciones. 

¿La sociabilidad encarna una competición por cautivar el interés general o, 
mejor, una competición por el control del espacio público? Quizás ambos 
asuntos no son excluyentes y más bien converjan en la intención hege-
mónica de grupos de individuos. A esto puede vincularse otra pregunta: 
¿Cuándo y por qué ha habido iniciativa estatal para la propagación de for-
mas asociativas? Lo que obliga a discernir entre la capacidad de iniciativa 
de fragmentos de la sociedad civil y la necesidad del Estado de construir 
nexos con una sociedad que le es esquiva y con la cual necesita organizar 
consensos básicos. Y todo esto conlleva a otra cuestión vital: ¿es que tanto 
el Estado como la sociedad civil encuentran en las formas asociativas el 
mejor instrumento para colmar los vacíos del control social o, dicho me-
jor, las asociaciones son vistas como vehículos apropiados de la comuni-
cación política entre el Estado y la sociedad civil?

Bien, esto es apenas una muestra de los dilemas inherentes a los estudios 
históricos sobre sociabilidad aquí y acullá. Por ahora nos sirven para en-
tender que estamos en una zona de estudios todavía incipiente, aunque 
indispensable en la comprensión del proceso histórico de la vida pública 
tanto en Colombia como en el resto de América Latina en los últimos 
doscientos años.
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