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La calle, el café y el prostibulo. Espacios de sociabilidad en la obra de Pedro
Herreros (1890-1937), un poeta espafiol emigrante en Buenos Aires

Resumen

A principios del siglo XX, la escena artistica de Buenos Aires propulsé la creacion de
una esfera publica de debate y de critica y configuré un espacio que articulaba la iniciati-
va privada e institucional con la sociabilidad del mundo artistico en lugares como plazas,
parques o bibliotecas, y en establecimientos como catés, clubes, librerfas o sociedades
literarias. Las marcas autobiograficas que recorren la obra poética de Pedro Herreros y
su mirada de desprotegido emigrante nos sirven aqui para describir el contexto politi-
co-social de la época, en el que espacios como la calle, el café y el prostibulo propiciaron

la expansion de nuevas formas de sociabilidad.

Palabras clave: lugares de sociabilidad, Buenos Aires, siglo XX, poesfa, Pedro Herre-

ros.

The street, coffee and brothel. Spaces of sociability in the work of Pedro
Herreros (1890-1937), an immigrant spanish poet in Buenos Aires

Abstract

In the early twentieth century, the art scene in Buenos Aires encouraged the creation of
a debate and criticism public sphere and set up a space that articulates private and insti-
tutional initiative with the sociability of the art world in places such as squares, parks or
libraties, cafes, clubs, bookstores or literary societies. Autobiographical traits that spread
throughout Pedro Herreros® poetry and his unprotected emigrant gaze serve here to
describe the political and social context of the time, in which spaces like the street, cafés

and brothels led to the expansion of new forms sociability.

Key words: places of sociability, Buenos Aires, twentieth century, poetry, Pedro He-
rreros.

A rua, o café e o bordel. Espagos da sociabilidade na obra de Pedro Herreros
(1890-1937), Um poeta espanhol imigrante em Buenos Aires

Resumo
A principios do século XX, o cenario artistico de Buenos Aires propulsou a criagdo
de uma esfera publica de debate e critica, e configurou um espago que articulava a

iniciativa particular e institucional com a sociabilidade do mundo artistico em lugares
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como pragas, parques ou bibliotecas, e em estabelecimentos tais como cafés, clubes,
livrarias ou sociedades literarias. As marcas autobiograficas que recorrem a obra poética
de Pedro Herreros e o seu olhar de imigrante desprotegido aqui servem para descrever
o contexto politico-social da época, no qual os espagos como a rua, o café e o bordel
propiciaram a expansio de novas formas de sociabilidade.

Palavras chave: lugares de sociabilidade, Buenos Aires, século XX, poesia, Pedro Her-
reros.

La rue, le café et le bordel. Espaces de sociabilit¢ dans I’ceuvre de Pedro
Herreros (1890-1937), un pocte espagnol émigrant a Buenos Aires

Résumé

Aux débuts du XX siecle, la scene artistique de Buenos Aires a favorisé la création
d’une sphere publique de débat et de critique et a configuré un espace qui articulait I'ini-
tiative privée et institutionnelle avec la sociabilité du monde artistique dans des lieux tels
que des places, des parcs ou des bibliotheques, et dans des établissements tels que des
cafés, des clubs, des librairies ou des sociétés littéraires. Les marques autobiographiques
qui parcourent 'ceuvre poétique de Pedro Herreros, et son regard d’émigrant démuni
nous servent ici a décrire le contexte politique-social de 'époque ot les espaces comme
la rue, le café et le bordel ont facilité I'expansion de nouvelles formes de sociabilité.

Mots clés: licux de sociabilité, Buenos Aires, XX¢ siécle, poésie, Pedro Herreros.

Despierta la cindad. Y en un momento
hormignea la vida en sus entrasias.
o]

Yo, a esta hora febril, ando vagando
por las tipicas calles suburbanas.

La Busca
E/ café es el sinico palacio ideal
de los sonadores de gaveta escasa.

Cafetin que eres mi hogar y mi casa. ..
jquiera Dios no seas también mi hospital!

Temor
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s Allons? —dice la verde mujer de carne de opio.
Y me leva a sonar las trompas de Falopio.

Los arrojados del paraiso
Pedro Herreros
INTRODUCCION

Para abordar la relacién entre los habitos sociales empleados por Pedro
Herreros en su cotidianidad, descritos en su obra poética, y el contexto
histérico bonaerense de las tres primeras décadas del siglo XX en que
vivio, Lewis A. Coser y Jirgen Habermas nos proporcionan dos utiles
puntos de partida. El café como lugar libre de reunién que se apoya en el
ingenio y la inteligencia y no en consideraciones de privilegios sociales o
morales, representa, como nos dijo Coser, una categoria de indice demo-
cratizador y una forma de integracion, de intercambio y compensacion
de ideas, de comunicacién y produccion oral y escrita, de observacion
de tipos humanos'. Los principios sociales de la profesionalizacion del
escritor, asi como el ascenso de la producciéon y consumo de lo escrito a
través de “formas de sociabilidad” que van evolucionando sus concepcio-
nes burguesas y su publico culturalmente racionante hacia una cultura de
masas, ampliamente publicitada por kioscos callejeros, librerfas y prensa,
donde se vio envuelta, sea nuestro caso, la capital argentina a partir de los
comienzos del siglo XX, fueron expuestos por Habermas®.

Para el historiador francés Maurice Agulhon, la nocién de “sociabilidad”,
designa un sistema de relaciones entre individuos o una aptitud de ellos
para constituir y consolidar grupos humanos. Entre los investigadores
latinoamericanistas, la sociabilidad es ampliamente tratada en la historia
politica y, desde que irrumpiera en el campo histérico a mediados de la

1 Lewis A. Coser, Hombres de ideas. El punto de vista de un socidlogo (México DF: Fondo de Cultura
Econoémica, 1968), 35-41.

2 Jurgen Habermas, Historia y critica de la opinién publica (México DF: Gustavo Gili, 1994 [1962]),
172-208.
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década de 1960 de manos de Agulhon, el concepto ha evolucionado hacia
una concepcion abierta que integra los aspectos mas articulados de la vida
asociativa con los menos estructurados de la vida cotidiana. La nocion
de sociabilidad permite “ver emerger la vida asociativa a partir de la vida
social informal’.

El café, en palabras de Agulhon, “es un personaje histérico”™. Desde esta
perspectiva interpretativa que demanda estudiar una realidad tal, también
la calle y el prostibulo fueron personajes historicos cuya aptitud asociativa
funcionaba como un tejido de conexiones a través del cual amplios sec-
tores podian satisfacer las nuevas necesidades surgidas de las relaciones
econémicas y sociales del momento, y construir lazos de pertenencia y so-
lidaridad. Aunque, para un emigrado como Herreros, un desarraigado de
su tierra que soporta, segun sus versos, una ‘“vida sin amor ni hogar”, “de
miseria y soledad”; que debe, como dice Edwar Said, ingeniarselas en nue-
vos entornos con una “mezcla de creatividad y tristeza”, los espacios de
sociabilidad representan, mas que una posibilidad de integraciéon pura, un
medio de supervivencia donde, al mismo tiempo, puede reducir el distan-
ciamiento y la inconformidad que le proporciona su mirada de referente
doble al contrastar permanentemente un espacio de procedencia con otro
de llegada; reducir con una manera de “ubicuidad imposible”, la “doble
ausencia” de la que nos habla Abdelmalek Sayad, que se instala entre “las
ilusiones del emigrado” y “los padecimientos del inmigrado™.

Las orientaciones historiograficas centradas en el analisis de las sociabili-
dades y la opinion publica, influidas fundamentalmente por Maurice Agul-

3 Maurice Agulhon, “La sociabilidad como categoria histérica”, en Formas de sociabilidad en Chile,
1840-1940 (Santiago de Chile: Fundacién Mario Géngora, 1992), 1-10. Un analisis del concepto
y sus usos historiograficos, en Pilar Gonzalez Bernaldo de Quirds, “La sociabilidad y la historia
politica”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En linea]. URL: http//nuevomundo.revues.org/24082;
y Stéphane Van Damme, “La sociabilité intellectuelle. Les usages historiographiques d’une notion”,
Hypotheses, 1 (1997): 121-132.

4 Maurice Agulhon, El circulo burgués. La sociabilidad en Francia, 1810-1848 (Buenos Aires: Siglo
XXI, 2009), 37.

5 Edward Said, Reflexiones sobre el exilio (Barcelona: Mondadori, 2005), 17; y Abdelmalek Sayad, La
doble ausencia. De las ilusiones del emigrado a los padecimientos del inmigrado (Barcelona: Anthro-
pos, 2010), 183-198.
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hon y Jirgen Habermas, han tenido en Argentina durante las tres tltimas
décadas, al menos tres lineas de actuacion: en relacién con la vida politica
del siglo XIX, con los sectores populares y la élite social, y con las asocia-
ciones étnicas. La nocién de sociabilidad se ha ligado a los estudios de 1a
historia politica y la historia social, pero no tanto al concepto de cultura, el
concepto que es tenido en cuenta aqui y nos permita hablar por tanto de
“sociabilidades culturales™.

Academias, sociedades profesionales, salones, ateneos, circulos, cafés li-
terarios, librerfas, zonas callejeras, prostibulos y otras formas de reunion
surgieron en el siglo XIX argentino en relacion, sobre todo, a las nuevas
dinamicas politicas y econémicas que facilitaban su establecimiento social
y cultural. Dindmicas que fomentaron, mediante corrientes ideologicas po-
sitivistas de desarrollo y progreso civilizado, la recepcion de inmigrantes
que podian colonizar territorios y mejorar la industria. A partir de 1880,
a medida que se iban consolidando las instituciones politicas, Argentina
entré en un periodo de inmigraciéon masiva que se prolongé hasta 1914.

En este contexto social es cuando el poeta espafol Pedro Herreros llega
a Buenos Aires. Un momento de transicion secular en el que se estaba
perfilando la emergencia de un mercado cultural especializado, la norma-
lizaciéon de los estudios universitarios y sus institutos de investigacion, y
la profesionalizacién del escritor, el periodista, el historiador y el critico
literario. Institucionalizacion y profesionalizacion que dieron lugar a ini-
ciativas culturales ligadas a proyectos editoriales, a publicaciones periodi-
cas y grupos asociados a ellas como fueron e Nacion, El Hogar, Caras y
Caretas, Mundo Argentino, Plus Ultra, Proa y Nativa, revistas y diarios en los
que participé Herreros.

Pedro Herreros nace en 1890 en la pequefia poblaciéon espafiola de Ar-
nedo, de la que se llamaba por aquel entonces Provincia de Logrofio, ac-
tual Comunidad Auténoma de La Rioja. Huyendo de un medio rural que

6 Paula Bruno (Dir.), “Introduccién” a Sociabilidades y vida cultural. Buenos Aires, 1860-1930 (Bue-
nos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2014), 9-10. Esta introduccién (9-26) muestra un pa-
norama historiografico heterogéneo de la cuestion, en diferentes periodos de la historia argentina y
con distintas miradas.
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hacia dificil la promocién social y econémica, y escapando, sobre todo,
del temor a ser llamado a quintas cuando en Espafia se estaban dando
los conflictos militares de Filipinas (1896-98), Puerto Rico (1898) y Cuba
(1895-98), llega a Buenos Aires en 1908.

En 1928 contrajo matrimonio con Ernestina Rosa Cerda Delgado, natural
de El Puesto, localidad del Departamento Tinogasta, provincia argentina
de Catamarca. Tuvo dos hijos (Eduardo Pedro, en 1929, y Nelly, en 1931) y
desde 1935, por problemas de salud, se radicé en las cercanias de la ciudad
de Coérdoba. Al poco tiempo, un 14 de octubre de 1937, murié. Su vida
fue breve (47 afos), pero su obra poética contd al menos con un estimable
de ocho titulos y fue adscrito a un movimiento literario de importantes
repercusiones literarias que se denominé Sencillismo, donde destaco el co-
nocido poeta argentino Baldomero Fernandez Moreno, intimo amigo del
poeta espanol. Su actividad cotidiana, envuelta durante mucho tiempo en
penurias econdmicas, siempre gird alrededor de unas amistades que crea-
ron circulos artisticos, de sus proyectos literarios y de sus colaboraciones
en distintos medios periodisticos.

Antes de contraer matrimonio, Herreros anduvo por todas las calles de
Buenos Aires durante 20 afios; fue un perfecto conocedor de los espacios
de sociabilidad artistica e intelectual que se crearon en la palpitante ciudad
de principios del siglo XX, y de las numerosas figuras que la poblaron,
muchas veces por ser amigo de ellas.

La poesia, la literatura y el arte en general, propulsaron la creacién de una
esfera publica de debate y de critica, que construy6 un espacio de doble
vertiente fijado, primero por la produccion, circulacion y apropiacion de
lo escrito, cuya definicion esta vinculada a las practicas solitarias de escri-
tura o de lectura; y luego por las nuevas formas de sociabilidad, donde los
sujetos privados hacen ejercicio publico de su razén mediante la discusion
y la critica de asuntos literarios y asuntos politicos en general, y crean un
marco publico que se manifiesta en establecimientos privados como los
cafés, clubes, salones, sociedades literarias o librerias’.

7 Roger Chartier, Cultura escrita, literatura e historia. Conversaciones con Roger Chartier (México DF:
Fondo de Cultura Econémica, 2006), 86-87.
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Desde esta consideracion social, que mostraba los nuevos espacios sut-
gidos de nuevas aptitudes ante lo publico y relacionaban lo politico y lo
cultural con la difusion del ocio, este texto es una version resumida y frag-
mentada de una investigacién mayor que estudia las relaciones existentes
entre la obra de Pedro Herreros y las experiencias vivenciales que lo lle-
varon a frecuentar espacios de reunién publica. Sus poemarios, por tanto,
y la bibliografia referente a los aspectos politicos, sociales y literarios que
atraviesan la época en la que vivié en Argentina, han sido nuestras prin-
cipales fuentes de informacion. Historia social y cultural confluyen en el
conjunto de nuestro estudio, que inevitablemente pasa por la constatacioén
y la descripcion de las formas de sociabilidad en las que el poeta espafiol
se vio inmerso y es aqui el aspecto en el que ponemos énfasis.

Para ello, de entre la densidad historiografica que habla de la actividad
asoclativa y sus tramas conectivas, nos hemos valido principalmente de
obras basicas que se centran en el ambito bonaerense y ponen en practica
los conceptos y la metodologia del campo historiografico de las “sociabili-
dades culturales” durante el periodo tratado influido por autores como los
mencionados (Habermas y Agulhon) y en menor medida por Roger Char-
tier y Georg Simmel®. Textos como los de José Luis Romero (Latinoamé-
rica: las ciudades y las ideas), Beatriz Sarlo (Una modernidad periférica:
Buenos Aires 1920 y 1930), Rafael Alberto Arrieta (La ciudad y los libros.
Excursion bibliografica al pasado portefio), Adolfo Prieto (Sociologia del
publico argentino), Albert Londres (El camino de Buenos Aires: La tra-
ta de blancas), Pablo Ansolabehere (La vida bohemia en Buenos Aires,
1880-1920: lugares, itinerarios y personales), Sandra Gayol (Sociabilidad
en Buenos Aires: hombres, honor y cafés: 1862-1910) y la dirigida por
Horacio Vazquez-Rial, Buenos Aires, 1880-1930. La capital de un impe-
rio imaginario, han sido referencias obligadas para poner en sintonia la
calle, el café y el prostibulo con el universo asociativo de ciertos grupos
de intelectuales de la vanguardia y la bohemia bonaerenses donde Pedro
Herreros se desenvolvio.

8 Roger Chartier, Espacio publico, critica y desacralizacién en el siglo XVIIIL. Los origenes culturales
de la Revolucién Francesa (Barcelona: Gedisa, 2003) y Georg Simmel, Sociologia. Estudios sobre
formas de socializacion (Madrid: Alianza, 1980).
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Pero nuestro esencial proposito no es tanto el de descubrir esas sociabili-
dades, aunque si en la obra poética de Herreros, sino el de, como decimos,
definirlas y ponerlas en relaciéon con los versos de un poeta espafiol emi-
grante en Buenos Aires que nunca hasta ahora ha sido estudiado. No es
trecuente, por otro lado, reparar en la poesia para estudiar las formas de
sociabilidad de una determinada época. Menos frecuente todavia, reparar
en la obra poética de un autor desconocido como sigue siendo Pedro He-
rreros. Los rasgos autobiograficos que recorren su obra, centralmente los
poemarios Buenos Aires grotesco y otros motivos (1922), Poemas egotistas (1923) y
Las trompas de Falopio (1924)°, muestran tres espacios que, solo o en compa-
fifa, el poeta habité como si fuera parte de ellos mismos: la calle, el café y
el prostibulo. Por ello, la mirada de Herreros no sera la observacion critica
que juzga a distancia; sus experiencias vivenciales definen a un emigrante
que en dificiles condiciones econémicas y sin familia, tuvo que adaptarse
a vivir en la calle, y por su condicién autoafirmada de poeta frecuento
los circulos literarios y ambientes libreros del Buenos Aires de la época.
Son algunas de estas marcas autobiograficas las que a través de su poesia
recorremos aqui para describir el contexto politico-social en que dichos

espacios de sociabilidad se daban y la variedad de personajes que por ellos
desfilaban.

1. EL DESENGANO DE UN EMIGRANTE

A inicios del siglo XX, Argentina mantenia un crecimiento econémico que
segufa alentando a la emigracioén europea, pero a finales de la primera dé-
cada se detecta ya un cambio en la coyuntura econémica. Pedro Herreros
llega a Buenos Aires en 1908 y al poco tiempo, en mayo de 1909, presencia
una convocatoria de huelga general que acuartel a las tropas guberna-
mentales. En 1910 comienzan a celebrarse en toda la Argentina los fastos
del Centenario de la Emancipacién que exhiben ante el mundo la imagen
de un pafs que pretendia ser rico internacionalmente y una potencia en la
América Latina. Sin embargo, a lo largo de 1910 se experiment6 una pa-

9 Pedro Herreros, Buenos Aires grotesco y otros motivos (Buenos Aires: Editorial Samet, 1922); Poe-
mas egotistas (Buenos Aires: Talleres Graficos Damiano, 1923) y Las Trompas de Falopio (1915-
1923) (Buenos Aires: Sagitario, 1924).
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ralizacion progresiva de la actividad comercial y comenzaron a proliferar
noticias alarmantes sobre el paro o el subempleo en la capital argentina.

Desde finales de 1912, 1a crisis se generalizé en todos los sectores econo-
micos. El Diario La Rigja, en ese mismo ano, hablaba de “un desempleo
masivo de espafioles que vagan por las calles escualidos y hambrientos, sin
otro deseo que retornar”. El deterioro de la situacion social se agudiza y
en 1914, en el mismo Diario leemos:

La situacion es peligrosa para ese enorme nimero de trabajadores que
después de haber confiado en la virtud prolificadora de la tierra argentina
se ven obligados a reconocer el engafo en que han vivido ante las obras de
los hombres, tan opuestos a la bella promesa de la tierra...".

Este desengano personal del emigrante es expresado por Pedro Herreros
en el poema, de sabor amargo, titulado La fragedia de ver, del libro Poemas
egotistas (1923): ““[...] me lancé a conquistar el Nuevo Mundo...// Y aqui

I FEs un

vino la lirica locura de sofiar/ Y fue bien triste el despertar...
libro que recoge 78 poemas. LLa gran cantidad de composiciones que con-
tiene, aunque algunas de ellas sean muy breves, y la poca distancia tempo-
ral que media entre su anterior publicacion en 1922 de Buenos Atres grotesco
) otros poemas, y esta de 1923, revelan que un numero elevado de estos
“poemas egotistas” se han escrito mucho antes de su fecha de edicion.
Poemas egotistas, sin dejar de incluir el humor sano caracteristico del poeta,
mantiene mayoritariamente un tono tragico y desesperanzado al hablar de
su situacion personal como emigrante y de un pais que no ofrece protec-
ci6on al desvalido': “[...] Ademas, j¢qué interesa mi vida silenciosa/ a este
Buenos Aires de negocio y de estruendo?!// En esta gran ciudad/ yo sé

que estoy expuesto/ a morir cualquier dfa/ como un perro”.

10 Diario La Rioja, afio XXIV, No. 7464, p. 1 (31-X11-1912) y Diario La Rioja, afio XX VI, No. 7900, p. 1
(25-111-1914). Citados en Pedro A. Gurria Garcia y Mercedes Lazaro Ruiz, Tener un tio en América.
La emigracion riojana a ultramar (1880-1936) (Logrofio: Instituto de Estudios Riojanos, 2002), 70-71
y 107.

11 Pedro Herreros, Poemas egotistas, 12.

12 Pedro Herreros, Poemas egotistas, 51 (Como un perro).
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Con ciertas sefiales de protesta social (“Divino de intuicién/ quise ver y vi
en la vida./ Y al verla tan corrompida/ se llen6 mi corazén/ de asco y de
indignacion!”), su desengafio (“la tragedia de ver”), con “el alma entristeci-
da” y “la juventud perdida”, hace pedir a Dios lo libre “de la amarga trage-
dia de mi vida”. Desgracia, tristeza, amargura, pobreza, angustia, tragedia,
dolor, desesperanza, son términos que se suceden en este libro que refleja
la realidad vivencial por la que estaba atravesando el poeta'.

Por medio de un alarde humoristico, o una “impresion sintética”, como
dirfa Fernan Silva Valdés', cuando mds desesperanzado se encuentra (“Mi
amargura es la de un hombre/ traspasado de tristeza/ sin mas esperanza
que/ ser feliz bajo la tierra”), este es su Balance al terminar el afio: “Fin de
afio. Rotas/ las medias y las botas”"”. Pero antes de estos, directos, sinceros
y egotistas poemas, Pedro Herreros, en Buenos Aires grotesco y otros poemas
(1922), ya habia hablado de los dramaticos efectos de la crisis econémica
que estaban suftriendo los emigrantes en Buenos Aires'®:

Dejo su hogar en Castilla
e hizo rumbo a Buenos Aires.

Desembarcd. Y varios afios
fue un honrado comerciante.

Ahora anda por el suburbio
—hecho un grasiento “atorrante”—
con su honor y con sus piojos...
jsin valor para matarse!

En el poema que dedica a Lucette, “amiga”, dice el primer verso, del poeta,
y prostituta; después de manifestarle que “...esta sociedad corrompida/
te lanzé en la voragine del mar de la tristeza”, viendo como un consuelo

13 Pedro Herreros, Poemas egotistas, 52 (Invierno).

14 Fernan Silva Valdés, Diario El Pais (Seccién Artes y Letras), Montevideo, 6 de noviembre de 1922,
32.

15 Pedro Herreros, Poemas egotistas, 25 (Desesperanza) y 83 (Balance).

16 Pedro Herreros, Buenos Aires grotesco, 71 (Un indiano...).
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la “pena” en su “corazon”, el poeta pasa a hablar de si mismo: “Yo tam-
bién ando hundido en ese mismo mar [...]Yo soy un nifio-viejo, tragico y
sensitivo,/ que casi no hago mds que sufrir y vibrar”. Tragico y sensitivo,
as{ es como Herreros asume el oficio de ser poeta para, utilizando las me-
taforas marinas del mar que hasta allf lo habia llevado, fundir en un solo
destino las vidas del poeta y de la prostituta: “Y asi, td, en la galera del
triste meretricio,/ y yo, en la fragil barca de la diafanidad,/ somos dos ga-
leotes rumbo a la Eternidad,/ jdonde terminara nuestro supliciol”. Pedro
Herreros cuenta ya con 32 afios, todavia no ha encontrado ese “amor” que
“venga solo y suave”, ni condiciones laborales estables: “De todos los que
estamos en el bat/ ninguno tenemos hogat”. El “cafetin” sigue siendo su
“hogar” y su “casa” y cuando “despierta la ciudad” anda “vagando por las
tipicas calles suburbanas” de Buenos Aires: “Cada puerta que viene es un
misterio/ que una emocion, en su intetior, me guarda.// Muchas veces, las

mas, es la emocién/ de creer encontrar... y no hallar nada”"".

A la calle y el café, se le suma el prostibulo, lugares de sociabilidad elegi-
dos por el poeta que marcan extremos de la vida bohemia. Por un lado
los ambientes libreros de calle, y el café, donde la amalgama artistica de
los grupos se intensifica y se convierte en sefial de identidad; y por otro,
el prostibulo, donde también se acude en compania, pero donde la socia-
bilidad se resiente y se da paso a la sordidez. No hay aqui, en este espacio
de la bohemia la camaraderfa risuena del café o el restaurante y Herreros
pasé de un lugar a otro tal vez por su condicién libérrima de bohemio'®.

2. LA CALLE
Buenos Aires grotesco describe la cotidiana realidad del poeta, muy transfor-

mado ya respecto a los ingenuos ambientes que mostraba en 1915 E/ /ibro
de los desenfados. Es un libro que resulta ser un diario de cafés, tabernas,

17 Pedro Herreros, Buenos Aires grotesco y otros poemas, 26 (Marineros), 69 (A Lucette), 70 (Temor)
y 83 (La busca).

18  Sobre los rasgos caracteristicos de la bohemia y sus extremos en el Buenos Aires de la época, Pablo
Ansolabehere, “La vida bohemia en Buenos Aires (1880-1920): lugares, itinerarios y personajes”, en
Bruno, Paula (Dir.), Sociabilidades y vida cultural. Buenos Aires, 1860-1930 (Bernal: Universidad
Nacional de Quilmes, 2014), 155-185.

Historia Caribe - Volumen XI N° 28 - Enero-Junio 2016 pp 77-108



LA CALLE, EL CAFE Y EL PROST{BULO. EESPACIOS DE SOCIABILIDAD EN LA OBRA DE
PeprO HERREROS (1890-1937) UN POETA ESPANOL EMIGRANTE EN BUENOS AIRES

calles y prostibulos. Aparecen sus paseos por el paisaje de los bosques del
parque de Palermo, por el Parque Lezama, por la Plaza y la Avenida de
Mayo, por el Paseo de Julio, espacios rebosantes de autos, coches, teatros,
hoteles, floristas, mercaderes, rameras, funcionarios, cines, kioskos, casas
de cambio, cafés-concierto, diarios y periodistas, poetas, libros, hambre
y atorrantes. Se hacen presentes los tranvias de Lacroze por la Avenida
Huergo, los tranvias que van en las sombras abriendo boquetes de luz, la
boca del Riachuelo, la Torre de los Ingleses, la Casa Rosada y el Rio de la
Plata en una mafiana de invierno; la flaca costurera y la muchachita que
vende mandarinas y bananas en el hueco que forma una puerta cerrada,
lo inmigrado y la esclavitud por una calle del barrio sud, el puerto en una
noche de verano y en una mafiana de niebla, las casas de la isla Maciel y las

calles, en fin, “brillantes como lunas de espejos”™"’.

La ciudad, la condicion urbana en los poetas de la época, es recurrente y
Borges relaciona a sus fundadores literarios, “los poetas que han trabajado
en su endiosamiento, los que sin un sacudoén, sin un sobresalto, sin incon-
veniente alguno edilicio, han hospedado en la eternidad nuestras calles™;
habla de Domingo Martinto, Eduardo Wilde, Evaristo Carriego, Marcelo
del Mazo y Enrique Banch. Después de comentar el libro de Baldome-
ro Fernandez Moreno, Cindad, concluye su repaso mencionando a poetas
contemporaneos como Blomberg, Yunque, Olivari, Raul Gonzalez Tufién
y Pedro Herreros™.

A partir de 1880 se produjeron en Argentina transformaciones moder-
nizadoras que cambiaron el pais: desarrollo urbano, consolidacion de la
clase media alta, alfabetizacion, inmigracion, aparicion y crecimiento de

19 El articulo de Pedro Herreros titulado “El viejo Paseo de Julio”, Caras y Caretas, No. 1371 (1925):
96-97. En ¢l describe “si no la muerte definitiva”, al menos, “la agonfa de un viejo y pintoresco”
Paseo de Julio “tan cosmopolita, tan pintoresco y tan henchido de sugestiones y de evocaciones uni-
versales”, que con las nuevas dindmicas capitalistas de la ciudad se va transformando aceleradamente.

20 Jorge Luis Borges, “La presencia de Buenos Aires en la poesfa”, Diario La Prensa, Buenos Aires, 11
de julio de 1926 (s.p.). Nicolas Olivari (El gato escaldado, 1924; L.a musa de la mala pata, 1926), Raul
Gonzilez Tufién (El violin del diablo, 1926; Miércoles de ceniza, 1928) y el propio Borges (Fervor
en Buenos Aires, 1923) introducen en sus poemas las calles de Buenos Aires: el tranvia, el émnibus
colectivo, referencias a medios de locomocion, figuras o tipos humanos en ambientes deplorables;
andanzas por el puerto, el Paseo de Julio, la Boca del Riachuelo; ambientes, hechos y tipos que mez-
clan lo poético con lo social y la realidad urbana con sus imaginarios.
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una aun incipiente industria cultural. En el poco tiempo de una década se
instalaron en Buenos Aires oficinas publicas con decoro y comodidad, el
urbanismo gand en elegancia: plazas, parques y paseos recibian el mismo
cuidado que los jardines londinenses; el tenebroso Paseo de Julio se trans-
formoé en una amplia avenida con pavimento de madera, desde la Casa
Rosada a la Recoleta; la Plaza Constitucion se amplié y embellecié; innu-
merables calles fueron niveladas y nuevamente pavimentadas; las mejoras
no olvidaron el parque de Palermo, al que hicieron llegar la luz eléctrica.
Pero la obra de mayor magnitud, proyectada cuando gobernaba Miguel
Angel Juarez Celman (1886-1890), fue la Avenida de Mayo?'.

Sin embargo, los procesos socioeconémicos iniciados en las dos ultimas
décadas del siglo XIX, no solo alteran la constitucion urbana de Buenos
Aires, sino los modos de convivencia de sus habitantes. Esta interesa como
espacio fisico y como mito cultural: “La metafora de la ciudad-puerto”.
Ciudad y modernidad se entrelazan®. La ciudad como simbolo y escenatio
material que exhibe los cambios sociales e ideologicos de una moderni-
zacion acelerada al ritmo de las nuevas tecnologias de produccion y de
transporte. La capital se sitia entonces en el referente de los proyectos
institucionales del siglo XIX: el mundo rural vencido por la gran ciudad,
por una mayor y nueva base demografica y un progreso econoémico que va
disefiando una nueva realidad.

Durante los afios 20 y 30 del siglo XX se hace proclive a los cruces cul-
turales y sociales sustentados en el cambio demografico. La heterogenei-
dad (social, urbana, artistica, arquitectonica) del espacio publico de la calle
como lugar comun de ocupacion simbolica, establece un sistema fluido de
circulacion y préstamos o intercambios estéticos o culturales y en el cam-
po de la literatura se constata una fuerte presencia de un publico medio y

21 Rafael Alberto Arrieta, La ciudad y los libros. Excursién bibliografica al pasado portefio (Buenos
Aires: Librerfa del Colegio, 1955), 170. Arrieta sigue la obra del viajero inglés Thomas A. Turner, que
residié en Buenos Aires de 1885 a 1890: Argentina and the Argentines. Notes and impressions of a five years’
sojourn in the Argentine Republic, 1885-1890 (London: Swan Sonnenschein & Co., 1892).

22 La caracterizacién de las ciudades burguesas y las ciudades masificadas respecto a las ideas que atra-
viesan las relaciones entre individuo y sociedad estd dada en la obra de José Luis Romero, Latinoa-
mérica: las ciudades y las ideas (Medellin: Universidad de Antioquia, 1999 (1976), 295-471.
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popular surgido del proceso exitoso de la alfabetizacién para el que se pro-
ducen colecciones literarias (folletines sentimentales, magazines), literatu-
ra de kiosko y revistas que van desde la literatura de “placer y consolacién”
hasta la literatura propagandistica, pedagdgica y social®.

En el gran espacio urbano que considera la calle lugar comun, que hace lo
diferente visible, que confunde lo publico con lo privado, que permite una
gran variedad de cruces culturales y sociales, el anonimato resalta la mirada
asombrada o curiosa a gentes, escenas y lugares; potencia el vagabundeo
callejero. El poeta argentino Baldomero Fernandez Moreno comenta la
amistad que tenfa con Pedro Herreros en [ida y desaparicion de un médico,
la segunda parte de sus memorias. Ofrece detalles nimios de ambientes y
personajes, de como, después de acabar su trabajo como médico, juntos
vagabundeaban por las calles de Buenos Aires en busca de las librerfas de
viejo, de casas de antigliedades y de cines baratos:

“El médico, asustado, daba paso al poeta, que acababa por reu-
nirse con su amigo Pedro Herreros, y se cenaba frugalmente en
cualquier lado. Habia un almacén en la calle Bolivar, con un co-
medor donde soliamos acomodarnos entre gente de trabajo, mas
o menos préspero. Se comia sobre el hule vy, si todo era simple,
todo era sabroso, y siempre sin apearse de la conversacién en
torno a libros y a poemas hechos o por hacer. [...] Por muy po-
cos centavos que tuviéramos, podfamos irnos a dar una vuelta

por la calle Lavalle, ya clasificada de feérica [...] Buscabamos los
cines mads baratos v, si no, ahi estaban las librerfas de viejo en que
revolviendo estantes y canastos, podiamos echarnoslas de cono-
cedores y eruditos y, a veces, descubrir la pieza rara al alcance o
no de nuestros bolsillos. También abundaba la calle en casas de
antigiedades. [...] Otras veces, el vagabundeo, desde el Riachue-
lo a Palermo. Y, por ultimo, ya agotado el vuelo del riojano, pues

23 Beatriz Sarlo, “Modernidad y mezcla cultural”, en Buenos Aires, 1880-1930. La capital de un imperio
imaginario, Horacio Vazquez Rial (Dir.) (Madrid: Alianza Editorial, 1996), 183-190. Sobre la forma-
ci6n de publicos lectores heterogéneos a través de proyectos editoriales, Adolfo Prieto, Sociologia del
publico argentino (Buenos Aires: Ediciones Leviatan, 19506), 47-85.
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era de Logrofo, pese a su figura y compaferismo, se encaminaba

a su guardilla™.

Aunque la obra de Herreros ofrezca mayoritariamente ambientes de es-
cenarios populares, no olvida la calle Florida, “la calle de los elegantes”,
como la llama Rafael A. Arrieta, uno de los paseos, todavia hoy, mas co-
merciales de Buenos Aires. No se olvida en ella, como tampoco en el Pa-
seo de Julio, de los libros®: “Oro, plata y cristales, / flores y libretias, / ex-
posiciones de arte,/ finas zapatetias,/ y una acicaladisima/ muchedumbre
de iguales” (Florida). En Ia ciudad y los libros, Arrieta expone con magnifico
detalle el ambiente librario-callejero que en el tltimo decenio del siglo XIX
iba en aumento en la capital argentina. No faltan las referencias a algunas
librerfas de la calle Florida, como la de Alfredo Cantiello, especializada
en el libro italiano. En sus locales de Florida 26, primero, y Bernardo de
Irigoyen 946 después, se celebraba casi a diario una tertulia de escritores,
periodistas y amigos que presidia el erudito y bibliofilo Pedro Denegri.

En el capitulo dedicado al siglo XX, en uno de los recorridos por las li-
brerfas y puestos de ventas de libros propuesto por el autor, cuando ya
se acercaba la segunda republica espafiola de 1931, aparece, por cierto, el
logrofiés Martin Garcia, emigrado desde la misma provincia natal donde
naci6 Pedro Herreros, la Provincia espafola de Logrofio. Tenia su libreria
en Rivadavia, una de las calles que atravesaba Florida. Después de visitar
en Florida 328, el establecimiento del librero y también editor Arnaldo
Moen (Arnaldo Moen y Hermano Editores), pasa a la librerfa del espafol:

“Tampoco la penumbra que espolvorea el aposento y amortece
la policromia de las encuadernaciones se tragara los rasgos del

24 Baldomero Fernindez Moreno, Vida y desaparicion de un médico (Buenos Aires: Editorial Kape-
lusz, 1968), 167-169. Baldomero continta narrando su recorrido en el apartado siguiente, dedicado a
la revista Caras y caretas: “Abandonaba a Herreros en la calle y me refugiaba generalmente en Caras
y caretas, en aquel primer piso que hervia de versos y de colores, en aquella sala de trabajo, bajo la luz
cruda de sus focos y la charla o el mutismo de Mayol, que a ambos extremos hacfa. Y a su alrededor,
como polluelos, estaban Sirio, Alvarez, Milaga Grenet, o poetas como los hermanos Pérez Valiente,
uno de ellos dibujante; Leguina, un escritor espafiol; Eduardo del Saz, que entraba y salfa, Castella-
nos, etcétera” (p. 169).

25 Pedro Herreros, Buenos Aires grotesco, 23 (Paseo de Julio) y 73 (Florida).
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logrofiés Martin Garcfa. Sonriente, acogedor, en su local de la
calle Rivadavia, frente a L.a Prensa, saluda a quien acaba de entrar,
lo palmotea, le anuncia la inminencia de la republica en Espafia
y le muestra los libros del dltimo correo ultramarino. Se adelan-
ta enseguida el corso Ignacio Morelli, movedizo, cordial, con el
mechén entrecano saltandole en la frente: su puerta mira a la
plaza del Congreso y su vidriera junta las novedades de Perrin y
Zanichelli, de Laterza y Calman-Lévy. El complacido evocador se
traslada en un pestafico a la sala alfombrada de la librerfa Dante
Alighieri —Florida, entre Corrientes y Lavalle— y reanima rostros
lejanos entre una vitrina con autégrafos de autores editados por
Fratelli Treves y una mesa que exhibe dramas de Bracco, nime-
ros de Nuova Antologia y los Landi dannunzianos ilustrados por
Karolis”*.

El paseo continta, a pocos pasos, por Mitchell’ Book Stores, y de ahi se dirige
a Corrientes, calle todavia angosta, y algunas que otras transversales como
Lavalle. La atmosfera de este nucleo callejero es bien descrita por Roberto
Atlt en su texto titulado Corrientes, por la noche. Las imagenes son nu-
merosas y la aglomeracion de personajes, cosas y escenas es abrumadora.
Con una técnica que corresponde a la gran cantidad de imagenes distintas,
recurre a la yuxtaposiciéon, como Herreros hizo en poemas de Buenos
Aires grotesco como Avenida de Mayo, Paseo de Julio, Lienzo suburbano
o Junto al Plata, y al respecto de los libros, Arlt los vivifica tal si se tratara
de un elemento mas en movimiento: “Mas que calle parece una cosa viva,
una creacion que rezuma cordialidad por todos su poros [...] Vigilantes,
canillitas, fiocas, actrices, [...] revendedores [...] comicos, poetas, ladrones
[...] autores, vagabundas, criticos teatrales, damas de medio mundo [...]
Y libros, mujeres, bombones y cocaina, y cigarrillos verdosos, y asesinos
incognitos [...] Librerias de viejo y nuevo con volimenes hinchados de

pornogtafia, junto a la millonésima edicién de Martin Fierro”*".

26 Rafael Alberto Arrieta, La ciudad y los libros, 198.
27 Roberto Arlt, “Corrientes, por la noche”, en Cuentos y aguafuertes (Buenos Aires: Ediciones LEA,
1994), 133-135.
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3. FL cArt

Autores, editores, impresores, libreros, bibliéfilos, novedades literarias,
distribuidores; Arrieta dibuja con detalle el panorama de los puestos de
venta de libros y de las librerias de la época, que se anunciaban en la prensa
local y donde se llevaban a cabo tertulias de escritores. Pero Herreros, a
diferencia de estas tertulias, no utilizara para ellas las librerfas, sino el café.
Buenos Aires grotesco esta dedicado a los cafés, en los que claramente (“Cafe-
tin que eres mi hogar y mi casa”), el poeta, entre otras cosas, ha empleado
muchas horas a la lectura y a la escritura, retratando la vida de los propios
cafés o retratando la vida que a través de sus ventanas transcurria: “To-
das las tardes pasa con un paquete enorme,/ (Bombachas o pantalones)./

',)

Costurera flaca y joven,/ jqué amargo es el pan que comes!” (La costurera

que va a entregar).

Signo de esa dedicatoria es la portada del libro, la caricatura del autor rea-
lizada por el artista plastico, ilustrador y caricaturista Antonio Bermudez
Franco, a quien en el mismo libro Herreros dedica un poema. La caricatu-
ra, donde aparece en actitud pensativa cubriéndose con la mano derecha
su barbilla, es la imagen inaugural de Buenos Aires grotesco y representa la
consagracion de la vida del poeta frente a la mesa y la taza de café, con el
lapiz y el papel siempre dispuestos a utilizarse. El primer verso del libro es
este: “Yokohama. Rincén. Lectura”, y de inmediato, en su tercer poema,
continda: “Estoy en el Yokohama./ La blanca luz se desparrama/ en el
espacio y sobre los clientes”. Al Café Yokohama le siguen el Café de La
Punalada, donde se ven los rostros de los “pobres artistas fracasados”
que se “fueron a la bohemia”, donde “dos bohemios de rostro sibilino/
meditan sobre el plan de una opereta” y no muy lejos, “un feto de poeta/
lee risuefiamente al Aretino”. Continda con el Café Paulista, “alto z6calo
de roble/ en las paredes blanquisimas” donde el poeta suefia “mientras los
ventiladores giran”; con un café entre las calles Pert y Venezuela, donde
un rabi de Galilea escribe mientras su pipa humea; el Café de La Coseche-
ra en un dia de lluvia a raudales; y el “Rey de los cafés”, que, a juzgar por
sus mesas “verdes y transparentes/ como espejos de fuentes” que todavia
mantiene, era el Café Tortoni. Fundado en 1858, después de sufrir varios
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cambios de ubicacion, en 1893 se instala en la Avenida de Mayo 825 con
mesas de roble y marmol veteado en verde y blanco®.

Frente a los primeros libros de Baldomero Fernandez Moreno (Las iniciales
del misal, 1915; e Intermedio provinciano, 1916), que nacen al margen de re-
laciones con figuras de su generacion (Enrique Banchs o Alfonsina Stor-
ni) y de generaciones anteriores (Lugones) o posteriores (Borges), Ciudad
(1917), su tercer libro, se gest6 en medio del tejido generacional, entre
redacciones periodisticas y cafés, con plena conciencia de los movimientos
que se producian simultaneamente al desarrollo de su individualidad. Aun-
que no fue asiduo a L.a Cosechera y se mantuvo al margen de bohemias,
Fernandez Moreno si tuvo en ese café un lugar para hablar de libros con
los jovenes principiantes. El poeta Luis Cané evoca asi esa tertulia:

“Fernandez Motreno era

el puntal de la reunion:

nos tomaba la leccién

de nuestra cancion primera.
Y en torno a su corazon,

y de frente a su amistad
que era dulzura y bondad,

nacié una generacion””.

Conrado Nalé Roxlo, el conocido escritor bonaerense, premio nacional de
teatro en 1945, dedica a Pedro Herreros dos apartados de su Borrador de
memorias. En uno de ellos relata el momento en que, hacia 1920, Fernan-

28  Pedro Herreros, Buenos Aires grotesco, 5 (Se lo ha tragado el piso), 7 (Un cura, en el café), 24 (Agua), 50 (En
el Rey de los cafés), 62 (Agqui, en La Punialada), 75 (E/ café de La Puiialada), 81 (Paulista) y 87 (I2/ hermano de
Jesiis). Véase también el poema de 1929 de Baldomero Ferndndez Moreno, titulado 7ejo café Tortoni,
donde se emplea la misma expresién denotativa de presencia permanente que utilizara Herreros: “. ..
Estoy sentado/ bajo el toldo tirante y empapado/ de este viejo Tortoni conocido”. En su antologia
personal que, segun el propio Baldomero, transparenta y prefigura su “Obra Ordenada’: Antologia,
1915-1940 (Buenos Aires: Espasa-Calpe Argentina, 1941), 42 de la primera seccién: Ciudad.

29 Luis Canela (Luis Cané), “Un café de la Avenida”, Critica, Buenos Aires, 4 de octubre de 1940. En
César Fernandez Moreno, Introduccion a Fernandez Moreno (Buenos Aires: Emecé Editores, 1956), 149,
de donde se extraen también las precedentes observaciones. Cané se refiere a esa generacion argen-
tina de 1920 donde se encontraban los hermanos, historiadores y politicos, Julio y Rodolfo Irazusta.
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dez Moreno lleva a Pedro Herreros a La Cosechera™. El pintor Quinquela
Martin, intimo amigo de Pedro Herreros y ambos nacidos, por cierto, en
el mismo afio de 1890, habla de las tertulias de los cafés de la Avenida de
Mayo, sobre todo de esta de La Cosechera que el pianista catalan Ricardo
Vifies bautiz6é con el nombre de La Pefia.

Un modesto café por cada dos horas de tertulia resultaba un negocio rui-
noso para los duenos de La Cosechera, asi que, perdido el afecto de estos,
La Pefia se trasladé al Café Tortoni, donde fueron bien recibidos por su
dueno, que por aquel entonces se llamaba Pedro Curuchet. El francés Cu-
ruchet les abrié espacio a medida que La Pefa crecia y les ofrecié unos
preceptos que quedaron como lemas del grupo:

Iei no pent causer, dire, boire, avec mesure, et donner de son savoir faire la
mesure. Mais seul lart et esprit, ont le droit de sans mesure se manifester

it

La Pefia quedo inaugurada oficialmente un dia de mayo de 1926 con el
proposito de proteger y fomentar las artes y las letras. Se hicieron famo-
sas sus veladas y se ofrecian conferencias, conciertos, festivales poéticos
y de danza, representaciones teatrales, exposiciones de pintura, lecturas y
comentarios bibliograficos, homenajes, etc. En aquel lugar estuvieron per-
sonajes como Pirandello o Josefina Baker; por alli pasaron musicos como

30  Conrado Nalé Roxlo, Borrador de memorias (Buenos Aires: Editorial Plus Ultra, 1978), 153 y 156-
157. La Cosechera quedaba al lado del antiguo Club del Progreso, entre las calles Pert y Avenida de
Mayo: “vasto salon revestido de oscuras maderas y claros espejos, con sus mesas de vidrio con patas
de verdosos hierros, con las dos enormes vidrieras que formaban su frente sobre una avenida en la
que aun se podia pasear con paso reposado”.

31 “Aqui se puede conversar, decit, beber con mesura y dar de su savoir faire la medida. Pero solo el arte y
el espiritu tienen el derecho de sin medida manifestarse aqui”. Asistentes frecuentes a la tertulia, ade-
mas del propio Quinquela y Vifies, segun la relacién que trae Quinquela, fueron también Francisco
Osernia, Tomas Allende Iragorri, Antonio Gonzalez Pintor, Francisco Balbi, Carlos Taralli, Augusto
Gonzilez Castro, Gaston O. Talamoén, Isaac Castro, Pascual de Rogaris, Alfredo Schiuma, Juan José
de Soiza Reilly, Héctor Pedro Blomberg, José Marfa Samperio, Celestino Fernandez, Manuel Lépez
Palmero, Atilio Garcia Mellid, German de Elizalde, Luis Perlotti, Alejandro S. Tomatis, Juan de Dios
Filiberto, Carlos de Jovellanos y Passeyro, Daniel Marcos Agrelo, Rafael de Diego, Miguel A. Ca-
mino, Pedro V. Blake, Enrique Loudet, Celestino Piaggio, Manuel Lépez de Mingorance, Gregorio
Passianoff y nuestro poeta Pedro Herreros. Intelectuales y figuras de todos los gremios artisticos y
los medios periodisticos.
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Arturo Rubinstein, Remo Bolognini o Marfa Luisa Anido; se exhibi6 la
obra de Gutiérrez Solana, Dario Regoyos o Aguston Riganelli; leyeron sus
versos Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou, Francisco Luis Bernardez o
Baldomero Fernandez Moreno™.

Entre 1870 y 1914, Sandra Gayol muestra un ritmo ascendente en el es-
tablecimiento de cafeterias. Si en 1870 habia 523 locales y en 1878, 649;
en 1914 seran 1097. No habia asentamiento humano que no contara con
la presencia de un café y las zonas prioritarias de localizacion eran las de
la Plaza Principal y la “zona céntrica”, que actuaban como imanes™. Las
practicas y los ambitos de sociabilidad de los jévenes intelectuales y artis-
tas argentinos de aquella época se articulan con frecuencia en torno a ce-
naculos literarios que habitualmente sostenfan discusiones en cafés y ban-
quetes. Sin poder llegar a considerarlos como grupos de bohemia alocados
o descontrolados, si construfan redes de conocimiento e intercambio de
informacion informales donde no faltaban editores, periodistas, poetas,
pintores, historiadores, intelectuales. Asi lo recuerda el historiador y poli-
tico argentino Julio Irazusta en sus Memorias, en un pasaje donde aparece
Pedro Herreros, demostrando asi que el poeta riojano era asiduo a muy
distintas tertulias de diferentes cafeterias de Buenos Aires:

“En el Royal Keller era donde todos los jévenes nos encontra-
bamos con mas frecuencia, como un campo neutral. Alli {bamos
escritores, pintores, escultores, y trasnochadores de toda deno-
minacién. Ernesto Palacio, Conrado Nalé Roxlo, Pablo Suero,
Carlos Mufioz (el futuro Carlos de la Pua), Pedro Herreros, y
tant{simos otros que no puedo recordar de improviso, llenaba-
mos el local con nuestras discusiones, poniendo en solfa las cosas
serias y filosofando sobre las ridiculas, como les es habitual a los

jovenes”.

32 Andrés Mufioz, Vida de Quinquela Martin (Buenos Aires: [B. U. Chiesino], 1971), 157-166.

33 Sandra Gayol, Sociabilidad en Buenos Aires: hombres, honor y cafés: 1862-1910 (Buenos Aires:
Ediciones del Siglo, 2000), 35.

34 Julio Trazusta, Memorias (Historia de un historiador a la fuerza) (Buenos Aires: Ediciones Culturales @/
Argentinas, 1975), 69. Citado en Karina Vasquez, “De la modernidad y sus mapas. Revista de Occi-
dente y la ‘nueva generaciéon’ en la Argentina de los afios veinte”, Revista Intellectus, Vol. 11 (2003):
19-20 (www.2.uetj.bt/intellectus).
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4. FL PROSTIBULO

En Buenos Aires grotesco, Herreros no oculta su amistad con las prostitutas
(A Laucette) y habla de Ofelia la Romantica “con el cuerpo nadando entre
lujuria/ de borrachos... y babas”; de la tuberculosa del bar; de los proxe-
netas o rufianes (“Maldice a ese sefior que a vivir te condena/ sin sol, sin
luz, sin aire, entre hambre y entre pena”; de “la prostituta triste y errante”
que “va entre la sombra densa y obscura”; de la “chiquilla traviesa” que
“exprime la flor carnal/ con un desprecio brutal/ por la vida... y por
la muerte”. Pero es en Poemas egotistas (1923), donde el poeta confiesa
abiertamente su habito a los prostibulos: “;Yo no tengo otro amor aqui/
que el amor de las cortesanas!” (Lamentacion); “Yo, la besaba en la boca/
enamorado y frenético// [...] Ya hechos ascuas... y enroscadas las sierpes
de nuestros cuerpos/ gastamos toda ’azucar/ y las mieles del infierno”
(Amor).

Por aquellos afios, las causas de la abundante prostitucion que se estaba
dando en Buenos Aires, pueden rastrearse en la estructura capitalista del
pais, con escasas industrias y un desempleo que arrojaba a la muchedumbre
trasplantada a la ciudad al desasosiego. La inmigracién masiva, senala Er-
nesto Goldar, comporté una afluencia altamente mayoritaria de hombres y
el consiguiente problema sexual. Argentina tenfa en 1869 casi dos millones
de habitantes. Entre 1853 y 1930 ingresan seis millones de extranjeros, de
los cuales retornaron a sus paises de origen casi tres millones al estallar la
Primera Guerra Mundial en 1914, cuando el porcentaje de poblacion no
argentina ascendia al 30 %, en su mayoria italianos y espafioles, y solo en la
capital representaba entre el 40 y 50 %. Los inmigrantes se aseguraban en
las ciudades y constituian el 80 % del vecindario adulto en Buenos Aires.

Entre 1857 y 1924, el movimiento inmigratorio comprendia un porcentaje
masculino del 70 % y el aporte entre 21 y 40 afios representaba el 70 %.
La tasa de masculinidad a mitad de la segunda década del siglo XX es de
un 60 % mas a favor de los varones extranjeros sobre los varones nativos.

35  Pedro Herreros, Buenos Aires grotesco, 19 (Lo divino), 20 (La tuberculosa del bar), 28 (Por nacer
pobre), 29 (La prostituta), 36 (Flor de carne).
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No eran frecuentes las mujeres entre los inmigrantes y habfa una diferen-
cia de casi 600 mil a favor de los varones sobre las mujeres. Se produjo
una segregacion de los nativos hacia el arrabal y de los inmigrantes hacia
el conventillo: miseria, alcoholismo, enfermedades y prostitucion. Asi, se
importan prostitutas de Europa (polacas —polacs— y francesas —“franchu-
chas”, “franchutas”—, sobre todo) y se organiza el mercado de burdeles. El
arrabal se extendio en rancherios discontinuos y marginales: contrabandis-
tas, garitos, prostibulos rudimentarios, casas de juego, cuchilleros... Si en
los cuartos de las chinas, negras, pardas, mulatas, mestizas, indias y algunas
blancas, la actividad aglutinante era la musica (con un repertorio indigena
y africano en su etapa pretanguera), la prostitucion se convierte en el oficio
cotidiano™.

Para el periodista y escritor francés, Albert LLondres, que investigo la trata
de blancas en el Buenos Aires de la época, la ciudad representaba una
metropli-bazar, donde el puerto era su vida, donde un dfa tras otro de-
sembarcaban y vertian su exceso de material humano italianos, espafioles,
polacos, rusos, alemanes:

“Hombres, hombres y mas hombres. [Deseos!, salvajes flores de
la juventud sana: jsoledad!, febril enfermedad de los luchadores
solteros; jriquezas!, irresistibles tentadoras al pecado hecho car-
ne. Todo esto, todo se mezcla y forma el ambiente de la ciudad.
iBuenos Aires! Alli desembarcan todos los materiales necesarios
para la construccion de una inmensa ciudad que nace. {Todos!
Hasta el mas indispensable: jla mujer! [...] La mujer [...] francesa,

la {Franchuchal”?’.

En este contexto social, Herreros publica en 1924 Las trompas de Falo-
pio (1915-1923) que, segun Hector Pedro Blomberg, “arman escandalo”

36 Ernesto Goldar, “La mala vida”, en Buenos Aires, 1880-1930. La capital de un imperio imaginario,
Horacio Vazquez-Rial, (Dir.) (Madrid: Alianza Editorial, 1996), 228-229.

37  Albert Londres, El camino de Buenos Aires (La trata de blancas) (Santiago de Chile: Editorial Exrcilla,
1936), 56-57.
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en Buenos Aires™. El paréntesis a continuacion del titulo indica que son
poemas escritos a partir de 1915, confirmando asi el cambio vivencial (y
poético) que el poeta experimenta justo después del ano de su primera
publicacion. Las trompas de Falopio esta dedicado, con generalidad, “A las
prostitutas”. Después de un “Frontispicio” que ofrece el juicio moral que
al poeta le merece la prostitucion, el poema que abre el libro (La prostituta)
ya se habia dado a conocer dos afios antes en Buenos Aires grotesco y otros
motivos”. Con un sentido de caricter social y moral, continta el poema
titulado La fuente de la muerte:

Hay un barrio a la orilla de esta inmensa ciudad
De groseros prostibulos y de casas inmundas.
Es un conglomerado de vidas vagabundas

Y seres desahuciados de la vil sociedad.

En ¢él, triunfa la sifilis y estraga la morfina.
Es un foco terrible de miseria y neurosis.
En él, florece el crimen, se nutre la clorosis,
y envenena la cocaina.

[..]

El poeta se esta refiriendo al barrio de La Boca. Lo dice mas adelante en
La chica de los pechos mas lindos: “iCémo no sonreirse si tenfa/ los pechitos
mas lindos de L.a Bocal”.

La legislacion que reglamentaba la prostitucion en el municipio de Buenos
Aires comenzo a formalizarse a comienzos de 1875. Desde entonces, con
modificaciones introducidas por ordenanzas posteriores, durante casi 60
afios existi6 en la ciudad el régimen de la prostitucion legislada A finales

38  H.B. [Héctor Blomberg], “Damos noticias de Pedro Herreros, poeta docil a las emociones simples y
alos trastornos de su vida pintoresca”, en La literatura argentina. Revista bibliografica, vol. 2, Loren-
z0 J. Rosso (Buenos Aires: Talleres Graficos argentinos L. J. Rosso, 1929), 132.

39  El Frontispicio reza de esta manera: “La Prostitucién es la afrenta ignominiosa y sucia que tiene
sobre el alma y sobre el cuerpo la envilecida Humanidad”. Del mismo Buenos Aires grotesco y ofros mo-
tivos, incluye en Las trompas de Falopio, 1os poemas Por nacer pobre y Lo divino, este ultimo con cambios
formales y sustituyendo el nombre de Ofelia la Romantica por el de Antonia la Romantica, menos
poético y mas abiertamente real.
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de siglo ya eran famosos los barrios de Constitucion, la esquina de Junin
y Lavalle, el barrio de los prostibulos de polacas, L.a Boca y Dock Sur. En
La Boca, hasta después de 1910, los lenocinios se situaban junto a cantinas

y “cafés de camareras”™

por las calles Pinzén, Gaboto, la zona riberefa y
las calles adyacentes. L.a esquina de Suarez y Necochea era el eje de la vida
nocturna. El arrabal era habitado por el arquetipo del malevaje suburbano,
el proletariado harapiento dispuesto a delinquir: el “malevo”™ orillero, la
mendicidad, la infancia desamparada, los delincuentes profesionales y los

rateros, que hablan una jerigonza enrevesada y pintoresca, el “lunfardo”.

A fines de la primera década del siglo XX, el extremo ambiente dedicado
a la prostitucion estaba en Lla Boca. Aparecen tipos como el rufian, quien
hace el trafico con las mujeres publicas, las instala en casas de tolerancia u
organiza su trabajo en la calle. En los cafetines, las polacas hacfan parejas
para el baile, ocupaban los burdeles de dos pesos y la semioscuridad de
los palcos de los cinematégrafos donde se daban peliculas pornograficas:
“Pianola y cine obsceno/ en un ambiente cinico y canalla./ Priapo triunfa
en viles recursos femeninos/ o en lujutia y carnaza”, dira Herreros en el

poema E/ farol colorado®'.

La Boca era el reino de los polacs (polacos, rusos, tchecos, que trafican con
las judias de Polonia), y alli se encontraba lo que, segin Albert Londres,
testigo presencial, daba caracter al barrio, lo que hacia a los polacs firmar
contratos en las chozas israelitas de Polonia: la casita de 1.a Boca, algo “in-
sospechado” para el periodista francés, que describe asi:

“En estas casitas, la sala de recibir es el patio. Un patio iluminado
con un cabo de vela. No encuentro mas semejanza con este patio
que la de los corredores secretos de los fumadores de haschish

40  Las “milongas”, a principios de siglo, eran antesalas del “cabaret”. Una institucién originaria del
cabaret (y de la prostitucién) es el Café de Camareras, que derivaba de las “brasseries” (cervecerias
francesas) y se caracterizaba por el servicio que era realizado por mujeres.

41 E! Farol colorado (un “‘turbio atracadero” en Isla Maciel, un barrio de Dock Sud) esta descrito inme-
jorablemente en la conocida letra de tango de la cancién homénima E/ Farol colorado, de Enrique
Domingo Cadicamo (1900-1999), poeta y autor de otras famosas letras de tango como La casita de
mis viejos o Nostalgias.
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del Cairo. Ni una palabra, ni un gesto. Los hombres no estan en
cuclillas, estan apoyados en la pared. Esperan humildes pacientes,
resignados, como los pobres a la puerta de un centro benéfico

Hay una guardiana, sin otra misién que dar un silbido en caso de
disputa. Entonces acude el vigilante, un vigilante a quien el chulo
da dos pesos diarios [...]

iLa guardianal Es una china muy vieja, que ronca en una jaula, de
mal humor, con un hueso de pollo y una cascara de banana en

las rodillas |[...]

Todos esperan con recogimiento. Nadie mira a su vecino. Los
ojos se dirigen al suelo, sin levantarse mas que cuando aparece
la sacerdotisa. En ella coinciden las miradas, para volver al sue-
lo cuando cierra la puerta. En ciertas épocas, la puerta se cierra
setenta veces al dfa. No exagero. Estas son las polacas, que cum-

plen el contrato para salvar el honor de la familia”*.

En 1910, cuando la oligarquia liberal portena organiza los festejos del Cen-
tenario de la Emancipacion, las prostitutas francesas invaden la Argentina.
Los tiempos de la segunda década del siglo XX fueron gloriosos para los
caftenes (proxenetas) franceses que llegaban de Paris o Marsella: grandes
casonas con 18, 20 y hasta 25 mujeres. Después de 1919 se institucionaliza
el prostibulo de una sola mujer y una madama que no debe tener menos
de 45 anos. Las prostitutas francesas monopolizan este tipo de estable-
cimiento. LLos mwaquerean (los macrds franceses) llenan la ciudad de mwaisons
frangais (casas francesas) y organizan todo lo relativo al negocio. El centro
de operaciones de los macrds era la trastienda de la Librerfa Francesa, en
Cerrito 445. Por la tarde, en pequefios grupos las prostitutas se reunfan en
los cafés de la calle Esmeralda, en el entrepiso del Pasaje Giiemes y en la

42 Albert Londres, El camino de Buenos Aires, 109-110.
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llamada “Manzana Tragica”, situada entre Esmeralda, Lavalle, Suipacha y
Corrientes®.

Cuando Pedro Herreros llega a Buenos Aires en 1908, la trata de “esclavas
blancas” a escala internacional (““T'G nunca gozaras de una buena salud, /
oh triste flor de esta moderna esclavitud”*) y la instalacién de los lupana-
res de hasta 50 mujeres, ya llevaba dos décadas desarrollandose; decayendo
por ello el sistema de explotaciéon doméstica de la prostitucion, la empresa
del cafiolo y la mina. Las trompas de Falopio se adapta completamente a estos
ambientes de prostitucion y relata, con la “piedad sincera” que el poeta
siente por las prostitutas, la experiencia de numerosos recorridos por los
prostibulos bonaerenses. Describe escenarios (Habitacion de prostibulo): “Al
6leo y malo: Yago, Desdémona y Otelo,/ en la escena del pafiuelo.// Un
armatio de luna biselada./ Y al lado, en el rincon, la toalla colgada.// La
estufilla y la pava. Frascos y escupideras./. / Y en las paredes varios re-
tratos de rameras.//Una mesa de noche. Dos sillas rotas./. / Y la cama
manchada del barro de las botas”.

Describe ambientes y momentos de un lugar que por la gran afluencia
de gentes y la compafifa (“el pintor”) de la que habla, revestia las carac-
teristicas de otro espacio de sociabilidad y funcionaba como tal, cuando
acude a visitar “la casa de la mujer vendida”, donde “la luz en el zaguan
del gueco esta encendida” (Los arrojados del paraiso): “[...] Suena el timbre. El
visillo lo corre la alcahueta®./ Adelante el pintor y el poeta.// Marineros
de Londres o de Bremen/ y un nauseabundo olor a semen.// Ya viene la
exprimida pecatriz;/ La triste ordefiadora del amor infeliz [...]”.

Nueve anos, que van de 1915 a 1923, son mas que suficientes como para
entablar confianza y llegar a conocer algunas intimidades: “La Polaca, esta
tarde,/ recibi6 un telegrama: “Muertas madre y hermana”./ La guerra en-
tré en su casa [...] Hace diez aflos que no las vefa/ porque se fue de casa

43 Sobre estas localizaciones aqui referidas y otras cfr. Ernesto Goldar, “La mala vida”, 241-248.

44 Pedro Herreros, Buenos Aires grotesco y otros motivos, 28 (Por nacer pobre).

45 De acuerdo a la categorfa de la prostituta, algunas estimaciones de la época daban como ingreso
diario las siguientes cifras: cocotte, 100 pesos; cabaretera, 30; prostituta clandestina, 20; girante, 15;y
alcahueta, menos de 5.
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embarazada” (E/ telegrama); “Cuando la Bilbaina era virgen, tenia diecisiete
aflos y pesaba setenta y dos kilos [...] A la Bilbaina le gustan mucho la
historia natural y la astronomia” (LLa Bilbaina).

Sin olvidar a los “cultivadores del ano” del Paseo de Julio, por el libro des-
filan numerosos tipos que llenaban estos nuevos lugares de sociabilidad
como el inmigrante espafiol y viejo, como el marido brasilefio que “viene
e medio abrochar”, como el sefior “muy galan, muy respetable y muy ci-
nico”, los marineros ingleses y alemanes, “el gran catedratico/ de la timba
carreril”

b

o el gallego “canflinflero y fufiador”. En esta “selva de falos
erguidos,/ palpitantes y entrojecidos,/ rumbo a las grutas de rosicler”, el
poeta nos advierte (“Ya lo sabes, lector”), que “aqui hay mujeres/ de todo
el universo”. Y, efectivamente, no falta poema para cada una de ellas: A
una drabe, Una criolla, La polaca, Amor de negra, Lucette la francesa, La bilbaina,
La catalana y La gallega.

5. CONCLUSION

Pedro Herreros fue testigo y participe directo del ambiente literario de las
tres primeras décadas del siglo XX bonaerense, una época de transforma-
ciones sociales fundamentales para innovar en todos los terrenos artisti-
cos. Es una figura, por tanto, la del poeta espanol, que inevitablemente nos
conduce al estudio del contexto histérico argentino y de sus relaciones con
escritores fundamentales de la literatura argentina de la época.

Su obra poética describe a menudo tres lugares de habitabilidad social: la
calle, el café y el prostibulo. Constatar y describir estas formas de sociabi-
lidad permite abordar la configuracion y el desarrollo de grupos culturales
en conexion al contexto histérico que los origina, y desvelar la cohesion de
las generaciones en relacion a las redes y lugares de sociabilidad como ras-
gos inherentes de la vida social. Por las inevitables relaciones entre ambi-
tos de sociabilidad y el mundo de la cultura escrita en sus manifestaciones
de producciéon material de lo impreso y sus practicas lectoras, conocer las
dinamicas de la sociabilidad nos aproxima a formas de actuacion colectiva
que llevaban a cabo escritores, editores, libreros, el mundo artistico en
general, e instituciones o lugares publicos y privados, como fueron los dis-
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tintos circulos literarios reunidos en cafeterias o librerfas, que posibilitaban
la creacion artistica, la lectura individual y grupal, y la discusion publica.

Si Fernandez Moreno en el callejeo era consciente de la fragilidad de una
existencia que le movia al acto re-creador, el despertar de Pedro Herreros
en una ciudad de emigrados como él, en la que soport6 una dificil vida,
le hace reconocer la realidad de una existencia marginal que no se integra
en el sistema de la gran ciudad. Sin ser clasificado como poeta anarquista,
comunista o socialista; sin una adscripcion politica definida, Herreros si
sinti6 el desequilibrio social y de €l escribié con aspereza a partir de su
segundo poemario publicado, Buenos Aires grotesco y otros motivos (1922). A
partir de ahi, su obra se envolvié de marcas autobiograficas que describen
su realidad vivencial en las calles, cafeterfas, librerfas y prostibulos de la
capital argentina.

La escritura autobiografica no se reduce solo a las biografias, autobiogra-
tias, memorias, diarios, correspondencias, cuadernos de viaje. La poesia
de Pedro Herreros, todavia hoy una gran desconocida, nos revela asi que
es posible también extraer de este género literario, rasgos autobiograficos
que pueden ponerse en consonancia con la realidad social del momento
y, en este caso, con las nuevas formas de sociabilidad que iban surgiendo,
donde, alrededor de “lo escrito”, se daba cabida a redactores de prensa,
editorialistas, literatos e intelectuales. También las sefiales autobiograficas
de una obra modesta como la de Herreros, apoyan la reconstruccién his-
torica de una época y desvelan matices desde lo marginal, desde la dificil,
tal vez nunca conseguida, integracién del poeta en el mercado capitalista
de la gran ciudad moderna.
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