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La calle, el café y el prostíbulo. Espacios de sociabilidad en la obra de Pedro 
Herreros (1890-1937), un poeta español emigrante en Buenos Aires

Resumen
A principios del siglo XX, la escena artística de Buenos Aires propulsó la creación de 
una esfera pública de debate y de crítica y configuró un espacio que articulaba la iniciati-
va privada e institucional con la sociabilidad del mundo artístico en lugares como plazas, 
parques o bibliotecas, y en establecimientos como cafés, clubes, librerías o sociedades 
literarias. Las marcas autobiográficas que recorren la obra poética de Pedro Herreros y 
su mirada de desprotegido emigrante nos sirven aquí para describir el contexto políti-
co-social de la época, en el que espacios como la calle, el café y el prostíbulo propiciaron 
la expansión de nuevas formas de sociabilidad.

Palabras clave: lugares de sociabilidad, Buenos Aires, siglo XX, poesía, Pedro Herre-
ros.

The street, coffee and brothel. Spaces of sociability in the work of Pedro 
Herreros (1890-1937), an immigrant spanish poet in Buenos Aires

Abstract
In the early twentieth century, the art scene in Buenos Aires encouraged the creation of  
a debate and criticism public sphere and set up a space that articulates private and insti-
tutional initiative with the sociability of  the art world in places such as squares, parks or 
libraries, cafes, clubs, bookstores or literary societies. Autobiographical traits that spread 
throughout Pedro Herreros’ poetry and his unprotected emigrant gaze serve here to 
describe the political and social context of  the time, in which spaces like the street, cafés 
and brothels led to the expansion of  new forms sociability.

Key words: places of  sociability, Buenos Aires, twentieth century, poetry, Pedro He-
rreros.

A rua, o café e o bordel. Espaços da sociabilidade na obra de Pedro Herreros 
(1890-1937), Um poeta espanhol imigrante em Buenos Aires

Resumo
A princípios do século XX, o cenário artístico de Buenos Aires propulsou a criação 
de uma esfera pública de debate e crítica, e configurou um espaço que articulava a 
iniciativa particular e institucional com a sociabilidade do mundo artístico em lugares 
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como praças, parques ou bibliotecas, e em estabelecimentos tais como cafés, clubes, 
livrarias ou sociedades literárias. As marcas autobiográficas que recorrem a obra poética 
de Pedro Herreros e o seu olhar de imigrante desprotegido aqui servem para descrever 
o contexto político-social da época, no qual os espaços como a rua, o café e o bordel 
propiciaram a expansão de novas formas de sociabilidade.

Palavras chave: lugares de sociabilidade, Buenos Aires, século XX, poesia, Pedro Her-
reros.

La rue, le café et le bordel. Espaces de sociabilité dans l’œuvre de Pedro 
Herreros (1890-1937), un poète espagnol émigrant à Buenos Aires

Résumé
Aux débuts du XXe siècle, la scène artistique de Buenos Aires a favorisé la création 
d’une sphère publique de débat et de critique et a configuré un espace qui articulait l’ini-
tiative privée et institutionnelle avec la sociabilité du monde artistique dans des lieux tels 
que des places, des parcs ou des bibliothèques, et dans des établissements tels que des 
cafés, des clubs, des librairies ou des sociétés littéraires. Les marques autobiographiques 
qui parcourent l’œuvre poétique de Pedro Herreros, et son regard d’émigrant démuni 
nous servent ici à décrire le contexte politique-social de l’époque où les espaces comme 
la rue, le café et le bordel ont facilité l’expansion de nouvelles formes de sociabilité.

Mots clés: lieux de sociabilité, Buenos Aires, XXe siècle, poésie, Pedro Herreros.

Despierta la ciudad. Y en un momento
hormiguea la vida en sus entrañas.
[…]
Yo, a esta hora febril, ando vagando
por las típicas calles suburbanas.

La Busca

El café es el único palacio ideal
de los soñadores de gaveta escasa.
Cafetín que eres mi hogar y mi casa…
¡quiera Dios no seas también mi hospital!

Temor
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-¿Allons? –dice la verde mujer de carne de opio.
Y me lleva a sonar las trompas de Falopio.

Los arrojados del paraíso

Pedro Herreros

Introducción

Para abordar la relación entre los hábitos sociales empleados por Pedro 
Herreros en su cotidianidad, descritos en su obra poética, y el contexto 
histórico bonaerense de las tres primeras décadas del siglo XX en que 
vivió, Lewis A. Coser y Jürgen Habermas nos proporcionan dos útiles 
puntos de partida. El café como lugar libre de reunión que se apoya en el 
ingenio y la inteligencia y no en consideraciones de privilegios sociales o 
morales, representa, como nos dijo Coser, una categoría de índice demo-
cratizador y una forma de integración, de intercambio y compensación 
de ideas, de comunicación y producción oral y escrita, de observación 
de tipos humanos1. Los principios sociales de la profesionalización del 
escritor, así como el ascenso de la producción y consumo de lo escrito a 
través de “formas de sociabilidad” que van evolucionando sus concepcio-
nes burguesas y su público culturalmente racionante hacia una cultura de 
masas, ampliamente publicitada por kioscos callejeros, librerías y prensa, 
donde se vio envuelta, sea nuestro caso, la capital argentina a partir de los 
comienzos del siglo XX, fueron expuestos por Habermas2.

Para el historiador francés Maurice Agulhon, la noción de “sociabilidad”, 
designa un sistema de relaciones entre individuos o una aptitud de ellos 
para constituir y consolidar grupos humanos. Entre los investigadores 
latinoamericanistas, la sociabilidad es ampliamente tratada en la historia 
política y, desde que irrumpiera en el campo histórico a mediados de la 

1	 Lewis A. Coser, Hombres de ideas. El punto de vista de un sociólogo (México DF: Fondo de Cultura 
Económica, 1968), 35-41.

2	 Jürgen Habermas, Historia y crítica de la opinión pública (México DF: Gustavo Gili, 1994 [1962]), 
172-208.
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década de 1960 de manos de Agulhon, el concepto ha evolucionado hacia 
una concepción abierta que integra los aspectos más articulados de la vida 
asociativa con los menos estructurados de la vida cotidiana. La noción 
de sociabilidad permite “ver emerger la vida asociativa a partir de la vida 
social informal”3. 

El café, en palabras de Agulhon, “es un personaje histórico”4. Desde esta 
perspectiva interpretativa que demanda estudiar una realidad tal, también 
la calle y el prostíbulo fueron personajes históricos cuya aptitud asociativa 
funcionaba como un tejido de conexiones a través del cual amplios sec-
tores podían satisfacer las nuevas necesidades surgidas de las relaciones 
económicas y sociales del momento, y construir lazos de pertenencia y so-
lidaridad. Aunque, para un emigrado como Herreros, un desarraigado de 
su tierra que soporta, según sus versos, una “vida sin amor ni hogar”, “de 
miseria y soledad”; que debe, como dice Edwar Said, ingeniárselas en nue-
vos entornos con una “mezcla de creatividad y tristeza”, los espacios de 
sociabilidad representan, más que una posibilidad de integración pura, un 
medio de supervivencia donde, al mismo tiempo, puede reducir el distan-
ciamiento y la inconformidad que le proporciona su mirada de referente 
doble al contrastar permanentemente un espacio de procedencia con otro 
de llegada; reducir con una manera de “ubicuidad imposible”, la “doble 
ausencia” de la que nos habla Abdelmalek Sayad, que se instala entre “las 
ilusiones del emigrado” y “los padecimientos del inmigrado”5.

Las orientaciones historiográficas centradas en el análisis de las sociabili-
dades y la opinión pública, influidas fundamentalmente por Maurice Agul-

3	 Maurice Agulhon, “La sociabilidad como categoría histórica”, en Formas de sociabilidad en Chile, 
1840-1940 (Santiago de Chile: Fundación Mario Góngora, 1992), 1-10. Un análisis del concepto 
y sus usos historiográficos, en Pilar González Bernaldo de Quirós, “La sociabilidad y la historia 
política”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En línea]. URL: http//nuevomundo.revues.org/24082; 
y Stéphane Van Damme, “La sociabilité intellectuelle. Les usages historiographiques d’une notion”, 
Hypothèses, 1 (1997): 121-132.

4	 Maurice Agulhon, El círculo burgués. La sociabilidad en Francia, 1810-1848 (Buenos Aires: Siglo 
XXI, 2009), 37.

5	 Edward Said, Reflexiones sobre el exilio (Barcelona: Mondadori, 2005), 17; y Abdelmalek Sayad, La 
doble ausencia. De las ilusiones del emigrado a los padecimientos del inmigrado (Barcelona: Anthro-
pos, 2010), 183-198.
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hon y Jürgen Habermas, han tenido en Argentina durante las tres últimas 
décadas, al menos tres líneas de actuación: en relación con la vida política 
del siglo XIX, con los sectores populares y la élite social, y con las asocia-
ciones étnicas. La noción de sociabilidad se ha ligado a los estudios de la 
historia política y la historia social, pero no tanto al concepto de cultura, el 
concepto que es tenido en cuenta aquí y nos permita hablar por tanto de 
“sociabilidades culturales”6. 

Academias, sociedades profesionales, salones, ateneos, círculos, cafés li-
terarios, librerías, zonas callejeras, prostíbulos y otras formas de reunión 
surgieron en el siglo XIX argentino en relación, sobre todo, a las nuevas 
dinámicas políticas y económicas que facilitaban su establecimiento social 
y cultural. Dinámicas que fomentaron, mediante corrientes ideológicas po-
sitivistas de desarrollo y progreso civilizado, la recepción de inmigrantes 
que podían colonizar territorios y mejorar la industria. A partir de 1880, 
a medida que se iban consolidando las instituciones políticas, Argentina 
entró en un periodo de inmigración masiva que se prolongó hasta 1914. 

En este contexto social es cuando el poeta español Pedro Herreros llega 
a Buenos Aires. Un momento de transición secular en el que se estaba 
perfilando la emergencia de un mercado cultural especializado, la norma-
lización de los estudios universitarios y sus institutos de investigación, y 
la profesionalización del escritor, el periodista, el historiador y el crítico 
literario. Institucionalización y profesionalización que dieron lugar a ini-
ciativas culturales ligadas a proyectos editoriales, a publicaciones periódi-
cas y grupos asociados a ellas como fueron La Nación, El Hogar, Caras y 
Caretas, Mundo Argentino, Plus Ultra, Proa y Nativa, revistas y diarios en los 
que participó Herreros.

Pedro Herreros nace en 1890 en la pequeña población española de Ar-
nedo, de la que se llamaba por aquel entonces Provincia de Logroño, ac-
tual Comunidad Autónoma de La Rioja. Huyendo de un medio rural que 

6	 Paula Bruno (Dir.), “Introducción” a Sociabilidades y vida cultural. Buenos Aires, 1860-1930 (Bue-
nos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2014), 9-10. Esta introducción (9-26) muestra un pa-
norama historiográfico heterogéneo de la cuestión, en diferentes periodos de la historia argentina y 
con distintas miradas.
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hacía difícil la promoción social y económica, y escapando, sobre todo, 
del temor a ser llamado a quintas cuando en España se estaban dando 
los conflictos militares de Filipinas (1896-98), Puerto Rico (1898) y Cuba 
(1895-98), llega a Buenos Aires en 1908.

En 1928 contrajo matrimonio con Ernestina Rosa Cerda Delgado, natural 
de El Puesto, localidad del Departamento Tinogasta, provincia argentina 
de Catamarca. Tuvo dos hijos (Eduardo Pedro, en 1929, y Nelly, en 1931) y 
desde 1935, por problemas de salud, se radicó en las cercanías de la ciudad 
de Córdoba. Al poco tiempo, un 14 de octubre de 1937, murió. Su vida 
fue breve (47 años), pero su obra poética contó al menos con un estimable 
de ocho títulos y fue adscrito a un movimiento literario de importantes 
repercusiones literarias que se denominó Sencillismo, donde destacó el co-
nocido poeta argentino Baldomero Fernández Moreno, íntimo amigo del 
poeta español. Su actividad cotidiana, envuelta durante mucho tiempo en 
penurias económicas, siempre giró alrededor de unas amistades que crea-
ron círculos artísticos, de sus proyectos literarios y de sus colaboraciones 
en distintos medios periodísticos.

Antes de contraer matrimonio, Herreros anduvo por todas las calles de 
Buenos Aires durante 20 años; fue un perfecto conocedor de los espacios 
de sociabilidad artística e intelectual que se crearon en la palpitante ciudad 
de principios del siglo XX, y de las numerosas figuras que la poblaron, 
muchas veces por ser amigo de ellas. 

La poesía, la literatura y el arte en general, propulsaron la creación de una 
esfera pública de debate y de crítica, que construyó un espacio de doble 
vertiente fijado, primero por la producción, circulación y apropiación de 
lo escrito, cuya definición está vinculada a las prácticas solitarias de escri-
tura o de lectura; y luego por las nuevas formas de sociabilidad, donde los 
sujetos privados hacen ejercicio público de su razón mediante la discusión 
y la crítica de asuntos literarios y asuntos políticos en general, y crean un 
marco público que se manifiesta en establecimientos privados como los 
cafés, clubes, salones, sociedades literarias o librerías7.

7	 Roger Chartier, Cultura escrita, literatura e historia. Conversaciones con Roger Chartier (México DF: 
Fondo de Cultura Económica, 2006), 86-87.
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Desde esta consideración social, que mostraba los nuevos espacios sur-
gidos de nuevas aptitudes ante lo público y relacionaban lo político y lo 
cultural con la difusión del ocio, este texto es una versión resumida y frag-
mentada de una investigación mayor que estudia las relaciones existentes 
entre la obra de Pedro Herreros y las experiencias vivenciales que lo lle-
varon a frecuentar espacios de reunión pública. Sus poemarios, por tanto, 
y la bibliografía referente a los aspectos políticos, sociales y literarios que 
atraviesan la época en la que vivió en Argentina, han sido nuestras prin-
cipales fuentes de información. Historia social y cultural confluyen en el 
conjunto de nuestro estudio, que inevitablemente pasa por la constatación 
y la descripción de las formas de sociabilidad en las que el poeta español 
se vio inmerso y es aquí el aspecto en el que ponemos énfasis.

Para ello, de entre la densidad historiográfica que habla de la actividad 
asociativa y sus tramas conectivas, nos hemos valido principalmente de 
obras básicas que se centran en el ámbito bonaerense y ponen en práctica 
los conceptos y la metodología del campo historiográfico de las “sociabili-
dades culturales” durante el periodo tratado influido por autores como los 
mencionados (Habermas y Agulhon) y en menor medida por Roger Char-
tier y Georg Simmel8. Textos como los de José Luis Romero (Latinoamé-
rica: las ciudades y las ideas), Beatriz Sarlo (Una modernidad periférica: 
Buenos Aires 1920 y 1930), Rafael Alberto Arrieta (La ciudad y los libros. 
Excursión bibliográfica al pasado porteño), Adolfo Prieto (Sociología del 
público argentino), Albert Londres (El camino de Buenos Aires: La tra-
ta de blancas), Pablo Ansolabehere (La vida bohemia en Buenos Aires, 
1880-1920: lugares, itinerarios y personales), Sandra Gayol (Sociabilidad 
en Buenos Aires: hombres, honor y cafés: 1862-1910) y la dirigida por 
Horacio Vázquez-Rial, Buenos Aires, 1880-1930. La capital de un impe-
rio imaginario, han sido referencias obligadas para poner en sintonía la 
calle, el café y el prostíbulo con el universo asociativo de ciertos grupos 
de intelectuales de la vanguardia y la bohemia bonaerenses donde Pedro 
Herreros se desenvolvió.

8	 Roger Chartier, Espacio público, crítica y desacralización en el siglo XVIII. Los orígenes culturales 
de la Revolución Francesa (Barcelona: Gedisa, 2003) y Georg Simmel, Sociología. Estudios sobre 
formas de socialización (Madrid: Alianza, 1986).

Historia Caribe - Volumen XI N° 28 - Enero-Junio 2016 pp 77-108

Alfonso Rubio Hernández



85

Pero nuestro esencial propósito no es tanto el de descubrir esas sociabili-
dades, aunque sí en la obra poética de Herreros, sino el de, como decimos, 
definirlas y ponerlas en relación con los versos de un poeta español emi-
grante en Buenos Aires que nunca hasta ahora ha sido estudiado. No es 
frecuente, por otro lado, reparar en la poesía para estudiar las formas de 
sociabilidad de una determinada época. Menos frecuente todavía, reparar 
en la obra poética de un autor desconocido como sigue siendo Pedro He-
rreros. Los rasgos autobiográficos que recorren su obra, centralmente los 
poemarios Buenos Aires grotesco y otros motivos (1922), Poemas egotistas (1923) y 
Las trompas de Falopio (1924)9, muestran tres espacios que, solo o en compa-
ñía, el poeta habitó como si fuera parte de ellos mismos: la calle, el café y 
el prostíbulo. Por ello, la mirada de Herreros no será la observación crítica 
que juzga a distancia; sus experiencias vivenciales definen a un emigrante 
que en difíciles condiciones económicas y sin familia, tuvo que adaptarse 
a vivir en la calle, y por su condición autoafirmada de poeta frecuentó 
los círculos literarios y ambientes libreros del Buenos Aires de la época. 
Son algunas de estas marcas autobiográficas las que a través de su poesía 
recorremos aquí para describir el contexto político-social en que dichos 
espacios de sociabilidad se daban y la variedad de personajes que por ellos 
desfilaban.

1.	 El desengaño de un emigrante

A inicios del siglo XX, Argentina mantenía un crecimiento económico que 
seguía alentando a la emigración europea, pero a finales de la primera dé-
cada se detecta ya un cambio en la coyuntura económica. Pedro Herreros 
llega a Buenos Aires en 1908 y al poco tiempo, en mayo de 1909, presencia 
una convocatoria de huelga general que acuarteló a las tropas guberna-
mentales. En 1910 comienzan a celebrarse en toda la Argentina los fastos 
del Centenario de la Emancipación que exhiben ante el mundo la imagen 
de un país que pretendía ser rico internacionalmente y una potencia en la 
América Latina. Sin embargo, a lo largo de 1910 se experimentó una pa-

9	 Pedro Herreros, Buenos Aires grotesco y otros motivos (Buenos Aires: Editorial Samet, 1922); Poe-
mas egotistas (Buenos Aires: Talleres Gráficos Damiano, 1923) y Las Trompas de Falopio (1915-
1923) (Buenos Aires: Sagitario, 1924).
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ralización progresiva de la actividad comercial y comenzaron a proliferar 
noticias alarmantes sobre el paro o el subempleo en la capital argentina.

Desde finales de 1912, la crisis se generalizó en todos los sectores econó-
micos. El Diario La Rioja, en ese mismo año, hablaba de “un desempleo 
masivo de españoles que vagan por las calles escuálidos y hambrientos, sin 
otro deseo que retornar”. El deterioro de la situación social se agudiza y 
en 1914, en el mismo Diario leemos:

La situación es peligrosa para ese enorme número de trabajadores que 
después de haber confiado en la virtud prolificadora de la tierra argentina 
se ven obligados a reconocer el engaño en que han vivido ante las obras de 
los hombres, tan opuestos a la bella promesa de la tierra…10.

Este desengaño personal del emigrante es expresado por Pedro Herreros 
en el poema, de sabor amargo, titulado La tragedia de ver, del libro Poemas 
egotistas (1923): “[…] me lancé a conquistar el Nuevo Mundo…// Y aquí 
vino la lírica locura de soñar/ Y fue bien triste el despertar…”11. Es un 
libro que recoge 78 poemas. La gran cantidad de composiciones que con-
tiene, aunque algunas de ellas sean muy breves, y la poca distancia tempo-
ral que media entre su anterior publicación en 1922 de Buenos Aires grotesco 
y otros poemas, y esta de 1923, revelan que un número elevado de estos 
“poemas egotistas” se han escrito mucho antes de su fecha de edición. 
Poemas egotistas, sin dejar de incluir el humor sano característico del poeta, 
mantiene mayoritariamente un tono trágico y desesperanzado al hablar de 
su situación personal como emigrante y de un país que no ofrece protec-
ción al desvalido12: “[…] Además, ¡¿qué interesa mi vida silenciosa/ a este 
Buenos Aires de negocio y de estruendo?!// En esta gran ciudad/ yo sé 
que estoy expuesto/ a morir cualquier día/ como un perro”.

10	 Diario La Rioja, año XXIV, No. 7464, p. 1 (31-XII-1912) y Diario La Rioja, año XXVI, No. 7906, p. 1 
(25-III-1914). Citados en Pedro A. Gurría García y Mercedes Lázaro Ruiz, Tener un tío en América. 
La emigración riojana a ultramar (1880-1936) (Logroño: Instituto de Estudios Riojanos, 2002), 70-71 
y 107.

11	 Pedro Herreros, Poemas egotistas, 12.
12	 Pedro Herreros, Poemas egotistas, 51 (Como un perro).
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Con ciertas señales de protesta social (“Divino de intuición/ quise ver y vi 
en la vida./ ¡Y al verla tan corrompida/ se llenó mi corazón/ de asco y de 
indignación!”), su desengaño (“la tragedia de ver”), con “el alma entristeci-
da” y “la juventud perdida”, hace pedir a Dios lo libre “de la amarga trage-
dia de mi vida”. Desgracia, tristeza, amargura, pobreza, angustia, tragedia, 
dolor, desesperanza, son términos que se suceden en este libro que refleja 
la realidad vivencial por la que estaba atravesando el poeta13. 

Por medio de un alarde humorístico, o una “impresión sintética”, como 
diría Fernán Silva Valdés14, cuando más desesperanzado se encuentra (“Mi 
amargura es la de un hombre/ traspasado de tristeza/ sin más esperanza 
que/ ser feliz bajo la tierra”), este es su Balance al terminar el año: “Fin de 
año. Rotas/ las medias y las botas”15. Pero antes de estos, directos, sinceros 
y egotistas poemas, Pedro Herreros, en Buenos Aires grotesco y otros poemas 
(1922), ya había hablado de los dramáticos efectos de la crisis económica 
que estaban sufriendo los emigrantes en Buenos Aires16:

Dejó su hogar en Castilla
e hizo rumbo a Buenos Aires.

Desembarcó. Y varios años
fue un honrado comerciante.

Ahora anda por el suburbio
–hecho un grasiento “atorrante”–
con su honor y con sus piojos…
¡sin valor para matarse!

En el poema que dedica a Lucette, “amiga”, dice el primer verso, del poeta, 
y prostituta; después de manifestarle que “…esta sociedad corrompida/ 
te lanzó en la vorágine del mar de la tristeza”, viendo como un consuelo 

13	 Pedro Herreros, Poemas egotistas, 52 (Invierno).
14	 Fernán Silva Valdés, Diario El País (Sección Artes y Letras), Montevideo, 6 de noviembre de 1922, 

32.
15	 Pedro Herreros, Poemas egotistas, 25 (Desesperanza) y 83 (Balance).
16	 Pedro Herreros, Buenos Aires grotesco, 71 (Un indiano…).
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la “pena” en su “corazón”, el poeta pasa a hablar de sí mismo: “Yo tam-
bién ando hundido en ese mismo mar […]Yo soy un niño-viejo, trágico y 
sensitivo,/ que casi no hago más que sufrir y vibrar”. Trágico y sensitivo, 
así es como Herreros asume el oficio de ser poeta para, utilizando las me-
táforas marinas del mar que hasta allí lo había llevado, fundir en un solo 
destino las vidas del poeta y de la prostituta: “Y así, tú, en la galera del 
triste meretricio,/ y yo, en la frágil barca de la diafanidad,/ somos dos ga-
leotes rumbo a la Eternidad,/ ¡dónde terminará nuestro suplicio!”. Pedro 
Herreros cuenta ya con 32 años, todavía no ha encontrado ese “amor” que 
“venga solo y suave”, ni condiciones laborales estables: “De todos los que 
estamos en el bar/ ninguno tenemos hogar”. El “cafetín” sigue siendo su 
“hogar” y su “casa” y cuando “despierta la ciudad” anda “vagando por las 
típicas calles suburbanas” de Buenos Aires: “Cada puerta que viene es un 
misterio/ que una emoción, en su interior, me guarda.// Muchas veces, las 
más, es la emoción/ de creer encontrar… y no hallar nada”17.

A la calle y el café, se le suma el prostíbulo, lugares de sociabilidad elegi-
dos por el poeta que marcan extremos de la vida bohemia. Por un lado 
los ambientes libreros de calle, y el café, donde la amalgama artística de 
los grupos se intensifica y se convierte en señal de identidad; y por otro, 
el prostíbulo, donde también se acude en compañía, pero donde la socia-
bilidad se resiente y se da paso a la sordidez. No hay aquí, en este espacio 
de la bohemia la camaradería risueña del café o el restaurante y Herreros 
pasó de un lugar a otro tal vez por su condición libérrima de bohemio18.

2.	 La calle

Buenos Aires grotesco describe la cotidiana realidad del poeta, muy transfor-
mado ya respecto a los ingenuos ambientes que mostraba en 1915 El libro 
de los desenfados. Es un libro que resulta ser un diario de cafés, tabernas, 

17	 Pedro Herreros, Buenos Aires grotesco y otros poemas, 26 (Marineros), 69 (A Lucette), 70 (Temor) 
y 83 (La busca).

18	 Sobre los rasgos característicos de la bohemia y sus extremos en el Buenos Aires de la época, Pablo 
Ansolabehere, “La vida bohemia en Buenos Aires (1880-1920): lugares, itinerarios y personajes”, en 
Bruno, Paula (Dir.), Sociabilidades y vida cultural. Buenos Aires, 1860-1930 (Bernal: Universidad 
Nacional de Quilmes, 2014), 155-185.
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calles y prostíbulos. Aparecen sus paseos por el paisaje de los bosques del 
parque de Palermo, por el Parque Lezama, por la Plaza y la Avenida de 
Mayo, por el Paseo de Julio, espacios rebosantes de autos, coches, teatros, 
hoteles, floristas, mercaderes, rameras, funcionarios, cines, kioskos, casas 
de cambio, cafés-concierto, diarios y periodistas, poetas, libros, hambre 
y atorrantes. Se hacen presentes los tranvías de Lacroze por la Avenida 
Huergo, los tranvías que van en las sombras abriendo boquetes de luz, la 
boca del Riachuelo, la Torre de los Ingleses, la Casa Rosada y el Río de la 
Plata en una mañana de invierno; la flaca costurera y la muchachita que 
vende mandarinas y bananas en el hueco que forma una puerta cerrada, 
lo inmigrado y la esclavitud por una calle del barrio sud, el puerto en una 
noche de verano y en una mañana de niebla, las casas de la isla Maciel y las 
calles, en fin, “brillantes como lunas de espejos”19.

La ciudad, la condición urbana en los poetas de la época, es recurrente y 
Borges relaciona a sus fundadores literarios, “los poetas que han trabajado 
en su endiosamiento, los que sin un sacudón, sin un sobresalto, sin incon-
veniente alguno edilicio, han hospedado en la eternidad nuestras calles”; 
habla de Domingo Martinto, Eduardo Wilde, Evaristo Carriego, Marcelo 
del Mazo y Enrique Banch. Después de comentar el libro de Baldome-
ro Fernández Moreno, Ciudad, concluye su repaso mencionando a poetas 
contemporáneos como Blomberg, Yunque, Olivari, Raúl González Tuñón 
y Pedro Herreros20.

A partir de 1880 se produjeron en Argentina transformaciones moder-
nizadoras que cambiaron el país: desarrollo urbano, consolidación de la 
clase media alta, alfabetización, inmigración, aparición y crecimiento de 

19	 El artículo de Pedro Herreros titulado “El viejo Paseo de Julio”, Caras y Caretas, No. 1371 (1925): 
96-97. En él describe “si no la muerte definitiva”, al menos, “la agonía de un viejo y pintoresco” 
Paseo de Julio “tan cosmopolita, tan pintoresco y tan henchido de sugestiones y de evocaciones uni-
versales”, que con las nuevas dinámicas capitalistas de la ciudad se va transformando aceleradamente. 

20	 Jorge Luis Borges, “La presencia de Buenos Aires en la poesía”, Diario La Prensa, Buenos Aires, 11 
de julio de 1926 (s.p.). Nicolás Olivari (El gato escaldado, 1924; La musa de la mala pata, 1926), Raúl 
González Tuñón (El violín del diablo, 1926; Miércoles de ceniza, 1928) y el propio Borges (Fervor 
en Buenos Aires, 1923) introducen en sus poemas las calles de Buenos Aires: el tranvía, el ómnibus 
colectivo, referencias a medios de locomoción, figuras o tipos humanos en ambientes deplorables; 
andanzas por el puerto, el Paseo de Julio, la Boca del Riachuelo; ambientes, hechos y tipos que mez-
clan lo poético con lo social y la realidad urbana con sus imaginarios.
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una aún incipiente industria cultural. En el poco tiempo de una década se 
instalaron en Buenos Aires oficinas públicas con decoro y comodidad, el 
urbanismo ganó en elegancia: plazas, parques y paseos recibían el mismo 
cuidado que los jardines londinenses; el tenebroso Paseo de Julio se trans-
formó en una amplia avenida con pavimento de madera, desde la Casa 
Rosada a la Recoleta; la Plaza Constitución se amplió y embelleció; innu-
merables calles fueron niveladas y nuevamente pavimentadas; las mejoras 
no olvidaron el parque de Palermo, al que hicieron llegar la luz eléctrica. 
Pero la obra de mayor magnitud, proyectada cuando gobernaba Miguel 
Ángel Juárez Celman (1886-1890), fue la Avenida de Mayo21.

Sin embargo, los procesos socioeconómicos iniciados en las dos últimas 
décadas del siglo XIX, no solo alteran la constitución urbana de Buenos 
Aires, sino los modos de convivencia de sus habitantes. Esta interesa como 
espacio físico y como mito cultural: “La metáfora de la ciudad-puerto”. 
Ciudad y modernidad se entrelazan22. La ciudad como símbolo y escenario 
material que exhibe los cambios sociales e ideológicos de una moderni-
zación acelerada al ritmo de las nuevas tecnologías de producción y de 
transporte. La capital se sitúa entonces en el referente de los proyectos 
institucionales del siglo XIX: el mundo rural vencido por la gran ciudad, 
por una mayor y nueva base demográfica y un progreso económico que va 
diseñando una nueva realidad.

Durante los años 20 y 30 del siglo XX se hace proclive a los cruces cul-
turales y sociales sustentados en el cambio demográfico. La heterogenei-
dad (social, urbana, artística, arquitectónica) del espacio público de la calle 
como lugar común de ocupación simbólica, establece un sistema fluido de 
circulación y préstamos o intercambios estéticos o culturales y en el cam-
po de la literatura se constata una fuerte presencia de un público medio y 

21	 Rafael Alberto Arrieta, La ciudad y los libros. Excursión bibliográfica al pasado porteño (Buenos 
Aires: Librería del Colegio, 1955), 170. Arrieta sigue la obra del viajero inglés Thomas A. Turner, que 
residió en Buenos Aires de 1885 a 1890: Argentina and the Argentines. Notes and impressions of  a five years’ 
sojourn in the Argentine Republic, 1885-1890 (London: Swan Sonnenschein & Co., 1892).

22	 La caracterización de las ciudades burguesas y las ciudades masificadas respecto a las ideas que atra-
viesan las relaciones entre individuo y sociedad está dada en la obra de José Luis Romero, Latinoa-
mérica: las ciudades y las ideas (Medellín: Universidad de Antioquia, 1999 (1976), 295-471.
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popular surgido del proceso exitoso de la alfabetización para el que se pro-
ducen colecciones literarias (folletines sentimentales, magazines), literatu-
ra de kiosko y revistas que van desde la literatura de “placer y consolación” 
hasta la literatura propagandística, pedagógica y social23. 

En el gran espacio urbano que considera la calle lugar común, que hace lo 
diferente visible, que confunde lo público con lo privado, que permite una 
gran variedad de cruces culturales y sociales, el anonimato resalta la mirada 
asombrada o curiosa a gentes, escenas y lugares; potencia el vagabundeo 
callejero. El poeta argentino Baldomero Fernández Moreno comenta la 
amistad que tenía con Pedro Herreros en Vida y desaparición de un médico, 
la segunda parte de sus memorias. Ofrece detalles nimios de ambientes y 
personajes, de cómo, después de acabar su trabajo como médico, juntos 
vagabundeaban por las calles de Buenos Aires en busca de las librerías de 
viejo, de casas de antigüedades y de cines baratos: 

“El médico, asustado, daba paso al poeta, que acababa por reu-
nirse con su amigo Pedro Herreros, y se cenaba frugalmente en 
cualquier lado. Había un almacén en la calle Bolívar, con un co-
medor donde solíamos acomodarnos entre gente de trabajo, más 
o menos próspero. Se comía sobre el hule y, si todo era simple, 
todo era sabroso, y siempre sin apearse de la conversación en 
torno a libros y a poemas hechos o por hacer. […] Por muy po-
cos centavos que tuviéramos, podíamos irnos a dar una vuelta 	
por la calle Lavalle, ya clasificada de feérica […] Buscábamos los 
cines más baratos y, si no, ahí estaban las librerías de viejo en que 
revolviendo estantes y canastos, podíamos echárnoslas de cono-
cedores y eruditos y, a veces, descubrir la pieza rara al alcance o 
no de nuestros bolsillos. También abundaba la calle en casas de 
antigüedades. […] Otras veces, el vagabundeo, desde el Riachue-
lo a Palermo. Y, por último, ya agotado el vuelo del riojano, pues 

23	 Beatriz Sarlo, “Modernidad y mezcla cultural”, en Buenos Aires, 1880-1930. La capital de un imperio 
imaginario, Horacio Vázquez Rial (Dir.) (Madrid: Alianza Editorial, 1996), 183-190. Sobre la forma-
ción de públicos lectores heterogéneos a través de proyectos editoriales, Adolfo Prieto, Sociología del 
público argentino (Buenos Aires: Ediciones Leviatán, 1956), 47-85.
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era de Logroño, pese a su figura y compañerismo, se encaminaba 
a su guardilla”24.

Aunque la obra de Herreros ofrezca mayoritariamente ambientes de es-
cenarios populares, no olvida la calle Florida, “la calle de los elegantes”, 
como la llama Rafael A. Arrieta, uno de los paseos, todavía hoy, más co-
merciales de Buenos Aires. No se olvida en ella, como tampoco en el Pa-
seo de Julio, de los libros25: “Oro, plata y cristales, / flores y librerías, / ex-
posiciones de arte,/ finas zapaterías,/ y una acicaladísima/ muchedumbre 
de iguales” (Florida). En La ciudad y los libros, Arrieta expone con magnífico 
detalle el ambiente librario-callejero que en el último decenio del siglo XIX 
iba en aumento en la capital argentina. No faltan las referencias a algunas 
librerías de la calle Florida, como la de Alfredo Cantiello, especializada 
en el libro italiano. En sus locales de Florida 26, primero, y Bernardo de 
Irigoyen 946 después, se celebraba casi a diario una tertulia de escritores, 
periodistas y amigos que presidía el erudito y bibliófilo Pedro Denegri.	

En el capítulo dedicado al siglo XX, en uno de los recorridos por las li-
brerías y puestos de ventas de libros propuesto por el autor, cuando ya 
se acercaba la segunda república española de 1931, aparece, por cierto, el 
logroñés Martín García, emigrado desde la misma provincia natal donde 
nació Pedro Herreros, la Provincia española de Logroño. Tenía su librería 
en Rivadavia, una de las calles que atravesaba Florida. Después de visitar 
en Florida 32S, el establecimiento del librero y también editor Arnaldo 
Moen (Arnaldo Moen y Hermano Editores), pasa a la librería del español:
 

“Tampoco la penumbra que espolvorea el aposento y amortece 
la policromía de las encuadernaciones se tragará los rasgos del 

24	 Baldomero Fernández Moreno, Vida y desaparición de un médico (Buenos Aires: Editorial Kape-
lusz, 1968), 167-169. Baldomero continúa narrando su recorrido en el apartado siguiente, dedicado a 
la revista Caras y caretas: “Abandonaba a Herreros en la calle y me refugiaba generalmente en Caras 
y caretas, en aquel primer piso que hervía de versos y de colores, en aquella sala de trabajo, bajo la luz 
cruda de sus focos y la charla o el mutismo de Mayol, que a ambos extremos hacía. Y a su alrededor, 
como polluelos, estaban Sirio, Álvarez, Málaga Grenet, o poetas como los hermanos Pérez Valiente, 
uno de ellos dibujante; Leguina, un escritor español; Eduardo del Saz, que entraba y salía, Castella-
nos, etcétera” (p. 169).

25	 Pedro Herreros, Buenos Aires grotesco, 23 (Paseo de Julio) y 73 (Florida).
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logroñés Martín García. Sonriente, acogedor, en su local de la 
calle Rivadavia, frente a La Prensa, saluda a quien acaba de entrar, 
lo palmotea, le anuncia la inminencia de la república en España 
y le muestra los libros del último correo ultramarino. Se adelan-
ta enseguida el corso Ignacio Morelli, movedizo, cordial, con el 
mechón entrecano saltándole en la frente: su puerta mira a la 
plaza del Congreso y su vidriera junta las novedades de Perrin y 
Zanichelli, de Laterza y Calman-Lévy. El complacido evocador se 
traslada en un pestañeo a la sala alfombrada de la librería Dante 
Alighieri –Florida, entre Corrientes y Lavalle– y reanima rostros 
lejanos entre una vitrina con autógrafos de autores editados por 
Fratelli Treves y una mesa que exhibe dramas de Bracco, núme-
ros de Nuova Antologia y los Laudi dannunzianos ilustrados por 
Karolis”26.

El paseo continúa, a pocos pasos, por Mitchell’ Book Stores, y de ahí se dirige 
a Corrientes, calle todavía angosta, y algunas que otras transversales como 
Lavalle. La atmósfera de este núcleo callejero es bien descrita por Roberto 
Arlt en su texto titulado Corrientes, por la noche. Las imágenes son nu-
merosas y la aglomeración de personajes, cosas y escenas es abrumadora. 
Con una técnica que corresponde a la gran cantidad de imágenes distintas, 
recurre a la yuxtaposición, como Herreros hizo en poemas de Buenos 
Aires grotesco como Avenida de Mayo, Paseo de Julio, Lienzo suburbano 
o Junto al Plata, y al respecto de los libros, Arlt los vivifica tal si se tratara 
de un elemento más en movimiento: “Más que calle parece una cosa viva, 
una creación que rezuma cordialidad por todos su poros […] Vigilantes, 
canillitas, fiocas, actrices, […] revendedores […] cómicos, poetas, ladrones 
[…] autores, vagabundas, críticos teatrales, damas de medio mundo […] 
Y libros, mujeres, bombones y cocaína, y cigarrillos verdosos, y asesinos 
incógnitos […] Librerías de viejo y nuevo con volúmenes hinchados de 
pornografía, junto a la millonésima edición de Martín Fierro”27.

26	 Rafael Alberto Arrieta, La ciudad y los libros, 198.
27	 Roberto Arlt, “Corrientes, por la noche”, en Cuentos y aguafuertes (Buenos Aires: Ediciones LEA, 

1994), 133-135.
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3.	 El café

Autores, editores, impresores, libreros, bibliófilos, novedades literarias, 
distribuidores; Arrieta dibuja con detalle el panorama de los puestos de 
venta de libros y de las librerías de la época, que se anunciaban en la prensa 
local y donde se llevaban a cabo tertulias de escritores. Pero Herreros, a 
diferencia de estas tertulias, no utilizará para ellas las librerías, sino el café. 
Buenos Aires grotesco está dedicado a los cafés, en los que claramente (“Cafe-
tín que eres mi hogar y mi casa”), el poeta, entre otras cosas, ha empleado 
muchas horas a la lectura y a la escritura, retratando la vida de los propios 
cafés o retratando la vida que a través de sus ventanas transcurría: “To-
das las tardes pasa con un paquete enorme/ (Bombachas o pantalones)./ 
Costurera flaca y joven,/ ¡qué amargo es el pan que comes!” (La costurera 
que va a entregar). 

Signo de esa dedicatoria es la portada del libro, la caricatura del autor rea-
lizada por el artista plástico, ilustrador y caricaturista Antonio Bermúdez 
Franco, a quien en el mismo libro Herreros dedica un poema. La caricatu-
ra, donde aparece en actitud pensativa cubriéndose con la mano derecha 
su barbilla, es la imagen inaugural de Buenos Aires grotesco y representa la 
consagración de la vida del poeta frente a la mesa y la taza de café, con el 
lápiz y el papel siempre dispuestos a utilizarse. El primer verso del libro es 
este: “Yokohama. Rincón. Lectura”, y de inmediato, en su tercer poema, 
continúa: “Estoy en el Yokohama./ La blanca luz se desparrama/ en el 
espacio y sobre los clientes”. Al Café Yokohama le siguen el Café de La 
Puñalada, donde se ven los rostros de los “pobres artistas fracasados” 
que se “fueron a la bohemia”, donde “dos bohemios de rostro sibilino/ 
meditan sobre el plan de una opereta” y no muy lejos, “un feto de poeta/ 
lee risueñamente al Aretino”. Continúa con el Café Paulista, “alto zócalo 
de roble/ en las paredes blanquísimas” donde el poeta sueña “mientras los 
ventiladores giran”; con un café entre las calles Perú y Venezuela, donde 
un rabí de Galilea escribe mientras su pipa humea; el Café de La Coseche-
ra en un día de lluvia a raudales; y el “Rey de los cafés”, que, a juzgar por 
sus mesas “verdes y transparentes/ como espejos de fuentes” que todavía 
mantiene, era el Café Tortoni. Fundado en 1858, después de sufrir varios 
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cambios de ubicación, en 1893 se instala en la Avenida de Mayo 825 con 
mesas de roble y mármol veteado en verde y blanco28.

Frente a los primeros libros de Baldomero Fernández Moreno (Las iniciales 
del misal, 1915; e Intermedio provinciano, 1916), que nacen al margen de re-
laciones con figuras de su generación (Enrique Banchs o Alfonsina Stor-
ni) y de generaciones anteriores (Lugones) o posteriores (Borges), Ciudad 
(1917), su tercer libro, se gestó en medio del tejido generacional, entre 
redacciones periodísticas y cafés, con plena conciencia de los movimientos 
que se producían simultáneamente al desarrollo de su individualidad. Aun-
que no fue asiduo a La Cosechera y se mantuvo al margen de bohemias, 
Fernández Moreno sí tuvo en ese café un lugar para hablar de libros con 
los jóvenes principiantes. El poeta Luis Cané evoca así esa tertulia:

“Fernández Moreno era
el puntal de la reunión:
nos tomaba la lección
de nuestra canción primera.
Y en torno a su corazón,
y de frente a su amistad
que era dulzura y bondad,
nació una generación”29.

Conrado Nalé Roxlo, el conocido escritor bonaerense, premio nacional de 
teatro en 1945, dedica a Pedro Herreros dos apartados de su Borrador de 
memorias. En uno de ellos relata el momento en que, hacia 1920, Fernán-

28	 Pedro Herreros, Buenos Aires grotesco, 5 (Se lo ha tragado el piso), 7 (Un cura, en el café), 24 (Agua), 50 (En 
el Rey de los cafés), 62 (Aquí, en La Puñalada), 75 (El café de La Puñalada), 81 (Paulista) y 87 (El hermano de 
Jesús). Véase también el poema de 1929 de Baldomero Fernández Moreno, titulado Viejo café Tortoni, 
donde se emplea la misma expresión denotativa de presencia permanente que utilizara Herreros: “…
Estoy sentado/ bajo el toldo tirante y empapado/ de este viejo Tortoni conocido”. En su antología 
personal que, según el propio Baldomero, transparenta y prefigura su “Obra Ordenada”: Antología, 
1915-1940 (Buenos Aires: Espasa-Calpe Argentina, 1941), 42 de la primera sección: Ciudad.

29	 Luis Canela (Luis Cané), “Un café de la Avenida”, Crítica, Buenos Aires, 4 de octubre de 1940. En 
César Fernández Moreno, Introducción a Fernández Moreno (Buenos Aires: Emecé Editores, 1956), 149, 
de donde se extraen también las precedentes observaciones. Cané se refiere a esa generación argen-
tina de 1920 donde se encontraban los hermanos, historiadores y políticos, Julio y Rodolfo Irazusta.
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dez Moreno lleva a Pedro Herreros a La Cosechera30. El pintor Quinquela 
Martín, íntimo amigo de Pedro Herreros y ambos nacidos, por cierto, en 
el mismo año de 1890, habla de las tertulias de los cafés de la Avenida de 
Mayo, sobre todo de esta de La Cosechera que el pianista catalán Ricardo 
Viñes bautizó con el nombre de La Peña. 

Un modesto café por cada dos horas de tertulia resultaba un negocio rui-
noso para los dueños de La Cosechera, así que, perdido el afecto de estos, 
La Peña se trasladó al Café Tortoni, donde fueron bien recibidos por su 
dueño, que por aquel entonces se llamaba Pedro Curuchet. El francés Cu-
ruchet les abrió espacio a medida que La Peña crecía y les ofreció unos 
preceptos que quedaron como lemas del grupo:

Ici no peut causer, dire, boire, avec mesure, et donner de son savoir faire la 
mesure. Mais seul l’art et esprit, ont le droit de sans mesure se manifester 
ici31.

La Peña quedó inaugurada oficialmente un día de mayo de 1926 con el 
propósito de proteger y fomentar las artes y las letras. Se hicieron famo-
sas sus veladas y se ofrecían conferencias, conciertos, festivales poéticos 
y de danza, representaciones teatrales, exposiciones de pintura, lecturas y 
comentarios bibliográficos, homenajes, etc. En aquel lugar estuvieron per-
sonajes como Pirandello o Josefina Baker; por allí pasaron músicos como 

30	 Conrado Nalé Roxlo, Borrador de memorias (Buenos Aires: Editorial Plus Ultra, 1978), 153 y 156-
157. La Cosechera quedaba al lado del antiguo Club del Progreso, entre las calles Perú y Avenida de 
Mayo: “vasto salón revestido de oscuras maderas y claros espejos, con sus mesas de vidrio con patas 
de verdosos hierros, con las dos enormes vidrieras que formaban su frente sobre una avenida en la 
que aún se podía pasear con paso reposado”.

31	 “Aquí se puede conversar, decir, beber con mesura y dar de su savoir faire la medida. Pero solo el arte y 
el espíritu tienen el derecho de sin medida manifestarse aquí”. Asistentes frecuentes a la tertulia, ade-
más del propio Quinquela y Viñes, según la relación que trae Quinquela, fueron también Francisco 
Osernia, Tomás Allende Iragorri, Antonio González Pintor, Francisco Balbi, Carlos Taralli, Augusto 
González Castro, Gastón O. Talamón, Isaac Castro, Pascual de Rogaris, Alfredo Schiuma, Juan José 
de Soiza Reilly, Héctor Pedro Blomberg, José María Samperio, Celestino Fernández, Manuel López 
Palmero, Atilio García Mellid, Germán de Elizalde, Luis Perlotti, Alejandro S. Tomatis, Juan de Dios 
Filiberto, Carlos de Jovellanos y Passeyro, Daniel Marcos Agrelo, Rafael de Diego, Miguel A. Ca-
mino, Pedro V. Blake, Enrique Loudet, Celestino Piaggio, Manuel López de Mingorance, Gregorio 
Passianoff  y nuestro poeta Pedro Herreros. Intelectuales y figuras de todos los gremios artísticos y 
los medios periodísticos.
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Arturo Rubinstein, Remo Bolognini o María Luisa Anido; se exhibió la 
obra de Gutiérrez Solana, Darío Regoyos o Agustón Riganelli; leyeron sus 
versos Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou, Francisco Luis Bernárdez o 
Baldomero Fernández Moreno32.

Entre 1870 y 1914, Sandra Gayol muestra un ritmo ascendente en el es-
tablecimiento de cafeterías. Si en 1870 había 523 locales y en 1878, 649; 
en 1914 serán 1097. No había asentamiento humano que no contara con 
la presencia de un café y las zonas prioritarias de localización eran las de 
la Plaza Principal y la “zona céntrica”, que actuaban como imanes33. Las 
prácticas y los ámbitos de sociabilidad de los jóvenes intelectuales y artis-
tas argentinos de aquella época se articulan con frecuencia en torno a ce-
náculos literarios que habitualmente sostenían discusiones en cafés y ban-
quetes. Sin poder llegar a considerarlos como grupos de bohemia alocados 
o descontrolados, sí construían redes de conocimiento e intercambio de 
información informales donde no faltaban editores, periodistas, poetas, 
pintores, historiadores, intelectuales. Así lo recuerda el historiador y polí-
tico argentino Julio Irazusta en sus Memorias, en un pasaje donde aparece 
Pedro Herreros, demostrando así que el poeta riojano era asiduo a muy 
distintas tertulias de diferentes cafeterías de Buenos Aires:

“En el Royal Keller era donde todos los jóvenes nos encontrá-
bamos con más frecuencia, como un campo neutral. Allí íbamos 
escritores, pintores, escultores, y trasnochadores de toda deno-
minación. Ernesto Palacio, Conrado Nalé Roxlo, Pablo Suero, 
Carlos Muñoz (el futuro Carlos de la Púa), Pedro Herreros, y 
tantísimos otros que no puedo recordar de improviso, llenába-
mos el local con nuestras discusiones, poniendo en solfa las cosas 
serias y filosofando sobre las ridículas, como les es habitual a los 
jóvenes”34.

32	 Andrés Muñoz, Vida de Quinquela Martín (Buenos Aires: [B. U. Chiesino], 1971), 157-166.
33	 Sandra Gayol, Sociabilidad en Buenos Aires: hombres, honor y cafés: 1862-1910 (Buenos Aires: 

Ediciones del Siglo, 2000), 35.
34	 Julio Irazusta, Memorias (Historia de un historiador a la fuerza) (Buenos Aires: Ediciones Culturales 

Argentinas, 1975), 69. Citado en Karina Vásquez, “De la modernidad y sus mapas. Revista de Occi-
dente y la ‘nueva generación’ en la Argentina de los años veinte”, Revista Intellectus, Vol. II (2003): 
19-20 (www.2.uerj.br/intellectus).
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4.	 El prostíbulo

En Buenos Aires grotesco, Herreros no oculta su amistad con las prostitutas 
(A Lucette) y habla de Ofelia la Romántica “con el cuerpo nadando entre 
lujuria/ de borrachos… y babas”; de la tuberculosa del bar; de los proxe-
netas o rufianes (“Maldice a ese señor que a vivir te condena/ sin sol, sin 
luz, sin aire, entre hambre y entre pena”; de “la prostituta triste y errante” 
que “va entre la sombra densa y obscura”; de la “chiquilla traviesa” que 
“exprime la flor carnal/ con un desprecio brutal/ por la vida… y por 
la muerte”35. Pero es en Poemas egotistas (1923), donde el poeta confiesa 
abiertamente su hábito a los prostíbulos: “¡Yo no tengo otro amor aquí/ 
que el amor de las cortesanas!” (Lamentación); “Yo, la besaba en la boca/ 
enamorado y frenético// […] Ya hechos ascuas… y enroscadas las sierpes 
de nuestros cuerpos/ gastamos toda l’azúcar/ y las mieles del infierno” 
(Amor).

Por aquellos años, las causas de la abundante prostitución que se estaba 
dando en Buenos Aires, pueden rastrearse en la estructura capitalista del 
país, con escasas industrias y un desempleo que arrojaba a la muchedumbre 
trasplantada a la ciudad al desasosiego. La inmigración masiva, señala Er-
nesto Goldar, comportó una afluencia altamente mayoritaria de hombres y 
el consiguiente problema sexual. Argentina tenía en 1869 casi dos millones 
de habitantes. Entre 1853 y 1930 ingresan seis millones de extranjeros, de 
los cuales retornaron a sus países de origen casi tres millones al estallar la 
Primera Guerra Mundial en 1914, cuando el porcentaje de población no 
argentina ascendía al 30 %, en su mayoría italianos y españoles, y solo en la 
capital representaba entre el 40 y 50 %. Los inmigrantes se aseguraban en 
las ciudades y constituían el 80 % del vecindario adulto en Buenos Aires.

Entre 1857 y 1924, el movimiento inmigratorio comprendía un porcentaje 
masculino del 70 % y el aporte entre 21 y 40 años representaba el 70 %. 
La tasa de masculinidad a mitad de la segunda década del siglo XX es de 
un 60 % más a favor de los varones extranjeros sobre los varones nativos. 

35	 Pedro Herreros, Buenos Aires grotesco, 19 (Lo divino), 20 (La tuberculosa del bar), 28 (Por nacer 
pobre), 29 (La prostituta), 36 (Flor de carne).
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No eran frecuentes las mujeres entre los inmigrantes y había una diferen-
cia de casi 600 mil a favor de los varones sobre las mujeres. Se produjo 
una segregación de los nativos hacia el arrabal y de los inmigrantes hacia 
el conventillo: miseria, alcoholismo, enfermedades y prostitución. Así, se 
importan prostitutas de Europa (polacas –polacs– y francesas –“franchu-
chas”, “franchutas”–, sobre todo) y se organiza el mercado de burdeles. El 
arrabal se extendió en rancheríos discontinuos y marginales: contrabandis-
tas, garitos, prostíbulos rudimentarios, casas de juego, cuchilleros… Si en 
los cuartos de las chinas, negras, pardas, mulatas, mestizas, indias y algunas 
blancas, la actividad aglutinante era la música (con un repertorio indígena 
y africano en su etapa pretanguera), la prostitución se convierte en el oficio 
cotidiano36.

Para el periodista y escritor francés, Albert Londres, que investigó la trata 
de blancas en el Buenos Aires de la época, la ciudad representaba una 
metrópli-bazar, donde el puerto era su vida, donde un día tras otro de- 
sembarcaban y vertían su exceso de material humano italianos, españoles, 
polacos, rusos, alemanes:

“Hombres, hombres y más hombres. ¡Deseos!, salvajes flores de 
la juventud sana: ¡soledad!, febril enfermedad de los luchadores 
solteros; ¡riquezas!, irresistibles tentadoras al pecado hecho car-
ne. Todo esto, todo se mezcla y forma el ambiente de la ciudad. 
¡Buenos Aires! Allí desembarcan todos los materiales necesarios 
para la construcción de una inmensa ciudad que nace. ¡Todos! 
Hasta el más indispensable: ¡la mujer! […] La mujer […] francesa, 
la ¡Franchucha!”37.

En este contexto social, Herreros publica en 1924 Las trompas de Falo-
pio (1915-1923) que, según Hector Pedro Blomberg, “arman escándalo” 

36	 Ernesto Goldar, “La mala vida”, en Buenos Aires, 1880-1930. La capital de un imperio imaginario, 
Horacio Vázquez-Rial, (Dir.) (Madrid: Alianza Editorial, 1996), 228-229. 

37	 Albert Londres, El camino de Buenos Aires (La trata de blancas) (Santiago de Chile: Editorial Ercilla, 
1936), 56-57.
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en Buenos Aires38. El paréntesis a continuación del título indica que son 
poemas escritos a partir de 1915, confirmando así el cambio vivencial (y 
poético) que el poeta experimenta justo después del año de su primera 
publicación. Las trompas de Falopio está dedicado, con generalidad, “A las 
prostitutas”. Después de un “Frontispicio” que ofrece el juicio moral que 
al poeta le merece la prostitución, el poema que abre el libro (La prostituta) 
ya se había dado a conocer dos años antes en Buenos Aires grotesco y otros 
motivos39. Con un sentido de carácter social y moral, continúa el poema 
titulado La fuente de la muerte:

Hay un barrio a la orilla de esta inmensa ciudad
De groseros prostíbulos y de casas inmundas.
Es un conglomerado de vidas vagabundas
Y seres desahuciados de la vil sociedad.

En él, triunfa la sífilis y estraga la morfina.
Es un foco terrible de miseria y neurosis.
En él, florece el crimen, se nutre la clorosis,
y envenena la cocaína.
[…]

El poeta se está refiriendo al barrio de La Boca. Lo dice más adelante en 
La chica de los pechos más lindos: “¡Cómo no sonreírse si tenía/ los pechitos 
más lindos de La Boca!”.
	
La legislación que reglamentaba la prostitución en el municipio de Buenos 
Aires comenzó a formalizarse a comienzos de 1875. Desde entonces, con 
modificaciones introducidas por ordenanzas posteriores, durante casi 60 
años existió en la ciudad el régimen de la prostitución legislada A finales 

38	 H.B. [Héctor Blomberg], “Damos noticias de Pedro Herreros, poeta dócil a las emociones simples y 
a los trastornos de su vida pintoresca”, en La literatura argentina. Revista bibliográfica, vol. 2, Loren-
zo J. Rosso (Buenos Aires: Talleres Gráficos argentinos L. J. Rosso, 1929), 132.

39	 El Frontispicio reza de esta manera: “La Prostitución es la afrenta ignominiosa y sucia que tiene 
sobre el alma y sobre el cuerpo la envilecida Humanidad”. Del mismo Buenos Aires grotesco y otros mo-
tivos, incluye en Las trompas de Falopio, los poemas Por nacer pobre y Lo divino, este último con cambios 
formales y sustituyendo el nombre de Ofelia la Romántica por el de Antonia la Romántica, menos 
poético y más abiertamente real.
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de siglo ya eran famosos los barrios de Constitución, la esquina de Junín 
y Lavalle, el barrio de los prostíbulos de polacas, La Boca y Dock Sur. En 
La Boca, hasta después de 1910, los lenocinios se situaban junto a cantinas 
y “cafés de camareras”40 por las calles Pinzón, Gaboto, la zona ribereña y 
las calles adyacentes. La esquina de Suárez y Necochea era el eje de la vida 
nocturna. El arrabal era habitado por el arquetipo del malevaje suburbano, 
el proletariado harapiento dispuesto a delinquir: el “malevo” orillero, la 
mendicidad, la infancia desamparada, los delincuentes profesionales y los 
rateros, que hablan una jerigonza enrevesada y pintoresca, el “lunfardo”. 

A fines de la primera década del siglo XX, el extremo ambiente dedicado 
a la prostitución estaba en La Boca. Aparecen tipos como el rufián, quien 
hace el tráfico con las mujeres públicas, las instala en casas de tolerancia u 
organiza su trabajo en la calle. En los cafetines, las polacas hacían parejas 
para el baile, ocupaban los burdeles de dos pesos y la semioscuridad de 
los palcos de los cinematógrafos donde se daban películas pornográficas: 
“Pianola y cine obsceno/ en un ambiente cínico y canalla./ Príapo triunfa 
en viles recursos femeninos/ o en lujuria y carnaza”, dirá Herreros en el 
poema El farol colorado41.

La Boca era el reino de los polacs (polacos, rusos, tchecos, que trafican con 
las judías de Polonia), y allí se encontraba lo que, según Albert Londres, 
testigo presencial, daba carácter al barrio, lo que hacía a los polacs firmar 
contratos en las chozas israelitas de Polonia: la casita de La Boca, algo “in-
sospechado” para el periodista francés, que describe así:

“En estas casitas, la sala de recibir es el patio. Un patio iluminado 
con un cabo de vela. No encuentro más semejanza con este patio 
que la de los corredores secretos de los fumadores de haschish 

40	 Las “milongas”, a principios de siglo, eran antesalas del “cabaret”. Una institución originaria del 
cabaret (y de la prostitución) es el Café de Camareras, que derivaba de las “brasseries” (cervecerías 
francesas) y se caracterizaba por el servicio que era realizado por mujeres.

41	 El Farol colorado (un “turbio atracadero” en Isla Maciel, un barrio de Dock Sud) está descrito inme-
jorablemente en la conocida letra de tango de la canción homónima El Farol colorado, de Enrique 
Domingo Cadícamo (1900-1999), poeta y autor de otras famosas letras de tango como La casita de 
mis viejos o Nostalgias.
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del Cairo. Ni una palabra, ni un gesto. Los hombres no están en 
cuclillas, están apoyados en la pared. Esperan humildes pacientes, 
resignados, como los pobres a la puerta de un centro benéfico 

[…]

Hay una guardiana, sin otra misión que dar un silbido en caso de 
disputa. Entonces acude el vigilante, un vigilante a quien el chulo 
da dos pesos diarios […] 

¡La guardiana! Es una china muy vieja, que ronca en una jaula, de 
mal humor, con un hueso de pollo y una cáscara de banana en 
las rodillas […] 

Todos esperan con recogimiento. Nadie mira a su vecino. Los 
ojos se dirigen al suelo, sin levantarse más que cuando aparece 
la sacerdotisa. En ella coinciden las miradas, para volver al sue-
lo cuando cierra la puerta. En ciertas épocas, la puerta se cierra 
setenta veces al día. No exagero. Estas son las polacas, que cum-
plen el contrato para salvar el honor de la familia”42.

En 1910, cuando la oligarquía liberal porteña organiza los festejos del Cen-
tenario de la Emancipación, las prostitutas francesas invaden la Argentina. 
Los tiempos de la segunda década del siglo XX fueron gloriosos para los 
caftenes (proxenetas) franceses que llegaban de París o Marsella: grandes 
casonas con 18, 20 y hasta 25 mujeres. Después de 1919 se institucionaliza 
el prostíbulo de una sola mujer y una madama que no debe tener menos 
de 45 años. Las prostitutas francesas monopolizan este tipo de estable-
cimiento. Los maquereau (los macrós franceses) llenan la ciudad de maisons 
français (casas francesas) y organizan todo lo relativo al negocio. El centro 
de operaciones de los macrós era la trastienda de la Librería Francesa, en 
Cerrito 445. Por la tarde, en pequeños grupos las prostitutas se reunían en 
los cafés de la calle Esmeralda, en el entrepiso del Pasaje Güemes y en la 

42	 Albert Londres, El camino de Buenos Aires, 109-110.
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llamada “Manzana Trágica”, situada entre Esmeralda, Lavalle, Suipacha y 
Corrientes43.

Cuando Pedro Herreros llega a Buenos Aires en 1908, la trata de “esclavas 
blancas” a escala internacional (“Tú nunca gozarás de una buena salud, / 
oh triste flor de esta moderna esclavitud”44) y la instalación de los lupana-
res de hasta 50 mujeres, ya llevaba dos décadas desarrollándose; decayendo 
por ello el sistema de explotación doméstica de la prostitución, la empresa 
del cafiolo y la mina. Las trompas de Falopio se adapta completamente a estos 
ambientes de prostitución y relata, con la “piedad sincera” que el poeta 
siente por las prostitutas, la experiencia de numerosos recorridos por los 
prostíbulos bonaerenses. Describe escenarios (Habitación de prostíbulo): “Al 
óleo y malo: Yago, Desdémona y Otelo,/ en la escena del pañuelo.// Un 
armario de luna biselada./ Y al lado, en el rincón, la toalla colgada.// La 
estufilla y la pava. Frascos y escupideras./. / Y en las paredes varios re-
tratos de rameras.//Una mesa de noche. Dos sillas rotas./. / Y la cama 
manchada del barro de las botas”.

Describe ambientes y momentos de un lugar que por la gran afluencia 
de gentes y la compañía (“el pintor”) de la que habla, revestía las carac-
terísticas de otro espacio de sociabilidad y funcionaba como tal, cuando 
acude a visitar “la casa de la mujer vendida”, donde “la luz en el zaguán 
del queco está encendida” (Los arrojados del paraíso): “[…] Suena el timbre. El 
visillo lo corre la alcahueta45./ Adelante el pintor y el poeta.// Marineros 
de Londres o de Bremen/ y un nauseabundo olor a semen.// Ya viene la 
exprimida pecatriz;/ La triste ordeñadora del amor infeliz […]”.

Nueve años, que van de 1915 a 1923, son más que suficientes como para 
entablar confianza y llegar a conocer algunas intimidades: “La Polaca, esta 
tarde,/ recibió un telegrama: “Muertas madre y hermana”./ La guerra en-
tró en su casa […] Hace diez años que no las veía/ porque se fue de casa 

43	 Sobre estas localizaciones aquí referidas y otras cfr. Ernesto Goldar, “La mala vida”, 241-248.
44	 Pedro Herreros, Buenos Aires grotesco y otros motivos, 28 (Por nacer pobre).
45	 De acuerdo a la categoría de la prostituta, algunas estimaciones de la época daban como ingreso 

diario las siguientes cifras: cocotte, 100 pesos; cabaretera, 30; prostituta clandestina, 20; girante, 15; y 
alcahueta, menos de 5. 
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embarazada” (El telegrama); “Cuando la Bilbaína era virgen, tenía diecisiete 
años y pesaba setenta y dos kilos […] A la Bilbaína le gustan mucho la 
historia natural y la astronomía” (La Bilbaína).

Sin olvidar a los “cultivadores del ano” del Paseo de Julio, por el libro des-
filan numerosos tipos que llenaban estos nuevos lugares de sociabilidad 
como el inmigrante español y viejo, como el marido brasileño que “viene 
e medio abrochar”, como el señor “muy galán, muy respetable y muy cí-
nico”, los marineros ingleses y alemanes, “el gran catedrático/ de la timba 
carreril”, o el gallego “canflinflero y fuñador”. En esta “selva de falos 
erguidos,/ palpitantes y enrojecidos,/ rumbo a las grutas de rosicler”, el 
poeta nos advierte (“Ya lo sabes, lector”), que “aquí hay mujeres/ de todo 
el universo”. Y, efectivamente, no falta poema para cada una de ellas: A 
una árabe, Una criolla, La polaca, Amor de negra, Lucette la francesa, La bilbaína, 
La catalana y La gallega.

5.	C onclusión

Pedro Herreros fue testigo y partícipe directo del ambiente literario de las 
tres primeras décadas del siglo XX bonaerense, una época de transforma-
ciones sociales fundamentales para innovar en todos los terrenos artísti-
cos. Es una figura, por tanto, la del poeta español, que inevitablemente nos 
conduce al estudio del contexto histórico argentino y de sus relaciones con 
escritores fundamentales de la literatura argentina de la época.

Su obra poética describe a menudo tres lugares de habitabilidad social: la 
calle, el café y el prostíbulo. Constatar y describir estas formas de sociabi-
lidad permite abordar la configuración y el desarrollo de grupos culturales 
en conexión al contexto histórico que los origina, y desvelar la cohesión de 
las generaciones en relación a las redes y lugares de sociabilidad como ras-
gos inherentes de la vida social. Por las inevitables relaciones entre ámbi-
tos de sociabilidad y el mundo de la cultura escrita en sus manifestaciones 
de producción material de lo impreso y sus prácticas lectoras, conocer las 
dinámicas de la sociabilidad nos aproxima a formas de actuación colectiva 
que llevaban a cabo escritores, editores, libreros, el mundo artístico en 
general, e instituciones o lugares públicos y privados, como fueron los dis-
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tintos círculos literarios reunidos en cafeterías o librerías, que posibilitaban 
la creación artística, la lectura individual y grupal, y la discusión pública.

Si Fernández Moreno en el callejeo era consciente de la fragilidad de una 
existencia que le movía al acto re-creador, el despertar de Pedro Herreros 
en una ciudad de emigrados como él, en la que soportó una difícil vida, 
le hace reconocer la realidad de una existencia marginal que no se integra 
en el sistema de la gran ciudad. Sin ser clasificado como poeta anarquista, 
comunista o socialista; sin una adscripción política definida, Herreros sí 
sintió el desequilibrio social y de él escribió con aspereza a partir de su 
segundo poemario publicado, Buenos Aires grotesco y otros motivos (1922). A 
partir de ahí, su obra se envolvió de marcas autobiográficas que describen 
su realidad vivencial en las calles, cafeterías, librerías y prostíbulos de la 
capital argentina.

La escritura autobiográfica no se reduce solo a las biografías, autobiogra-
fías, memorias, diarios, correspondencias, cuadernos de viaje. La poesía 
de Pedro Herreros, todavía hoy una gran desconocida, nos revela así que 
es posible también extraer de este género literario, rasgos autobiográficos 
que pueden ponerse en consonancia con la realidad social del momento 
y, en este caso, con las nuevas formas de sociabilidad que iban surgiendo, 
donde, alrededor de “lo escrito”, se daba cabida a redactores de prensa, 
editorialistas, literatos e intelectuales. También las señales autobiográficas 
de una obra modesta como la de Herreros, apoyan la reconstrucción his-
tórica de una época y desvelan matices desde lo marginal, desde la difícil, 
tal vez nunca conseguida, integración del poeta en el mercado capitalista 
de la gran ciudad moderna.
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