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Colonizar el espacio, habitar un lugar. Paisaje y ficciones de identidad en Fue-
gia (1991) de E. Belgrano Rawson

Resumen

Fuegia de E. Belgrano Rawson recrea ficcionalmente el sometimiento y genocidio de
los pueblos originarios de Tierra del Fuego por medio de estrategias y recursos pro-
pios de una poética positivista cuya actualizacion conduce paraddjicamente a minar los
presupuestos ontologicos sobre los que reposaba la literatura realista decimonoénica. La
novela socava, asi, los parametros formales de configuracion del relato que incidieron

en la constitucién de una memoria social y de una identidad comunitaria en Argentina.
Palabras clave: Conquista, memoria, literatura argentina, realismo.

Colonizing space, inhabiting a place. Landscape and identity fictions in Fue-
gia (1991) by E. Belgrano Rawson

Abstract

Fuegia by E. Belgrano Rawson constitutes a fictional recreation of the subjugation and
genocide of the indigenous peoples from Tierra del Fuego, by means of some positivist
poetic’s own resources and strategies, whose update leads paradoxically to undermine
the ontological assumptions on which the nineteenth-century realistic literature rested.
The novel thus subverts the formal parameters of the story’s configuration that influen-

ced the formation of a social memory and a community identity in Argentina.
Key words: Conquest, memory, Argentine literature, realism.

Colonizar o espago, habitar um lugar. Paisagem e ficcdes de identidade em
Fuegia (1991) de E. Belgrano Rawson

Resumo

Fuegia de E. Beltrano Rawson recria ficcionalmente a subjugacio e genocideo dos povos
originarios da Terra do Fogo por meio de estratégias e recursos préprios de uma poé-
tica positivista, cuja atualizacdo conduz paradoxalmente a comprometer os or¢amentos
ontolégicos sobre os que repousava a literatura realista decimonoénica. A novela preju-
dicava, assim, os parametros formais de configuracio do relato que tiveram um impacto

na constituicio de uma memotria social e de uma identidade comunitaria na Argentina.

Palavras-chave: Conquista, memoéria, literatura argentina, realismo.
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Coloniser I’espace, habiter un lieu. Paysage et fictions d’identité dans Fuegia
(1991) de E. Belgrano Rawson

Résumé

Fuegia, de E. Belgrano Rawson récrée au travers de la fiction, la soumission et le géno-
cide des peuples originaires de la Terre du Feu, a 'aide de stratégies et de ressources
propres d’une poétique positiviste dont I'actualisation amene, paradoxalement, a miner
les présupposés ontologiques sur lesquels s’appuyait la littérature réaliste du XIX siecle.
Ce roman creuse, ainsi, les parametres formels de configuration du récit qui ont eu une
incidence dans la conformation d’une mémoire sociale et d’une identité communautaire
en Argentine.

Mots-clés: Conquéte, mémoire, littérature argentine, réalisme.

INTRODUCCION

Este articulo aborda la novela analizando la eficacia politica simbdlica de
una arquitectura argumental que durante el siglo XIX en Argentina trans-
formé el mundo efectivo de la accidén para configurar una nueva cultura
nacional poscolonial basado en las visiones seculares y expansionistas de
la época. Por medio de la representacion de las incursiones de viajeros eu-
ropeos en territorio argentino con fines religiosos o comerciales —aunque
como advierte Eduardo Belgrano Rawson, esas navegaciones eran una
“mezcla de espionaje britanico y de misiéon hidrografica (nunca se sabia
dénde terminaba el levantamiento de plantas y comenzaba el relevamiento
politico de las costas)”'— Fuegia ofrece un retrato peculiar de la consoli-
dacién de un régimen de veridiccion® y de relaciones de dominacién que
orientaron los proyectos politicos del nacionalismo decimonoénico.

1 Eduardo Belgrano Rawson, “Sacarse de encima la historia”, en La historia y la politica en la ficcién
argentina, editado por Sergio Delgado (Santa Fe: Centro de Publicaciones de la Universidad Nacional
del Litoral, 1995), 68.

2 Entiendo por “veridiccién” los criterios segun los cuales una comunidad establece la veracidad o
falsedad de enunciados o formulaciones. Seguimos las formulaciones de Michel Foucault, Microfisi-
ca del poder (Madrid: Las Ediciones de la Piqueta, 1992) y Hermenéutica del sujeto (Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econémica, 2001), 225 y ss.; y Algirdas J. Greimas, “The Veridiction Contract”,
New Literary History vol. 20.3 (1989): 651-660, teniendo en cuenta las observaciones al respecto de
Paul Ricceur, Temps et récit. I1. La configuration du temps dans le récit de fiction (Paris: Seuil, 1984),
84-85 y Donald Maddox, “Veridiction, Verifiction, Verifactions: Reflections on Methodology”, New
Literary History 20.3 (1989): 661-677.
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La novela de Belgrano Rawson se inscribe asi dentro de una poética (y una
politica) de descolonizacion que muestra los alcances de distintas practicas
y estrategias de colonizacion las cuales, presuntamente inocentes o de ma-
nera explicita, se aplicaron en practica en el Cono Sur dentro del proceso
que Mary Louise Pratt denominé “anticonquista’™
cién en territorio argentino que se narran en distintos textos ficcionales
contemporaneos’ dejan entrever otros fines, diferentes de los que se enun-
cian abiertamente y dan cuenta de los modos como las empresas artisticas,
cientificas, religiosas o comerciales contribuyeron a afirmar la hegemonia
y la superioridad europeas. Las representaciones de las travesfas de estos
aventureros ponen de relieve (a la vez que desarticulan) una singular com-
prension del espacio que presupuso relaciones funcionales concretas entre
los sujetos y con el territorio, segun una logica pragmatica y economicista
que se consolidarfa posteriormente con los programas politico-culturales
de las élites nacionales.

. Los viajes de explora-

Los textos “clasicos” de la literatura argentina —como La cantiva (1837)
y E/ matadero (1871) de Esteban Echeverria, Facundo (1845) de Domingo
F. Sarmiento y Amalia (1851-1855) de José Marmol, por mencionar algu-
nos— mediante los cuales se librarfa la batalla cultural de emancipacion del
pensamiento y “conquista del genio ameticano™ surgieron, paraddjica-
mente, como han demostrado Mary Louise Pratt, Adolfo Prieto y Ricardo
Cicerchia, entre otros’, de la asimilacién de tépicos, figuras, premisas y
perspectivas propios de los diarios de una serie de viajeros europeos (en

3 Mary Louise Pratt, Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturacién (Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econémica, 2011, primera edicién 1992), 35, 65 y 84, emplea el término “anticonquista”
para designar “una visién utépica e inocente de la autoridad europea global” desde la cual se natura-
liz6 “la presencia y la autoridad globales de la Europa burguesa” en contraposicién con las articula-
ciones abiertamente imperiales de la Conquista espafiola.

4 Ver, por ejemplo, Libertad Demitrépulos, Un piano en bahia desolacion (Madrid: EDAF, 2001, pri-
mera edicién 1994); Juan José Saer, Las nubes (Buenos Aires: Seix Barral, 1997); Sylvia Iparraguirre,
La tierra del fuego (Buenos Aires: Alfaguara, 1998); César Aira, Un episodio en la vida del pintor
viajero (Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2000).

5 Juan Bautista Alberdi, “Fragmento preliminar al estudio del derecho”, en Escritos de Juan Bautista
Alberdi: el redactor de la Ley, editado por Oscar Teran (Bernal: Universidad Nacional de Quilmes,
1996), 67.

6 Mary Louise Pratt, Ojos imperiales; Adolfo Prieto, Los viajeros ingleses y la emergencia de la lite-

ratura argentina (1820-1850) (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2003, primera edicién
1996); Ricardo Cicerchia, Journey, Rediscovery and Narrative: British Travel Accounts of Argentina
(London: Institute of Latin Ametican Studies, 1998).
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su mayoria ingleses). Ellos recorrieron América del Sur en busca de po-
tenciales mercados de consumo y centros de inversion y de explotacion.
La literatura fundacional se entrelaza, desde esta perspectiva, a partir de
una misma sensibilidad legal que compone caracterizaciones vernaculas de
lo que sucede e imaginarios vernaculos de lo que puede suceder, esto es,
“relatos sobre los hechos proyectados en metaforas sobre los principios™.

En este sentido, Fuegia constituye una verdadera relectura del itinerario
completo que traza esa red de textos: desde los sentidos utilitarios que
orientaron los viajes y la escritura en el siglo XIX, también pasa por la
representacion simbolica del espacio y de los otros a partir de la perspec-
tiva, en palabras de Jens Andermann, del “hombre observador” —“punto
de vista arquetipico del discurso colonizador que contempla un mundo
objetivizado como paso previo a la toma de posesion”—; hasta las matan-
zas, secuestros y usos abyectos de los cuerpos que también tuvieron lugar
dentro de este movimiento de expansion imperial, aunque poco se haya
escrito al respecto en la época. En el texto analizado, los distintos viajes y
emprendimientos religiosos y comerciales son narrados simultaneamente
con el genocidio de los fueguinos por medio de una focalizacién moévil
que contempla desde la creaciéon de cuadros y el establecimiento de un
campo y su fuera-campo a la asuncién de la perspectiva de alguno de los
personajes. Los desplazamientos y acercamientos de la mirada del narra-
dor permiten situar el punto de vista en un cuerpo concreto ubicado en un
mismo plano al del objeto retratado, crea, de este modo, representaciones
tragmentarias del espacio y de los otros.

Los comienzos historicos, literarios y semioticos de la nacionalidad com-
ponen necesariamente una geografia inestable. En ese terreno anegado, la
novela vacila entre la determinacién y la indeterminacion, la identidad y la
dispersion, la quietud y el movimiento, la verosimilitud y la inverosimili-
tud, en busca de “lo que se encuentra al comienzo historico de las cosas”,

7 Clifford Geertz, Conocimiento local. Ensayos sobre la interpretacion de las culturas (Barcelona:
Paidés, 1994), 242.
8 Jens Andermann, “Crénica de un genocidio: ultimas instantaneas de la frontera”, en Historia critica

de la literatura argentina. II. La lucha de los lenguajes, editado por Julio Schvartzman (Buenos Aires:
Emecé, 2003), 360.
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que no es, como sostiene Michel Foucault, “la identidad atn preservada
de su origen —es la discordia con las otras cosas, es el disparate”. Existe,
en efecto, en esta narraciéon una tension entre la forma simbdlica y los
discursos socialmente codificados que adopta, y los caminos que luego
abre a contrapelo de las expectativas generadas en el lector. El punto de
partida sera precisamente sendas ya transitadas. Asf lo indican al menos la
recurrencia del motivo del viaje y de determinados procedimientos for-
males, como la composicion del “escenario” donde se ubica la misién del
reverendo Dobson por medio de una visiéon panoramica y la inclusién de
tfotografias al comienzo de cada capitulo con las cuales se identifican a los
distintos personajes de la novela.

El relato de la conquista y colonizacion del territorio se lleva a cabo, en-
tonces, a partir de estrategias y operaciones analogas a las empleadas en
esos textos previos. Una hojeada rapida a la novela permite identificar dis-
tintos recursos prototipicos de los géneros en los cuales esa imaginacion
imperial cobré forma y se naturaliz6, como las fotografias en la portada y
al comienzo de cada capitulo del texto de Belgrano Rawson que relacionan
a este relato ficcional con el discurso etnografico y el album familiar en los
cuales el retrato asume un valor o bien cientifico o bien pintoresco. Ahora
bien, en Fuegia se urde asimismo un régimen de veridiccion distinto del
que rige estos géneros realistas socavando los presupuestos ontologicos
sobre los cuales reposaban estas distintas escrituras del yo. La representa-
cién fragmentaria del derrotero de Camilena y Tatesh por medio de una fo-
calizacion enunciadora se propone restituir una experiencia individual, a hacer
de los sucesos, inefables por definicién, algo asequible y transparente sin
necesidad de subsumirlos a un lenguaje publico, a una finalidad o una di-
recciéon a un sentido apropiado o, si se quiere, a la propiedad de un sentido.
El paisaje y el retrato se constituyen paraddjicamente en el suelo propicio
desde donde minar al sujeto en que se encarnaba la vision metropolitana,
centro de las concepciones estéticas del siglo XIX, y fundamento dltimo
de la veracidad de lo narrado y del valor cientifico que se le conferia a la
exploracion en tierras “exdticas™’.

9 Michel Foucault, Microfisica del poder, 10.

10 En efecto, como advierte Ricardo Cicerchia, Journey, Rediscovery and Narrative, 4, los relatos de
viaje se organizaron con base en dos lenguajes opuestos y complementarios: el cientifico y el expe-
riencial.
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EL ESPACIO DE LA MEMORIA: LA DESTERRITORIALIZACION DE LA HISTORIA

Fuegia de Eduardo Belgrano Rawson constituye una recreacion ficcional
de una serie de referentes historicos por medio de la puesta en funciona-
miento de una poética positivista: la novela narra el sometimiento y geno-
cidio de los pueblos originarios que habitaban Tierra del Fuego. A la par,
pasa revista a distintas formas simbdlicas mediante las cuales la ciencia y el
arte legitimaron, a la vez que capitalizaron, la acciéon imperial de los paises
europeos, como la fotografia, los zoolégicos humanos, los trofeos de caza,
pero también procedimientos formales singulares de la literatura realista y
del paisajismo. El punto de partida de esta novela fue, como declara su au-
tor en “Sacarse de encima la historia”, “una historia”: “Cuando yo decidi
escribir sobre los indios fueguinos fue por una historia. Siempre hay una
historia, una historia que marca. Yo me encontré con la historia de Jimmy
[sic] Button, John Mister, Boat Memory y Fuegia Vazquez [sic] de manera
accidental como siempre pasan estas cosas”'.

Un testimonio de la historia de estos fueguinos se encuentra en Journal of
Researches into the Natural History and Geology of the Countries Visited during the
Voyage of H.M.S. “Beagle” round the World, under the Command of Capt. Fitz
Roy, RN. de Chatles Darwin, publicado por primera vez en 1839, después
de cuatro afios de travesia'®. En ese viaje comandado por Fitz Roy, Darwin
conocio6 a tres de los cuatro yaganes (uno habia muerto al poco tiempo de
llegar a Inglaterra) que Fitz Roy se disponia a restituir a su lugar de origen
luego de haberlos tomado por la fuerza en un viaje anterior al extremo me-
ridional del pafs entre 1829 y 1830 y trasladado a Europa con la intencion
de que recibieran educacion y aprendieran la religion.

Recién cuando se aproximan a las costas de Tierra del Fuego y establecen
los primeros contactos con los habitantes del lugar, el joven naturalista
repara en los tres fueguinos que viajaban con ellos. El contraste entre unos
y otros no puede ser mayor tal y como se constata en su diario: “I7 seems yet

11 Eduardo Belgrano Rawson, “Sacarse de encima la historia”, 68.

12 Un analisis de las relaciones intertextuales entre Fuegia y el diario de Darwin puede encontrarse en:
Florencia Garramufio, Genealogfas culturales. Argentina, Brasil y Uruguay en la novela contempora-
nea (1981-1991) (Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1997).
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wonderful to me, when 1 think over all bis [Jemmy Buttons] many good qualities, that
he should have been of the same race, and donbtless partaken of the same character,
with the miserable, degraded savages whom we first met here”. A diferencia del
profundo rechazo que le inspira, una vez en tierra firme, el espectaculo
que ofrece el grupo de fueguinos con sus rostros pintados y cubiertos tan
solo con una manta de piel de guanaco sobre los hombros, se maravillara
ante el comportamiento de estos que se hallan a bordo, en especial, el de
Jemmy Button, quien, como declara el propio Darwin, era el favorito de la
tripulacion. La alegria, la amabilidad y la discreciéon de Button pero sobre
todo su prolijidad y pulcritud extremas (siempre llevaba guantes, usaba el
pelo corto, se amargaba si se le ensuciaban los zapatos, siempre muy bien
lustrados, se miraba con regularidad al espejo, entre otras cosas'*) parecian
constituir una demostracion cabal de que ya no habia en ¢l vestigio alguno
de los usos y costumbres locales, sobre todo si se contrastaban sus mane-
ras con las actitudes de sus congéneres, que Darwin encuentra “abyectas”,
y que lo llevan a concluir que las diferencias que existen entre esos “salva-
jes” y un “hombre civilizado” eran atin mayores que las que puede haber
entre un animal salvaje y uno doméstico®.

Sin embargo, como después corroboraria el propio Fitz Roy, su “pigma-
liénico experimento” no resulté tan exitoso como parecidé en un primer
momento'®. Al poco tiempo de hallarse nuevamente entre los suyos este
muchacho que supo ser un caballero inglés ya andaba nuevamente desnu-
do y embadurnado con grasa de lobo:

“Era Jimmy Button, quien a pesar de haber vivido mas de tres
afios entre hombres civilizados, habia retornado a su estado na-
tural.

13 Charles Darwin, Journal of Researches into the Natural History and Geology of the Countries Visi-
ted during the Voyage of H.M.S. “Beagle” round the World, under the Command of Capt. Fitz Roy,
R.N, con base en la edicién aumentada y corregida de 1845 (London - New York - Melbourne: Ward,
Lock and Co., 1890), 150. http:/ /nzetc.victoria.ac.nz/tm/scholatly/DatJour-fig-DatJoTithtml (7 de
enero de 2014).

14 Charles Darwin, Journal of Researches, 150.

15 Charles Darwin, Journal of Researches, 148.

16 El mito clasico de Pigmalién se actualizé y realizé durante el siglo XIX antes en los margenes del
Imperio Britanico como experimento etnografico rayano con la zoologia que como reelaboracién
literaria en el marco del esteticismo en The portrait of Dorian Gray (1890) de Oscar Wilde y luego
con la obra Pygmalion (1913) de Bernard Shaw.
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No obstante su repugnante apariencia le hicieron subir a bordo, y
una vez que se hubo lavado, y vestido como marinero, fue llevado
a almorzar con Fitz Roy y sus oficiales™".

Ahora bien, de este episodio —que contiene practicamente todos los ingre-
dientes de lo novelesco— la novela solo conservara algunos pocos elemen-
tos: el titulo del texto, que se corresponde con el nombre de la joven mu-
chacha a la que Fitz Roy tom6 como cautiva; un epigrafe en “memoria de
Fuegia Basket, Jemmy Button, York Minster y Boat Memory, quienes fue-
ron una vez a Inglaterra”. Finalmente, algunos datos puntuales que tanto
Darwin como distintos misioneros anglicanos y salesianos consignaron en
sus diarios y que reaparecen en este relato ficcional (las conocidas cacerias
sobre todo de selknam organizadas a instancias de las grandes compaifiias
ovejeras en las cuales se les cortaban las orejas para luego reclamar el pago
de una libra esterlina por cada fueguino muerto si es uno de ellos'®). Como
afirma el propio Belgrano Rawson en esa misma charla: “Tenia tema, prin-
cipio, remate. Todo. Y ese era el problema. Y de tal calibre que a medida
que trabajaba advert{ que nunca iba a poder escribir esta historia. Porque
era historia. Y que si yo iba a escribir alguna novela sobre los fueguinos
me tenia que olvidar prolijamente de la historia y escribir otra cosa. Y ahi
empiezan los problemas para un escritor”".

En efecto, la dedicatoria de la novela ya constituye un modo de “sacarse
de encima la historia” en tanto que sitia al lector en un plano distinto, el
del horizonte del recuerdo, y promete, desde el umbral del texto, la evoca-
cién de un hecho traumatico: la historia desechada reingresa ahora bajo la
forma de una memoria. Asimismo, esos restos —los nombres propios, la
alusion al viaje a Inglaterra que efectivamente ocurrié— se mezclan desde
un principio con las fotografias tanto de fueguinos como de europeos
que aparecen en la portada y al comienzo de cada capitulo imprimiéndole
a este relato narrado en tercera persona la forma de las escrituras del yo.

17 Lucas E. Bridges, El dltimo confin de la Tierra (Buenos Aires: Emecé, 1952), 25.

18 “—Sabe lo que pasé el otro dia? A una parriken prefiada le abrieron la panza de un machetazo.
¢Comprende?/ —No./ —Cuatro orejas, en lugar de dos./ —Vamos, padre. No se tragara todo eso...”.
Eduardo Belgrano Rawson, Fuegia, 175.

19 Eduardo Belgrano Rawson, “Sacarse de encima la historia”, 70.
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Este desplazamiento desde la “Historia” a la historia personal se asocia
con un cuestionamiento al discurso historiografico y etnografico en par-
ticular y al discurso realista en general, lo cual se traduce en la singular
relacién que la novela establece con sus fuentes. En palabras de Luciana
Mellado: “Fuegia se instala explicita e insistentemente en el terreno de la
metaficcion. Por un lado, recuerda la historia del genocidio sufrido por
los indigenas fueguinos en el siglo XIX y la modificacion radical de sus
espacios propios, y, por otro lado, renuncia a reproducir la version histo-
tiografica de estos hechos””.

La tension entre la recuperacion de ciertos procedimientos de la novela
realista y su deliberado trastrocamiento lleva aqui a una organizacion sin-
gular de la materia narrativa que se caracteriza por el desvanecimiento de
las referencias concretas —espaciales, temporales, étnicas, nacionales, etc.—.
Esto es, los “datos” historicos, para colocar en un primer plano la elusiva
realidad de una experiencia. En este sentido, si bien el tépico del viaje es
central en el texto, Fuegia no asume la forma de un diario de viaje (género
hipercodificado en el cual se afianzé la mirada imperial) sino que constitu-
ye una novela sobre viajes en la cual se articulan los desplazamientos de los
colonos con los de los habitantes de la regién componiendo asi una gona de
contacto eminentemente compleja, cambiante e inestable, que cristaliza en
los titulos de los capitulos (varios remiten a lugares y pertenecen al espafiol
y al inglés). De igual modo, se desestima aqui tanto la autoridad de una
primera persona que atestiglie en favor de la veracidad de lo narrado como
la perspectiva ommisciente del realismo literario y de las vistas del paisajismo en
funcién de la cual se componia un paradéjico punto de vista trascenden-
tal con llamativos rasgos nacionales o locales. Se opta, en cambio, por un
narrador en tercera persona que se mueve entre los puntos de vista de los
distintos personajes para restituir desde allf la vivencia de quienes no han
podido testimoniar.

El testimonio imposible solo puede encontrar un lugar en la Historia a
través de la intermediacion de la literatura la cual, antes que de los hechos
se ocupa del “espiritu” de lo que acontecié: la pregunta que definio la

20 Luciana Mellado, La Patagonia y su literatura: unidad y diversidad multiforme (Comodoro Rivadavia:
Universidad Nacional de la Patagonia San Juan Bosco, 2010), 24.
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escritura de la novela no ha sido qué pasé (que hubiese llevado a restituir
lugares, cifras, fechas, identidades —étnicas, nacionales—, y que presupone,
asimismo, la reconstruccion imposible de una totalidad que solo conoce-
mos parcial y fragmentariamente a partir de los registros escritos y foto-
graficos de los colonizadores) sino, en palabras nuevamente de Belgrano
Rawson, como ha sido: “¢Cémo habla un fueguino? ;Cémo hace el amor?
¢De qué habla con la mujer por las noches?”?'. Pero, ademis, la ficcion al
desentenderse de la exigencia de veracidad que rige otros discursos puede
fantasear con reparaciones o pequefos actos de justicia poética alli donde
el Estado en el mejor de los casos ha brillado por su ausencia: la venganza
de Lucca, el unico sobreviviente de los hijos de Camilena y Tatesh (y de
la cruenta masacre de Lackawana que se narra en el capitulo X en el cual
mueren, segin los computos de uno de sus perpetradores, doscientos fue-
guinos) serfa uno de esos actos.

Por ultimo, y en concordancia con el resto de las elecciones formales, el
desarrollo de la narracién asume una forma fragmentaria y desordenada
en las cuales los distintos hilos de la trama argumental componen, como
seflala Florencia Garramufo, un verdadero “rompecabezas” en el cual
“siempre faltan piezas”**. La alteracion en la ordenacion logico-cronologi-
ca del conjunto referencial de la obra, el hecho de que algunos personajes
aparezcan identificados bajo distintos nombres (el nombre indigena o el
cristiano), o que un mismo hecho se cuente desde distintas perspectivas,
dificultan la reconstruccion de la historia de la familia de fueguinos que
protagoniza la novela. Luego de que unos cazadores la violan, Camilena,
junto a Tatesh, su compafiero, y sus tres hijos, Jaro, Isabela y Lucca, aban-
donan la misiéon donde aun vive la viuda del reverendo Dobson ubicada
en la costa y parten hacia el norte decididos a instalarse en los dominios
de los parrikens (etnia a la que pertenece Tatesh), en ese entonces en dis-
puta con codiciosos y sanguinarios criadores de ovejas. En ese viaje por
un territorio completamente alambrado y custodiado por mastines traidos
especialmente de Europa para la caceria de fueguinos, los nifios son bru-
talmente asesinados por los perros de Larch, un empleado de “The Fuegia
Land Farming Co.”, a excepcién del pequefio Lucca, quien queda en po-

21 Eduardo Belgrano Rawson, “Sacarse de encima la historia”, 70.
22 Florencia Garramufio, Genealogias culturales, 41.
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der de Larch como esclavo. Si bien no se explicita cual fue el desenlace de
los padres, se sobreentiende que corrieron una suerte similar a la de sus
hijos. Asimismo, las distintas unidades que integran las secuencias de esta
trama sefialan metonimicamente y de manera ostensible la colonizaciéon y
la transformacion politica, econdmica y cultural de la Patagonia por esos
afios: la historia que Fuegia individualiza se constituye asi en la historia de
los distintos pueblos que habitaban el archipiélago.

La novela dramatiza, de este modo, en un nivel formal la imposibilidad
de reconstruir una historia total, las lagunas en donde se interrumpen las
confusas e incluso contradictorias versiones sobre lo acontecido:

“Bueno: la isla se llen6 de fantasmas. Cada tanto, algun forastero
preguntaba por ellos. Periodistas, profesores de historia, gente
por el estilo. Querian averiguar la suerte de Camilena Kippa y de
Tatesh Wulaspaia, mientras tomaban toda clase de notas acerca
de los misioneros de Abingdon o de Beltran Monasterio. Pero
su principal objetivo era la matanza de Lackawana. Muchos los
escuchaban incrédulamente, convencidos de que a las victimas se

las habia llevado la gtipe o sus propias desavenencias”>.

Estos “blancos”, que son inherentes a toda reconstruccion historica, se
expanden cuando los hechos referidos se enmarcan dentro de un conjunto
de operaciones mas amplio que contempla desde la subversion, el enmas-
caramiento y la falsificacion de la realidad hasta el borramiento deliberado
de las “huellas”. En este sentido, José Maristany, en su analisis de la novela
de Belgrano Rawson, advierte puntos de contacto entre la representacion
de la historia de este grupo de fueguinos y la experiencia de la dltima
dictadura militar: “es preciso destacar el aspecto mas importante en esta
cadena de repeticiones, se trata de la categoria de desaparecidos. Los indi-
genas de Tierra del Fuego “desaparecieron”, se convirtieron en fantasmas,
adoptaron esa extrana e inverosimil identidad reservada a los objetos de

exterminio”?*,

23 Eduardo Belgrano Rawson, Fuegia, 29.
24 José Maristany, “Un arte de la memoria: Fuegia de Eduardo Belgrano Rawson”, Argos Vol. 42-43
(2005): 88.
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Fuegia en cierto modo intenta contrarrestar esa obliteracion: la singular
combinacién de distintos procedimientos de representacion en la configu-
racion de subjetividades y espacios posibilita la restituciéon de una memoria
perdida. Bajo cada una de las fotografias que aparecen en la novela figura
una leyenda con la cual se identifican a los sujetos retratados con alguno de
los personajes ficcionales que integran esta historia. La particularidad de la
fotografia radica, precisamente, en que la imagen representada se inscribe
como huella de lo real: “La técnica fotografica inaugura un nuevo modo
de representar y ver el mundo cuyo fundamento es el mismo desarrollo
cientifico; un nuevo modo en el cual, por primera vez, la representacion ya
no es un signo arbitrario del objeto, sino una porcién de realidad robada
al mundo”®.

La inclusiéon de una fotografia de archivo en un relato ficcional o, en otras
palabras, los usos del “documento” para ilustrar la ficciéon contribuye en
principio a proporcionar una mayor verosimilitud al discurso ficcional, a
reforzar una tendencia al realismo de la novela. Ahora bien, este vinculo
lleva paradojicamente a cuestionar, en un segundo momento, la “realidad”
representada en el retrato y detona una serie de interrogantes: squién fal-
sea, en definitiva, la imagen: la novela que atribuye una falsa identidad a
un rostro sin nombre o el etnégrafo positivista de fines del siglo XIX que
metonimicamente identifica el rostro con un grupo, una etniar; ;quién
distorsiona la historia?; ¢qué es la historia, en suma, sino una distorsién?

Hay en la novela un trastrocamiento de los usos convencionales de las fo-
tografias de los fueguinos. Si en el documento etnografico las fotografias
estan destinadas a significar una raza, en Fuegia, por el contrario, estas mis-
mas imagenes enmarcadas en el relato novelesco convocan una subjetivi-
dad. Esta operacion consiste en un desplazamiento del punto de vista y un
acercamiento al objeto representado. La ficcion se vuelve afeccion al mirar al
Otro tal y como nos miramos a nosotros mismos a través de la fotografia.
Los retratos fotograficos no se presentan en Fuegia como figuraciones de
los fueguinos para reconocetlos, sino como retratos de un dalbum familiar que
llevan a mirar con los mismos 0jos a europeos y nativos para recordarlos.

25  Paola Cortés Rocca, “Cuerpos y promesas. El retrato fotografico en el siglo XIX”, Filologia, Vol.
XXXI No. 1-2 (1998): 44.
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La novela construye, de este modo, un punto de vista que deconstruye la
mirada distanciada que se presume universal y transhistérica de los discur-
sos cientificistas.

En rigor, el realismo literario, sin necesidad de recurrir a este artefacto
técnico, hacia como si el signo pudiese efectivamente representar el refe-
rente sin la intermediacion del significado, como advierte Roland Barthes
a proposito de la secuencia descriptiva, que aproxima el discurso literario
a una representacion iconica y tiene como finalidad autentificar lo real®.
Coherente con el desplazamiento del punto de vista que vimos mas arri-
ba en relacién con las fotografias, la novela desestima la descripcion para
caracterizar a los distintos personajes y prioriza, en cambio, el relato de las
acciones que estos realizan, los sentimientos que experimentan —la ternu-
ra, la furia, el miedo, etc.—, su discurso, su #odo de andar. Asimismo, como
observa Maristany, la ficcionalizacion de las etnias a las que pertenecen los
mismos forma parte de este mismo movimiento®. A partir de las caracte-
risticas de los distintos personajes, es posible identificar a Camilena y los
suyos con los yaganes y a Tatesh con los selknam, aunque en la novela el
narrador se refiera a estos bajo los términos ficcionales de “canoeros” o
“canaleses” y parrikens. De este modo, si por un lado la organizacion de la
poblacién en etnias en funcién del espacio en que habita, la fisonomia y
las practicas que realiza pareciera inscribir al texto dentro de un paradigma
realista, por el otro, el empleo de una denominacién inexistente para re-
ferirse a estos grupos pone en entredicho la identificacion con la realidad.

Por ultimo, y en sintonia con los usos que hace la novela de la fotografia y
la practica de la nominacion, se destaca la modalidad con la cual el texto se
apropia de los “datos” provenientes del discurso cientifico e historiografi-
co, como el penoso destino que los yaganes tenfan reservado a las mujeres
mayores que ya no podian salir a pescar. Las variaciones en el tratamiento
que de este mismo hecho hace el diario de Darwin y la novela de Belgrano
Rawson ponen de relieve dos tendencias contrapuestas en la representa-
cién de la alteridad: la primera ofrece una descripcion distanciada de los

26 Roland Barthes, “El efecto de realidad”, en El susurro del lenguaje. Mas alld de la palabra y la escri-
tura (Barcelona: Paidds, 1994), 179-187.
27 José Maristany, “Un arte de la memoria”, 80.
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otros destinada a rechazar la comun pertenencia de europeos e indigenas
a una misma humanidad; la segunda, en cambio, contempla las distintas
causas y contingencias que inciden en una historia excepcional, colocando
al lector ante las mismas encrucijadas que deben afrontar los personajes.

“Camilena acababa de cumplir nueve anos. Por aquellos dias /a-
bia visto ahogar con humo a una vieja, durante unos temporales
funestos en que las tormentas echaron del mar a su pueblo durante
semanas enteras. Cuando las cosas se pusieron muy negras, algu-
nos desesperados empezaron a desquitarse con la gente que nunca
salia de pesca. “A mi no van a agarrarme”, dijo su madre esa noche,
mientras planeaban la tuga. Eso habia sido antes de Abingdon y de
conocer a Tatesh, cuando todavia vivian en el Pais de las Lluvias
Perpetuas”™.

En su diario, por el contrario, Darwin apuntaba:

“The ditferent tribes when at war are cannibals. From the concu-
rrent, but guite independent evidence of the boy taken by Mr. Low, and
of Jemmy Button, i# is certainly true, that when pressed in winter
by hunger they £ill and devour their old women before #hey kz// their
dogs: the boy, being asked by Mr. Low why they did this, answe-
red, “Doggies catch otters, old women no”. This boy described
the manner in which #hey are killed by being held over smoke and
thus choked, he imitated their screams as a joke, and described the
parts of their bodies which are considered best to eat. Horrid as such a
death by the hands of their friends and relatives »zust be, the fears
of the old women, when hunger begins to press, are more painful
to think of; we were told that they then often 7un away into the
mountains, but that #hey are pursued by the men and brought back to
the slaughter-house at their own firesides!””.

En Journal of Researches. .. el empleo de verbos en presente y la apelacion a
la figura de un informante pretendidamente fiable e imparcial contribuyen

28  Eduardo Belgrano Rawson, Fuegia, 61. Las bastardillas son mias.
29 Chatles Darwin, Journal of Researches, 155. Las bastardillas son mfas.
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a presentar el asesinato de estas mujeres como un habito que se practica
regularmente entre los fueguinos, otra manifestacion mas de su “salvajis-
mo”. En la novela de Belgrano Rawson, por el contrario, los tiempos ver-
bales propios de la narracién (el pretérito perfecto y el pluscuamperfecto)
y los adjetivos que se emplean (“funestos”, “desesperados”) dan cuenta de
que se trata de un suceso singular. I.a mirada etnografica de Darwin cons-
truye a partir del relato de dos testigos un habito y normaliza un compor-
tamiento, niega asi a los fueguinos —su objeto de estudio— una trayectoria
de opciones y alternativas, una hzstoria. Fuegia construye con “fragmentos
de realidad” una ficcién en la cual la representacion fotografica, la obset-
vacion etnografica y la clasificacion cientifica se refuncionalizan con el ob-
jeto de dramatizar la inadecuacion radical entre el discurso y el referente.

Podemos afirmar entonces, que frente al prestigio del sucedid que regia
los distintos géneros realistas decimonoénicos, como la novela, el diario,
la literatura documental, la fotografia, entre otros, y que daba cuenta de
un gusto por el efecto de realidad que suscitaban principalmente las refe-
rencias con un claro valor indicial™, el prestigio que rige ahora la prictica
artistica en general y la literaria en particular es, por el contrario, el del no
sucedi6. La literatura asume, de este modo, un deber de irrealidad que exige la
restitucion del mito al plano imaginario o, mejor dicho, la presentacion de
lo que se crefa rea/ como el mundo posible de un discurso de poder. Seran
esos mismos géneros muchas veces, bajo otra estructura, los que instaran
a una revision de lo acontecido, revision que, como no apunta a los conte-
nidos, sino, como vimos, a la forma del significado, no halla ningin limite
exterior al discurso. La ilusion de un referente extratextual que regula la
expresion se ha desvanecido: en palabras de Barthes, “hoy en dfa, se trata
de lo contrario, de vaciar el sigho y de hacer retroceder infinitamente su
objeto hasta cuestionar, de una manera radical, la estética secular de la
‘representacion” .

En relacién con el espacio advertimos una operacion analoga. La novela
se abre con la configuracion del “escenario” a partir de una mirada desde
las alturas. La focalizacién en el punto de vista de los guanacos parece pa-

30 Al respecto, véase Roland Barthes, “El efecto de realidad”, 175-176.
31 Al respecto, véase Roland Barthes, “El efecto de realidad”, 187.
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rodiar esa perspectiva “a vuelo de pajaro” desde la cual divisar un paisaje
virgen a la que eran tan adeptos los romanticos:

“En invierno bajaban al mar. Llegaban hambrientos de la mon-
tafa y antes de trasponer los ultimos arboles contemplaban por
largo rato, con sus ojos resplandecientes, la oscuridad de la costa.
La playa estaba invariablemente vacia, pero los guanacos tenfan
buena memoria y no daban un paso en la arena hasta que el sol

salia del todo y disipaba la niebla™.

Alli, en ese escenario “salvaje” se ubica el unico lugar estable que se re-
presenta en la novela: Abingdon, la misién del reverendo Dobson, donde
viven Camilena y su familia hasta que emprenden el viaje final. Este encla-
ve de la civilizacién se construye a partir del punto de vista arquetipico del
discurso colonizador —la observacion distanciada y el régimen de la seme-
janza— que anticipa la apropiacion violenta de esa region que se narrara a
continuacién. En el boceto de la misién que el matrimonio prepara en su
juventud desde Inglaterra® y en las vistas en perspectiva de ese sitio™, el
espacio informe y heterogéneo se presenta como susceptible de ser mode-
lado en funcién de una concepcién de lugar y de un esquema de relaciones
sociales preexistente.

32 Eduardo Belgrano Rawson, Fuegia, 15.

33 “Habfa jurado que aquellos saludos hipdcritas jamas llegarfan a perjudicar su tesoro: la memoria de
los dias en que merendaban con Dobson en Saint James Park y dibujaban la mision prometida sobre el
papel de los bollos” (Eduardo Belgrano Rawson, Fuegia, 18); “Charlaron del futuro viaje a Sudamérica.
Dobson dibujé la misién sobre el papel de los bollos. Habfa un grupo de canaleses entonando sus
himnos y un paquebote en el horizonte. Los canaleses figuraban como ‘naturales amistosos’ en todas
las publicaciones del almirantazgo, de modo que agregd un nativo haciendo cabriolas. Su mujer le
suplicé que dibujara una huerta. Dobson puso la huerta y meti6 algunas ovejas. Estuvo tentado de
afiadir un cementerio, pero desistié a dltimo momento. Ella estudié bien el dibujo y concluyé que
nada faltaba. Tratd vanamente de hallarle algin parecido con su aldea de Sussex” (Eduardo Belgrano Rawson,
Fuegia, 66. Las bastardillas son mias).

34 “Un fuego encendido desde siempre, varias vacas encerradas, una verja pintada de rojo, los canteros
de malvones y un perfume a café que llegaba hasta el muelle. V7sto desde cubierta, podia confundirse con nn
paisaje irlandés y era una tentacion para cnalquiera” (Eduardo Belgrano Rawson, Fuegia, 17); “Una tarde su
marido venfa remando en direccién a la playa. Ella lo esperaba en el muelle, mientras el sol la besaba.
Habia ovejas paciendo en la orilla y las cotorras reventaban el bosque. El viento estaba cayendo. Para
gue el cuadro fuera perfecto, faltaba el arzobispo en el bote al lado de su marido” (Eduardo Belgrano
Rawson, Fuegia, 239. Las bastardillas son mias).
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Pero Fuegia da cuenta ademas de toda una serie de estrategias de indivi-
duacién, normalizacion y sujecion de los cuerpos con lo cual se procurd
“adecuar” el espacio meridional al plano. La llegada de los europeos a
Tierra del Fuego trastoca por completo el modo de vida de los habitantes
del lugar. Dentro de la misién, los fueguinos deberan adaptarse a los usos
y costumbres del mundo civilizado, desde la adopcién de un nombre cris-
tiano y una nueva religion hasta la sustitucion del quillango por vestimenta
europea. Fuera de ella, se veran igualmente privados de circular libremente
por la region y confinados a aquellas zonas que el blanco generosamente le
concede. Significativamente, con la muerte del reverendo, Abingdon acaba
por adquirir el cariz de un paisaje fantasmagorico. La viuda vive sumida en
sus recuerdos, ya practicamente no quedan canaleses en la misién y ningun
barco escoge ese sitio para hacer una parada. La presencia espectral de la
viuda, que perdura como un unico rastro del suefio de colonizacién, em-
parenta este enclave colonial con un museo, sitio por antonomasia donde
exhibir la naturaleza muerta.

Abingdon se constituye de este modo en la contraimagen del pabellon
de Sudamérica en la Exposicion Universal de Paris que monta Bongard,
un promotor de espectaculos, al quien se le ocurrié la brillante idea de
exhibir a los parrikens y hacerlos actuar su identidad frente a los europeos.
LLa reconstruccion arbitraria y casi carnavalesca del “habitat” y el estilo de
vida del grupo de aborigenes americanos de acuerdo con las expectativas
del publico europeo es en alguna medida equiparable a la reconstruccién
a escala reducida de la civilizacién en el extremo sur de América. Solo que
alli como aca seran los blancos quienes les impongan a los fueguinos un
papel que actuar y una funcién que cumplir dentro de una sociedad que
imaginan y proyectan a su antojo. Cuando la muestra parisina ya esta por
concluir, su autor logra finalmente que los indios hagan lo que él pretende:
“El espectaculo fue mejorando, hasta que un dia Bongard consiguié que
los propios canibales atendieran las mesas con sus ponchos bolivianos”.

Ahora bien, las vistas panoramicas, los planos y las referencias toponimi-
cas con que se titulan muchos capitulos que intervienen en la composicion

35  Eduardo Belgrano Rawson, Fuegia, 25.
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de la espacialidad donde se desarrollan los hechos se complementan en
la novela con lo que De Certeau denomina una “enunciacién peatonal”,
esto es, la focalizaciéon en los modos como los personajes actualizan el
conjunto de prohibiciones y posibilidades que organiza un orden espacial:
“la enunciaciéon peatonal presenta tres caracteristicas que de entrada la
distinguen del sistema espacial: lo presente, lo discontinuo, lo “fitico™.
La novela renuncia, entonces, a la descripcion distanciada del paisaje (des-
cripcién que coincide con la constitucion de un orden —en el plano de
Abingdon que dibujan el reverendo Dobson y su mujer antes de viajar a
estas tierras ya figuran la huerta y un grupo de canaleses entonando sus
himnos®’-), para cedetle el lugar a otro modo de espacializacion a partir de
la inscripcion de los cuerpos en movimiento en el texto: el recorrido. En
este punto, Fruegia restituye una estructura predictiva (estructura que, como
vimos anteriormente, faltaba en el retrato de los fueguinos que lleva a cabo
Darwin) en funcién de la cual se organiza la narracion de los distintos
hechos de violencia (la violaciéon de Camilena a manos de los loberos, la
consecuente venganza de Tatesh, su compafiero, y, finalmente, la matanza
de Lackawana) tendientes a un mismo fin: el borramiento de los fueguinos
del mapa™.

CONCLUSION

El acercamiento del punto de vista y la construccién de un espacio empi-
rico a partir de la narraciéon de acciones acaban por configurar una suerte
de des-identidad que no solo connota el destino tragico de estos sujetos sino
también la imposibilidad de recuperar el pasado. La descripcion totaliza-
dora, clara y distinta de esa pequefia porcion de “mundo civilizado” en
el hemisferio austral del continente en donde a cada cual le corresponde
un papel propio se contrapone con el relato fragmentario, acelerado y
confuso del avance de esta familia de fueguinos hacia la muerte. Pero el
cambio en la focalizacion también trae aparejada una suerte de “presenti-
zacion” de la Historia, la actualizaciéon de un tiempo histérico. El pasado

36 Michel de Certeau, La invencién de lo cotidiano. 1. Artes de hacer (México: Universidad Iberoame-
ricana, 1996), 110.

37  Eduardo Belgrano Rawson, Fuegia, 66.

38  Eduardo Belgrano Rawson, Fuegia, 16.
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evocado en Fuegia solo tiene sentido desde un presente, un presente que
también se vuelve sobre nosotros mismos en el acto de lectura y nos lleva
a re-preguntarnos: ;céomo ha sido esto posible? ;cémo hemos tolerado
esto? Estas historias remotas que componian un paisaje nebuloso comun,
como el de la propia Tierra del Fuego, adquieren —en virtud de la fuerza
y la inmediatez de la reminiscencia— una brutal nitidez y se articulan en
una misma memoria dafiada con sucesos recientes, interrumpiendo, asi,
la tranquilidad que proporcionaba la creencia en el progreso histérico. El
sentido historico del texto literario, al menos una parte del mismo, reside
precisamente en ese umbral particular que abre la novela, un umbral que
da paso a un mundo posible ficcional en el marco de una practica discursi-
va estrechamente vinculada con la experiencia de conquista y colonizacién
del territorio que ha dejado huellas concretas en la literatura nacional.
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