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Empezaré esta disertación haciendo 
alusión a un debate que entre no-
sotros ha tenido poca importancia, 
a pesar de ser fundamental en el 
ámbito de la historiografía contem-
poránea desde hace más o menos un 
par de décadas, sobre todo en Eu-
ropa y los Estados Unidos.

En el reciente Congreso Nacional de 
Historia realizado en Bucaramanga, 
la discusión se planteó en una Mesa 
de Debate, y recuerdo que un histo-
riador de la U.I.S. emitió un agudo 
grito, que casi parecía la voz de vic-
toria después de efectuado un com-
bate de boxeo. Lo que salió de su 
cansada garganta de moderador de 
mesa, podría expresarse casi literal-
mente de la siguiente manera: “¡la 
historia es sólo interpretación!”.

Recuerdo también vivamente (esta 
vez en Medellín, en otro Congreso 
Nacional), cómo algunos destaca-
dos investigadores de trayectoria 
consolidada se levantaron contra 
la ola posmoderna que relativizaba 

los asertos del conocimiento, ponía 
a tambalear los metarelatos y los 
paradigmas en crisis a finales de los 
años noventa y hasta, según ellos, 
colocaba en riesgo de desaparecer 
a las llamadas ciencias sociales y a 
la misma historia. A quienes creía-
mos y creemos en la importancia 
de la historia regional y local para 
fundamentar mejor la historia del 
país, se nos miraba con cierto recelo 
porque, erróneamente, pensaban los 
defensores del momento que nues-
tro trabajo era una consecuencia del 
impacto posmoderno que producía 
furor en otros lugares. Dicho  miedo 
no tenía razón de ser, por dos mo-
tivos principales: en primer lugar, 
porque quienes incursionábamos 
en esta forma de hacer historia no 

teníamos ni idea de lo que era pos-
modernismo historiográfico; y, en 
segundo término, porque el oleaje 
de la historia regional y local venía 
de muy atrás, en Colombia y otros 
países de América Latina.

He traído a colación estas dos anéc-
dotas para mostrar como cambian 
los tiempos. A finales de los años 
noventa del siglo anterior, existía 
más o menos un consenso entre 
los historiadores del país acerca de 
la necesidad de defender las cuali-
dades del discurso histórico (y, en 
general, de las disciplinas sociales o 
humanísticas) en contra de los prob-
ables estragos que podría ocasionar 
el posmodernismo historiográfico. 

Pero ya entrado el siglo XXI, tal 
consenso desaparece y se presenta, 
en consecuencia, un fraccionamien-
to en las posiciones que, afortuna-
damente, no ha provocado las dev-
astadoras catástrofes que algunos 
colegas presagiaban. La prueba de 
esto es que se sigue trabajando en 
todos los rincones del país y los re-
sultados de las investigaciones no 
sólo han mejorado en relación con 
otras épocas, sino que le han puesto 
muy poca atención a los problemas 
teórico-metodológicos (y, más con-
cretamente, epistemológicos) que 
planteó el desafío posmodernista. 
Cabe preguntarse porqué esto ha 
sido así. La respuesta es compleja, 
variopinta y muy difícil de resumir 
en una conferencia como la de hoy. 
Pero, al menos, hay que atreverse a 
plantear algunas hipótesis que nos 
permitan explicar el fenómeno. Se 
me ocurre creer que en este caso ha 
sucedido lo que casi siempre ocurre 
en Colombia: todo nos llega tarde, 
especialmente los grandes debates 
que atañen a nuestro oficio. Y no 
sólo llegamos a destiempo a los 
debates internacionales sino que 
tendemos a polarizar nuestras posi-
ciones aún sin conocer a fondo la 
esencia de lo que se discute: o nos 
vamos de frente con la moda, en 
muchos casos sin digerir con calma 
el nuevo alimento, o nos oponemos  
a ella porque nos parece un plato 
demasiado exótico que nos puede 
atrofiar la digestión. Pero quizás lo 
más lamentable (al menos eso es lo 
que se ve claramente en la Costa 
Caribe) es que ni siquiera las ideas 
que ponen en entredicho nuestra 
forma de conocimiento han mere-

somos artesanos, pero también deberíamos poseer
 la categoría de artistas de la cultura más exigente
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cido la atención requerida entre 
los especialistas del oficio. Aquí es 
bueno lanzar otra hipótesis atrevida, 
más como provocación para incitar 
al debate que como estrategia de es-
clarecimiento: muchos de nuestros 
colegan viven todavía en el paraíso 
perdido de pensar que el historiador 
debe abstenerse de razonar filosófi-
camente, de introducirse en las pro-
fundas discusiones epistemológi-
cas que incluyen a la historia, de 
reflexionar teóricamente acerca de 
la naturaleza de nuestro oficio y de 
ahondar en las debilidades y for-
talezas de nuestros discursos.

Con esta actitud (que a veces se 
recubre con una falsa arrogan-
cia o con una displicencia hija del 

desconocimiento) castran la posi-
bilidad de convertirse en auténticos 
pensadores, conformándose con 
su papel de artesanos inhaladores 
de polvo y de bacterias. No voy a 
desconocer que en cierto sentido 
somos artesanos, pero también de-
beríamos poseer la categoría de 
artistas de la cultura más exigente. 
Como dijera  Georges Duby1 , nue-
stro sueño dirigido no es cualquier 
clase de sueño, porque no resulta de 
una explosión caótica de un cerebro 
calenturiento o patológicamente de-
teriorado, sino de una razón actu-
ante, metódica, disciplinada y clara 
que debe saber cómo hace lo que 
hace, porqué nuestro trabajo es así y 

no de otro modo, cuáles son sus vir-
tudes, cuál su aporte y utilidad para 
el conocimiento, la vida humana y, 
obviamente, entender sus proble-
mas,  dificultades y limitaciones.

Artesanos sí, pero de los buenos; ar-
tistas también, pero sobre todo pen-
sadores nutridos con lo mejor del 
conocimiento social, porque como 
atinara a decir Fernand Braudel2 , el 
carácter bulímico, glotón, del que-
hacer historiográfico necesita de in-
telectuales persuadidos de deglutir 
todo cuanto sea útil para construir 
discursos, nuestras historias, con 
criterio crítico, sin entrega gratuita 
a nadie por más autoridad intelec-
tual que posea, pero también lejos 
del fundamentalismo de cualquier 

color, hasta de aquel que suele ador-
narse con los ropajes floridos de las 
denominadas ciencias sociales. 

Con lo que acabo de decir se podría 
entender un poco mejor porqué los 
defensores a ultranza del antipos-
modernismo historiográfico sos-
tienen un punto de vista conser-
vador y timorato pues, quizás, el 
temor a las arenas movedizas los in-
capacita para vislumbrar lo positivo 
de la discusión internacional de los 
metarelatos, de los viejos paradig-
mas decimonónicos  o del siglo XX; 
ese terror a lo nuevo les encarcela 
el ánimo para entender que el de-
bate epistemológico y metodológi-

co planteado por los mal llamados 
teóricos posmodernistas hay que 
enfrentarlo con las luces que nos 
brindan otras disciplinas y con las 
propias que se derivan de nuestro 
quehacer. ¿Quiénes deberían estar 
mejor preparados que nosotros para 
afrontar la discusión teórico-metod-
ológica acerca de los fundamentos 
de nuestra disciplina? Nadie, indud-
ablemente, pues sentimos en carne 
propia lo que se sufre y se goza tra-
mando nuestras historias, hilvanan-
do con esfuerzo los relatos que le 
dan sentido a esta manera de cono-
cer la vida humana en sociedad.

Pero aquél grito desgarrado del 
moderador de mesa en el Congreso 
ya aludido es, a mi parecer, una nue-

va forma que asume la moda inter-
nacional del momento, que algunos 
abrazaron como su nuevo credo, 
como un nuevo modo del ser funda-
mentalista, de aquella personalidad 
que se cree poseedora de la verdad 
absoluta, ahora enmascarada con 
el relativismo epistemológico más 
grosero y abusivo. ¿Es la historia 
sólo interpretación como lo exhaló 
a voz en cuello nuestro anecdóti-
co individuo? Ni siquiera Hayden 
White3  se atrevió a llegar tan lejos, 
porque, prudentemente, se detuvo 
antes de saltar al acantilado turbu-
lento del relativismo más extremo, 
que suele negar hasta la posibilidad 
del conocimiento, mirando los rela-
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tos desde una perspectiva simplista. 
En nadie que se respete dentro de 
la intelectualidad internacional en-
contramos una expresión tan ligera 
y parcialmente falsa. Nietzsche4 

(quizás el padre putativo del len-
guaje mal llamado posmoderno en 
el ámbito de la filosofía, la estética 
y la ciencia) se expresó muy mal de 
la mayor parte de los historiadores 
de su tiempo, pero supo reconocer 
la importancia, la utilidad práctica 
de la historia, de una historia crítica 
sobre la cultura y la sociedad, que 
para él era sobre todo genealogía5.  
Nunca desconoció su estatus episte-
mológico y su trascendencia como 
forma especial de conocimiento 
necesario para la vida humana, para 
liberarla de las ataduras represoras 

de la voluntad de poder, abogando 
por una voluntad de vivir cada vez 
menos esclavizadamente6.

Michel Foucault tampoco niega en 
sus importantes obras7  el valor del 
conocimiento histórico, muy a pesar 
de ponerle la lupa para criticar dura-
mente sus presupuestos teórico-met-
odológicos y cuestionar la validez 
de sus asertos como verdades obje-
tivas que, paradójicamente, intentan 
representar un objeto real ya inex-
istente. Podríamos extender la lista 
hasta llegar a Popper8, Croce9, Col-
lingwood10, Lyotard11, Derrida12, en-
tre otros, y nunca encontraremos una 
expresión tan parcial y ligera como 

la de nuestro coordinador de mesa.
Parece mentira pero a estas alturas 
del partido debemos hacernos la 
pregunta del título de un importante 
libro de un historiador y teórico in-
glés: ¿qué es la historia?13. 

¿Es la historia pura interpretación? 
No responderé de inmediato a este 
interrogante central, pues daremos 
un rodeo que nos ayudará a entender 
un poco más la problemática. Tra-
taré de explicar qué es y qué no es 
la historia, aunque esto represente 
llover sobre mojado. La historia no 
es sinónimo del concepto pasado, 
pues como el pasado no existe tam-
poco la historia existiría. No hay 
nada que se parezca a lo que Pierre 
Vilar14 llama historia-materia, es 

decir, el conjunto de hechos masi-
vos que aguardan las preguntas del 
historiador. Tampoco existe la “his-
toria objetiva”15 que pretendieron 
vendernos algunos historiadores 
positivistas decimonónicos, ni en el 
sentido de historia supuestamente 
imparcial ni en el de una represen-
tación cuasi-automática de lo que 
“realmente sucedió”, aplicando la 
famosa y rebatida teoría del refle-
jo16. Si la historia no es el pasado 
y tampoco es una interpretación 
que busca reflejar lo que realmente 
ocurrió entonces, ¿qué es la histo-
ria?. Parece de Perogrullo decirlo 
pero hay que plantearlo así, sencil-
lamente: la historia es sólo una dis-

ciplina, una forma de conocimiento 
que nos ayuda a entender mejor la 
dinámica y las probables invari-
antes de las sociedades en el ti-
empo. Como tal,  es únicamente lo 
que Vilar denomina historia-cono-
cimiento o, lo que es lo mismo, 
una representación intelectual de 
los procesos, fenómenos, acontec-
imientos que pensamos ocurrieron 
en el pasado. Esta es la única man-
era de existencia contemporánea 
de la historia: una forma de cono-
cer, de construir saberes, que posee 
sus propias características teóricas, 
técnicas y metodológicas, por más 
que éstas procedan de la influen-
cia de las ciencias y de las propias 
disciplinas humanas. La historia es 
discurso, relato o texto, como suele 

destacarse por algunos analistas. 
Pero no es un discurso cualqui-
era, pues goza de la pretensión de 
elaborar verosimilitudes o certezas 
acerca de lo que se cree ya sucedió. 
Es un relato fundado y no fundado 
en fuentes, como dijera Jerzy To-
polsky17. Sin las fuentes (ya lo di-
jeron los viejos teóricos positivis-
tas) es imposible hacer historia, en 
la perspectiva que aquí se expresa. 
Fuentes no sólo escritas, sino vivas, 
monumentales o de cualquier otro 
tipo. En algún sentido el investiga-
dor es también su propia fuente, ya 
que aporta a la obra su talento, cos-
movisión, ideología o los propios 
recursos que le entrega la profesión, 
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los cuales se han vuelto carne de su 
carne y sangre de su sangre; esta es 
la porción subjetiva, no basada en 
fuentes, que compone el relato así 
el autor no tenga conciencia de ello.
Pero la historia no es un diálogo entre 
el pasado y el presente, como lo plant-
eó Edward H. Carr18, porque, como ya 
quedó dicho, el pasado no existe y el 
presente es una ilusión que podemos 
reducir al mero instante. La historia es, 
tan sólo, un diálogo entre el historia-
dor y sus fuentes, entre los vestigios, 
las huellas que nos dejó el tiempo, la 
sociedad, y la razón o sinrazón actu-
ante del creador histórico; es, también, 
un diálogo a veces neurótico del autor 
consigo mismo o con sus pares.

Pero lo expresado anteriormente no 
debe de llevarnos a creer que la his-
toria es simple interpretación de los 
vestigios y de los supuestos hechos 
históricos. Sin caer en las simplezas 
de la teoría del reflejo, tampoco es 
viable lanzarse al abismo propuesto 
por los relativistas posmodernos. 
No está permitido decir cualquier 
tontería en historia, aunque ella, 
lamentablemente, está llena de 
tonterías. Todos los discursos, por el 
simple hecho de serlo, no merecen 
el mismo estatus. No es lo mismo 
escuchar a un especialista en histo-
ria hablando de sus temas que oír a 
un zapatero impreparado haciendo 
alusiones a nuestra labor (con todo 
el respeto que debemos tener por 
la profesión zapateril y por la per-
sona que la ejerce). Su lenguaje, su 
perspectiva específica, aunque sea 
un texto interesante y válido desde 
la visión deconstructiva, desde el 
enfoque descentralizante y antifun-
damentalista de un Derrida, nunca 
puede equipararse al del especial-

ista, aún menos si se trata de uno 
con trayectoria y habilidad en el 
manejo de los temas y problemas de 
la historia. Poner en el mismo nivel 
la expresión, el texto, de una admi-
radora de Madonna y de un desta-
cado nacionalista puertorriqueño 
que se refiere a asuntos de Puerto 
Rico es, quizás, agradable desde la 
perspectiva retórica por cuanto es-
timula nuestra risa, pero no pasa de 
ser una tontería, una ligereza con 
la que se pretende desconocer los 
fundamentos del conocimiento, la 
diferencia central que existe entre 
los diversos modos de mirar el mun-
do, de conocer o interpretar la vida 
(el libro donde aparece este dato se 

llama Nación Postmortem y fue es-
crito por Carlos Pabón19, contra el 
fundamentalismo nacionalista; so-
bra decir que mucho de lo planteado 
por este ensayista posmoderno es, 
por lo demás, certero y bien dicho).

Pero la historia no es sólo inter-
pretación porque sostener eso im-
plicaría negar la posibilidad de 
que algo que ya no está estuvo, y 
de que la sociedad no siempre ha 
sido la misma, es decir, ha mutado, 
cambiado, para bien o para mal. O 
sea, sería como negar en absoluto 
el intento de conocer ( mediante 
los vestigios, las huellas que nos 
lega siempre lo que ya no es) los 
contornos, aunque sean exiguos, 
de lo sólido que ya se desvaneció, 
para construir hechos históricos 
con cierto grado de verosimilitud o 
de certeza. Este es un asunto cen-
tral en el debate contemporáneo 
con el posmodernismo historiográ-
fico, que no por acertar en muchos 
asuntos relacionados con la teoría 

del conocimiento, deja de tener 
sus inconsistencias. Como lo sos-
tiene Carlo Ginzburg en El Queso 
y los Gusanos, requerimos de un 
mínimo referente objetivo20  para 
construir discursos históricos, que 
no está en el pasado sino en las 
fuentes que orientan ese “sueño 
controlado”21, aterrizado, que es 
la historia. Si la historia fuera puro 
discurso, mera interpretación fruto 
de una perspectiva organizada en 
la mente de un historiador que vive 
en el presente, prescindiríamos sin 
recato de los elementos que here-
damos del pasado, y caeríamos 
en un burdo presentismo negador 
hasta de la posibilidad de conocer 
a través de indicios y de elaborar 
o construir discursos imaginativos 
y verosímiles, sobre lo que cree-
mos ocurrió. Independientemente 
de las diferencias interpretati-
vas incluidas en cada historia (las 
cuales relativizan nuestros relatos) 
hay hechos que tramar; y éstos no 
pueden establecerse de cualquier 
modo, sino acudiendo al espíritu 
inquisidor que aprendemos de la 
mejor ciencia y a unos referentes 
objetivos que establecen límites a 
lo que podemos expresar.

De tal manera que nos resulta impo-
sible decir que el río Magdalena es 
azul y que, en el período colonial, 
sus aguas eran surcadas por sub-
marinos nucleares pertenecientes 
al ejército alemán.  Debemos ce-
ñirnos a unos datos, a unas fuent-
es que nos constriñen; y acudir a 
teorías, métodos y técnicas para 
enhebrar el discurso que elabora-
mos, teniendo siempre como ref-
erentes objetivos la información 
que nos aportan las fuentes orales 
o los jeroglíficos y rompecabezas 
que encontramos desperdigados en 
múltiples unidades de información. 
Hay que hilvanar la historia 



EDICIÓN 5 63

–establecer los hechos, dirían Carr 
y Vilar– con la pretensión implícita 
de producir un discurso con cierto 
grado de verosimilitud, de certeza o, 
si se quiere, de verdad. 

No podemos plantear acerca de 
cualquier tema o problema del pas-
ado lo primero que se nos ocurra, 
en el mejor estilo de la escritura 
automática que propuso en su mo-
mento el surrealismo europeo. La 
escritura o elaboración de la histo-
ria es un sueño controlado por dos 
grandes diques direccionales: las 
armas y estrategias teórico-metod-
ológicas de la especialidad (que in-
cluyen las categorías o paradigmas, 
los modelos teóricos o las simples 
técnicas) y el pesado fardo de las 
fuentes, que es pertinente criticar 
para “establecer los hechos”. En 
consecuencia, los hechos históri-
cos son el resultado de las habili-
dades interpretativas del historia-
dor, de la capacidad subjetiva de 
éste como creador de un texto, 
pero también de unos datos que 
es imposible falsear, a menos que 
queramos que una jauría de perros 
hambrientos nos caiga encima me-
diante la crítica inter-subjetiva. 
Por esto la historia no es sólo inter-
pretación (vale decir, subjetividad 
historiadora, sino hechos que vamos 
estableciendo poco a poco, acerca 
de los cuales caben, a veces, muy 
pocas interpretaciones válidas). La 
historia no es un reflejo de lo que 
“realmente ocurrió”, como ingenu-
amente creían algunos positivistas 
decimonónicos. El marxismo, An-
nales, el presentismo y lo que hoy 
mal llamamos posmodernismo his-
toriográfico, nos hicieron perder la 
arrogancia –y también la inocencia- 
con respecto a las potencialidades 
de nuestro discurso. Pero la historia 
como proyecto intelectual y como 
los frutos de ese proyecto es mucho 

más que la inquietud imaginativa o 
discursiva de un sujeto: es una man-
era de pensar útil para conocer la 
vida, una forma racional de penetrar 
en las entrañas de la sociedad, las 
cuales, en definitiva, son nuestras 
propias entrañas. 

Por más que los sentidos nos tra-
icionen, por más habilidad que 
tenga nuestro cerebro para enga-
ñarnos, resulta imposible decir 
cualquier barbaridad sobre cualqui-
er cuestión que creemos ocurrió en 
el pasado. Los datos, los referentes 
objetivos de nuestro sueño con-
trolado, transforman las aguas del 
río Magdalena, de azules en mar-
rones o amarillentas y los submari-
nos nucleares alemanes en canoas, 
champanes o embarcaciones meno-
res que surcan sus aguas con gente, 
animales y mercaderías que vienen 
y van de Europa a América en un 
periodo que convenimos en llamar 
de la dominación colonial española 
de este territorio. Negar la posi-
bilidad de establecer unos hechos 
verosímiles con el argumento de 
que todo discurso histórico es sólo 
interpretación, es negar, en teoría, 
un acercamiento inteligente y siem-
pre tentativo a lo que ya no tenemos 
en el instante existencial humano; 
es, quizás, caer en un relativismo 
extremo que todo lo reduce al dis-

curso, al texto, a la imagen o repre-
sentación mental de objetos que no 
fueron o no son al margen de nues-
tra ideación o percepción; es llegar 
a un relativismo radical que, lleva-
do al extremo teórico, sólo concibe 
la existencia de uno mismo (en un 
manual de filosofía de ingrata recor-
dación, está una anécdota sobre el 

filósofo Berkeley, uno de los teóri-
cos del solipsismo-esa corriente ex-
trema que, en parte, lo reduce todo 
al pensamiento de uno-; alguien le 
espetó que si no creía en la reali-
dad al margen de las ideas que nos 
formábamos de ella, porqué no se 
le lanzaba al carruaje que venía por 
la calle. Después de pensarlo con 
calma, el pensador prefirió manten-
erse de pie a un costado de la vía, 
como si previera una muerte hor-
renda aplastado por caballos). 

Si todos los discursos son igual de 
válidos por poseer la categoría de 
tales, ¿a dónde lanzamos la ciencia?, 
¿qué lugar ocupa la historia como 
forma genuina de conocimiento? 
Bien miradas las cosas, con esta 
actitud seudo-epistemológica nega-
mos hasta la posibilidad de constru-
ir conocimientos útiles que hoy, por 
ejemplo, a través de la física y otras 
ciencias, le están cambiando la cara 
al mundo. Y, para colmo, la historia 
termina equiparada a los ejercicios 
literarios donde sólo la imaginación 
interpretativa hace su nicho. Ya en 
otros países esta idea, de clara in-
fluencia posmoderna, ha cobrado 
mucho espacio. En Estados Uni-
dos, para citar un caso, estudiantes 
de literatura y hasta de historia me 
decían que por qué tanto compli-
que con la historia si eso era puro 

cuento, pura carreta inventada por 
los historiadores. En Colombia, la 
impresión más notable me la dio 
aquel coordinador de una Mesa de 
Debate con su grito que casi parecía 
un canto bullanguero: “¡la historia 
es sólo interpretación!”.
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II
Me extendí quizá demasiado en es-
tos asuntos teórico-metodológicos 
porque creo que de algún modo 
tienen incidencia en lo que sucede 
en algunos sitios del país, aunque 
con un poco de tardanza en relación 
con lo acontecido en otros lugares 
del planeta. En la Costa Caribe el de-
bate planteado no ha tenido ninguna 
trascendencia. Pero eso no quiere 
decir que no sea conveniente darlo, 
sobre todo para refinar la formación 
de profesionales de la historia en 
nuestras Carreras especializadas.

Es importante entender la impor-
tancia de la historia, en sus muchas 
modalidades, para el conocimiento 
profundo del  modo como se estruc-
turó la sociedad en los diversos 
lugares. Así mismo, para desentra-
ñar la dinámica de las tradiciones 
pueblerinas, de la cultura popular, y 
de su efecto sobre las grandes urbes. 
La historia oral reclama a gritos in-
vestigadores de nuestros Programas 
para trabajar temas o problemas de 

clases o grupos de la población, rela-
cionados con los imaginarios colec-
tivos, las formas de sociabilidad, 
los movimientos sociales, los mitos 
y leyendas, entre otros asuntos de 
interés. Todo es historiable, siempre 
y cuando se cumplan dos requisitos 
imprescindibles: la existencia de las 
huellas pertinentes (que no son sólo 
escritas, como creían los maestros 
del positivismo) y la adecuada pre-
paración de los investigadores.
Por esa razón, de nuestros Progra-
mas no pueden egresar practicantes 
del oficio incapacitados para su-
perar el nivel de la crónica, de la 
narración impresionista basada o 
no basada en fuentes. Para producir 

obras de talla nacional (o, incluso, 
internacional, dándole libertad al 
derecho a soñar) es necesario que 
nuestros estudiantes se mantengan 
en contacto con los debates con-
temporáneos que ocurren dentro de 
la historiografía y, porqué no decir-
lo, con todos aquellos por fuera de 
éstos, que de algún modo hieren 
o nutren sus fundamentos. Tal 
necesidad fue lo que me motivó a 
traer aquí el reto que proponen los 
teóricos posmodernistas. 

Un propósito académico de tal en-
vergadura requiere el compromiso 
decidido del profesorado, de los 
estudiantes y de las autoridades uni-
versitarias, para mejorar las Carreras 
de Historia en el ciclo del pregrado 
y de los postgrados. Creo que ya es-
tamos lo suficientemente maduros 
para afrontar la tarea de las maestrías 
con recursos propios y, en un futuro 
no lejano, la de los doctorados. Hay 
en la región gente con experiencia, 
con capacidad, para trabajar en pro 
de esta causa académica.

Insistiré en el punto de que el his-
toriador contemporáneo debe ser, 
sobre todo, un razonador que no 
le tema al pensamiento complejo22 
que se abre camino como un para-
digma duro en el escenario inter-
nacional. Si la historia es bulímica, 
comelona, como destacara Fernand 
Braudel23 (refiriéndose a la perento-
riedad que tiene nuestra disciplina 
de alimentarse de  todo lo conve-
niente producido por las llamadas 
ciencias humanas), sus practicantes 
deben mantener una actitud abierta 
hacia todo conocimiento, hacia todo 
modelo teórico de utilidad práctica 
en el ejercicio de la profesión. La 

perspectiva que enunciamos ahora 
puede ser heterodoxa, si se quiere 
ecléctica, pero a mi modo de ver 
es la mejor, quizás la menos mala, 
porque nos induce a tratar los mod-
elos, las teorías, como instrumentos 
que dependen de los problemas que 
vayamos a resolver o de los temas 
que nos propongamos tratar. Es lo 
que Georges Duby sintetiza en una 
frase que tal vez debamos volver cé-
lebre: el investigador histórico debe 
dotarse de su propia caja de herra-
mientas, en la cual incluirá todo lo 
necesario para ejercer su profesión, 
sin tener en cuenta su procedencia 
ideológica o política, o su matiz re-
ligioso. Esa preciosa caja de herra-
mientas (que debe estar bien guar-
dada en nuestro cerebro) contendrá 
teorías socioculturales, modelos 
teóricos, métodos, técnicas y todo 
cuanto resultare útil para llevar a 
cabo nuestras investigaciones. El 
empleo de cada herramienta de-
penderá del objeto de estudio que 
pensemos trabajar y de los proble-
mas implícitos en éste. Eso quiere 

decir que sólo  los temas a tratar, 
las hipótesis o preguntas orienta-
doras indicarán el camino a seguir 
en materia  del uso de nuestras her-
ramientas teóricas, metodológicas 
y técnicas.

Una anécdota de la vida cotidiana 
servirá para ilustrar mejor la hetero-
doxia conceptual que estoy defendi-
endo: nadie puede limpiar un vidrio 
sucio con un serrucho o un martillo, 
porque puede dañarlo,  pero si em-
plea un limpión, o papel periódico 
mojado, o cualquier otro utensilio de 
esos que promueven a través de las 
televentas, los resultados serán los 
que buscamos: que el vidrio quede 
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reluciente, máxime si le echamos un 
poco de líquido especial para limpi-
ar tal superficie.

Algo parecido sucede con la con-
strucción de nuestras historias: mu-
chos investigadores se han estrella-
do contra la realidad documental (o 
contra las fuentes vivas) porque no 
van a su encuentro con una mente 
abierta, receptiva  a los hallazgos 
que se puedan localizar, sino con 
la actitud de los apóstoles pontifi-
cadotes que pretenden siempre in-
troducir sus modelos, aunque estos 
estrangulen los objetos de estudio. 
Se podría decir, parafraseando el 
lenguaje de los juristas, que com-
eten asesinato, homicidio intelectu-
al, por lo cual merecen largas penas 
carcelarias (o el ostracismo) dentro 
de la competitiva sociedad de los in-
vestigadores históricos.

¿No sería menos 
fundamentalista 
y más a tono con 
lo mejor del pen-
samiento con-
temporáneo, acercarse a las fuentes 
con la caja de herramientas en plena 
efervescencia pero teniendo, al mis-
mo tiempo, la mirada fresca para 
usar lo que se pueda usar sin que eso 
hiera nuestra sensibilidad? ¿No evi-
taríamos con eso la ideologización 
o vulgarización de la historia? ¿No 
sería esta actitud pragmática una va-
cuna contra tantas tonterías que se 
cuelan en nuestros discursos?

La heterodoxia conceptual que pro-
pongo, el libertinaje teórico que he 
sugerido, no niega para nada asumir 
una posición  política o una inter-
pretación ideológica, o tomar posi-
ciones en el estudio de los proble-
mas de la sociedad. En los campos 
abiertos del pensamiento social no 
caben las neutralidades, ni el ob-

jetivismo ingenuo que soñaron los 
positivistas. Siempre está presente 
la necesidad de interpretar y, al 
hacerlo, introducimos la semilla  
que nos sembró el presente, en 
forma de subjetividad conciente 
e inconciente.

Ningún historiador puede ser neu-
tro u objetivo al tratar problemas 
sociales, aunque, tampoco, deba 
ser un juez castigador como lo 
criticó Marc Bloch. Pero sí puede 
ser razonable, perceptivo, inteli-
gente, como para darse cuenta, 
empleando su razón historiadora, 
de que no debe forzar las fuentes 
para acomodarlas a sus teorías o 
modelos. Debe actuar más bien al 
revés: el uso de los modelos teóri-
cos, de los métodos y las técnicas 
historiográficas dependerá siem-
pre de la realidad documental.

Dense  cuenta que lo dicho es het-
erodoxia teórica, libertinaje teórico 
controlado, pero así mismo, es una 
terapia adecuada contra el funda-
mentalismo científico que algunos 
venden sin receta médica. ¡Cuánto 
daño ha producido ese bendito fun-
damentalismo a la sufrida humani-
dad! ¡Cuánto sacrificio y muerte 
han provocado los doctores de la 
verdad inamovible, de los paradig-
mas eternos!

Lo sostenido aquí critica por inadec-
uado lo que plantean los posmod-
ernistas radicales más extremos, 
pero también los argumentos  de 
todos aquellos que bajo la capucha 
de la ideología, del partido político, 
de la ciencia, de la historia o de la 
religión se creen poseedores de una 

verdad incuestionable: porque ahí 
están las raíces psicológicas e int-
electuales de la intolerancia, del irre-
speto al otro, del autoritarismo más 
burdo y del totalitarismo que mata 
la pluralidad de la vida humana.

La perspectiva aquí esbozada es, 
entonces, anti-nihilista y anti-funda-
mentalista. Se opone al relativismo 
extremo que hace hoy carrera como 
una moda, especialmente para int-
electuales resentidos, pero también 
blande sus argumentos contra cual-
quier clase de fundamentalismo, in-
cluido el historiográfico. Es, indud-
ablemente, la perspectiva práctica 
menos dañina y, quizás, la que ofrece 
las mejores potencialidades. No nie-
ga las opciones político-ideológicas 
extra historiográficas, de la vida so-
cial del país o de la región, porque 
no es apolítica: por el contrario: 

quizás sugiere 
una ciudadanía 
esencial que nos 
transforme en 
verdaderos in-
tegrantes de la 

especie humana, sin atavismos, sin 
irrespeto a la otredad, a la diferen-
cia, a lo multiforme y diverso que 
inunda el planeta.

El ejercicio historiográfico, aunque 
no lo queramos, debe ser también 
una práctica de la ciudadanía, de 
hombres y mujeres o de gente de 
cualquier otro género, que le en-
cuentren utilidad a su trabajo no 
sólo porque les ayuda a vivir, a 
auto-realizarse, sino porque con sus 
productos, con sus obras, pueden 
deparar placer a otros, comprensión 
de la vida y, tal vez, un poco más 
de inteligencia, aparte de conseguir 
dignamente el pan de cada día.
Ustedes se estarán preguntando qué 
tiene que ver todo este cuento teóri-
co-emotivo y existencialista con 



EDICIÓN 566

un evento de esta naturaleza, con 
la historia o la historiografía de la 
Región Caribe.

Para terminar esta ya larga ex-
posición intentaré demostrarles que 
sí tiene mucho qué ver. Creo que 
en nuestras Carreras de Historia, 
antes que artesanos, debemos ayu-
dar a formar pensadores. Inquietos 
intelectuales para todo aquello que 
tenga olor y sabor a conocimiento 
humano, a arte, a reflexión. El his-
toriador, la historiadora, no pueden 
ser unos ignorantes de todo cuanto 
interesa en el pensamiento univer-
sal, porque eso, a la larga, tiene con-
secuencias prácticas en su oficio, en 
su praxis ciudadana  y hasta en la 
vida familiar.

Un intelectual inculto (analfabeta 
orgánico, parafraseando a Gran-
sci) no pasará de ser un burro con 
diploma, y me disculparán si esto 
suena muy grosero o exagerado. 
Borricos con diploma, por más lu-
joso y llamativo que sea éste, sólo 
estarán destinados a servir de ani-
males de carga (excusen de nuevo 
esta metonimia tan irrespetuosa) 
de otros burros con plata que, por 
elegancia, llamaremos burguesía 
colombiana o regional. 

Muchos de estos borricos con dine-
ro son una clase dominante, pero 
no han sabido cumplir su papel pri-
mordial de auténtica clase dirigente. 
Por eso, en parte, estamos como es-
tamos, preñados de inequidad,  de 
dificultades sociales. Por eso algu-
nos no ven otra salida que la opción 

equivocada del empleo de la violen-
cia y de la dictadura para cambiar el 
estatus quo que mantienen los burros 
con plata  y con votos amarra- dos. 

Perdonen si he sido tan duro con los 
maltratados borricos y con los miem-
bros de nuestra propia especie, pero, 
a drede, me propuse tramar una ex-
posición turbadora, que les llegara 
quizás a lo más profundo de su ser, 
para inducirlos a reflexionar a fondo 
acerca de la necesidad y utilidad de 
nuestro oficio. No sólo para mejorar 
la calidad de nuestra propia autoes-
tima en el gremio de los investiga-
dores históricos, o para usar nuestras 
herramientas con total conciencia y 
autonomía, sino para sugerirles que 
antes que historiadores hacemos 

parte de 
una espe-
cie, de una 
s o c i e d a d 
global, de 
un país o de 
una región. 

Y como habitantes de este bello 
planeta azul debemos comprome-
ternos con la causa de la ciudadanía 
democrática por ser la menos mala 
de las opciones, quizás la más inteli-
gente y adaptable a las condiciones 
de crisis que cruzan 
nuestro país.

Antes que colombia-
nos o costeños, o llan-
eros, o interioranos, 
o isleños, o nativos 
de cualquier región 
o subregión, debe-
mos ser ciudadanos 
universales, como lo 
han pedido Borges y 
Savater. 

Esta perspectiva es 
tremendamente útil 
en la práctica del his-

toriador o de la historiadora, por 
cuanto ellos son antes que nada, 
seres sociales inmersos en el entra-
mado estructural de la región y de 
la república. La idea no es llegar al 
extremo de negar nuestras peculiar-
idades regionales (que es pertinente 
asumir como prioridad uno A en la 
labor historiográfica en las Carreras 
costeñas), sino entender con claridad 
que por más caribeños o colombia-
nos que seamos debemos ser, antes 
que todo, ciudadanos, ciudadanos 
auténticos para la defensa y respec-
to de la diferencia, de la pluralidad 
cultural, ideológica, política, étnica 
o de género que, afortunadamente, 
inunda nuestros territorios. 

Esta actitud es otro antídoto con-
tra el chauvinismo ramplón, con-
tra el nacionalismo o el regional-
ismo groseros, que tanto daño han 
causado en otros sitios de la tierra; 
discriminación, guerras y muertes, 
las plagas más devoradoras que 
ahora nos azotan, suelen recubrirse 
con la toga del fundamentalismo. 
La tarea principal del historiador 
contemporáneo quizás no sea con-
struir buenos discursos históricos, 
sino contribuir con su esfuerzo al 
mejoramiento intelectual de la es



EDICIÓN 5 67

un evento de esta naturaleza, con 
la historia o la historiografía de la 
Región Caribe.

Para terminar esta ya larga ex-
posición intentaré demostrarles que 
sí tiene mucho qué ver. Creo que 
en nuestras Carreras de Historia, 
antes que artesanos, debemos ayu-
dar a formar pensadores. Inquietos 
intelectuales para todo aquello que 
tenga olor y sabor a conocimiento 
humano, a arte, a reflexión. El his-

toriador, la historiadora, no pueden 
ser unos ignorantes de todo cuanto 
interesa en el pensamiento univer-
sal, porque eso, a la larga, tiene con-
secuencias prácticas en su oficio, en 
su praxis ciudadana  y hasta en la 
vida familiar.

Un intelectual inculto (analfabeta 
orgánico, parafraseando a Gran-
sci) no pasará de ser un burro con 
diploma, y me disculparán si esto 
suena muy grosero o exagerado. 

Borricos con diploma, por más lu-
joso y llamativo que sea éste, sólo 
estarán destinados a servir de ani-
males de carga (excusen de nuevo 
esta metonimia tan irrespetuosa) 
de otros burros con plata que, por 
elegancia, llamaremos burguesía 
colombiana o regional. 

Muchos de estos borricos con dine-
ro son una clase dominante, pero 
no han sabido cumplir su papel pri-
mordial de auténtica clase dirigente. 
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