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R e s u m e n

El presente artículo tiene como 
principal propósito presentar un 
análisis acerca de la movilidad 
transfronteriza como práctica fun-
damental dentro del conjunto de 
estrategias para el sostenimiento y 
defensa de la vida desplegadas por 
este pueblo originario, así como de 
la proliferación de fronteras sim-
bólicas que tienen como contexto 
territorial e histórico las fronteras 
políticas establecidas por los Esta-
dos-nación. A través de un ejerci-
cio de investigación cualitativa, 
alimentado por la observación y 
la realización de entrevistas, fue 
posible identificar los cambios en 
la movilidad que se presentan en 
este momento puntual de la deba-
cle política, económica y social en 
Venezuela, los cuales se manifies-
tan en una relativa inmovilidad 
de productos y de personas y en la 
migración y procesos de retorno 
de algunas/os wayuu en el terri-
torio colombiano. Igualmente, se 
logró también entender la prolife-
ración de múltiples fronteras que 
aparecen debido a la convergen-
cia de diversos actores y estrate-
gias productivas y reproductivas 
de la vida.

Palabras clave: movilidad, fron-
teras, pueblo wayuu, proliferación 
de fronteras

A b s t ra  c t

The main purpose of this arti-
cle is to present an analysis on 
cross-border mobility as a fun-
damental practice within the set 
of strategies for the support and 
defense of life deployed by this 
native people, as well as the pro-
liferation of symbolic borders 
whose territorial and historical 
context corresponds to the poli-
tical boundaries established by 
nation-states. Through a quali-
tative research exercise, carried 
out through observation sessions 
and interviews, it was possible to 
identify the changes in mobility 
that occur during the present po-
litical, economic, and social deba-
cle in Venezuela, which are mani-
fested in a relative immobility of 
products and people and in the 
migration and return processes 
of some wayuu natives in the Co-
lombian territory. Likewise, it was 
also possible to get an understan-
ding on the proliferation of multi-
ple borders that appear due to the 
convergence of various actors and 
productive and reproductive stra-
tegies of life.

Keywords: mobility, borders, 
Wayuu people, proliferation of 
borders
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1. Introducción
El tema central de la presente discusión es la disyun-

tiva entre la libre movilidad y las múltiples formas que las 
fronteras pueden tomar en el marco de esa práctica de reco-
rrerlas o atravesarlas. La visión más clásica y común acer-
ca de las fronteras nos lleva a considerarlas como aquellas 
limitaciones geográficas que separan a un Estado de otro, 
permitiendo así definir el territorio de soberanía de cada 
uno. Sin embargo, las discusiones alrededor de este tema 
han llevado a muchos autores, entre esos Grimson (2000), 
Caggiano (2003), Mezzadra & Neilson (2017) y Vila (2001) a 
pensar el carácter simbólico y cultural de las fronteras en el 
contexto de los procesos de establecimiento de límites terri-
toriales entre los estados-nación para analizar las distintas 
formas en que estas aparecen o se refuerzan en escenarios 
complejos de la vida de la población que las habita y las 
atraviesa con diversas finalidades. 

En este sentido, el presente artículo propone pensar 
en la frontera desde lo político, lo cultural y lo simbólico para 
entender de una mejor manera qué sucede una vez un pue-
blo como el wayuu —con una tradición de movilidad trans-
fronteriza— desconoce los límites estatales y se encuentra 
con otras limitaciones que inciden de una forma u otra en su 
reproducción social y étnica. Así pues, las fronteras no solo 
son políticas, son simbólicas y para el caso puntual, la aso-
ciación entre identidad nacional y ciudadanía se constituye 
también en una frontera que problematiza el ejercicio de la 
movilidad y del asentamiento más o menos definitivo del 
pueblo wayuu, porque se requiere ser colombiano/a antes 
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que wayuu para acceder a las posibilidades que faciliten la 
reproducción de la vida.   

Para abarcar la frontera desde una perspectiva mul-
tidimensional, se eligió un enfoque metodológico cualitati-
vo que permitiera el acercamiento efectivo a las realidades 
fronterizas y a las historias de quienes habitan y recorren 
La Guajira colombo-venezolana. El proceso investigativo es-
tuvo acompañado por un ejercicio de observación directa 
de las dinámicas migratorias, socioeconómicas y culturales 
en el municipio de Maicao (Colombia), lugar de gran acti-
vidad económica y de confluencia de distintas prácticas de 
apropiación y transformación del espacio fronterizo. La 
principal intención era encontrar los múltiples significados 
que pesan sobre la frontera y cómo esta se construye y se 
modifica según las acciones de los distintos actores que en 
ella confluyen. De igual forma, se realizaron entrevistas a 
migrantes venezolanos/as y nativos wayuu entre los 20 y los 
60 años de edad y con historia de movilidad entre Colombia 
y Venezuela, así como también a funcionarios/as de institu-
ciones gubernamentales y organizaciones no gubernamen-
tales. 

Los principales resultados se pueden dividir en dos 
grupos: El primero de ellos nos muestra que la movilidad 
transfronteriza de los/as wayuu comprende dos dimen-
siones: a) la movilidad como mecanismo para sobrevivir 
a las complejas condiciones de vida en sus territorios; y 
b) el sentido de territorialidad de la frontera por parte del 
pueblo wayuu, que desborda los lineamientos de los Esta-
dos-nación. El segundo da cuenta de una proliferación de 
las fronteras, situación que permite evidenciar que, con el 
cruzamiento, los límites no se desvanecen. Por el contrario, 
aparecen otros. Por ello, a pesar de una relativa libertad de 
tránsito en la frontera colombo-venezolana, el acceso a de-
rechos básicos se ve restringido debido a la barrera de la na-
cionalidad/ciudadanía, que impide que los/as wayuu tengan 
la posibilidad de demandar la atención del Estado.

Con el fin de profundizar en cada uno de los aspec-
tos mencionados anteriormente, se plantea la siguiente es-
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tructura: En primer lugar, explicar la metodología utilizada 
para obtener los resultados que motivan esta reflexión. Se-
guidamente, explicar los hallazgos obtenidos en torno a dos 
asuntos centrales: la movilidad en la frontera colombo-ve-
nezolana y las diferentes fronteras que aparecen en este 
ejercicio de desplazamiento por el espacio fronterizo. Final-
mente, plantear una discusión basada en el análisis que per-
mita comprender los resultados en torno a la movilidad y la 
proliferación de fronteras para el pueblo wayuu que habita 
La Guajira colombo-venezolana.

2. Metodología
Con el fin de abordar las dinámicas fronterizas, las 

percepciones sobre la frontera colombo-venezolana de La 
Guajira y su proliferación en los distintos escenarios de vida 
de quienes las atraviesan, se propuso un diseño metodoló-
gico de corte cualitativo en el que se pudieran reconstruir 
las trayectorias migratorias de los/as entrevistados/as de la 
etnia wayuu, para ubicar a la movilidad en el centro de las 
estrategias de reproducción social, así como también com-
prender sus perspectivas y/o representaciones acerca de la 
frontera. 

Lo más importante era lograr una aproximación lo 
más cercana posible a las historias de las personas wayuu y 
no wayuu, y así encontrar los elementos necesarios para en-
tender cómo aparecen las fronteras en las prácticas de mo-
vilidad, sobre todo en el contexto específico de la crisis gene-
ralizada en la vecina Venezuela. En este sentido, se planteó 
un marco metodológico que hiciera énfasis en “la búsqueda 
del significado y del sentido que les conceden a los hechos 
los propios agentes, y la forma en que viven y experimentan 
ciertos fenómenos” (Rodríguez & Valldeoriola, 2009, p. 47). 
Para una adecuada recolección de la información, se imple-
mentaron técnicas propias del método etnográfico como la 
observación y las entrevistas semiestruturadas entendien-
do que, para efectos de esta investigación, era fundamental 
saber 



V
O

L.
 8

 /
 N

°1
 /

 E
N

ER
O

 -
 J

U
N

IO
 2

02
1

110

[l]o que ocurrió para sus agentes (el ‘cómo es’ para ellos) 
[…] En este sentido, los agentes son informantes privilegia-
dos pues solo ellos pueden dar cuenta de lo que piensan, 
sienten, dicen y hacen con respecto a los eventos que los 
involucra. (Guber, 2001, p. 13)

En este sentido, se recurrió a la observación en la 
zona céntrica del municipio de Maicao, porque es justamen-
te ahí donde se dan las principales dinámicas socioeconómi-
cas y de movilidad transfronterizas: transporte de personas 
y/o mercancías, compras de artículos básicos para el con-
sumo, cambio de divisas, entre otras. Además, se llevaron 
a cabo visitas a dos rancherías aledañas a este municipio 
denominadas Yawasirú y Comunidad El Tranque, así como 
un desplazamiento hacia el puesto de control migratorio 
ubicado en el corregimiento de Paraguachón (a 20 minutos 
de Maicao). Las impresiones, conclusiones e inferencias de 
lo visto y lo conversado con distintas personas permanecen 
consignadas en un diario de campo que fue un importante 
recurso al momento de proceder con las entrevistas. 

Además de la observación, fueron entrevistados 17 
miembros de la etnia wayuu con historia migratoria o de 
circularidad transfronteriza entre Colombia y Venezuela, 
cuatro migrantes venezolanos y tres funcionarios de insti-
tuciones gubernamentales y no gubernamentales. Los rela-
tos de los dos últimos grupos de personas fueron necesarios 
para obtener un contexto de los procesos migratorios y de 
las prácticas socioeconómicas de subsistencia en esta zona. 
La implementación del instrumento se dio en un período de 
tres meses —diciembre del 2019 y marzo del 2020—, bajo la 
orientación de una guía que contenía preguntas relaciona-
das con la caracterización sociodemográfica, la trayectoria 
migratoria, las prácticas económicas y culturales propias 
del territorio fronterizo, las estrategias de reproducción so-
cial y de vida, al igual que la movilidad de productos y per-
sonas en la zona de frontera. Vale la pena resaltar que, para 
el caso de los/as funcionarios/as de instituciones estatales y 
de organizaciones no gubernamentales, las preguntas estu-
vieron enfocadas principalmente en la atención a la pobla-
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ción migrante y en el acceso a los derechos de los/as wayuu, 
los migrantes venezolanos y colombianos/as retornados/as. 

3. Perspectivas acerca de la frontera 
colombo-venezolana a partir de las 
experiencias de movilidad transfronteriza 
de los/as wayuu y los/as migrantes

3.1. La frontera colombo-venezolana 
de La Guajira y sus movilidades

Para efectos ilustrativos del presente artículo, se en-
tiende que la frontera colombo-venezolana son esos 249 ki-
lómetros de territorio compartido entre el departamento de 
La Guajira – Colombia y el estado de Zulia en Venezuela, ocu-
pado históricamente por diversos pueblos indígenas, mayo-
ritariamente los/as wayuu, quienes a su vez son la población 
indígena más grande de Colombia con 380 460 personas, 
que representan el 20 % de la población indígena y el 0,9 % 
de la población nacional (Departamento Administrativo Na-
cional de Estadística – DANE, 2019). La posición estratégica 
de esta península, junto al mar Caribe, le ha valido para ser 
un escenario de intercambio comercial. Asimismo, es una 
zona con vocación minero-energética en la cual se desplie-
ga El Cerrejón, el proyecto minero más grande de Améri-
ca Latina. Cuenta con un puesto de control migratorio en 
Paraguachón (corregimiento de Maicao), una zona especial 
aduanera conformada por los municipios de Maicao, Uribía 
y Manaure, así como también con puertos multipropósitos 
de gran envergadura como Puerto Bolívar, destinado al car-
gue y exportación de carbón de El Cerrejón. La presencia 
de estas apuestas de crecimiento económico, a través del 
extractivismo y la explotación indiscriminada de la tierra y 
sus recursos, ha generado dinámicas de despojo, violencia y 
precarización de la población que habita esta subregión, so-
bre todo de los/as wayuu, quienes han visto cómo se desvían 
sus ríos, cómo se conceden grandes hectáreas de tierra a los 
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empresarios y multinacionales y cómo los grupos crimina-
les se encargan de desplazarlos de sus territorios1. 

Figura 1. Mapa del territorio fronterizo en La Guajira

Fuente: Google Maps.

Atendiendo al contexto presentado, la idea a enfati-
zar de aquí en adelante es que la posibilidad y la capacidad 
de desplazamiento es un recurso clave para la superviven-
cia del pueblo wayuu. En general, las prácticas de movili-
dad de los/as wayuu por todo el territorio de La Guajira es-

1   El Cerrejón es una de las iniciativas mineras a cielo abierto más grandes 
del mundo. Comenzó sus operaciones a finales de los 80 y es copropiedad 
de tres multinacionales, Glencore, Anglo-American y Billiton-BHP. Para el 
año 2016, tuvo una participación del 3,9 % en la economía global gracias 
a la explotación de al menos 13 000 hectáreas de tierra y a la extracción 
de 100 toneladas de carbón diarias. Para su fortalecimiento, esta minera 
recurrió a medidas de gran impacto socio-ambiental como la desviación 
del río Ranchería, fuente de sustento de al menos 55 000 personas, 
muchas de ellas wayuu. Ver: Boersma, Y. (2017, diciembre 12). El Cerrejón: 
una mina cada vez más insoportable para sus vecinos.  Pacifista. https://
pacifista.tv/notas/el-cerrejon-una-mina-cada-vez-mas-insoportable-para-
sus-vecinos/ 

https://pacifista.tv/notas/el-cerrejon-una-mina-cada-vez-mas-insoportable-para-sus-vecinos/
https://pacifista.tv/notas/el-cerrejon-una-mina-cada-vez-mas-insoportable-para-sus-vecinos/
https://pacifista.tv/notas/el-cerrejon-una-mina-cada-vez-mas-insoportable-para-sus-vecinos/
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tán marcadas por lógicas de poliresidencialidad2 que, a su 
vez, se encuentran determinadas por distintas causas que 
podrían resumirse en las siguientes: los largos períodos 
de sequía que les obligan a buscar espacios donde puedan 
mantener sus cultivos y los animales que crían; la violen-
cia sistemática de la cual han sido víctimas no solo los/as 
wayuu, sino también sus tierras, y la urgencia de obtener los 
medios concretos para sobrevivir a la inseguridad alimenta-
ria, a la pobreza, al confinamiento y a la precariedad (Ávila, 
2013; Leal et al., 2003). En este último aspecto, la movilidad 
transfronteriza fue y es una de las vías más utilizadas para 
el abastecimiento, para la consecución de empleo y para la 
ejecución de prácticas ligadas a las economías populares3 
como el contrabando de gasolina y de mercancías4 en una 
zona golpeada por la pobreza y la inestabilidad institucio-
nal5. 

2   Según Leal et al. (2003), “Resulta más conveniente denominar sus 
desplazamientos como de poliresidencialidad que se hace efectiva 
a través del control por parte de un grupo familiar wayuu de algunas 
estaciones diferenciadas a través de las cuales circulan sus miembros” 
(p. 193).

3   Con economías populares, se hace referencia a lo que se define como las 
prácticas y negociaciones, que se dan en los márgenes de la sociedad 
en aquellos sectores excluidos del neoliberalismo institucionalizado 
que lograron consolidar un sistema de transacciones económicas que 
incluyen formas populares de producción, comercialización e inclusión 
laboral para resistir y reafirmar la vida (Gago, 2014). 

4   El contrabando, sobre todo ese contrabando a pequeña escala) con el que 
se logra acceder a recursos de primera necesidad es, junto al de gasolina, 
el más común en la zona fronteriza. En el presente, el contrabando de 
combustible y alimentos continúa vigente, aunque no solamente es 
ejercido por los/as wayuu, sino por distintos comerciantes informales e, 
incluso, migrantes, a través de lo que se conoce como “bachaqueo”, es 
decir, la comercialización de pequeñas cantidades de gasolina y alimentos 
que circulan por todo el espacio fronterizo (González, 2008).

5   En tan solo ocho años, La Guajira ha tenido 11 gobernadores, muchos de 
estos acusados de corrupción y alianzas con grupos al margen de la ley. 
Ver: Guerrero, S. (2019, mayo 29). Once gobernadores lleva La Guajira 
en ocho años. El Heraldo. https://www.elheraldo.co/la-guajira/once-
gobernadores-lleva-la-guajira-en-ocho-anos-636929. De igual forma, es 
uno de los departamentos con mayores índices de pobreza y dificultades 
de acceso a servicios públicos. Para el año 2018, la incidencia de la pobreza 
monetaria y de pobreza extrema fue del 53 % y el 26 %, respectivamente. 
Además, más de la mitad de su población carece del servicio de acueducto 
y tan solo 10 municipios cuentan con agua potable (DANE, 2018).

https://www.elheraldo.co/la-guajira/once-gobernadores-lleva-la-guajira-en-ocho-anos-636929
https://www.elheraldo.co/la-guajira/once-gobernadores-lleva-la-guajira-en-ocho-anos-636929
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Gracias al proceso de observación realizado en pun-
tos centrales para el comercio de frontera en Maicao, se 
pudo evidenciar que, en medio de la crisis venezolana, se in-
tensifica el contrabando de productos y mercancías, ya que 
debido a la dolarización no institucionalizada que se vive 
en Venezuela y que ha sido visibilizada desde principios del 
año 2020, muchas personas invierten las remesas o el di-
nero que conservan en dólares en la compra de artículos, 
medicinas y alimentos que escasean o que son muy costosos 
en el vecino país. En el siguiente fragmento de la entrevista 
realizada a Yuri, mujer wayuu venezolana, se hace evidente 
esta situación:

Vienen acá en la madrugada y esperan que abran aquí los 
locales donde venden las cosas al mayor. Compran un bul-
to. Bueno, ellos no compran ni un bulto, compran como 5 
bultos, 10 bultos, cada cosa, y el carro va full ¡mm ju! […] 
Esa mercancía la venden, la venden pa’ allá y pa’ Vene-
zuela la venden más caro. ¿Cuánto no ganan? Porque de 
aquí sale económico. Yo creo que allá sale más caro. (Yuri, 
comunicación personal, 19 de febrero de 2020)6

Por su parte, el contrabando de gasolina, en menores 
proporciones, sigue siendo una alternativa importante para 
acceder a unas condiciones mínimas de vida digna, princi-
palmente para la población que habita las rancherías en la 
Alta Guajira. Al respecto, Olga cuenta:

Olga: Imagínate si no entra combustible venezolano en 
pueblos como Nazareth, Puerto Estrella. Se quedan sin 
servicio eléctrico porque es el combustible más económico 
que puede entrar a esa zona y es de más fácil acceso.

AC :¿Y Por dónde entra ese combustible?

Olga: Por esas vías de comunicación que tienen los wayuu 
[…] Entonces, en toda la movilidad de La Guajira reina la 

6   Tomado de Consuegra, A. (2021). Crisis venezolana y transformaciones en la 
reproducción social del pueblo wayuu en la frontera colombo-venezolana 
en La Guajira [Tesis de Maestría]. Quito: Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales – FLACSO.    
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situación de Venezuela. (Olga, comunicación personal, 1 
de marzo de 2020)7

En síntesis, aunados al conjunto de factores de or-
den estructural que condicionan y dinamizan la movilidad 
transfronteriza de los/as wayuu, se encuentran otros facto-
res de carácter cultural relacionados con la cosmogonía de 
esta etnia, para la cual los límites establecidos por los esta-
dos de Colombia y Venezuela no existen. Ellos/as se conci-
ben como una gran nación desperdigada por toda La Gua-
jira colombo-venezolana, un territorio ancestral en el que 
pueden ejercer su soberanía (Patiño, 2005; Giraldo, 2011, 
Puerta, 2020). Entonces, la conjunción entre lo estructural y 
lo cultural da lugar a una serie de representaciones y prác-
ticas en el territorio que se manifiestan en experiencias de 
movilidad interna y transfronteriza que desbordan la capa-
cidad de los Estados, sin que con esto se quiera decir que 
desaparecen del panorama las estrategias de control territo-
rial y de la población.

3.2. Territorialidad ancestral y libre 
movilidad transfronteriza

Teniendo en cuenta lo esbozado en anteriores apar-
tados se insiste en que la frontera es un espacio socialmente 
construido sobre el que pesan unas prácticas y unas repre-
sentaciones espaciales, al igual que significados y formas de 
comprender el espacio (Lefebvre, 1974), que van dotando de 
sentido las dinámicas de territorialización a partir de la mo-
vilidad/circularidad por parte de los individuos, y del con-
trol por parte del Estado (Tarrius, 1993; 2000; De Genova, 
2016). Por un lado, se encuentran la concepción y la praxis 
de vida de los/as wayuu sobre el territorio, y por el otro, la 
potestad de los Estados de desplegar dispositivos de restric-
ción o medidas de flexibilización para definir quién y qué se 
mueve dentro de sus confines. 

7   Tomado de Consuegra, A. (2021). Crisis venezolana y transformaciones en la 
reproducción social del pueblo wayuu en la frontera colombo-venezolana 
en La Guajira [Tesis de Maestría]. Quito: Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales – FLACSO.        
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El sentido de la territorialidad wayuu juega un papel 
fundamental en la forma como se vive en la frontera. Para 
los wayuu, existe un respeto estricto por las porciones de 
tierra ocupadas y usadas por las familias en determinadas 
áreas de La Guajira. Por lo tanto, todas disponen de exten-
sas porciones de territorio para que sus miembros puedan 
ejercer actividades productivas y reproductivas, así como 
también para ubicar los cementerios en donde reposan los 
espíritus de los familiares fallecidos. Los límites estableci-
dos para diferenciar hasta dónde llegan las tierras —de un 
conjunto familiar o un clan y dónde comienzan las de otro— 
son imprescindibles para garantizar la sana convivencia y 
la armonía en la comunidad, sin que por ello se restrinja la 
movilidad de las personas (Saldarriaga, 2019).

En consecuencia, más allá de las divisiones polí-
tico-administrativas de los Estados-nación, las/os wayuu 
cuentan con una cosmovisión y unas prácticas ancestrales 
que hacen de La Guajira un espacio de integración cultural 
en el que los límites reposan en lo simbólico, es decir, en el 
uso y apropiación de la tierra y en la ubicación de los cemen-
terios. De ahí que ambos gobiernos —colombiano y venezo-
lano— hayan contemplado en sus constituciones el derecho 
a la doble nacionalidad que se manifiesta en el libre tránsito 
por el espacio fronterizo en virtud de la ancestralidad de 
este territorio  (Puerta, 2020, p. 98).  Los relatos de dos perso-
nas wayuu entrevistadas ejemplifican ese desconocimiento 
de los linderos estatales en su práctica de movilidad:

AC: ¿La frontera significa un límite, o no existe?

Emily: Esa frontera que tú ves ahí, eso no existe para noso-
tros los wayuu.

Pedro: Yo pasaba... Yo pasaba, así normal... Ni la ley ni la 
policía de aquí ni de allá, en el carro, a veces la policía. Ahí 
un “revisio” ahí, todo mundo ahí y a mí no, no sé.

AC: ¿Y por qué crees que a ti no revisaban? ¿No te pregun-
tan nada?
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Pedro: No sé, será como que me ven cara de bobo, será. [Ri-
sas]. No, no sé, porque ajá, porque a los wayuu no les dicen 
nada. Porque cada vez que yo voy a viajar, yo me monto 
con puro guajiro. Si yo veo un carro de puro paisano, aquí 
me voy a ir facilito.

La otra cara de la moneda es la presencia inexorable 
de los Estados, cuyas decisiones desconocen las dinámicas 
étnicas y culturales, así como los elementos simbólicos que 
pesan sobre el territorio. Por ello, se despliegan medidas 
tan restrictivas como, por ejemplo, detenciones de personas 
wayuu, aumento de los puestos de control aduanero y mi-
gratorio —o alcabalas—, que pasaron de cinco a 21 en el año 
2014 en territorio venezolano8, entre otras prácticas que no 
reconocen los usos y costumbres de esta población, so pre-
texto de luchar contra el comercio ilícito de mercancías. 
En el mismo plano de sistemas de control de la movilidad, 
se ubica el cierre unilateral decretado por el gobierno del 
presidente Nicolás Maduro en agosto del año 2015, vigente 
hasta septiembre del 2016 y levantado únicamente para el 
paso peatonal, y que afectó significativamente el acceso a 
productos y el desempeño de actividades laborales durante 
las primeras 72 horas de su ejecución9. 

No obstante, siendo la movilidad una estrategia de 
reproducción social y la frontera ese espacio socialmente 
construido por variadas formas de comprender y habitar el 
territorio, vale mencionar que los agentes crean o perfeccio-
nan sus propios mecanismos para hacerle frente a todo ese 
sistema de regulación fronterizo instituido por los Estados. 
Por ello, paralelo a los hitos que separan a Colombia de Ve-
nezuela, se encuentran las trochas, es decir, pasos no autori-
zados a través de los cuales se movilizan diariamente miles 
de personas wayuu y no wayuu para obtener los recursos 

8   110 mujeres wayuu están detenidas en Venezuela por contrabando: 
Olimpia Palmar. (2014, septiembre 27). El Heraldo. https://www.elheraldo.
co/la-guajira/110-mujeres-wayuu-estan-detenidas-en-venezuela-por-
contrabando-olimpia-palmar-167861

9   La tragedia por el cierre de la frontera en La Guajira. (2015, diciembre 
12). Revista Semana. https://www.semana.com/nacion/articulo/crisis-
colombia-venezuela-wayuu-victimas-de-cierre-de-paraguachon/442190-3

https://www.elheraldo.co/la-guajira/110-mujeres-wayuu-estan-detenidas-en-venezuela-por-contrabando-olimpia-palmar-167861
https://www.elheraldo.co/la-guajira/110-mujeres-wayuu-estan-detenidas-en-venezuela-por-contrabando-olimpia-palmar-167861
https://www.elheraldo.co/la-guajira/110-mujeres-wayuu-estan-detenidas-en-venezuela-por-contrabando-olimpia-palmar-167861
https://www.semana.com/nacion/articulo/crisis-colombia-venezuela-wayuu-victimas-de-cierre-de-paraguachon/442190-3
https://www.semana.com/nacion/articulo/crisis-colombia-venezuela-wayuu-victimas-de-cierre-de-paraguachon/442190-3
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indispensables para existir y resistir.  De acuerdo con Olga, 
mujer wayuu conocedora de este tema:

Es que nosotros no usamos esa frontera, o sea, esa frontera 
que ha cerrado el gobierno, es la frontera del gobierno. Las 
fronteras de los wayuu siguen abiertas. Hay más de 190 ca-
minos en todo lo que es la frontera venezolana con Colom-
bia y esas son las fronteras de los wayuu. Siguen abiertas, 
nunca se han cerrado. (Olga, comunicación personal, 1 de 
marzo de 2020)

Las dinámicas de movilidad en estos caminos, suma-
das a todos los factores y prácticas señalados anteriormente, 
conducen a una reflexión que debe contemplar no solo el 
carácter poroso o la permeabilidad de la frontera por parte 
de sus cruzadores, sino también, como insistiría Vila (2001), 
la práctica de los reforzadores de esos límites, quienes lle-
van a cabo otras formas de gestión territorial que abarcan 
cobros o pagos de zona10 para poder recorrer el espacio sin 
correr el riesgo de ser asaltados o atacados en su integri-
dad. En la actualidad, las trochas se han vuelto un ítem casi 
que obligatorio en los itinerarios de los/as migrantes y de 
los/as wayuu ante el impedimento del paso vehicular por 
la vía de Paraguachón, por lo que esta relativa facilidad de 
cruzamiento de las fronteras está atravesada por dinámicas 
de poder que se traducen en los cobros o condiciones para 
que las gentes puedan transitar, lo que inevitablemente ge-
nera desigualdades en las movilidades. Por ejemplo, de los 
relatos obtenidos gracias a las entrevistas a migrantes con la 
intención de contrastar un poco las experiencias de movili-
dad, se puede extraer una idea de cómo funciona para ellos/
as el recorrido a través de las trochas:

Jeffry: Trocha es donde están los guajiros. Allá dentro es 
otro mundo por trocha porque ahí mandan los guajiros, 

10   El “pago de la zona” es un cobro que se le hace a los pasajeros de las 
camionetas que transportan personas y mercancías entre Colombia y 
Venezuela para poder recorrer el territorio. Normalmente, este cobro 
cubre el pago de una “mosca”, es decir, hombres y mujeres motorizados 
que van delante de los vehículos negociando —con los wayuu o con los 
grupos al margen de la ley— el paso de los vehículos de transporte para 
evitar asaltos o contratiempos. 
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¿ves? Ni la guardia ni la policía ni quien esté no les ha-
cen nada, porque ellos son los que mandan […] Entonces, 
ya es peligroso, salen mujeres violadas, a veces roban el 
camión completo, lo lanzan. Porque eso es un montarral, 
puro monte. ¿Quién se mete por ahí? Está la carreterita 
esa donde pasa el carro y ya. Entonces, nadie quiere pasar 
por ahí, pero tienen que pasar por ahí porque es la única 
manera donde no les cobran vacuna y es la única manera 
donde pueden pasar mercancía, ¿ya?

[…] Entonces, ¿qué hacía la gente? Se metía por trocha. Por 
trocha a nadie le gusta entrar, pero la gente entraba por-
que ahí no te revisaban, como te digo, no te revisaban las 
alcabalas, sino que ellos pagaban los mecates. Si no pagas 
los mecates, no pasas y el camión pagaba, ¿Qué pasa? Que 
ellos corrían el riesgo, los que pasaban las mercancías por 
trocha corrían el riesgo de que los robaban o algo así. Se 
lanzaban al riesgo y ya, ponte que de 50 camiones, roba-
ban seis camiones, siete camiones. Eso era diario. (Jeffry, 
comunicación personal, 23 de enero de 2020)11

Incluso, algunos/as wayuu entrevistados/as se ad-
hieren a esta percepción de las trochas y reconocen que la 
configuración de transacciones económicas es recurrente, 
como los pagos por la zona y los riesgos que implica el in-
cumplimiento. Por esta y otras razones, que se abordarán 
en el siguiente apartado, la frontera colombo-venezolana 
debe analizarse de una forma más amplia que involucre la 
conexión entre una visión política/territorial y una visión 
simbólica que trasciende esos límites geográficos, pero que 
hace evidente que, incluso para acceder a ciertos derechos, 
está primero la adscripción a una comunidad nacional orga-
nizada dentro de determinado territorio como una limitan-
te.  Si bien es cierto que las acciones de quienes atraviesan 
la frontera desbordan los poderes de los gobiernos y crean 
nuevos desafíos de cara a los múltiples significados que pue-
den tener estos espacios socialmente construidos, también 

11   Tomado de Consuegra, A. (2021). Crisis venezolana y transformaciones en 
la reproducción social del pueblo wayuu en la frontera colombo-venezolana 
en La Guajira [Tesis de Maestría]. Quito: Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales – FLACSO.
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permanece latente el poder estatal e, incluso, los mismos 
agentes reforzadores —al margen de la acción de los Esta-
dos— no desaparecen del todo, sino que toman otras formas 
en determinados contextos. 

3.3. Las fronteras más allá de su cruzamiento: 
¿Qué otras fronteras emergen para los/
as wayuu y los/as migrantes?

Este apartado inicia con la pregunta sobre qué otras 
fronteras pueden emerger para el pueblo wayuu y para 
los/as migrantes. La formulación de esta pregunta tiene su 
razón de ser en el contexto migratorio actual en el que se 
observan lógicas de retorno o de asentamiento más defini-
tivos en muchos/as wayuu en el marco de la debacle social 
y económica que se experimenta en Venezuela. A partir del 
año 2015, la crisis multidimensional en Venezuela llegó a 
sus puntos más álgidos, lo cual se hizo manifiesto en las de-
portaciones masivas de colombianos/as residentes en este 
país y en la salida de una buena cantidad de ciudadanos/as 
venezolanos/as con distintos destinos, junto al cierre fronte-
rizo decretado por el presidente Nicolás Maduro12. 

De acuerdo con Castillo & Reguant (2017), fue justo 
para el 2015 cuando se mostraron las peores cifras en cuan-
to a indicadores socioeconómicos: el índice de escasez de 
productos básicos llegó al 40 %, el de medicinas alcanzó un 
60 %, y la inflación tocó el 180 %, sumado a la alta insegu-
ridad que dejó como saldo por lo menos 28 000 asesinatos, 

12   Durante las deportaciones masivas del año 2015, aproximadamente 244 
colombianos/as y 294 venezolanos, incluidos niños y niñas, solicitaron 
ayuda humanitaria temiendo que su regreso a Venezuela les reportara 
represalias por parte de las instituciones encargadas de regular 
la migración. En cifras: todo lo que debe saber sobre la migración 
venezolana. (2018, noviembre 28). El Tiempo. https://www.eltiempo.
com/mundo/venezuela/cifras-de-la-migracion-venezolana-en-colombia-
septiembre-de-2018-290680. Actualmente, según cifras de Migración 
Colombia, 1 825 000 venezolanos/as residen en el país, siendo La Guajira 
uno de los departamentos que más alberga personas con esta nacionalidad 
(aproximadamente 71 271 personas para el año 2018) Consultar: https://
www.migracioncolombia.gov.co/noticias/mas-de-1-millon-825-mil-
venezolanos-estarian-radicados-en-colombia- https://migravenezuela.
com/web/articulo/migracion-venezolana-en-maicao/921

https://www.eltiempo.com/mundo/venezuela/cifras-de-la-migracion-venezolana-en-colombia-septiembre-de-2018-290680
https://www.eltiempo.com/mundo/venezuela/cifras-de-la-migracion-venezolana-en-colombia-septiembre-de-2018-290680
https://www.eltiempo.com/mundo/venezuela/cifras-de-la-migracion-venezolana-en-colombia-septiembre-de-2018-290680
https://www.migracioncolombia.gov.co/noticias/mas-de-1-millon-825-mil-venezolanos-estarian-radicados-en-colombia
https://www.migracioncolombia.gov.co/noticias/mas-de-1-millon-825-mil-venezolanos-estarian-radicados-en-colombia
https://www.migracioncolombia.gov.co/noticias/mas-de-1-millon-825-mil-venezolanos-estarian-radicados-en-colombia
https://migravenezuela.com/web/articulo/migracion-venezolana-en-maicao/921
https://migravenezuela.com/web/articulo/migracion-venezolana-en-maicao/921
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convirtiendo a Venezuela en uno de los países más peligro-
sos de América Latina. Es de este complejo panorama del 
que decidieron salir millones de personas que se encuentran 
dispersas alrededor del mundo y el que ocasionó el retorno 
de un número, hasta ahora desconocido, de retornados/as 
colombianos/as, entre ellos/as los/as wayuu. En efecto, da-
das las circunstancias socioeconómicas que produjo la cri-
sis, la vida en el vecino país se fue haciendo más compleja y 
con ello la movilidad tomó otras formas y otras trayectorias. 
Pues, antaño, en los peores momentos del conflicto armado 
y de inestabilidad económica en Colombia, Venezuela fue el 
destino elegido para una gran cantidad de colombianos, así 
como también de miembros de la etnia wayuu que se valie-
ron de sus derechos ancestrales sobre el territorio fronteri-
zo y fortalecieron sus vínculos y redes familiares para bus-
car mejores condiciones de vida. Al respecto, Ángela, una de 
las entrevistadas, cuenta:

Nos fuimos. Como está la gente ahora de allá de Venezuela, 
nos fuimos en busca de trabajo, a trabajar, y trabajamos 
allá […] Era más fácil allá, más fácil allá, ¡Uf! Es una de las 
cosas que eran muy bueno allá, por la vida de acá, allá el 
agua, la luz, y pues los hospitales, a uno lo atendían así. 
No exigían muchos papeles; en cambio, en el hospital lo 
primero que tienes que dar es la cédula. (Ángela, comuni-
cación personal, 15 de marzo 2020) 

Actualmente, la historia es otra, pues ante las difi-
cultades en el vecino país, no hay más opción que regresar 
o permanecer en territorio colombiano, donde se encuen-
tran la familia y los medios productivos y reproductivos que 
han permitido la resistencia y la supervivencia del pueblo 
wayuu, a pesar de los daños y a pesar de los años, sin que 
esto signifique que se encuentren de inmediato condiciones 
óptimas para la subsistencia. Sarah, mujer wayuu y residen-
te en zonas aledañas a Maicao, relata la situación en la que 
se encuentra su familia retornada:

Ellos en Venezuela vivían en condiciones mejores que aho-
ra. Vea, ellos de pronto se fueron y se olvidaron de que 
ellos tenían un territorio acá. No se preocuparon, de pron-
to, por construir una casa, porque ellos estaban bien allá. 
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Entonces, llegan, ellos retornan nuevamente y no consi-
guen una casa donde llegar, de pronto un buen trabajo, 
que todos ellos, todo el tiempo vienen es por trocha. Los 
camiones grandes esos, o sea, vienen súper incómodos. En-
tonces, llegan acá de repente a empezar de cero. (Sarah, 
comunicación personal, 15 de marzo 2020)13

A las transformaciones en la práctica de recorrer la 
frontera se le suman las dificultades en acceder a ciertos de-
rechos, ya sea por cuestiones económicas o por la imposibi-
lidad de contar con la acreditación de ciudadanía. Aunque 
no es tan complejo cruzar la frontera —ya que incluso el 
Estado reconoce la libre circularidad de los/as wayuu en los 
pasos institucionales o es indiferente ante las transacciones 
que tienen lugar en los no autorizados—, los testimonios de 
los/as entrevistadas nos hablan de otro tipo de límites que 
aparecen en medio de esa dinámica de vuelta al territorio y 
asentamiento definitivo, como por ejemplo las barreras en 
el acceso a derechos por no contar con un documento que 
acredite la ciudadanía. Tal como lo manifiesta Jessica, una 
funcionaria de una organización encargada de brindar re-
fugio a migrantes y refugiados en Maicao, incluyendo per-
sonas wayuu,

Si bien siempre se habla de que la frontera para los wayuu 
es abierta, sí es abierta en tránsito, pero no en acceso a 
derechos. El indígena venezolano sigue siendo indígena 
venezolano. Puede tener entrada y salida porque tiene 
abierto el uso de fronteras. No les restringe un pasaporte. 
La movilidad es lo que tiene abierto, pero el acceso a de-
rechos, a educación, el acceso a salud, también es un tema 
limitante, y con ello, obviamente llegan a unas situaciones 
de riesgo donde había personas que se aprovechaban y les 
cobraban, el tema de una certificación de la autoridad tra-
dicional, entre otras cosas. Todo esto era un vacío enorme. 
(Jessica, comunicación personal, 13 de febrero de 2020)14 

13   Tomado de Consuegra, A. (2021). Crisis venezolana y transformaciones en 
la reproducción social del pueblo wayuu en la frontera colombo-venezolana 
en La Guajira [Tesis de Maestría]. Quito: Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales – FLACSO.

14   Tomado de Consuegra, A. (2021). Crisis venezolana y transformaciones en 
la reproducción social del pueblo wayuu en la frontera colombo-venezolana 
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En la misma línea, el relato de Marisela, mujer 
wayuu, muestra cómo la imposibilidad de acreditar la ciu-
dadanía colombiana le impide a ella y a su familia acceder a 
un trabajo para vivir:

AC: ¿Su familia allá en la ranchería la ayuda?

Marisela: Tampoco. Todos están allá, tienen cédula de allá  
y no tienen cédula de acá

AC: ¿Qué problema hay que no tengan cédula de acá?

Marisela: Porque se necesita la cédula para poder trabajar 
acá, porque piden la cédula de aquí. (Marisela, comunica-
ción personal, 5 de febrero 2020)15

Los relatos incluidos en el presente apartado dan 
cuenta de una situación en la cual la frontera se percibe y se 
representa como un espacio abierto, un espacio que es mol-
deado por los pasos de los/as migrantes y de los/as wayuu; es 
un espacio dotado de distintos contenidos y significados que 
van desde las concepciones estatocéntricas hasta las valora-
ciones étnicas que desbordan esta capacidad de relaciona-
miento entre el Estado, la población y el territorio. Eviden-
temente, la frontera colombo-venezolana de La Guajira es 
traspasable y es susceptible de ser transformada dependien-
do de las circunstancias. Sin embargo, desde lo simbólico, la 
frontera toma otros matices que no se deben soslayar. 

en La Guajira [Tesis de Maestría]. Quito: Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales – FLACSO.

15   Tomado de Consuegra, A. (2021). Crisis venezolana y transformaciones en 
la reproducción social del pueblo wayuu en la frontera colombo-venezolana 
en La Guajira [Tesis de Maestría]. Quito: Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales – FLACSO
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4. Problematizando las fronteras:  
el sentido político, cultural  
y simbólico de la frontera colombo-
venezolana a la luz de la movilidad

4.1. El reto de pensar las fronteras 
desde lo político y lo simbólico

En Pensar fronteras desde las fronteras, Grimson 
(2000) exhorta a observar las fronteras simbólicas y cultu-
rales desde las propias fronteras políticas y territoriales, y 
esto es fundamental aclararlo en este acápite porque lo que 
se pone de relieve es que estas delimitaciones geográficas 
generan un “aquí” y un “allá”, un “ellos” y un “nosotros” que 
no se desvanecen con el cruzamiento de las barreras fronte-
rizas. Los aportes de Caggiano (2003) y Vila (2001) también 
resultan vitales para reconocer a las fronteras no solo como 
una metáfora para afirmar que estas son posibles en cual-
quier situación en la que se puedan establecer límites, sino 
que además estas existen y funcionan como contextos ma-
teriales sobre los que se erigen distintas lógicas de tránsito 
y regulación, así como tensiones y disputas que dan lugar a 
estrategias de control y de integración por parte de las per-
sonas y los Estados. 

Este tipo de perspectivas conducen a un análisis que 
reconoce la efectividad de las fronteras nacionales (Caggia-
no, 2003) en el establecimiento de linderos fundamentales 
para las naciones, pero si se trata de proponer un posicio-
namiento, el reto estaría en hallar un punto de encuentro 
entre las visiones críticas de las fronteras y las perspectivas 
más posmodernas que intentan demostrar que de todas ma-
neras hay casos en los que las fronteras han rebasado sus 
anclajes nacionales para hacerse visibles en otros ámbitos 
del mundo social. Al respecto, las experiencias de movilidad 
transfronteriza de los/as wayuu permiten observar que, al 
tiempo que se van recreando modos de apropiación y resig-
nificación del territorio por parte de los actores, las institu-
ciones y agentes reforzadores de las fronteras diseñan nue-
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vos lineamientos para determinar qué y quiénes pueden 
transitar o habitar este espacio y de qué formas, los cuales 
no se quedan en la contención del atravesamiento, sino que 
permean escenarios más profundos de la vida de las perso-
nas, como por ejemplo, el acceso a derechos. 

Por ello, las fronteras no son únicamente el funda-
mento que define la pertenencia a un Estado u otro, o la 
soberanía sobre determinada población y territorio, así 
como tampoco puede objetivarse bajo las dinámicas de 
su cruzamiento o del tráfico de personas o de mercancías. 
Más bien, son el epicentro de un conjunto de prácticas, 
representaciones y experiencias que consolidan sistemas 
de interacción entre los Estados y la población o entre las 
mismas comunidades que las recorren y las habitan.  Al res-
pecto, Grimson (2000) afirma que “cada zona fronteriza, en 
el proceso histórico de su propia delimitación y en el proce-
so social de renegociación y conflictos constantes, conjuga 
de un modo peculiar la relevancia de la acción estatal y de 
la población local” (p. 2). 

De ahí que, para el caso que compete a este trabajo, 
la movilidad haga parte de ese conjunto de prácticas que 
le otorgan sentidos distintos a este territorio construido so-
cialmente. Así las cosas, a la luz de las teorías del giro de la 
movilidad, es necesario abarcar tanto las estructuras móvi-
les como las inmóviles que subyacen al desplazamiento de 
los sujetos y de los productos para comprender que desde 
el Estado se emiten medidas estrictas o flexibles conforme 
al control transfronterizo y también prácticas de selectivi-
dad —legítimas o ilícitas— que impiden el paso de personas, 
pero favorecen el flujo de cosas (Cresswell, 2010, Sheller & 
Urry, 2006). A su vez, este flujo de gentes y mercancías tiene 
mucho que ver con la autonomía de los/as migrantes o tran-
seúntes que, día a día, despliegan estrategias de transforma-
ción de ese espacio para la reproducción social y la defensa 
de la vida. 

En tal sentido, las diferentes prácticas asociadas 
a la movilidad de personas y de cosas en La Guajira lle-
van a pensar en la frontera desde diversas perspectivas.  
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Desde lo político, en virtud de todas las estrategias para su 
cruzamiento y en el papel del Estado que decide cuándo ce-
rrarla, cuándo abrirla, qué entra y qué sale de sus territo-
rios, y desde lo cultural y lo simbólico, las propias dinámi-
cas de la frontera colombo-venezolana permiten observar el 
ejercicio de movilidad territorial ancestral de los/as wayuu 
que resignifica las nociones de límite en los propios térmi-
nos de la etnicidad, pero que, a su vez, tambalean frente 
a las barreras intangibles que cumplen la misma función 
de seleccionar quién es sujeto de derechos y quién no, re-
sultado de la segmentación que establece un “ellos” y “un 
nosotros” producto de una construcción política como es la 
ciudadanía. Sobre este aspecto se hablará a continuación.

4.2. Derechos y ciudadanía: las otras 
fronteras del pueblo wayuu

En el anterior apartado, se puso en el centro de la dis-
cusión a la movilidad como una práctica social que moldea 
el espacio fronterizo y como una estrategia importante para 
la defensa de la vida para quienes la recorren. También se 
aclaró que es muy importante ubicarse en la frontera políti-
ca para entender desde ahí las fronteras simbólicas y cultu-
rales y, en esa medida, reflexionar cobre cómo estas toman 
forma en los procesos migratorios de las personas, especial-
mente, de los wayuu. 

La problematización de la frontera como una cons-
trucción social conduce a un camino que puede parecer di-
fuso, pero que está ahí y es necesario recorrer, porque es 
precisamente el sentido político y separatista —que emana 
de las concepciones estatocéntricas—, el que impide la con-
secución del bienestar para las personas que la atraviesan. 
Lo que se quiere poner de manifiesto es que no importa si la 
frontera es franqueable, si su cruzamiento es fácil o difícil: 
la frontera aparecerá en cualquier momento, y ese momen-
to puede darse en un acto tan cotidiano como demandar de 
las instituciones la prestación de un servicio de salud o soli-
citar un documento de identidad, y esto tiene que ver con un 
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reforzamiento de ese “aquí” y ese “allá” que se constituye a 
partir de los límites estatales.

La literatura respecto a los pueblos indígenas y las 
fronteras insiste en estudiar en los procesos de fragmenta-
ción territorial de los Estados-nación en territorios ocupa-
dos de forma ancestral por pueblos originarios (Comisión 
Económica para América Latina y el Caribe, 2007). Desde 
distintos contextos temporales y espaciales en América Lati-
na, autores como Gros & Sánchez (2011), Piedrasanta (2014), 
Ossola, (2013) y Olmos, (2016) insisten en la problematiza-
ción de las fronteras nacionales a la luz de los procesos de 
territorialidad de las comunidades indígenas que, luego de 
la delimitación geográfica de los países, han experimentado, 
por un lado, crisis de representatividad ante la pérdida de 
sus territorios, y por el otro, han desarrollado mecanismos 
de movilidad ancestral en ese espacio en el que siempre han 
ejercido su derecho consuetudinario. De acuerdo con Ol-
mos (2016), las fronteras para estas poblaciones están “muy 
lejos de concebirse de acuerdo con los límites territoriales 
normados y establecidos por el gobierno” (p. 73). Por ello, 
el tránsito por estas zonas se ejerce como expresión de la 
libertad basada en la cosmovisión de una relación ancestral 
con la tierra. Sin embargo, como lo expresa Campio (2013; 
2015), las tensiones entre etnicidad y control estatal no se 
terminan de resolver, pues se generan nuevas fronteras 
producto de las negociaciones o pugnas que se dan cuando 
las poblaciones desarrollan dinámicas de integración para 
sobreponerse a las separaciones arbitrarias impuestas por 
los Estados.

Por su parte, Mezzadra & Neilson (2017), dos autores 
fundamentales para la temática en torno a la cual se da esta 
reflexión, sostienen que no solo hay distintas fronteras que 
las personas experimentan constantemente, sino que estas 
fronteras crean otras formas de territorialización e inter-
cambio que incluyen aspectos tan puntuales como los de-
rechos. Este es el punto clave de la discusión que se quiere 
proponer, porque sin importar que los/as wayuu logren cir-
cular libremente por el espacio fronterizo, en virtud del re-
conocimiento formal de su binacionalidad, lo cierto es que 
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al momento de ejercer sus derechos en Colombia se enfren-
tan a la imposibilidad poder acreditar el estatuto de ciuda-
dano/a que les permitirá recibir los servicios que requieren. 

La vinculación de la ciudadanía a la nacionalidad, 
es decir, la pertenencia al Estado-nación, es lo que define 
la categorización de quiénes son o no sujetos de atención y 
cuidado por parte de los Estados. Estudios rigurosos sobre 
las migraciones y la ciudadanía ponen de relieve las limita-
ciones de esta última en términos de acceso a derechos de 
migrantes y refugiados, pues deja por fuera a los seres hu-
manos que, sin importar su identidad nacional o étnica, me-
recen ser tratados con respeto e igualdad por el solo hecho 
de serlo, agudizando la precarización y la vulnerabilidad de 
gran parte de la población de se moviliza para salvar sus 
vidas (Araissia, 2019; Fouskas, Gikopoulou, Ioannidi & Kou-
lierakis, 2020). En el caso de los/as wayuu, ser colombiano o 
ser venezolano, por encima de ser Wayuu, es lo que dificulta 
ya no la superación de las fronteras nacionales, sino la exa-
cerbación de otros límites simbólicos que los excluyen de la 
posibilidad de un tratamiento y una vida dignos. 

Esto, por supuesto, se circunscribe al mismo contex-
to de la crisis venezolana, que ha promovido el regreso de 
cientos de personas wayuu a sus territorios en Colombia en 
búsqueda de mejores condiciones de vida. Hace parte de un 
marco histórico que implica un antes y un después de la cri-
sis; un antes, en tiempo de bonanza en Venezuela, cuando 
muchas familias optaron por vivir en aquel país para esca-
par de la precariedad y de la violencia en Colombia, y un 
ahora, cuando la debacle ha alcanzado niveles realmente 
preocupantes y es hora de cruzar la frontera de vuelta. En 
la bonanza venezolana, cuando el gobierno de turno imple-
mentó medidas y decretos para garantizar la preservación 
de la cultura wayuu, la ciudadanía no resultó problemática, 
pues las personas en general tenían acceso a derechos uni-
versales y específicos en virtud de un modelo de ciudadanía 
multicultural (Kymlicka,1996) que se expresó en iniciativas 
como la Misión Guacaipuro16 o en la ampliación de los ser-

16   Misión diseñada por el gobierno de Hugo Chávez en el año 2003 para 
restituir los derechos de los pueblos indígenas (Embajada de la República 
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vicios públicos de salud, vivienda y educación para todos 
los sectores sociales, sin ningún tipo de discriminación17. Lo 
que sucedió fue una extensión de los derechos universales y, 
además, un estatuto especial para las culturas minoritarias 
(Kymlicka, 1996). 

Mientras, en Colombia, es  la Constitución de 199118 
la que reconoce la doble nacionalidad de los wayuu y sur-
gen avances en la prestación de servicios de salud de forma 
gratuita. No obstante, es un requisito insubsanable identifi-
carse como colombiano/a. De ahí que, para los/as wayuu en-
trevistados/as, la vida fuera mucho más fácil en Venezuela 
dado que el acceso a los derechos y a los recursos era algo 
realmente posible y de calidad, frente a lo que se les ofre-
ce en Colombia. Lo que se evidencia inmediatamente es lo 
que explicaría Wieviorka (2006): “la diferencia cultural se 
combina con fuertes desigualdades que van a la par con un 
difícil acceso al empleo, a la salud, a la vivienda, a la escuela, 
y las dos dimensiones, lo social y lo cultural, parecen refor-
zarse mutuamente” (p. 44).

Así, la ciudadanía aparecerá como una frontera sim-
bólica que tiene todo que ver con esa frontera política que 
divide a Venezuela y a Colombia y que se traslada al esce-
nario de la cotidianidad y de la defensa de la vida. Quizás, 
en los buenos momentos de Venezuela, el presidente Chá-

Bolivariana de Venezuela en la República Italiana. (2011). Misión 
Guacaipuro. http://www.ambavene.org/index.php?option=com_content
&view=article&id=101:mision-guaicaipuro&catid=38:noticias-sobre-las-
misiones&Itemid=140&lang=es)

17   Es importante no soslayar que, durante el gobierno de Chávez, se 
ejecutaron campañas masivas de nacionalización. Así, por ejemplo, 
entre los años 2004 y 2005 aproximadamente 186 000 colombianos/
as obtuvieron nacionalidad venezolana, algunos/as wayuu resultaron 
beneficiados/as por estas iniciativas, y como otros/as connacionales, hoy 
gozan de esta doble nacionalidad. Las trabas persisten sobre todo para 
los wayuu nacidos en Venezuela que no cuentan con cédula colombiana 
(Lares, V. (2005, 3 de marzo). 186 mil colombianos ahora son venezolanos. 
El Tiempo. https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1642362

18  El artículo 96 de la Constitución Política de Colombia dispone: “Son 
nacionales de Colombia […], por adopción: Los miembros de pueblos 
indígenas que comparten territorios fronterizos, con aplicación del 
principio de reciprocidad según tratados públicos”. (Constitución Política 
de Colombia. Gaceta Constitucional No. 116, Bogotá, Colombia, 20 de julio 
de 1991).

http://www.ambavene.org/index.php?option=com_content&view=article&id=101:mision-guaicaipuro&catid=38:noticias-sobre-las-misiones&Itemid=140&lang=es
http://www.ambavene.org/index.php?option=com_content&view=article&id=101:mision-guaicaipuro&catid=38:noticias-sobre-las-misiones&Itemid=140&lang=es
http://www.ambavene.org/index.php?option=com_content&view=article&id=101:mision-guaicaipuro&catid=38:noticias-sobre-las-misiones&Itemid=140&lang=es
El Tiempo. https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1642362
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vez trató de ajustar la legislación y la praxis a la medida de 
las diferencias culturales, como sucede en muchos estados 
modernos (Luque, 2004). En Colombia, esta también fue la 
intención con la Constitución de 1991 y con el Acuerdo para 
el desarrollo integral y asistencia básica de las poblaciones 
indígenas wayuu de la República de Colombia y de la Repú-
blica de Venezuela, firmado en mayo de 1990 y aprobado 
mediante Ley 1214 de 2008, cuya finalidad era crear progra-
mas y planes de mejoramiento de las condiciones vitales de 
los pueblos indígenas fronterizos.  

El inconveniente está en las disputas diplomáticas, en 
los vestigios del eurocentrismo en la noción de ciudadanía 
y en la imposibilidad de operativizar o ejecutar estos planes 
ante un episodio tan crítico como el que atraviesa Venezue-
la y ante las problemáticas estructurales que experimenta 
Colombia. Por eso, el acto de moverse y cruzar el espacio 
fronterizo no basta para borrar las fronteras. Queda sin re-
solver un tema aún más complejo, y es el de una ciudadanía 
imbatible que se refuerza con el imaginario de un “aquí” y 
“un allá” distante, como si la frontera no fuera también un 
territorio de circularidad —en términos de Tarrius—  que, 
en ocasiones, logra recrear un estar aquí y un estar allá si-
multáneos. 

5. Reflexiones finales
Antes de proceder a las reflexiones finales, conside-

ramos importante reconocer que todavía queda mucho por 
decir acerca de la movilidad y la proliferación de fronteras 
del pueblo wayuu. Tal vez esta discusión sea objeto de deba-
tes que son necesarios para comprender qué está pasando 
con los pueblos transfronterizos en este álgido momento de 
las migraciones transnacionales.

En esta medida, la primera reflexión es que la inten-
ción principal de este trabajo sobre la movilidad del pueblo 
wayuu en la frontera colombo-venezolana como un espacio 
social construido es que se piense la frontera más allá de 
esencialismos y, sobre todo, más allá de lo establecido por 
los Estados-nación. Se trata de reconocer que, en efecto, la 
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frontera separa y define, pero esta es solo una arista del 
análisis, porque también está para comunicar, para crear 
circuitos migratorios y de tráfico legal e ilícito de productos 
y personas. La frontera está ahí como un espacio de negocia-
ción, de disputas y como un escenario clave de producción y 
de reproducción social y de la vida. 

En virtud de lo anterior, la segunda reflexión apunta 
a considerar las consecuencias de observar la frontera desde 
su dimensión política en relación estrecha con su dimensión 
simbólica, porque solo así se puede observar el peso de la 
ciudadanía como una frontera más en el acceso a derechos, 
una frontera que es posible traspasar, igualmente, pero que 
representa un obstáculo en las vías para muchos/as wayuu 
que vuelven a sus territorios esperando un trato igualitario 
respecto a sus familiares residentes en Colombia. 

La tercera reflexión es que el debate debe dirigirse 
también hacia las limitaciones de la ciudadanía en términos 
tradicionales, pero también en términos multiculturales, 
porque no basta únicamente con hacer extensivos los de-
rechos “universales” a toda la población, sino que se deben 
reconocer las particularidades propias de los pueblos indí-
genas transfronterizos que, como los wayuu, no consideran 
que exista algo que pueda discriminarlos entre un “ellos” 
y un “nosotros”. Muchas de estas personas regresan a sus 
territorios con la esperanza de que se respete su afiliación 
étnica, más allá de su afiliación nacional, y con ello, obtener 
los recursos necesarios para seguir existiendo y resistiendo 
en un espacio ancestral. 
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