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RESUMEN
Se aborda la fotografía de familia de final 
del siglo XIX y principios del XX como un 
escenario complejo donde se redefinen y 
negocian identidades transnacionales en 
el marco de la migración italiana de dicha 
época. Nos centramos especialmente en el 
papel de la mujer a la hora de regular esos 
flujos simbólicos. Mediante una mirada 
etnográfica multisituada, nos adentra-
mos en las estrategias y artimañas con la 
que las mujeres distribuían el capital sim-
bólico, que se reflejaban en la fotografía. 
Hallamos que, a pesar del contexto de 
moralidad en la que estaban encalladas, 
lograban ejercer un poder simbólico muy 
sofisticado. Concluimos que ese poder 
se colaba en los sistemas de metaforiza-
ción que regulaban las relaciones socia-
les y, que, a diferencia del ejercido por el 
hombre, no se definía en contraposición 
a ningún sistema; todo lo contrario, su in-
fluencia no necesita de legitimación: son 
actos a la vez privados y públicos, subje-
tivos e intersubjetivos; es decir, tienen un 
carácter multisituado. 

PALABRAS CLAVE: migración transnacio-
nal, etnografía multisituada, dispositivo 
simbólico, performatividad, rol, poder.

ABSTRACT
We approach family photography at the 
end of the 19th century and the beginning 
of the 20th century as a complex scenario 
where transnational identities are rede-
fined and negotiated within the frame-
work of the Italian migration of that era. 
We focus especially on the role of women 
in regulating these symbolic flows. 
Through a multi-sited ethnographic per-
spective, we delve into the strategies and 
tricks with which women distributed sym-
bolic capital, which was reflected in pho-
tography. We find that, despite the context 
of morality in which they were stuck, they 
managed to exert a very sophisticated 
symbolic power. We conclude that this 
power slipped into the systems of meta-
phorization that regulated social relations 
and that, unlike that exercised by man, was 
not defined in opposition to any system; 
on the contrary, their influence does not 
need legitimization: they are both private 
and public, subjective and intersubjective 
acts; that is, they have a multiset character.

KEYWORDS: transnational migration, 
multisite ethnography, symbolic device, 
performativity, role, power.
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A la memoria de Yannick Geffroy y 
Patrick Accolla, que abrieron la caja 
de galletas de hojalata que contenía 
miles de historias sorprendentes y 
fotografías.

1. INTRODUCCIÓN

Este artículo rescata algunas conclusiones 
de un estudio etnográfico que se realizó 
en la región de la Toscana (Italia), entre 
los años 2004 y 2005, y cuyos resultados 
fueron publicados por la Revista Espa-
ñola de Investigaciones Sociológicas 
(REIS) en el 2014, bajo el nombre de 
“Tensiones sociales en la representación 
fotográfica del periodo 1870-1930” (Ro-
mero Tenorio, 2014). En esta ocasión, 
queremos profundizar en algunos tre-
chos que se abismaban en el papel de la 
mujer en la emigración italiana de ese 
período, sobre todo hacia el continente 
americano, y más particularmente a Ar-
gentina, Uruguay, Chile, Perú y Estados 
Unidos, coincidiendo con el desarrollo 
económico de esos países, que se vieron 
atravesados por un sistema avanzado de 
redes ferroviarias y viales que las manos 
de los italianos contribuyeron a trazar.

Habiendo sido las ofertas de trabajo prin-
cipalmente físicas, de construcción, la 
mayoría de esa migración fue, en una 
primera fase, masculina. Es interesan-
te anotar, y eso se ve reflejado en tantas 
cartas y postales que pudimos recopilar, 
cómo estos migrantes tenían intención 
de retornar a Italia (Taborda y Riccardi, 

2019); sin embargo, tres circunstancias 
hicieron que echasen raíces en los países 
de destino y terminaran llevando a sus 
familias. Para comenzar, la creación de 
sólidas redes solidarias (Díez Jiménez y 
Cabrera Izquierdo, 2010), que se mani-
fiesta, por ejemplo, en la constitución de 
instituciones asistenciales propias, por 
la tradición sindical italiana. Así, en mu-
chas ciudades argentinas, existían hos-
pitales y escuelas italianas fundadas y 
financiadas por los propios trabajadores 
italianos. En segundo lugar, la migración 
italiana fue especialmente emprendedo-
ra en el lugar de destino. Para terminar, 
la Primera Guerra Mundial creó un esce-
nario de caos a un lado y al otro de los 
Apeninos, poco atractivo para la vuelta 
de estos migrantes. 

Las esposas de estos jóvenes migrantes se 
tropezaron con una extraña condición: 
no se desplazaron a otro país y, sin em-
bargo, fueron relegadas a un rol liminal. 
No estaban ni allí ni acá (Bossio Blanco, 
2019). Se vieron obligadas, en definitiva, 
a cargar con el peso de mantener vivos, 
simbólicamente, los vínculos familiares, 
escenificando la unión por una serie de 
actos: ir a la Iglesia; al mercado; el re-
cato, en forma de vestidos negros; asis-
tían a las fiestas del pueblo en riguroso 
segundo plano, etc., actitudes, en defi-
nitiva, que se amoldan a la horma de la 
moralidad de esa época. No solo se en-
contraban solas; tenían, asimismo, que 
escenificar esa soledad ante los ojos de 
ellas mismas y de la sociedad. 



VOL. 6, NÚM. 2. JULIO-DICIEMBRE (2019) 201

Entre esos dispositivos simbólicos (Romero 

Tenorio, Buitrago Echeverry y Echeverry 

Blanco, 2017) que estas mujeres usaban 

para urdir esta compleja trama encontra-

mos a la fotografía de familia, que jugó 

un rol de catalizador de las emociones 

subjetivas e intersubjetivas. El trabajo de 

Romero Tenorio (2014) va por los derro-

teros de una microetnografía en la que 

reconstruye el contexto de esas fotogra-

fías por medio de entrevistas y relatos de 

vida. A partir de ese material, erigimos a 

la fotografía de familia como “ritual tras-

nacional” (Gardner y Grillo, 2002). Estos 

autores invitaban a analizar el fenómeno 

de las migraciones trasnacionales más 

allá de los flujos físicos (el movimiento 

de personas) o económicos (el tránsito 

de capitales), atendiendo también a las 

reconfiguraciones que se producen, al 

interior de las familias, a raíz de estos 

movimientos migratorios trasnacionales 

(Fouskas Gikopoulou, Ioannidi y Koulie-

rakis, 2019). 

La fotografía de familia del período delimita-

do por la investigación tiene unos compo-

nentes globales absolutamente fascinan-

tes. De igual manera que hoy en día los 

patrones estéticos de las selfies se repiten 

en todos los rincones del mundo, en los 

comienzos de su popularización, a uno y 

a otro lado del océano, la representación 

fotográfica responde a los mismos esque-

mas. Las imágenes recogidas en Italia 

por Romero Tenorio son similares a las 

recopiladas por Accolla y Geffroy (1981) 

en su trabajo de reconstrucción histórica 

de la época en la Costa Azul francesa; to-

dos esos clichés, con los mismos códigos, 

aparecen colgados en una exposición que 

apenas vimos en el Conservatorio Pedro 

Morales Pino de Cartago (Colombia). 

¿Cómo es posible que las prácticas sean 

las mismas cuando en aquella época las 

vías de globalización eran escasas? 

Dicha epistemología describe los modos de 

repartición del capital simbólico a lo lar-

go de las diferentes etapas del proceso 

migratorio (Riccardi y Agudelo Taborda, 

2015). Por ejemplo, en un interesante es-

tudio sobre los ritos escenificados por las 

familias marroquíes emigradas a Italia 

durante su retorno vacacional (normal-

mente en verano) a su país natal, Rubah 

Salih describe la distribución del capital 

simbólico en los diferentes espacios tras-

nacionales. Su visión es pertinente para 

nuestra investigación en cuanto tiene 

en cuenta “la dimensión transnacional 

de los rituales y las ceremonias” (Salih, 

2002, p.219). Lo que propone en defini-

tiva Salih es desanclar los procesos ritua-

les de los contextos en los que se produ-

cen, ampliando la visión de tal manera 

que lo que se termina escrutando es “la 

intersección entre las interconexiones 

globales y locales” (Salih, 2002, p.219), 

y no el rito en sí. La forma multisituada 

de producir el territorio de estos actores 

hace que “su vida sea optimizada” (Salih, 

2002, p.221), en cuanto aprovechan su 

vuelta para hacerse arreglos en la boca 
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o tratamientos capilares profundos, ya 
que la vida en Italia es mucho más cara 
que en Marruecos. Por no hablar de la 
compra de una vivienda. En este caso 
concreto, la escrituración de un bien no 
describe la circulación de flujos moneta-
rios del centro a la periferia; constituyen, 
más bien, un solapamiento simbólico 
de ambos escenarios donde las prácti-
cas adquieren una dimensión ritual, en 
el sentido en el que lo describe Marcel 
Mauss con su concepto de Potlach. Este 
desgrana la lógica don/contradon, es de-
cir, la multidireccionalidad de los ritos. 
Los migrantes marroquíes, a través de 
estas acciones, “negocian sus identida-
des vis-à-vis con los que se quedan en 
casa” (Salih, 2002, p.221). Aparte de la 
integración en el retorno (Díez Jiménez, 
2010) y el reforzamiento de su identidad, 
ostentan “un nuevo estatus social y, por 
esta vía, la modernidad” (Salih, 2002, 
p.228). 

Las bodas que organizan son fastuosas y se 
mezclan elementos heterogéneos: por 
ejemplo, la solemnidad de la tradición 
de la unión marital en la cultura musul-
mana está revuelta con elementos prove-
nientes de una modernidad occidental, 
como la costumbre de llegar en un coche 
de lujo, los banquetes a la italiana, con 
siete platos y canapés interminables.

En el marco de la migración colombiana 
(Díez Jiménez, 2015) en París, observa-
mos las mismas dinámicas. Resaltar que 
la mayor parte de esta colonia proviene 

de dos pueblos: Cartago (Valle del Cau-
ca) y Santuario (Risaralda). Estos mi-
grantes, por el alto coste de la vida fran-
cesa, habitan, generalmente, de alquiler 
en los banlieux del cinturón que rodea 
a la capital francesa. A sus parientes y 
conocidos que se quedan en el país ca-
fetero, ellos les transmiten que viven en 
París, no solo por una cuestión de faci-
litar la ubicación (nadie en Colombia 
conoce Bondy, por ejemplo); sino sobre 
todo por el estatus simbólico que otorga 
el empadronarse en la ciudad de la luz. 
Incluso, las fotografías que comparten 
en las redes sociales, rara vez escenifican 
estos pueblos de la periferia: lo hacen 
mostrando los lugares emblemáticos de 
París.

Otra investigación sobresaliente sobre los ri-
tuales transnacionales sigue el proceso 
de repatriación de los difuntos senegale-
ses que fallecen en Cataluña y son trasla-
dados a Senegal, realizada por Solé Arra-
rás (2017). La naturaleza multisituada de 
este trabajo exigió, a la autora, investigar 
en contextos múltiples y analizar cómo 
el ritual transnacional configuraba el ob-
jeto o el sujeto. El estatus cambiante del 
cadáver (a veces tienen un signo huma-
no, otras veces es un troquel con el cual 
negociar significados simbólicos) oscila 
por su inserción en las diversas esferas 
simbólicas. El ritual no se define como 
un hecho, sino como un proceso en el 
que los intercambios simbólicos y las 
transferencias modifican su naturaleza. 
Tal es así que, para esta antropóloga, 
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la construcción de rituales que se 
producen a la vez en el país de ins-
talación y en el de origen nos habla 
de la generación de identidades de 
carácter transnacional, por lo que 
los traslados de cadáveres producen 
nuevos lugares, nuevos escenarios 
de pertenencia. (p.105)

Es el ritual el que configura una comunidad 
transnacional, cuyas prácticas varían se-
gún la situación y la relación entre los 
miembros, estando reguladas por el re-
parto de los capitales simbólicos.

Es a partir de estas perspectivas multisitua-
das que nos proponemos acercarnos a 
las prácticas rituales trasnacionales en 
el seno de las familias en la comarca de 
la Lunigiana de la Toscana (Italia), en el 
período de finales del siglo XIX y prin-
cipios del XX, por medio de los testimo-
nios fotográficos y etnográficos. 

2. METODOLOGÍA

La perspectiva transnacional nos lleva a en-
tender los procesos migratorios más allá 
de los desplazamientos de las personas 
(Salvatori y Terrón, 2019), haciendo hin-
capié en los transfers simbólicos desde 
una visión multisituada. Para Marcus 
(1998), una etnografía de tal naturaleza,

se mueve fuera de los lugares únicos 
y las situaciones locales de los 
diseños convencionales de investi-
gación etnográfica para examinar 
la circulación de significados cultu-

rales, objetos e identidades en un 

espacio y tiempo difusos. (Marcus, 

1998, p.79)

Para este autor, los fenómenos que atravie-

san diferentes escenarios y temporali-

dades (Romero Tenorio, 2017) son tan 

complejos que la etnografía debería, en 

primer lugar, captar esta multiplicidad 

(Marcus, 1998, p.52).

Esta se nos presenta en forma de collage a la 

hora de “seguir el fenómeno”, como im-

postaba Marcus. Como el objeto de estu-

dio no es monolítico y se resuelve en di-

ferentes intensidades, toca aprehenderlo 

desde los fragmentos y nuestra labor et-

nográfica se ciñe a reconstruir historias 

a medias. Para Marcus este rasgo no es 

problemático “en cuanto es fundamental 

ordenar y probar la relación entre mate-

riales dispersos” (Marcus, 2001, p.114). 

Con este fin “el etnógrafo se vuelve mó-

vil” (Marcus, 2001, p.114) en la medida 

en que el relato etnográfico urde, en una 

trama, una heterogeneidad de retazos. 

Esta de-forma de hacer etnografía entra 

en conflicto con otras praxis, como la tex-

tual de Clifford Geertz (2003), que con 

su “descripción densa” seguía las tramas 

de significación de los fenómenos, capa a 

capa, hasta su enraizamiento en un con-

texto espacio-temporal bien determina-

do (Romero Tenorio, 2014). 

Estando enfrentadas a una realidad organi-

zada en episodios, se nos dificultó esta-

blecer una unidad de análisis bien de-
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finida. Fotografías de finales del siglo 
XIX y principios del XX, testimonios de 
los parientes actuales de los que apare-
cían en esas fotografías y cartas postales 
constituían nuestro corpus. A diferencia 
del método histórico, que pretende darle 
una unidad temporal, para nosotras pre-
valeció la démarche fragmentaire; esto 
es, no pusimos nuestro énfasis en la co-
herencia, en cuestionar lo infundado de 
las fuentes, en restablecer la línea tem-
poral. Se esgrimía, más bien, las inten-
sidades, el pálpito de las fotografías, las 
discordancias de los testimonios y que, a 
partir de todo ello, el lector sentipensara 
(Vega Casanova, 2016) con los protago-
nistas de las fotografías. No le queremos 
ofrecer un panorama monolítico, sino 
alveolos por los que expirar e inspirar 
el mismo oxígeno que esos personajes 
acartonados. 

Se recogieron más de trecientas fotografías 
que componían la memoria visual de 
una pequeña región de la Toscana, la Lu-
nigiana, entre 2004 y 2005, que se con-
textualizaron por medio de entrevistas e 
historias de vida, a los descendientes de 
los actores que figuraban en dichos cli-
chés, que sirven de material a esta inves-
tigación. 

Previa organización de la información, pro-
cedimos a indexarla por categorías, a 
partir de las cuales identificamos cuatro 
patrones recurrentes que transforma-
mos en temas de análisis: Performativi-
dad hedonista, intrascendencia, disposi-
tivo simbólico y negociación de roles.

El proceso de entendimiento de la informa-

ción previamente indexada pasa por la 

perspectiva trasnacional, según la cual 

existe una distribución del “capital sim-

bólico” (Bourdieu, 1979, p.242) entre to-

dos los actores que conforman las trayec-

torias vitales de la migración (Campani, 

2019). Se escrutaron, tras la fotografía, 

las lógicas de ese reparto en el que entra 

en juego la negociación de identidades, 

la asignación de roles y el mantenimien-

to de imaginarios. 

2. ANÁLISIS DE DATOS

2.1. ¿Una época oscura  
para las mujeres?
No podemos obviar que las etnógrafas que 

nos enfrentamos con este ingente mate-

rial quisimos, de alguna manera, com-

pletar esos huecos del collage con nues-

tras propias ideologías. Nos resultaba 

muy fácil recurrir al rol subalterno de las 

mujeres para re-victimizarlas (Monreal 

Gimeno, Cárdenas Rodríguez y Martínez 

Ferrer, 2019), considerándolas simples 

peleles de un sistema religioso y social. 

Sin embargo, fotografías como la de la 

siguiente página hacía temblar nuestros 

prejuicios. 

Si la mujer tuviera un rol tan preestablecido 

en esa sociedad, ¿cómo es posible que 

una fotografía de los años 20 como tal 

pudiese ser tomada y hubiese llegado a 

nuestros días?
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Figura 1. Performatividad de género

Fuente: Alrededor de 1920, archivo de la investigación.

Romero Tenorio, que recolectó esta imagen, 

nos relata que expuso este trabajo en 

muchos escenarios, tanto universitarios 

como culturales. Cuando presentaba 

esta fotografía, siempre había en el pú-

blico alguna feminista que consideraba 

esta fotografía un acto de liberación se-

xual, a modo de la performatividad de 

Agnès que relató Garfinkel (1968). Era 

una transexual que aprendió a usar ru-

tinariamente las prácticas comunes por 

las cuales, llegaba a ser, en sentido socio-

lógico, una mujer.

Esos intervinientes veían el hecho etnográfi-

co por medio de una ideología que impe-

día que la sístole y la diástole de la foto-

grafía bombeara la sangre. El hecho de 

que unas mujeres se vistieran de hombre 

en los años 20 del siglo pasado no tiene 

que ser debido a una reivindicación se-

xual. Situar a la mujer en continuo esta-

do de eyección, de defensa en contra de 

un hetero-patriarcado (Binazzi, 2019) 

evita que ejerzan una serie de poderes 

perturbadores para el sistema: la intras-

cendencia y el hedonismo. ¿Por qué todo 

lo que hace la mujer tiene que servir para 

algo? Como Pierre Bourdieu señaló en 

su obra La Distinción (1979), las clases 

que dominan lo hacen precisamente por 

su carácter antipragmático, por disfrutar 

de las cosas sin interés práctico alguno. 

Y muchas de estas manifestaciones cul-

turales intrascendentes pertenecen a su 

consumo cultural. Así Janice Radway 

(1984) demostró que tras esta nimiedad 

se esconde una red de poder que cambia 

el sentido de la dominación (Romero Te-

norio y Díaz 2014, p.70). Su etnografía en 

una librería londinense especializada en 

novela rosa la describe como un espacio 

de contestación que determina el siste-

ma de producción de esas novelas. Es el 

concurso activo de las lectoras de relatos 

románticos quien mantiene en vida los 

intercambios simbólicos. Ellas imponen 

cómo tiene que ser la tipografía, la foto 

de portada, la estructura del relato. Si no 

se acomoda a estos preceptos, la novela 

simplemente no trasciende. Dot, la libre-

ra, creó una suerte de catálogo, Dorothy’s 
diary of romance reading. Las clientes, 

con su intercambio de impresiones acer-

ca de las novelas, las prescriben, y las 
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casas editoras cuidan en satisfacer las 

exigencias del público. Radway, amar-

gamente, concluye que “estas pequeñas 

victorias” que se generaron desde la cul-

tura viviente del consumo de esta novela,

logradas en el difícil terreno del ocio 

son difícilmente traspasables a otras 

esferas y, sobre todo, no constituyen 

el fundamento de una contestación 

más amplia contra el orden social 

dominante (Radway, 1988, p.370)

La lectura fragmentaria de los productos cul-

turales de la mujer revela también una 

intrascendencia en la que se ejerce una 

cierta forma de poder (Romero Tenorio, 

Zuluaga Morales, García Hernández, 

2016). Por ejemplo, Vogue o Elle se ar-

ticulan en la desarticulación de conteni-

dos: en una misma página se encuentra 

una serie de materiales heterogéneos 

que propicia que sea la mujer la que elija 

el recorrido de lectura: puede comenzar 

de la página que quiera, va de un conte-

nido hacia otro con naturalidad: conse-

jos, crónicas, consultorio amoroso, imá-

genes, publicidad. Para Benjamin (2005) 

esta forma de consumir rompe la unici-

dad del relato y, por tanto, su espejismo 

totalizante, base de la sacralización de la 

sociedad. La mano y el ojo va, cada uno, 

por un lado, rompiendo el efecto mági-

co de la coordinación ojo-mano-alma, 

propio del arte oficial que veía, en una 

especie de trascendencia, la salvación de 

la banalidad. Cuando una mujer lee una 

revista de corazón, opera como el ciru-

jano frente al mago, según una metáfo-

ra diciente del filósofo alemán: “el mago 

mantiene la distancia entre él mismo y el 

paciente (…) la reduce un poco gracias al 

toque de su mano y la incrementa mucho 

gracias a su autoridad” (Benjamin, 2003, 

p.80). A su eficacia simbólica, diría Lé-

vi-Strauss. Por el contrario, el cirujano 

procede a la inversa: “reduce mucho la 

distancia con el paciente –al penetrar en 

su interior– y la incrementa solo un poco 

en virtud del cuidado con que su mano se 

mueve entre los órganos”. En otras pala-

bras, el cirujano renuncia a su autoridad 

para, en el instante decisivo, introducir-

se “operativamente en él” (Benjamin, 

2003, p.80). 

Ahora bien, esta inmersión de la mujer en la 

revista está recubierta de intrascenden-

cia (a diferencia del mago cuyo acicate es 

la sacralidad de sus actos), operando una 

lectura distraída y a la vez analítica:

Distraída, en el momento en que 

ningún evento centra su atención en 

la escena y, por tanto, todo le llama la 

atención; profundamente analítica, 

en cuanto esa distensión temporal 

le permite jugar en esos intersticios 

donde las experiencias, incluso las 

imaginadas, se solapan y colisionan, 

obteniendo una “imagen rápida de 

la verdad”. (Romero Tenorio, Díaz 

Téllez y Buitrago Echeverry, 2019, 

p.70)
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En esta dialéctica, Bejamin halla una forma 
de verdad que no cala en la consciencia 
y, por tanto, no se puede ejercer para el 
dominio. Es inútil y en esta inutilidad ra-
dica su eficacia. Se burla de los discursos 
totalizantes a base de situar en un mismo 
plano fragmentos que, en sus contextos, 
son altamente significantes, pero en ese 
nuevo escenario, por sí solos, carecen de 
significado. Un consejo de cómo adelga-
zar, y el horóscopo en una misma página. 
Todo recobra sentido no desde su totali-
dad, sino desde los oropeles que una vez 
fueron brillantes. Los mitos se danzan 
hasta el fondo hasta que pierden eficacia. 
Como decía Antonin Artaud, el cuerpo 
deja de ser penetrado en la propia pene-
tración y es solo en ese estado de cruel-
dad que recupera su eficacia política.

Otra dimensión importante que se le niega a 
la mujer es el hedonismo. Tratar de ver 
tras la fotografía performativa (Figura 
1) un acto de reivindicación nos desvía 
de lo que, según los testimonios, fueron 
las causas por las que se disfrazaron de 
hombre: porque les dio la gana, por puro 
placer. Las propias feministas niegan esa 
arista del ser femenino de estas mujeres, 
que constituye una forma de poder. En el 
contexto del Cantar Maggio o Canto del 
Maggio (Romero Tenorio 2014, p.147), 
que es una tradición toscana que anuncia 
la primavera y consiste en que un grupo 
de personas ofrecen cánticos a cambio 
de frutas o vino, formaron una cuadrilla 
para ir casa por casa para recibir dones. 
Se trata, por tanto, simplemente de una 
performatividad hedonista. 

2.2. El cadáver vivo 
La fotografía que abarca el arco temporal 

de esta investigación tuvo vínculos con 
la muerte. Así lo demuestra De la Cruz 
(2013) en su interesante estudio sobre la 
fotografía post-mortem. La costumbre 
de captar los cadáveres como si estuvie-
ran vivos, según la autora, responde a 
varias razones, que van desde un soporte 
para recordar (p.41) hasta una contrapo-
sición: 

a la horizontalidad, impuesta por la 
figura del difunto, se veía enfren-
tada a la verticalidad como sucede 
con cada etapa del rito funerario, 
a un enfrentamiento claro de tipo 
visual entre vida y muerte (de pie/
tumbado). (p.111)

¿Y si los flujos simbólicos transcurrieran a 
la inversa? Es decir, que los vivos fuesen 
representados como si estuviesen muer-
tos (Figura 2), y no como en la fotogra-
fía analizada por la historiadora del arte, 
donde los muertos pasan por vivos. 

En el enjambre de pulsiones zumban con-
tracciones de cuerpos en un inquietante 
estado de liminalidad en el que los tras-
vases simbólicos se desbordan de sus na-
turales cauces temporales. Para la señora 
Giovannacci, su marido ya está muerto.

Se representa un deceso probable. Esta foto 
estuvo tomada en la vigilia de la partida 
del militar a la Primera Guerra Mundial. 
Su posición firme, con los brazos hacia 
atrás, sacando pecho testimonia de su 
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convicción. La esposa está sentada según 

los cánones de la época, en tres cuartos. 

Romero Tenorio (2014) demostró que 

esta perspectiva señala quién lleva el 

peso de la familia, como se puede ver en 

la siguiente figura (3), que al igual que en 

la anterior, la mujer no mira ni siquiera 

a la cámara.

En la Figura 2 la señora da completamente la 

espalda a su marido, como si ya estuvie-

se muerto. El ambiente funesto y oscuro 

del cliché crea una atmósfera irrespira-

ble. Tanto la mamá como la hija, que se 

toman la mano para afrontar el destino, 

son conscientes de que ya están solas. 

Los atrezos contribuyen a cargar a la fo-

tografía de una temporalidad que des-

borda el presente (Geffroy, 1990). Como 

demostró Romero Tenorio (2014), los 

dispositivos escénicos, en este caso el 

bolso de señorita, la flor en el cabello y 

el gorro de militar con los que está vesti-

da la niña, son proyecciones de un futu-

ro deseado (p.146). En este caso, la niña 

lleva en su cuerpo su destino: ser una se-

ñorita (el bolso y la flor) y una huérfana 

(el gorro de militar) (Romero Tenorio, 

2014, p.147). La señora Giovannacci con-

figuró un dispositivo simbólico (Romero 

Tenorio, Riccardi y Buitrago Echeverry, 

2019) de una complejidad inusual, un ri-

tual funerario en el que a un cadáver vivo 

se le evita que se desintegre más allá de 

las capas cobrizas con el que el tiempo 

matiza el papel. 

Figura 2. Él ya está muerto

Fuente: 1916, archivo de la investigación.

Figura 3. No disparar al pianista

Fuente: 1914, archivo de la investigación.
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3. LA ARTIMAÑA DE PENÉLOPE 
(DESDE UNA PERSPECTIVA 
TRASNACIONAL)

En el contexto de la migración que se produ-
jo en la Lunigiana a principios del siglo 
XX, la fotografía de familia fungió de es-
cenario simbólico en el que los actores 
que emigran configuran y negocian sus 
identidades con lo que permanecieron en 
Italia. Romero Tenorio (2014) reconoció 
dos tipos de fotografías de migración que 
corresponden a dos etapas. Las primeras 
son “fotografías de locación”, y “tienen la 
función social de transmitir a la familia 
una imagen del emigrante en su nuevo 
entorno, redefiniendo así el arco de las 
relaciones familiares (p.153):

Figura 4. Fotografía de locación

Fuente: Chicago, 1923, archivo de la investigación.

Este cliché, preñado de estereotipos del país 
norteamericano, servía a la familia que se 
quedaba en Italia para contextualizarlos. 
Una segunda fase corresponde a unas fo-
tografías que muestran el estatus adqui-
rido, y suelen ostentar a las personas en 
su lugar de trabajo o con el negocio:

Figura 5. Mostrar el estatus

Fuente: Estados Unidos, 1929, archivo de la investigación.

A parte de estos modelos generales, se nos 

presentaron singulares personajes que 

tramaban su propio universo de pasio-

nes y miedos en singulares mantos-fo-

tografías. Nos referimos a Matilde, que 

urdió, al igual que Penélope, la siguiente 

artimaña, reflejada en la Figura 6.

¿Qué llevó a Matilde a montar esta imagen 

en un “arcaico Photoshop” (Romero Te-

norio, 2014, p.152)? Ella superpuso dos 

fotografías, como se puede observar en la 

diferencia de baldosas. Anna, la hija del 

pequeño Roberto, el niño asustado de 

la foto, nunca se percató de tal estrata-

gema; incluso el etnógrafo evitó revelar 

esta circunstancia a Anna, que falleció 

en 2008, por respeto a su antepasada. 

¿Lo sabía Roberto, el marido que par-

tió hacia Argentina? Probablemente no, 

ya que ni siquiera los sucesores tenían 

conocimiento alguno y esta foto se ha-

bía integrado en el archivo de la familia 

con absoluta normalidad. A pesar de que 

nadie supiese que esta fotografía era un 
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montaje, tenía un carácter público. Esta-
ba situada en el salón de la casa, debido a 
la naturaleza del cliché. Romero Tenorio 
(2014) analiza las fotografías atendiendo 
al lugar de la casa en el que están ubica-
das (entrada, salón, habitación). Las de 
la entrada están situadas en una mesa 
decorativa, en un aparador e, incluso, en 
un baúl, habitualmente están enmarca-
das y representan las diferentes edades 
de la vida de los miembros de la familia. 
Por ejemplo, fotos del bautismo, de la 
comunión, del matrimonio, etc. Es una 
narrativa que transmite al invitado una 
idea general y a modo de película (las 
imágenes se suceden con coherencia) 
de la vida de la familia, de las etapas y le 
permite obtener una percepción general. 
Para la familia, ellos se ven en el tiempo, 
en la memoria, en la historia y permite 
a cada uno posicionarse, buscar referen-
cias. Si el invitado tiene confianza, se le 
pasa al salón, donde es el lugar de repre-
sentación de los vínculos familiares. Por 
ello, en este lugar las fotografías suelen 
ser grupales (a diferencia de la entrada, 
que son individuales para otorgarle ese 
carácter de narración temporal). Matilde 
hizo del cliché un símbolo público para 
representar a ojos de sí misma y de la so-
ciedad, la inquebrantable unidad fami-
liar. Si hubiese sido un acto privado, la 
habría colocado en su habitación, junto a 
fotos de familiares fallecidos y estampi-
tas de santos. Romero Tenorio reconoce 
a estas fotografías un carácter “cultual” 
(2014, p.152), de culto, ya que se les reza 

confundidas con los santos. Cuando re-

gresó Roberto de Argentina, esta foto fue 

guardada y sustituida por otra grupal, 

esta vez realizada en un estudio.

Figura 6. La artimaña de Matilde

Fuente: La familia Fenocchi, alrededor de 1910, archivo  
de la investigación.

4. CONCLUSIÓN

La fotografía de familia de final del siglo XIX 

y principios del XX se erigía como un es-

cenario complejo donde se negociaban 

identidades transnacionales, sea por me-

dio de patrones estereotipados prêt-à-
porter, sea por la trama, hilo a hilo, de 

mantos a medida de unos imaginarios. 

Las primeras fotos que se enviaban des-

de América redefinían los contextos y el 

arco de las relaciones familiares, produ-

ciendo nuevos espacios de pertenencia. 
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Nuestra idea de que la vida de la mujer, en 
aquel tiempo, fue de completa sumisión 
se deshilacha cuando nos encontramos 
con representaciones de una compleji-
dad fascinante en la que su poder, más 
entallado y a medida, se ejercía en los sis-
temas de metaforización. Las chicas que 
se vestían de hombres no definían sus 
identidades, sino jugaban con ellas por 
el puro placer, algo que incluso hoy se 
les niega a ellas. La señora Giovannacci 
necesitó matar a su marido para el equi-
librio de su familia; y, sí, lo hizo, aunque 
en una escenificación con un valor etno-
gráfico imponderable. Y Matilde, que en 
el silencio urdió una artimaña similar a 
la de Penélope en La Odisea: un manto 
que de lo más profundo de su subjetivi-
dad lo hilaba y lo deshilaba para mante-
ner, con vida, los vínculos familiares.
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