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RESUMEN

Este trabajo constituye un esbozo de un planteamiento sobre elementos
generales de la narrativa exiliar del tango. Para ello, se estima parte de la historia
del género; asi como la comparativa dicotomica de las nociones de insilio, exilio y
sus definiciones en distintas fuentes. La linea de esta aproximacion desarrolla el
analisis de tres casos especificos de hechos vinculados al tango —diferenciados de
manera genérica en musica, literatura y cine. En estos se acentian las
particularidades, a través de una aproximacion metodologica libre sobre los

mediadores que inciden en la concrecion de los hechos.
Palabras clave: Sociologia de la musica, musica popular, tango, exilio.

‘GROANS, BANDONEON”. APPROXIMATIONS TO THE TANGO AND HIS
NARRATIVES

ABSTRACT

This work constitutes a sketch of an exposition on general elements of the
exiling narrative of tango. To that end, part of the history of the genre is estimated,
as well as the dichotomous comparative of the notions of inner exile, exile and its
definitions in different sources. The line of this approach develops the analysis of

three specific cases of facts linked to tango — differentiated in a generic way in

4 Licenciado en Sociologia, por la Universidad Nacional Auténoma de México. Asistente de la Dra.
Ana Gardufio en el Centro Nacional de Investigacion, Documentacion e Informacion de Artes
Plasticas (CENIDIAP) y del Dr. Peter Krieger del Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM.
Integrante del Seminario “Identidades, cambio social e interculturalidad” del Centro de
Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, UNAM.
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music, literature and cinema. In these, peculiarities accentuated through a
methodological free approach on the mediators that affect the concretion of the
facts.

Key words: Sociology of music, popular music, tango, exilio.

1. Introduccion

Usualmente estos ejercicios comienzan con un designio articulante del peso
de un fenémeno complejo. El tango, en este caso. Sin embargo, definir implica
descolocar al objeto del presente y situar en un sustrato anacrénico un hecho que
nunca termina de conformarse. Por ello, no se buscé disponer una trama de
conjeturas fijas sobre un fenbmeno intrincado, sino detallar parte de un esfuerzo
analitico por recopilar fuentes, testimonios y materiales del género en México.
Como primera consecuencia devino la hipotesis que sustenta este trabajo, que es:
el tango, imbuido de un complejo sistema de significados y narrativas, preserva y
expresa de forma continua, a lo largo de su desarrollo, el motivo dicotdmico
exilio/insilio, ya presente desde sus origenes mismos.

De esta manera, se parte de un acercamiento breve —en la medida de lo
posible—, al origen y desarrollo del tango, a través del cual se caracterizaron
diversos mediadores de una narrativa en la que se integran estereotipos y valores
gue se reproducen. Después, se identific6 parte de esta narrativa en tres
productos vinculados con el tango: la pelicula El exilio de Gardel de Fernando Pino
Solanas, el cuento El fuelle infinito de Gabriel Schutz y el disco Tangos de
Eugenia Ledn. Todos ellos como pruebas —disimiles y manifiestas a la vez—, de la
dicotomia exilio/insilio como parte fundamental que constituye la narrativa

mitologica del género.

2. Categorias de la separacioén: exilio e insilio

Propiamente, la caracteristica que define al exilio de otros procesos tefidos
de transito y desplazamiento. Es la obligatoriedad externa que determina el
desarraigo del individuo y que propicia ademas una crisis de la propia identidad
personal y del entorno con el cual se identifica. El exilio implica entonces el
despojo de una realidad geografica y de la propia identidad; es la violencia de
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perder la condicion de una cotidianidad intima por una descolocamiento forzoso
ante diversas razones: las creencias religiosas, el pensamiento politico, los
sistemas de costumbres y las necesidades econdémicas.

De forma complementaria a la condicibn de exilio, existe otra
caracterizacion: el exilio interior o insilio —neologismo de autoria refiida’®. Esta se
refiere a un proceso de alienacion consciente o de marginacion, sufrida por
qguienes no necesariamente cargan el exilio, pero si una discrepancia respecto a
su realidad personal y al contexto que les rodea. Mas alla de la paronimia entre
exilio e insilio, ambos conceptos comparten el sentido del desarraigo impuesto por
un agente externo.

Ahora bien, segun la conceptualizacion del insilio esta es amplia en la
dimension de su interioridad; contiene un peso metaférico bastante flexible. De
esta manera, si bien el insilio se aplica de manera usual a la permanencia en un
lugar, pero con una falta de identificacion respecto a una presente violentada que
se percibe en dicho entorno, es posible que un exiliado pueda ser al mismo tiempo
insiliado. Ello segun le sea ajeno el nuevo lugar en el que es obligado a radicar,
por lo que ya no es un espacio cotidiano en si mismo, sino un medio transitorio. En
todo caso, el exilio o el insilio refieren a una realidad de la cual fue despojado el
sujeto™®.

Del mismo modo, en tanto el exilio puede significar una mera asignacion
demografica de la movilidad forzada; también se hace una consideracion mas
amplia del término. Asi, puede abarcar otros elementos constitutivos de la
cotidianidad, como la experiencia del discurso y la disolucion del sentido del
lenguaje; hecho que en la medida del despojo implica en un desenlace
encaminado a la pérdida de un contexto.

Igualmente, es importante resaltar que la dualidad exilio/insilio es puesta en
escena mediante la concientizacion y la memoria historica sobre aquellos

procesos mas actuales que ejercieron acciones de alejamiento sobre los

5 Nélida Ricceto (1993) lo atribuye a Mario Benedetti. Perelli (1986) sefiala a Diego Perez Pintos.
Chase (1995) a Mauricio Rosencof.

'® | 0 que para Berger y Luckmann (2006), devendria del enrarecimiento de una realidad subjetiva
cuyos procesos de institucionalizaciéon consuetudinarios son puestos en entredicho.
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individuos, tales como los regimenes militares. De forma operativa, extiendo aqui
Su uso como una variable analitica aplicada a las olas migratorias europeas que
arribaron a Uruguay y Argentina, de las que se conservan testimonios identitarios,
mas bien costumbristas. De tal manera que no permiten reconstruir —a diferencia
de los desarraigos mas actuales— modelos propios que argumentan procesos
exiliares, pero que de acuerdo con las consideraciones antes planteadas, caben
dentro de dichas categorias.

Evidentemente, hay bastantes matices de por medio en las acepciones que
se otorgan en este trabajo al exilio y el insilio, por lo que se reitera que la apertura
de la que se hace uso esté dirigida al contexto especifico de los hechos, no a una

norma axiologica inoperante.
3. El tango es hijo de la milonga®’

Con un proceso de formacion que se extiende largos afios y que abarca
diversos linajes, el tango hace su aparicion formal en la segunda mitad del s. XIX,
a orillas del Rio de la Plata; en Uruguay y Argentina, paises que disputan su
autoria, —ya con mas reconocimiento mutuo que con auténtica polémica—. Lo dijo
el poeta Horacio Ferrer (1979), personaje intimo al submundo tanguero: “Su
gestacion se parece un poco al amasijo y otro poco al embarazo” (p.XVIl). Es
precisamente el crisol de una de perplejidad que reconcilia lo incompatible el
contexto de su origen: se sitla entre la independencia politica de Espafia y las
pugnas sociales por la descolonializacion cultural y econémica, encaminadas a la
construccion de dos naciones.

Asi, como parte de este proceso de construccion nacional, durante la
segunda mitad del s. XIX surge, tanto en Argentina como en Uruguay, un proyecto
civilizatorio destinado a favorecer la migracion internacional. Este con el supuesto
gue las masas de inmigrantes favorecerian, con el arribo de sus familias, técnicas
y herramientas de trabajo; al fin y al cabo el desarrollo de un anhelado progreso

gue emulara una idealizacion eurocéntrica. Junto a este proyecto, comienza

7 Refiere a una declaracién de Alfredo Zitarrosa: “La milonga es hija del candombe, asi como el
tango es hijo de la milonga...” Un sample de la frase —con la voz del musico— aparece en

(Bajofondo Tango Club, 2007).
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también a incrementar la migracion interna, en su mayoria de habitantes del medio
rural atraidos por las condiciones de la ciudad. La idealizacion de este proyecto
fracasa, y los inmigrantes que no tienen los medios de regresar a sus lugares de
origen, se concentran en las orillas de las ciudades o en penosos asentamientos
rurales.

Una burla que data 1903, es por demas reveladora del fracaso de los
designios originales del plan: “Vengo por inmigrantes; pero desde hoy me los tiene
usted que dar tamizados porque no quiero que haya agitadores, revolucionarios,
huelguistas, comunistas, socialistas, anarquista” (Sabato, 1997, p.83). Empero, la
ruina del proyecto civilizador y la disposicion de los inmigrantes como foco del
desprecio de los criollos —quienes genéricamente corresponden a los sectores
urbanos que no eran descendientes ni parte de los expatriados— afianzo el terreno
para el desarrollo del tango, cuyos anénimos artifices fueron, de manera esencial,
los desterrados. El testimonio mas fecundo sobre este aporte se halla en dos
hechos: el primero es la imprecisa variedad instrumental que conforma los
primeros ensambles del tango: la flauta, la guitarra, el violin y algun otro
instrumento que salia al paso; el segundo, los pulsos que determinaron los ritmos
de sus embates.

Asi, el tango le debe parte de su identidad a la habanera, a la contradanza,
a la tarantela, al tiento y al vals. Todos ellos son mal memorizados y peor tocados
por musicos entonados para el alcohol, en calles mal iluminadas y prostibulos
atiborrados de melancolia y desarraigo.

Entre la convivencia de los géneros y la indiferencia de los tafiedores,
pronto estos bailes combinaron sus pulsos y devinieron en formas compuestas ya
no reconocibles de las que les dieron cauce. Pero productos del mestizaje y
destinados a una comun identidad difusa que adquiere nombre y forma en dos
bailes: el candombe y la milonga; alegres modos definidos por la procacidad de
sus letras y la provocacion de la danza. Estos son factores comunes del tango
primigenio, en el que combatia con guitarras y cuchillos grupos de personajes

enlazados al mito, la idealizacion y el duelo: los gauchos —especie de
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jinetes/campesinos—, asi como los guapos y sus imitadores, los compadritos y
malevos.

De este grupo, los primeros eran pendencieros que presumian en su cuerpo
las marcas de peleas en las que se arriesgaba mas el honor que la vida. Los otros,
eran burdos imitadores del coraje de los peleadores. Sin embargo, todos ellos
convivian en los tablados para demostrar sus destrezas en el tango primitivo, a la
vez que compartian un lenguaje criptico derivado de los diversos cruces y
préstamos linglisticos entre expatriados. Esta jerga encaminada a guardar el
sentido del arrabal y las intenciones del bajo fondo, pronto recibié el apelativo de
lunfardo, sustantivo que originalmente referenciaba a los ladrones y malevos. Este
término se extendio a este dialecto mixto, pleno de significantes y juegos retoricos
gue terminaron por nutrir las letras de los tanguitos que al paso nacieron. Con ello,
el exilio que también que precisa definiciones y sistemas de silencios propios,
encontré arraigo linguistico en el tango.

Los vecinos, hijos y complices de los inmigrantes fueron los herederos de
este ambiente de arrabales y de ellos surgirian los musicos que llegarian a ser
caracterizados como los primeros compositores formales de tangos, quienes
integraron la denominada Guardia Vieja. Ellos contribuyeron a la conformacion de
un estilo musical mas lento y depurado que las desordenadas bullas arrabaleras,
las que se privilegiaba el sentido melédico de una agrupacion precisa integrada
por el violin, el piano y el bandoneo6n en lugar de una guitarra destemplada y una
armoénica vieja. También surgié una progresiva racionalizacion de la danza en
detrimento de la antigua tosquedad de los candombes y milongas®®.

Cronoldgicamente, esta historia se sitia ya hacia 1900 en el auge de los
interrogantes nacionalistas y el tango, con la carga de un primitivismo popular, es
dispuesto en Europa como novedad. En Paris se nutre entonces de la apariencia y
el cosmopolitismo, razones por las que sublima su aparente exotismo en favor de

reconsiderarlo como un producto admisible del mestizaje (cfr. Garramufio, 2007,

® La racionalidad es un concepto de Max Weber y se aplica al desarrollo de elementos

institucionales y de estandarizacién propias del ethos de sociedades basadas en la identificacion
de medios/fines precisos. Un uso bastante detallado sobre la racionalizacion aplicada a la danza se
encuentra en: (Gaston, 2008).
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pp.45-78). Un tango de la época reza: “Te cambiaron de pinta alla en Europa / y
en francés te llamaron ‘le tangd’, / pero vos no cambiaste con la ropa / y seguis
siendo reo igual que yo” (Sabato, 1997, p.113).

De este modo, el tango ya no es solo un fenbmeno cultural de los
desposeidos, sino también un producto que responde adecuadamente a la
busqueda de elementos que integren la trama cultural de los proyectos de nacion;
Las vanguardias literarias se nutren de las mismas fuentes que sus antecesores
desatendieron y se concibe incluso como materia prima cultural de exportacion.
Ademés, adquiere la dimensién institucional adecuada para conformar una
tradicion capaz de fundamentar estereotipos genéricos y mitologias.

Los compadritos y los gauchos, personajes en proceso de extincion, se
incorporan como fuente de idealizacion. La ciudad y sus antes imprecisos confines
adquieren un aura de abstracta nostalgia y se fijan temas precisos a contar.
Muestra de ello es el tango cancion, género que surge con Mi noche triste, —
popularizado hacia 1917— y que configura a su vez un distanciamiento tematico
con los tangos criollistas, ocupados de la narrativa urbana y también con los
tafiedores que idealizaban el entorno de los guapos y los gauchos. El tango
cancion es una mediacion operativa que conjuga algunos elementos de diversos
entornos en un producto que alcanzara mayor difusibn a través de la
secularizacion de los temas de amor perdido, desencanto y arrabales lejanos; que
conjugan lunfardismos, voseos y personajes constantes de miticas caudas que
fungen como desolados agonistas de un pasado fisico y cronolégico. Si el tango
primigenio cargaba en el aparente desenfado de su baile la afioranza, el tango
cancion pone en escena la variacion explicita de la afliccion insiliar. Mas audn, el
personaje asume la condicion de ausente de un contexto que le fue usurpado.

Como consecuencias de su auge parisino aparecen nuevos lugares en los
gue los sectores acomodados puede escuchar y bailar tangos: los cabarets.
Asimismo, el desarrollo de nuevas formas expresivas, entre las que se halla el ya
dicho tango cancién y propicia también el surgimiento de poetas, cantores y
compositores. En el caso de los cantores, es ineludible referirse a Carlos Gardel,

guien arrop6 con la cauda de misterio muchos actos de su vida, incluyendo su
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lugar de origen, acto que en si mismo fundamenta otra narrativa propia del
desarraigo. La muerte prematura del Gardel en un accidente de avion, configura
también parte de una mitologia tanguera, quizd la primera que refiere a un
personaje histéricamente documentado, y del que surgen elementos de la
narrativa que integran parte del pantedn del género. Gardel es un expatriado —
uruguayo o franceés, refieren las polémicas— que adquiere, por medio de la voz, la
sonrisa y el sombrero ladeado, el peso de una identidad compleja y maleable a los
designios de la nostalgia insiliar que proyecta los testimonios de su imagen.

Si los cantantes adquieren una dimension propia de personajes del tango,
también lo hacen los musicos; por decir, cuando el bandoneonista Vicente Greco
establece hacia principios del s. XX el término orquesta tipica, para referirse a las
agrupaciones tangueras formadas por dos 0 mas musicos, marca también un hito
para la institucionalizacion del tango. A la Guardia Vieja le sucedié entonces una
Guardia Nueva, con destacados musicos de transicion que privilegiaron el estudio
y la profecionalizacién a la intucion. La amplicacidén del rango de instrumentos en
las orquestas, a la vez que la busqueda de una identidad sonora por cada
agrupacion, fueron pautas determinantes en la concrecién del nuevo estilo. Con la
institucionalizacion del género, aparece también una curiosidad intelectual que se
dirige, tanto a inquirir los origenes del fendmeno como a convocar mitologias
arropadas en la trama de la complejidad tanguera (cfr. Anad 2011, pp.53-73).

Ahi estan las disquisiciones sobre la historia del tango de Borges ([1930]
1989, pp.159-172) y, del mismo autor, para las Seis Cuerdas. En este libro el autor
produce una melancdlica simulacion de las primeras milongas que se cantaban en
los arrabales, ([1965] 2002, pp.191-221) homenaje cultista pleno en idealizacion
sobre el lenguaje y los compadritos personajes que afirmaba haber contemplado
en su nifiez. Esta también el Adan Buenosayres de Leopoldo Marechal, compleja
alegoria que contiene la reconfiguracién mitica de la ciudad en el edén distépico
del personaje central, en cuya trama el tango opera un eje rector, por demas sutil
(Marechal [1948] 1994).

Mas, si el tango con su origen popular fue capaz de inmiscuirse en el

cultismo, también fue posible una comunicacion inversa, de tal modo que la
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sonoridad metaforica se afianza también en las letras de los poetas populares. El
tango Sur de Homero Manzi —estrenado en 1948, el mismo afio en que se publica
Adan Buenosayres— es la continuacion de la expresion nostalgica presente en la
afioranza de una cotidianidad disuelta: “Nostalgias de las cosas que han pasado, /
arena que la vida se llevo / pesadumbre de barrios que han cambiado / y
amargura del suefio que murié” (Manzi, 1948).

En 1943 se produjo en Argentina un golpe de estado cuyo resultado fue un
dictadura que abarco hasta 1946 y entre sus disposiciones se adapto6 la censura
de los lunfardismos en las letras del tango. Esta disposicién tuvo, sin embargo,
una connotacion mas profunda en tanto incluia también nociones consideradas
inmorales y se privilegio el uso del tuteo en detrimento del voseo; este ultimo como
fenomeno lingustico frecuente en el litoral del Plata. La imposicion de modelos
enrarecidos conlleva también el descolocamiento de una realidad, y el
subsecuente distanciamiento insiliar para con el contexto.

La década de 1950 es un periodo de transicién y desgaste para el tango.
Es el auge de compositores de avanzada (Osvaldo Pugliese, Horacio Salgan,
Alberto Castillo, Anibal Troilo) pero también es un periodo de pérdidas, en tanto
mueren los letristas Homero Manzi y Enrique Santos Discépolo. Estas ausencias,
sumadas al inestable entorno politico y al propio deterioro del género, propiciarian
un decaimiento parcial del tango y sus modelos tradicionales. Es en este entorno,
gue el bandoneonista Astor Piazzolla forma, en 1958, el Octeto Buenos Aires;
agrupacion de avanzada que integra la guitarra eléctrica en sus filas. Piazzolla era
nieto de inmigrantes italianos, nacié en Mar del Plata en 1921 y habia pasado la
mayor parte de su infancia en Nueva York; lugar en donde recibié su primer
bandonedn y donde también conoceria a Carlos Gardel en 1933. En este periodo
el joven Piazzolla era musicalmente mas cercano a Bach, al jazz y a otras
mescolanzas musicales de Little Italy que al tango. Afos después de este
encuentro fortuito, el bandoneonista volveria a Argentina para integrarse a las filas
de diversas orquestas tipicas, hasta que un premio le granjed la oportunidad de
estudiar con Nadia Boulanger, quien le anima a proseguir una carrera mas

vinculada al tango, que hacia la masica académica.
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En Piazzolla inciden multiples vetas que adecuaron el desarrollo de el
nuevo tango, segun su propia conceptualizacion o de musica contemporanea de la
ciudad de Buenos Aires, apelativos de los que hacia uso segun las circunstancias.
De cualquier manera, Piazzolla contribuyé a redefinir musicalmente el género y
aporté también elementos a la mitologia tanguera, como las que se encuentran en
la “operita” Maria de Buenos Aires, obra de un denso barroquismo literario y de
una insoslayable belleza musical; en la que se narra la vida, muerte y resurreccién
de Maria, entidad mitica de un surrealista mundo tanguificado. La palabra de
hecho es precisa: Piazzolla dice tanguificar fugas y parte de su esfuerzo conlleva a
una reinterpretacion del género, en tanto conviven en su obra la remembranza de
los origenes pendencieros, a la vez que la incorporacion de contrapuntos, los
modos de trasposicion limitada o politonalidades.

El peculiar animo de Piazzolla otorga asi una nueva dimension al binomio
del exilio en el tango. Su aprendizaje cosmopolita, la incursion en distintas formas
musicales y su distanciamiento para con las formas clasicas del género le
permiten reconocer algunas tematicas clasicas de la nostalgia, pero incorporar
también, a través de colaboraciones y lecturas propias, elementos de una
mediacién contextual de las circunstancias politicas y sociales de las dictaduras.
Esta circunstancia, como constante del género no solo en Piazzolla, fue vital para
la difusion y revitalizacién del género; en tanto Argentina y Uruguay atravesaron
procesos dictatoriales de 1976 a 1983 y de 1973 a 1984, respectivamente. Es en
el ambiente de una melancolia fragmentada del retorno, que surge la revaloracion
de los hechos culturales vinculados con la identidad nacional y el conocimiento de
dichas realidades en los paises que los recibieron. Trataré esto después.

De cualquier modo, el tango no ha conjurado su avance, y conserva su
privilegiada voz de testigo sobre nuevas narrativas dicotobmicas de las
particularidades del exilio y sus acepciones. Mas adn, se reinventa y convive con
formas y productos con los que en décadas anteriores ni siquiere se hubiera
pensado: tango electrénico, tango rock, tango jazz y otros apelativos tendientes a
los nominativos del crossover o hasta a la reapropiacién de la misma identidad

tanguificada por medio de una —asi denominada— Guardia Joven.
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4. Gime, bandone6n?®
4.1. El exilio de Gardel

Tangos, el Exilio de Gardel (1985), es una pelicula dirigida por el argentino
Fernando “Pino” Solanas y que, junto con el film Sur marca el ingreso del director
al campo de la ficcion, asi como su retorno a la escena cinematogréafica argentina
tras el exilio que sufrio desde 1975, como consecuencia del ascenso de la
dictadura militar. En realidad, ambas peliculas resaltan expresiones
complementarias del binomio exilio e insilio, pues si en El exilio... todo gira en
torno de los expatriados del Rio de la Plata en Paris; en Sur el tema central es el
extrafiamiento individual de una realidad soterrada ante un periodo de encierro
carcelario. Si bien hubiera sido adecuado considerar ambas peliculas en esta
seccion, por motivos de practicidad y espacio solamente se abordara el primer
film.

El exilio de Gardel se narra lo que concebimos como una exiliomaquia es
decir, el esfuerzo por parte de los personajes para reconstruir en Paris, a traves de
una obra musical hibrida del tango, la comedia y el drama -denominada
tanguedia— la reapropiacion simbolica que trascienda su situacion de expatriados.
Para ello, en la tanguedia conviven arquetipos, evocaciones de identidades
miticas y el humor amargo que surge del desconsuelo, todo ello destinado a
integrar una cosmogonia revestida de vanguardia y nostalgia. Asi, conviven en la
misma cinta la figuracién de los desterrados, la musica de Astor Piazzolla y los
recuerdos trashumantes de Enrique Santos Discépolo y Carlos Gardel.

La experiencia exiliar de Solanas nutre el proyecto, en tanto extiende su
reconocimiento no solo los exiliados de un pais, sino que acoge bajo el mismo
sombraje la colaboracién de uruguayos y argentinos, por igual, como personajes
de la tanguedia. Todos ellos son, al fin y al cabo, una misma unidad constitutiva
gue se empecinan en contar, por medio de una particular historia su entorno: “Solo
y sin un mango como en un suicidio, / solo tengo un tango pa’ contar mi exilio”

(“Solo” en Solanas, 1997 [1984]). Este verso de un tango que forma parte de la

9 Es un fragmento del tango Nostalgias: “Gime bandoneén tu tango gris, / quizas a ti te hiera igual /
algun amor sentimental...” en (Cristina Zetina, 1953, 176).
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musica del film, es ilustrativo del lenguaje atribuido al desarraigo y que permea
todo el proyecto: la conjuncién de suicidio y exilio no unicamente opera en la
complementariedad sintactica de la rima; sino también como significante
metaforico de la situacion: el exilio como un itinerario que dirige al abismo de la
fragmentacion individual, a la vez que constituye el sentido de hipotético de un “yo
colectivo”, de mayor peso que un “nosotros”.

El exilio de Gardel, ademas de mostrar el avance del proceso creativo de la
tanguedia, plantea también las problematicas y desesperanzas cotidianas de los
exiliados, escindidos generacionalmente entre los adultos, para quienes la
conciencia de su desarraigo es mayor. Por su parte, los jovenes intuyen un
proceso de extrafiamiento respecto a la realidad pasada de sus mayores, pero en
guienes tampoco termina de condensarse la trama de una identidad. Seran asi
herederos de un pasado difuso, anclados en la pretérita ambigtiedad de un patria
ilusoria: “Somos hijos del exilio, dentro y fuera del pais” (Hijos del exilio en
Solanas, Tango, el exilio de Gardel, 1997 [1984]). El desenlace del film se haya
sugerido desde el comienzo mismo: la nostalgia que sefala siempre a la
cotidianidad perdida, se resuelve con la recuperacion del afiorado ideal edénico,
condensado en la representacion del fantasma de Carlos Gardel cantando Volver,

un tango de cuya significatividad que hablaré mas adelante.

4.2. El fuelle infinito

El fuelle infinito es un cuento del escritor uruguayo Gabriel Schutz (Uruguay,
1973) que aparece en el libro de titulo homénimo y en el cual se compendian
relatos de dos volumenes previos del autor. La recopilacibn se compone de
ficciones en las que la narracion y urdimbre de los hechos cotidianos es tefiida por
un matiz de asombro y desconcierto. Todos ellos simulan un descolocamiento que
no termina por dispersar la realidad, sino reiterarla y darle una dimension de
compleja simplicidad. El fuelle infinito narra los infortunios del aspirante a
bandoneonista Anselmo Berruti, conductor de autobus; profesion inspirada en la
del cantante Roberto Goyeneche (Schutz, comunicacion personal, julio 19 de
2013). Este aspira, en su tiempo libre, a convertirse en parte de una orquesta de
tango cuyos integrantes lo conocen con el oprobioso apelativo de “dedos de
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morcilla” ante su incapacidad de responder a los desafios que los musicos
malintenados disponen para él.

La narracibn pasa de una seleccion proléptica de acontecimientos
cotidianos, hasta la morosidad cronolégica suscrita en un hecho singular: el
usualmente deficiente musico percibe cierto “olor” que le anuncia, junto al silencio
de un extrafio proscenio situado contiguo a un gran arbol, una circunstancia
inusitada, no definible. Toma entonces el bandone6n y comienza a pulsar sus
teclas y a mover su fuelle, de tal manera que los antes mordaces vecinos son
participes de un improvisado acto que germina en perplejidad musical. No solo es
una realidad mediata derivada de la circunstancia peculiar de una muasica que
desplaza el principio de cotidianidad y propicia un hecho transitorio —hombres y
mujeres bailan con un suave arrebato, sin conciencia plena del acto—, sino el
posterior contexto de sucesos prodigiosos en los que todo el barrio y sus vecinos
son capaces de recuperar una realidad pacifica. Ello en detrimento de Berruti, que
sufre una particular catabasis como consecuencia del momento perdido —recurso
tanguero del recuerdo al viejo pasado que se estima como inalcanzable en el
presente del insilio de la geografia cronoldgica de la cual es despojado el sujeto.

El desenlace, —en el que Berruti intuye que el sortilegio que definié su vida
no se encontraba en la imprevista fantasia que conocid, sino en su tosca
cotidianidad— puede entenderse a la vez como un guifio y homenaje a “el gordo”
Anibal Troilo; bandoneonista fundamental en la historia del tango. En tanto el autor
recupera una frase que, si bien ya se encontraba como epigrafe del cuento, en el
contexto de la narracién concluye con sentido pleno la historia: “Cuando toco estoy
solo o con todos, que viene a ser lo mismo”. Asimismo, el revire hacia Troilo
permite recuperar ciertas caracteristicas de la peculiar narrativa localista del
musico, pues ademas de compositor de tangos clasicos, fue también autor de
algunas glosas relativas a la propia identidad y a la conceptualizacion del insilio en
su trama. Entre ellas se destaca el Nocturno a mi Barrio en el que incide: “Alguien
dijo una vez / Que yo me fui de mi barrio, / ¢ Cuando? pero ¢,cuando? / jSi siempre

estoy llegando! / Y si una vez me olvidé, / Las estrellas de la esquina de la casa de
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mi vieja/ Titlando como si fueran manos amigas, / Me dijeron: gordo, gordo,
quedate aqui, / Quedate aqui” (Troilo, 1968).

4.3. Tangos

El disco “Tangos” reproduce un concierto realizado en junio de 1995 en la
sala Nezahualcoyotl de la ciudad de México en homenaje a Carlos Gardel a los 60
afos de su fallecimiento y a Astor Piazzolla por los 15 afios de su primera visita a
México. Mas alla de la apariencia del homenaje, hay una direccién encaminada a
la reinterpretacion del género. Por decir: los arreglos e instrumentaciones que se
alejan en ocasiones de la estandarizacion tanguera, permiten distinguir segmentos
de la intencionalidad del concierto. No se trata de una calca del género y menos
aun del extremo opuesto: un juego de la industria cultura destinado a la
produccion y comercializacién de un bien estereotipado®; sino de una lectura que
le rinde estima al tango y busca aprehenderlo a un contexto especial. Igualmente,
en la seleccion del repertorio conviven piezas que, si bien podrian definirse como
clasicos del género, son en su mayoria posteriores a Gardel, —quien murié en
1935. El unico tango de la seleccion que Gardel canté —y cuya musica es de su
propia autoria— es Volver, pieza que se ubica junto con casi todas las restantes del
disco dentro del tango cancion.

Si bien, entre las primeras composiciones de dicho género y Volver hay
diferencias sustanciales en la concrecion del desarraigo, tales como que este
tango no emplea lunfardismos destinados a la emulacién de un contexto puesto
gue, tal como sefiala Horacio Salas (2008)., el objetivo del letrista Alfredo Le Pera:

(...) era trabajar en un castellano despojado de matices locales, que pudiera ser
comprendido en todos los paises hispanohablantes, dentro de un marco
sentimental donde Buenos Aires sélo apareciera como una referencia a la lejania,
como el sitio del que alguna vez se ha partido (p.175).

2 Un ejemplo tipico de este fenémeno puede encontrarse en: Carlos Gardel, “El dia que me
quieras” en: (Segundo Romance [Luis Miguel Gallego Basteri], 1994). En dicha grabacién se
acomoda, junto a una arreglo mas cercano al pop que al tango, el acompafiamiento del
bandonedn, a fin de legitimar el contexto sonoro de la grabacion. Existe un video oficial de la
grabacién, en el cual se acentlia todavia méas los estereotipos tangueros, a través de la
presentacion de elementos vinculados al auge europeo (parisino) del tango durante la primera

mitad del s. XX.
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Asi, la presencia del exilio es entonces, en la dimension de Volver, una
conceptualizacion sobre cierta realidad afiorada; a la vez que la subversion del
presente que evoca un edén perdido y en lo que asume un distanciamiento intimo
con la realidad actual: “Vivir, con el alma aferrada a un dulce recuerdo, que lloro
otra vez” (Leon, 2006).

Es posible hacer un balance parecido a las cuatro piezas de Piazzolla
incluidas en Tangos: tres de ellas son composiciones en las cuales aparece el
reconocimiento explicito de espacios cotidianos de Buenos Aires: calles,
monumentos, personajes e incluso la flora. Sin embargo, en Los péjaros perdidos
hay también la confesiobn de una melancolia insiliar. En esta no se denota los
lugares a los que refiere, situandolos mas en un plano metaférico, inherente al
propio titulo de la cancion: “Soy solo un pajaro perdido / que vuelve desde el mas
alla, / a confundirse con un cielo / que nunca mas podré recuperar’ (Ledn, 2006).
Estos hechos contienen una trama inherente al despojo de un tiempo
consuetudinario. El disco Tangos en la apariencia del homenaje —que no es sino
una razon circunstancial- reconoce y reproduce dicha trama, quiza sin una
conciencia plena que medie el acontecimiento de la separacion y el enrarecimiento
de una realidad trastornada. No es solo una expresion vivida del insilio que abarca
la trama del tango, pero si un reflejo de la intencionalidad narrativa del fenGmeno.
Con el sefialamiento de los hechos anteriores, se reitera que la dicotomia
exilio/insilio se suscribe comunmente a la definicion de un estado de separacion
geografica o a las secuelas de condiciones impuestas por un poder y que motivan
el estado de desconocimiento transitorio para con la realidad. Sin embargo, la
variedad de elementos mediadores que operan en la definicion del tango, obligan
a reiterar la necesidad de una amplitud en la consideracién. Debido a la presencia
de representaciones que emulan caracteristicas del exilio interno sin que lo
pretendan o fendmenos insospechados que despojan a la cotidianidad de su
espacio: hay exilios sociales y econdmicos que surgen de la inconveniencia de
modelos politicos y también insilios conllevados en la imposibilidad de acceder a
las condiciones suscritas por las propias aspiraciones o por la censura de modelos

y metaforas propias de una realidad linguistica.
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La pluralidad de los hechos debe corresponder a una especificidad
operativa del término, por lo que la musica y los mediadores que en ella operan
resulta un adecuado crisol para describir las insospechadas formas que asume el
desarraigo. Prueba de ello es el tango, en cuya cuna de arrabales plenos de
desposeidos obtuvo el matiz de la melancolia y el recuerdo; a la vez que
constituyé una cosmogonia particular que reproduce apariencias siempre
reiterantes de la aspiracion y el retorno. La definicibn menos compleja signa al

tango como musica. Pero seria mas justa detallarla como: “musica con memoria”.

5. Conclusiones

De acuerdo con las perspectivas aqui expresadas, en el tango y sus
latitudes —historicas y performativas— subyace una larga cauda de variables
comunes. Estas se integran como narrativas con presencia en las variaciones con
gue el género se interpreta como musica y a la vez es interpretado por distintas
disciplinas en los proscenios del significado. Asi el tango en la intencion de una
pertenencia cultural a paises concretos, es un hecho de apariencia consumada
pero que en las latitudes del desarraigo germina en un fendmeno difrasico que
construye sentido en su desarrollo: sus complejos origenes, nutridos por
inmigraciones y desencuentros, lo delatan como tal. Asi como las pequeiias
variaciones que se suman en los destierros impuestos, en contextos mas
recientes. Parte de la esencia primordial que lo integra, se encuentra en el binomio
exilio/insilio, como entidad fundamental desde sus origenes mismos y presente en
Sus variaciones posteriores.

Esta investigacion, surgid como un producto derivado de averiguaciones
historicas sobre el tango y su presencia en México. Tras la frecuencia de ciertas
variables en fuentes diversas, se vislumbro la posibilidad de sefialar circunstancias
comunes, mas sutiles que las obvias diferencias presentes en las
transformaciones geograficas del género. En ello radica parte de la rigueza que
ofrece resituarlo por encima de consabidas disquisiciones que, si bien integran
parte del corpus basico para aproximarse a los origenes del hecho, retomarlas sin

sentido critico establecen un tropiezo al desarrollo de nuevas aproximaciones a los
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hechos. En tanto ya existen investigaciones del tango como hecho identitario,
politico, racional, literario y aun humoristico, es necesario ubicar descripciones
similares en geografias mas amplias que los extremos australes latinoamericanos
0 adn sugerir las aproximaciones que en otros espacios surjan como variables en
dichos contextos. Ello con el fin de enriquecer nuevas posibilidades y no sélo
aquellas consideraciones que denoten arranques con ecos atados a
circunstancias mas avecinadas a la tradicion, y asi responder con certeza a
impugnaciones arraigadas en la prosaica descalificacion. El tango no es una
circunstancia absorta en un pasado inmoévil, es un presente que incesante se

construye.
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