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Resumen

En este artículo se analiza al personaje de María Josefa, en La casa 
de Bernarda Alba, como figura amplificada de la loca, un término de 
rica polisemia que abarca, entre otras posibilidades, la figura del bufón 
teatral y del inocente de los Evangelios. El comportamiento excéntrico 
y el discurso verídico del bufón, así como el don de visión sobrenatural 
y la función profética de vidente atribuidos tradicionalmente al inocen-
te, hacen de ambos entes segregados de la sociedad; pero, al mismo 
tiempo, ambos son agentes capaces de cuestionar el orden monológico 
y estratificado, así como el sentido único de la justicia, por medio de un 
discurso cómico, subversivo, auténtico y delatador inherente a la parr-
hesía. Y, es más, el uso del decir veraz, o parrhesía, desde la exclusión 
social, permite promover a la loca-bufonesca y a la loca-inocente de 
personaje secundario a una figura de mediación entre los personajes de 
la obra y entre el escenario y el público. 

Palabras clave: Verdad, Loco-Bufón, Loco-Inocente, Comedia, Tra-
gedia, Vidente, Lorca,  Parrhesía.

Abstract

This article aims to analyze Maria Josefa’s character in La casa de Ber-
narda Alba as an amplified figure of the fool, a polysemic term that in-
cludes, among other possibilities, the figure of the theatrical buffoon 
and the innocent of the Gospels. The buffoon’s eccentric behavior and 
authentic speech, as well as the supernatural gift of vision and the pro-
phetic function of a seer traditionally attributed to the innocent, make 
both characters socially segregated beings. However, both characters 
also are agents capable of questioning all monological and stratified or-
der, and a unique sense of justice, by using a humorous, subversive, 
authentic and denouncing discourse inherent to parrhesia. Moreover, 
the use of parrhesia from a platform of social exclusion, allows the pro-
motion of the fool (both buffoon and innocent) from a secondary cha-
racter to a mediator between the characters of the play and between the 
scene and the public.    

Keywords: Truth, Fool, Innocent, Comedy, Tragedy, Seer, Lorca, Pa-
rrhesia.



Resumo

Este artigo analisa a personagem de María Josefa, em La casa de Ber-
narda Alba, como figura ampliada da louca, termo com rica polissemia 
que abarca, entre outras possibilidades, a figura do bufão teatral e do 
inocente dos Evangelhos. O comportamento excêntrico e a fala verídi-
ca do bobo da corte, bem como o dom da visão sobrenatural e o papel 
profético de vidente tradicionalmente atribuído aos inocentes, tornam 
ambas as entidades segregadas da sociedade; mas, ao mesmo tempo, 
ambos são agentes capazes de questionar a ordem monológica e estra-
tificada, bem como o sentido único de justiça, por meio de um discur-
so cômico, subversivo, autêntico e revelador inerente à parrhesia. Y, 
es más, el uso del decir veraz, o parrhesía, desde la exclusión social, 
permite promover a la loca-bufonesca y a la loca-inocente de personaje 
secundario a una figura de mediación entre los personajes de la obra y 
entre el escenario y o público.

Palavras chave: Verdade, Bobo da Corte, Inocente Louco, Comédia, 
Tragédia, Vidente, Lorca, Parrhesia.



Con cariño, a Sonia Sierra Infante,
una parresiasta muy lorquiana

Introducción

La institucionalización de la psiquiatría inició en España a fines del siglo 
XIX, con el incipiente desarrollo de una red asistencial que constaba de 
dos espacios diferenciados: la red de manicomios estatales –escasamente 
medicalizada y bajo constantes denuncias de deficiencias– y centros pri-
vados con mentalidad empresarial, con promesas de cura y claros fines 
de lucro (Plumed & Rojo 2016). Sin embargo, a no ser que hubiesen sido 
sujetos al abandono y condenados a una vida errante (de ahí la figura tra-
dicional del “loco del pueblo”); los pacientes de trastornos mentales o de 
demencia senil solían estar bajo el cuidado de la familia inmediata y apar-
tados del resto de la sociedad. Este es el caso de María Josefa, la octogena-
ria madre de Bernarda, uno de los personajes más intrigantes y entraña-
bles de La casa de Bernarda Alba o LCBA (Lorca, 2017).1 La anciana, que 
sufre probablemente de demencia, vive con su hija y está sujeta a un triple 
confinamiento: a) en la casa familiar; b) en un cuarto aislado donde sufre 
abusos físicos y mentales; c) en su propio cuerpo por sus deseos insatisfe-
chos (Malaquías, 2012, p. 32). 

1 A partir de este momento, usaremos las siglas LCBA para referirnos a la obra de García Lorca 
que nos ocupa.
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La reclusión domiciliar de María Josefa se explica por dos motivos. En 
primer lugar, por la tradición familiar de un luto de ocho años dictado por 
Bernarda tras la muerte de su marido (y que incluye a todas las mujeres de 
la casa); y, en segundo lugar, para suprimir a la loca de la sociedad, estig-
matizándola y excluyéndola de la circulación social. Dicha exclusión social 
se originaría en un profundo sentimiento de vergüenza,2 por cuanto María 
Josefa representa una amenaza contra la honra, la decencia y la fachada 
hacia los vecinos que dictan el orden en la casa de Bernarda (Lindgren, 
2014, p. 4).

Metodología

El tema de la locura de María Josefa ha despertado el interés de la crítica 
literaria hispánica desde puntos de vista distintos, aunque complementa-
rios. En efecto, Greenfield (1955, p. 85-86) intuyera la capacidad del per-
sonaje de captar una realidad superior a pesar de su condición mental, 
como el deseo sexual reprimido de las hijas de Bernarda. Así, aun cuando 
todos los personajes y el público desestiman los sinsentidos de la anciana 
achacándoselos a la demencia, “lo que ella dice es la voz del deseo de todas 
las hijas, es lo que está reprimido, lo que nadie puede hablar, pensar o 
querer” (Peres, 2020, p. 24). Con respecto al origen de la rabia y la locura 
de María Josefa, Bugliani (2001) las relaciona con la represión de los im-
pulsos naturales y el rechazo de las leyes farisaicas, absurdas y mortales 
de Bernarda. Por último, al expresar su deseo erótico cargado de vitalidad 
y la posibilidad de procrear (aunque ha pasado irremediablemente la edad 
biológica de ser madre);3 María Josefa se alza también como un arquetipo 
disidente de la mujer católica española tradicional, condenada a un ma-
trimonio joven y a la función social de ser madre, dentro de un sistema 

2 Resulta interesante, al respecto, la siguiente afirmación de Martirio que revela el tabú que re-
presenta la locura de María Josefa para la familia Alba: “No habléis de locos. Aquí es el único sitio 
donde no se puede pronunciar esta palabra” (Lorca, 2017, p. 200).

3 Así lo expresa la anciana en una conversación con una de sus nietas, Martirio: “[…] Como tengo 
el pelo blanco crees que no puedo tener crías, y sí, crías y crías y crías. Este niño tendrá el pelo 
blanco y tendrá otro niño y éste otro, y todos con el pelo de nieve, seremos como las olas, una y 
otra y otra…” (Lorca, 2017, p. 266).
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patriarcal simbolizado por la casa/cárcel de Bernarda (Malaquías, 2012, 
p. 20).

Nuestro ensayo propone un acercamiento novedoso al personaje de Ma-
ría Josefa como una figura amplificada de la loca. En efecto, el término 
“loco”, de rico contenido semántico, abarca entre otras posibilidades las 
figuras del necio de la filosofía, el inocente de los Evangelios y el bufón 
teatral. En su estudio de la figura del fool (‘necio’ y ‘bufón’) en el King 
Lear de Shakespeare, McDonnell (2020) ve, en este peculiar personaje, un 
factor común que aúna los campos de la filosofía y la bufonería teatral por 
su “cuestionamiento declarado de los órdenes pretendidamente cerrados, 
evidenciando que ningún sistema es definitivo o absoluto y todo sistema 
muestra quiebras” (p. 33). Por lo tanto, el loco es considerado peligroso 
“porque representa una serie de amenazas inminentes y agonales que po-
nen en riesgo la paz deseada, como aquello capaz de trastornar los órdenes 
profanos y sagrados” (p. 33). Dicho de otra forma, al no estar integrado en 
la sociedad por su condición mental, el loco piensa el mundo a partir de un 
orden de las cosas distinto a la norma; y, consecuentemente, la locura abre 
la puerta a la divergencia, a la diversidad de opinión, al cuestionamiento 
de una definición única de la justicia y de un orden cerrado. 

Este estudio se organizará en torno a tres ejes temático-analíticos relativos 
a la locura de María Josefa. Primero, demostraremos que María Josefa, 
como loca monstruosa, ejerce la función dramática de bufona teatral en 
LCBA, y se yergue en la obra como un personaje subversivo por excelen-
cia, que amenaza tanto la paz como el orden definitivo y absoluto del mi-
crocosmo familiar tiránicamente regido por Bernarda. Este nuevo análisis 
permitirá profundizar en el motivo real de su encierro, que va más allá de 
un simple intento de excluirla de la circulación social y mantener la fa-
chada hacia los vecinos (Lindgren, 2014). En segundo lugar, María Josefa 
encarna a la loca inocente de la teología cristiana, y, en esto, la octoge-
naria excede el rol de portavoz que tiene el enfermo mental al “[hacerse] 
depositario de las tensiones y conflictos del sistema familiar… y [erigirse] 
como portavoz de todas las ansiedades y problemas del grupo familiar” 
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(Ceberio, 2010, p. 42). En efecto, María Josefa, como portavoz, interioriza 
las ansiedades, los deseos sexuales y de libertad de las hijas de Bernarda, e 
irrumpe en el escenario para revelar lo que está sucediendo fuera de la vis-
ta del público, en el secreto de las alcobas y de los corazones. Ahora bien, 
su catalogación teológica de inocente es vinculable también con la función 
de vidente, en el sentido bíblico de un profeta dotado de discernimiento 
divino, que captaba una realidad superior y que le decía la verdad al po-
der (Ortiz Valvieso 2004).4 Concretamente, la “verdad” de la loca incluye, 
amén de los deseos sexuales y de libertad reprimidos de sus nietas, una 
denuncia contundente de los abusos de poder de Bernarda y la predicción 
del trágico desenlace final.

Nuestro tercer eje analítico girará en torno a una reflexión sobre quién es 
la verdadera loca en la casa de Bernarda, y la capacidad que tiene María 
Josefa de comunicar la “verdad” (Morris, 1985, p. 135). En efecto, María 
Josefa, así como La Poncia –el ama de llaves que vigila sin descanso a 
las mujeres de la casa– ven lo que está sucediendo en y entre las hijas de 
Bernarda, y le dicen la verdad que esta última no quiere ver ni oír. Tanto 
la loca como la criada, pues, se “yergue[n] frente a un tirano y le dice[n] la 
verdad” (Foucault 2011, p. 67), haciéndonos testigos, en este acto discur-
sivo, de lo que Michel Foucault vincula con el decir veraz de la parrhesía. 
Sin embargo, aunque La Poncia y María Josefa le dicen la verdad a Bernar-
da, sus formas de parrhesía están delimitadas por la función que ejercen 
en el drama lorquiano, quizá una posible readaptación del gracioso del 
teatro del Siglo de Oro, en el caso de la criada, y del loco (bufón) para la 
anciana. 

4 Pensamos, por ejemplo, en los profetas Samuel, Natán y Gad, quienes reciben el título de “vi-
dentes” (en hebreo ro’eh y hozeh) en 1 Samuel 9:9, 1 Samuel 24:11 y 1 Crónicas 29:29. Según el 
contexto bíblico, el vidente entendía los caminos de Dios, veía visiones, anunciaba el futuro, y era 
consultado para determinar la voluntad de Dios sobre un asunto. El vidente también ejercía la 
función de consejero de reyes y le decía la verdad al poder. 
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La loca monstruosa y su función bufonesca

La primera aparición de María Josefa en la obra se da in absentia, por 
cuanto el público solo oye sus gritos de “¡Bernarda!”. La irrupción de esta 
voice-off genera un breve diálogo entre La Poncia y otra criada con respec-
to a la loca de la casa. Ahora bien, dada la total subordinación del teatro al 
diálogo, los fragmentos de información que comparten verbalmente am-
bos personajes constituyen lo que Barthes (1967) llama indicios; y estos 
“plantean ciertas hipótesis sobre el futuro, [las cuales] llegan al escenario, 
y, por ende, tendrán que operar en él dando lugar a resultados próximos” 
(Pérez Gallego, 1975, p. 145). De esta manera, la percepción del público 
con respecto a María Josefa está prejuiciada, ya desde las primeras es-
cenas de la obra, por las referencias de los demás personajes sobre este 
personaje que se sale de la normalidad: 

VOZ. - (Dentro) ¡Bernarda!

LA PONCIA. - La vieja. ¿Está bien encerrada?

CRIADA. - Con dos vueltas de llave.

LA PONCIA. -Pero debes poner también la tranca. Tiene unos

    de dos como cinco ganzúas.		

    VOZ. - ¡Bernarda! (Lorca, p. 141)

La curiosidad del público aumenta con la segunda interrupción de la mis-
teriosa “voz”, que empieza a dar alaridos tras la despedida del duelo por el 
difunto marido de Bernarda:

VOZ. - ¡Bernarda! ¡Déjame salir!

BERNARDA. – (En voz alta.) ¡Dejadla ya!

         (Sale la criada)

CRIADA. – Me ha costado mucho sujetarla. A pesar de sus ochen-
ta años, tu madre es fuerte como un roble. […] Le tuve que taparle 
varias veces la boca con un costal vacío porque quería llamarte para 
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que le dieras agua de fregar siquiera, para beber, y carne de perro, 
que es lo que ella dice que tú le das.  […]

BERNARDA. – Dejadla que se desahogue en el patio. (Lorca, p.  

158-159)

Estos intercambios verbales van esbozando, en la imaginación del público, 
una imagen de María Josefa como un monstruo; en su sentido etimológi-
co latino y polisémico de “aquello que presenta desviaciones o anomalías, 
pero también aquello que se presenta como extraordinario y prodigioso, 
es decir, aquello que excede a lo común” (Torres, 2017, p. 55). En efecto, 
según sus descripciones, la anciana posee una fuerza sobrehumana; tiene 
unos “dedos como ganzúas” que le permiten abrir puertas cerradas con 
llave; la tienen que amordazar; la dejan desahogarse en el patio; y mues-
tra tendencias paranoicas con respecto a lo que le dan de comer y beber. 
Como veremos en el apartado siguiente, este carácter monstruoso de Ma-
ría Josefa nos permite vincular a este personaje con el del bufón, tam-
bién llamado loco en la literatura medieval y clásica (Márquez Villanueva, 
1985; Ortega Sierra, 2006).

El arte de la risa bufonesca

Lo monstruoso, por una parte, puede provocar perplejidad o risa, pero 
también cuestionar y subvertir el saber. El saber, a su vez, tiene como op-
ciones sea explicar, sea redimir o desbaratar lo monstruoso de la esfera 
del pensamiento (McDonnell, 2020, p. 35). Las descripciones de la loca 
en boca de los demás actantes no solo provocan, en el público, curiosi-
dad e incertidumbre ante el monstruo que solo puede imaginar; sino tam-
bién expectación ante la posibilidad de que el personaje logre escaparse 
e irrumpa en el escenario. Por otra parte, aunque el público pueda expe-
rimentar cierto grado de compasión hacia la loca, el primero está predis-
puesto a no tomar en serio ni los dichos, ni las acciones de la segunda. 
Con todo, ahí radica, precisamente, la base del poder del ser segregado en 
extremo de la sociedad por su locura o alguna deformidad física. Y es que, 
al existir y desenvolverse al margen de la sociedad, el loco no está sujeto 
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a las normas que rigen una comunidad, y es totalmente libre de crear sus 
opiniones basadas en su propia percepción y experiencia del mundo. En su 
“mundo alternativo”, el loco puede decir con audacia todo lo que piensa, y 
hasta las más grandes verdades, porque la audiencia no lo toma en serio y 
se lo permite (Bernal 2021). 

Los comportamientos grotescos y las elucubraciones de María Josefa pro-
vocan la risa de las hijas, las criadas y el público cómplice –exceptuando 
a Bernarda, quien nunca participa de la hilaridad general. En el acto de 
hacer reír, María Josefa cumple su función teatral de loca (bufona) en la 
obra lorquiana. Efectivamente, reseñamos tan solo tres ocasiones en las 
que las mujeres de la casa ríen de forma espontánea: 1) ante el anuncio de 
una criada de que María Josefa “ha sacado del cofre sus anillos y los pen-
dientes de amatista; se los ha puesto, y [le] ha dicho que se quiere casar” 
(Lorca, p. 159); 2) cuando Adela se pone su vestido verde y se pavonea ante 
las gallinas para lucirlo porque nadie más la puede ver (Lorca, p. 173);5 3) 
en respuesta a las anécdotas picantes y jocosas de La Poncia sobre su vida 
con su difunto marido, como el episodio de su primera cita con él, o cuan-
do le mató a todos sus colorines en un acceso de rabia (Lorca, p. 196-199). 
En LCBA la risa nace, pues, del efecto cómico de una situación absurda (en 
la escena de Adela con las gallinas); y como una reacción natural ante el 
salero y lo tosco de la gente de bajo extracto social y sin educación formal 
(como las anécdotas de La Poncia). 

Ahora bien, la risa que provoca María Josefa, como bufona teatral, es dife-
rente: se trata de la risa ante la locura. En las atinadas palabras de Bergson 
(2011) el loco hace reír al otro involuntariamente al activar “el mismo me-
canismo interior que la víctima de una broma de taller o el transeúnte que 
resbala por la calle” (p. 15). La figura bufonesca de María Josefa permite, 
pues, que las hijas y las criadas experimenten lo que Fernández Tresgue-
rres (2002, p. 3) denomina, en su tipología de la risa, una “risa de compen-
sación”. Este tipo de risa tiene por función que el sujeto pueda compensar 

5 En palabras de Magdalena: “¡Ah! [Adela] se ha puesto el traje verde […] Se ha ido al corral y ha 
comenzado a voces: “¡Gallinas, gallinas, miradme!” Me he tenido que reír.” (p. 173).
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el sufrimiento y el dolor, y sus resultados son una descarga emocional ante 
la angustia y la tensión (Temprano, 1999). La loca cumple, pues, la fun-
ción simbólica de una válvula de escape, que distrae momentáneamente 
y relaja la tensión creciente entre las hijas/la madre y entre las hermanas 
antes de llegar al paroxismo final. 

El arte de la diversión bufonesca 

La primera irrupción en el escenario de María Josefa provoca el asombro 
tanto de todos los personajes como del público presente, al verla aparecer 
coronada de flores, engalanada con sus joyas, y anunciando que se va de 
la casa para “casarse con un varón hermoso de la orilla del mar” (Lorca, 
p. 186). Esta escena grotesca corta en seco un momento de alta tensión 
dramática entre Bernarda y su hija mayor, Angustias, quien, irrespetando 
el luto por su padrastro, se ha maquillado y se dispone a salir a la calle. La 
entrada inopinada de la loca permite, en este caso, desplazar la atención 
negativa de Bernarda enfocada en Angustias y detener su abuso físico con-
tra ella. Ahora bien, la segunda y última aparición en el escenario de María 
Josefa se reseña en el Acto III; el cual se abre in medias res con una cena 
familiar en compañía de una amiga de los Alba (Prudencia), y prosigue 
con una serie de intercambios emocionalmente cargados entre diferentes 
personajes, incluyendo una intrigante conversación entre La Poncia y una 
criada subalterna que ofrece una serie de indicios sobre la crisis a punto 
de estallar entre Angustias, Martirio y Adela (las tres hermanas que se dis-
putan el amor de Pepe), y la aceleración de los eventos que desembocarán 
en la tragedia final.

Al salir las criadas del escenario, las luces se apagan y María Josefa entra 
en escena con una oveja en brazos. El carácter extraordinario de esta apa-
rición nos remite, de nuevo, a la monstruosidad de la anciana demente 
que provoca, a ratos, la perplejidad o la risa de los demás actantes y del 
público. La función de esta escena de diversión bufonesca es, pues, triple: 
1) distractora (alivia la tensión del momento); 2) dilatoria en cuanto al clí-
max final de la obra (crea suspense); y 3) profética (María Josefa predice 
el final de la obra en una especie de oráculo). La función bufonesca y sub-
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versiva de la loca-monstruosa queda también afianzada, desde el corazón 
mismo del texto, por un valiosísimo segmento metatextual que analizare-
mos a continuación.

Espejos textuales de la locura subversiva

Unos segundos antes de la primera intrusión intempestiva de María Jose-
fa, en el final del Acto I, Bernarda lanza una réplica que no parece tener co-
nexión temática alguna con la discusión del momento con Angustias sobre 
la prohibición de salir a la calle (y aún menos maquillada): 

BERNARDA. - Aunque mi madre esté loca, yo estoy en mis cinco 
sentidos y sé perfectamente lo que hago. (p. 185) 

En el segmento citado, de fuerte carga simbólica, opera el fenómeno lite-
rario de una mise en abyme (‘abismación’); y que Dällenbach (1989) re-
define como “any internal mirror that reflects the whole of the narrative 
in simple, repeated or ‘specious’ (or paradoxical) duplication” (p. 43). La 
duplicación simple se produce, pues, cuando una secuencia textual man-
tiene una relación de semejanza con la obra que la incluye. En este caso, la 
réplica de Bernarda sobre la locura de su madre refleja, como en un espejo 
textual interno, la macrohistoria que la contiene y permite, asimismo, que 
la obra se reduzca a la escala de los personajes. Explicaremos, a continua-
ción, cómo opera esta “abismación” en LCBA y sus efectos en cuanto al 
contenido y la forma de la obra.

En sus propias palabras, Bernarda se distingue de su madre en el hecho 
de que “está en sus cinco sentidos y sabe lo que hace” (los énfasis son 
nuestros). Dicho de otra forma, el saber de Bernarda: a) se origina en su 
percepción sensorial y su pensamiento concreto del mundo; b) se basa en 
la razón (‘lo que interpreta a partir de lo que ve, oye, toca, prueba y hue-
le’); y c) se manifiesta en el control estricto que ejerce sobre su casa. Ahora 
bien, si invertimos la lógica de Bernarda sobre su estado de cordura y su 
pensamiento concreto, el saber de María Josefa es, al contrario, el de una 
vidente, porque esta puede ver “a través de” y “más allá de” lo concreto. 
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Por consiguiente, la loca percibe, siente, expresa y comprende el mundo 
de manera distinta: a) capta una realidad superior e invisible; b) no repri-
me ni sus emociones ni sus deseos; y c) se rebela ante la idea de ser con-
trolada por nadie. De ahí que, desafiando toda lógica humana (el ‘saber’ 
de Bernarda), María Josefa consiga escaparse de su cuarto cerrado a doble 
vuelta de llave, y que aparezca en el escenario ataviada con flores y joyas, 
objetos vedados para las mujeres de la casa. 

En resumidas cuentas, ante el desafío y el peligro subversivo del orden que 
encarna la loca, el saber, como ya señalamos más arriba, solo tiene tres 
opciones: explicar, redimir o desbaratar lo monstruoso. Por esta razón, 
antes de que caiga precipitadamente el telón de clausura en el Acto I, Ber-
narda opta por desbaratar a María Josefa, su madre-monstruo, y ordena 
que todas las mujeres de la casa la sujeten, la sometan y la devuelvan a su 
encierro como una medida correctiva ante la amenaza que representa su 
locura para “la paz” en el microcosmo de Bernarda. Esa “paz” consiste en 
mantener el orden (o sea, la ausencia de caos) mediante la aniquilación 
del deseo, el aplastamiento inmediato de todo intento de rebelión y el si-
lenciamiento de la expresión de cualquier forma alternativa de pensar y de 
ver el mundo.

BERNARDA. - ¡Encerradla!

MARÍA JOSEFA. - ¡Déjame salir, Bernarda!

(La criada coge a María Josefa)

BERNARDA. - ¡Ayudarla vosotras!

(todas arrastran a la vieja) 

              Telón rápido (Lorca, p. 187-188) 

Esta escena cargada de violencia demuestra que Bernarda aplasta sin pie-
dad cualquier intento de rebelión y demanda de libertad; pero, sobre todo, 
que la loca ha pagado un alto precio al decirle la verdad al poder sobre lo 
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que puede ver a través de las paredes de su cárcel y lo que ve venir. Ahon-
daremos sobre este aspecto en el próximo apartado, dedicado a la función 
de la loca inocente como una vidente en LCBA.

La loca inocente y su función de vidente

En su breve recuento de la historia de la locura en la Europa medieval y 
renacentista, Massip Bonet (2012) indica que este término englobaba al 
demente, al necio, al tullido y a todos aquellos calificados como “desvíos de 
la naturaleza” al estar afectados por alguna deformidad física (particular-
mente al jorobado). En este segundo apartado, enfocaremos al personaje 
de María Josefa como un arquetipo de la necia, también llamada loca ino-
cente. Según Delcampo (2018), el loco inocente se distingue del loco furio-
so en que su comportamiento nunca degenera en la violencia, así como por 
la siguiente lista de criterios que establece el estudioso (transcribiremos la 
cita completa por motivos de mayor claridad):

A medio camino entre la enfermedad y el castigo divino, entre la bur-
la que provocan sus 	 comportamientos estrafalarios en los vian-
dantes y el peligro de subversión que conlleva la 	lengua mordaz y 
satírica de algunos de ellos, el loco es un sujeto repudiado, ignorado, 
excluido, pero que provoca la curiosidad, el asombro o la compa-
sión. Inocente en su sinrazón, no está falto 	 de la capacidad de 
ver, en su extraño mundo, aquello que permanece opaco y oscuro a 
los cuerdos. Goza además de la libertad irrefrenable de manifestarlo 
en público. Son los apestados, los leprosos 	 de la modernidad, 
pero también los más pobres y miserables, aquellos a los que Cristo 
convocó en su nacimiento, y a los que dirigió insistentemente su ma-
gisterio (p. 17-18). 

La dignificación lorquiana del ser marginado

El análisis de Delcampo permite, en primer lugar, vincular las figuras del 
loco inocente y la loca bufonesca en LCBA que analizamos páginas atrás. 
Ambos locos, en efecto, provocan risa y befa por su comportamiento estra-
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falario y su posible deformidad; mientras que su lengua mordaz y satírica 
constituye un peligro de subversión que perturba un orden establecido. En 
consecuencia, el loco puede despertar sentimientos de curiosidad, asom-
bro o hasta compasión en los demás miembros de la sociedad; pero se 
trata, sobre todo, de un ente abyecto que sufre la marginalización social 
(Kristeva, 1988, p. 11). De ahí que, paradójicamente, esa misma exclusión 
sea la que le permite al loco gozar de la libertad de decir y de hacer lo que 
quiera.

Ahora bien, como tan oportunamente lo señala Delcampo, el enfoque 
intencional del ministerio de Cristo en el inocente, el enfermo, el débil, 
el marginado, el pobre de espíritu y de bienes materiales, hace que estos 
no solo gozaran de la cercanía de su presencia, sino también que fuesen 
convocados a su nacimiento. Esta última observación nos permite emitir, 
por ende, una hipótesis novedosa sobre la intrigante escena de la segun-
da y última aparición de María Josefa en el Acto III de LCBA. En efecto, 
unos minutos antes del momento climático cuando Adela es descubierta 
en compañía de Pepe en el corral, y que precipita la tragedia final de su 
suicidio, nos topamos con la loca inocente intentando escapar de la casa, 
pero esta vez con una oveja en brazos (otro desafío al saber concreto del 
sensato). En su monólogo en parte cantado –un “canto de la loca”, por 
así decirlo– donde se entremezclan, sin ton ni son, los insultos contra los 
miembros de la familia Alba y las tiernas palabras para con la oveja, María 
Josefa expresa la convicción de haber sido convocada al portal de Belén y 
de estar dirigiéndose allí (los énfasis son nuestros):

MARÍA JOSEFA. – 

Ovejita, niño mío,

vámonos a la orilla del mar.

La hormiguita estará en su puerta,

Yo te daré la teta y el pan.
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Bernarda, cara de leoparda.

Magdalena, cara de hiena.

Ovejita. 

Meee, meee.

Vamos a los ramos del portal de Belén.

Ni tú ni yo queremos dormir.

La puerta sola se abrirá

y en la playa nos meteremos

en una choza de coral.

Bernarda, cara de leoparda.

Magdalena, cara de hiena.

Ovejita

Meee, meee.

¡Vamos a los ramos del portal de Belén! (Lorca, p. 263-264)

Es notable, en el fragmento citado, la anáfora del anclaje geográfico del 
portal de Belén y la función de estribillo que tiene este verso en el “can-
to de la loca”. La estudiosa Bugliani (2001) ya ha señalado la existencia 
de una red conceptual entre el nombre compuesto de María Josefa (los 
nombres de los padres de Cristo), el hecho de que la abuela cargue en sus 
brazos a un cordero al que llama su hijo (símbolo del Cordero de Dios), y 
que esté de camino a Belén. La estudiosa intuye aquí, por ende, un posible 
contraste entre la vida auténtica de José y María por oposición al fariseís-
mo de Bernarda. No obstante, la conocida sensibilidad de Lorca ante la 
injusticia social y su solidaridad demostrada, desde muy temprana edad, 
para con los marginados –gitanos, negros y homosexuales– (Gryzs 2009) 
parecen apuntar también hacia otra dirección. 

En primer lugar, en el universo lorquiano, María Josefa, segregada por 
la sociedad y su propia familia, es dignificada y reverenciada porque este 
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ser “débil y pobre de espíritu… en su demencia lleva la señal de Dios, que 
[la] ha elegido y [la] ha habitado” (Massip Bonet, 2012). Con esto cobra 
sentido que la loca inocente cargue en sus brazos un cordero (un símbolo 
divino), y que vaya de camino al Portal de Belén para ver a Dios cara a 
cara. En segundo lugar, y paradójicamente, la demencia de la octogenaria 
le permite, asimismo, ser el personaje más libre de LCBA a pesar de su tri-
ple confinamiento –en la casa, en su cuarto y en su propio cuerpo– porque 
María Josefa logra escapar físicamente del control de Bernarda y trasla-
darse mentalmente a un mundo imaginario: “La puerta sola se abrirá/ y 
en la playa nos meteremos/ en una choza de coral” (Lorca, p. 264). En la 
“ínsula de su locura”, a la orilla del mar y lejos del “maldito pueblo sin río, 
pueblo de pozos” (Lorca, p. 156), María Josefa es un ser completamente 
libre y feliz.6

“Ver”, “no ver” y “no querer ver”: grados de visión en LCBA 

Amén de la dignificación de la loca inocente y su forma de libertad, María 
Josefa también es una vidente, por cuanto “la sabiduría de los hombres 
sensatos es a menudo corta de miras, mientras que los locos ven más allá” 
(Bonnet 2012). Dicho de otra forma, la anciana tiene la facultad de ver 
“lo que permanece opaco y oscuro a los cuerdos” (Delcampo 2018, p. 18). 
En esto, María Josefa hace realidad lo que La Poncia afirma de forma fi-
gurada: “las viejas vemos a través de las paredes” (Lorca, p. 203). Como 
demostraremos a continuación, a lo largo de LCBA, Lorca hila hábilmente 
una red capilar de motivos en torno a los actos perceptivos de ver/ser vis-
to y de ver/no querer ver, que permite categorizar a los personajes de La 
Poncia, María Josefa y Bernarda según sus “grados de visión” respectivos. 

6 Por falta de tiempo y espacio, dejaremos simplemente constancia de que la libertad y la felici-
dad, en la “ínsula del loco”, es un tópico de gran fortuna literaria en el contexto del humanismo 
(baste con citar El elogio de la locura, la Nave de los necios y hasta Gargantua de Rabelais). Huerta 
Calvo (1986) relaciona el tema con el personaje del bufón en el entremés del Siglo de Oro.  
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La Poncia como ojo panóptico de la casa-cárcel

En el Acto II resalta el uso reiterativo del sustantivo “ojos”, el verbo “ver” y 
el adjetivo “ciega” (con 11, 13 y 2 recurrencias respectivamente). La Poncia, 
quien, en cierta manera, tiene algunas de las características de una gracio-
sa del teatro del Siglo de Oro (Arango 1980, p. 377),7 ve físicamente lo que 
Bernarda no quiere ver, y la exhorta a que abra los ojos para percatarse de 
la realidad, o sea, la gravísima crisis en su hogar: 

LA PONCIA. - Yo no acuso, Bernarda. Yo sólo te digo: abre los ojos 
y verás.

BERNARDA. - ¿Y verás qué? 

LA PONCIA. – Siempre has sido lista. Has visto lo malo de las gentes 
a cien leguas; muchas veces creí que adivinabas los pensamientos. 
Pero los hijos son los hijos. Ahora estás ciega. (Lorca, p. 227) 

Más adelante, en el Acto III, La Poncia comenta de nuevo, pero esta vez 
con otra criada, acerca de la ceguera voluntaria de Bernarda por su sober-
bia, por cuanto esta última no soporta la idea de perder el dominio sobre 
su casa: 

PONCIA. –Cuando una no puede con el mar lo más fácil es volver las 
espaldas para no verlo.

CRIADA. –Es tan orgullosa que ella misma se pone una venda en los 
ojos. (Lorca, p. 260)

Por una parte, La Poncia afirma que tiene, a diferencia de Bernarda, “la 
cabeza y las manos llenas de ojos” (Lorca, p. 204). Con esta expresión fi-
gurada, muy propia del habla popular andaluz, el ama de llaves se auto-fi-

7  El personaje de La Poncia ameritaría un futuro estudio como una posible graciosa –un per-
sonaje distinto al loco o bufón que encarna María Josefa– en LCBA. Según Arango, el gracioso 
consiste en: a) un desdoblamiento del personaje central y encarna una fuerza de contraste con 
este; b) sirve para que la seriedad no resulte excesiva; c) es una figura noble dramáticamente […] 
y suele servir como contrapeso de lo real, haciendo en ocasiones que una situación se convierta en 
farsa o que produzca comicidad o emoción; d) hace que el héroe y el chistoso sirvan como unidad 
dramática.
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gura como una guardiana de la casa-cárcel, que vigila a las hijas de cerca 
y de forma continua, aun cuando estas no son conscientes de ello. De ahí 
el asombro de Adela, en el Acto II, cuando La Poncia la acusa de haberla 
visto exhibiéndose semidesnuda en la ventana de su cuarto durante una 
de las visitas de Pepe a su prometida, Angustias (Lorca, p. 204). Esa di-
sociación entre ver/ser visto es un concepto esencial del panóptico, que 
Foucault (2002) intuye como una metáfora de la sociedad disciplinaria 
contemporánea. El panóptico, un modelo de prisión ideado por el filósofo 
británico Jeremy Bentham (1791), consistía en una cárcel de diseño circu-
lar que requería, idealmente, la presencia de tan solo un guardia apostado 
en una torre central; mientras que una retroiluminación de los calabozos 
les impedía a los confinados esconderse en la sombra. Al estar el vigilante 
a contraluz, este nunca podía ser visto por los reclusos, y, en consecuencia, 
les era imposible a estos saber cuándo los observaba el guardia. Según la 
teoría del panóptico, los presos acabarían interiorizando la vigilancia se-
creta y continua del guardia, por lo que se comportarían según las normas 
establecidas por la sociedad. 

En la casa-cárcel de Bernarda, La Poncia actúa como un todopoderoso ojo 
panóptico que puede ver a las hijas sin ser vista; pero el sistema falla por-
que las hijas se niegan a internalizar la vigilancia de la criada y siguen re-
belándose contra las normativas decretadas por Bernarda. Este fallo abre, 
pues, tres alternativas para las mujeres de la casa: 1) la liberación por la 
alienación mental (María Josefa vive en el universo paralelo de su locura); 
2) la liberación por la muerte física (Adela cortocircuita el sistema del pa-
nóptico al suicidarse); 3) el castigo, con un confinamiento aún más cruel y 
opresor (la muerte de Adela genera más años de luto para todas).

Los oráculos de la loca-vidente en la estructura compositiva de LCBA

Páginas atrás, analizamos los paradigmas opuestos del saber de Bernarda, 
basado en lo que esta capta con sus cinco sentidos, y el saber de la loca 
quien “ve a través de” y “ve más allá de”.  En LCBA, la marcada presencia 
de la red semántica de la vista sirve también, pues, para poner de realce la 
capacidad milagrosa de María Josefa de captar una realidad superior sin 
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tener que salir de su cuarto, vigilar o espiar a nadie. En efecto, a diferencia 
de Bernarda (ciega voluntaria) y de La Poncia (el ojo panóptico de la ca-
sa-cárcel), el don de visión sobrenatural tradicionalmente atribuido al loco 
inocente le permite a María Josefa ver lo que no quiere ver, es decir, la 
desolación de las hijas, su represión emocional, la falta de amor materno 
y su frustración sexual:

MARÍA JOSEFA. -  No, no me callo. No quiero ver a estas mujeres 
solteras, rabiando por la boda, haciéndose polvo el corazón… (Lorca, 
p. 187)

Por otra parte, como vidente, María Josefa predice también el final de la 
obra, por medio de un oráculo premonitorio que recicla alegorías y mitos 
de origen bíblico, como la del grano de trigo de las parábolas del Nue-
vo Testamento (una figuración de las hijas), o la representación de Pepe 
como un Goliat peligroso para las mujeres de la casa:

MARÍA JOSEFA. -Pepe el Romano es un gigante. Todas lo queréis. 
Pero él os va a devorar porque 	 vosotras sois granos de trigo. No 
granos de trigo. ¡Ranas sin lengua! (Lorca, p. 267).8

La predicción de la loca inocente coopera en la estructura compositiva de 
LCBA al trasladar a los personajes y al público/lector a un espacio imagi-
nario –el universo mental de María Josefa– en el que todos somos testigos 
del final de la obra. Y, en efecto, unos minutos más tarde, las luchas intes-
tinas entre Angustias, Martirio y Adela por el amor de Pepe culminan con 
el suicidio de Adela al creer que su amante ha muerto a manos de Bernar-
da. Como bien lo intuyera María Josefa, Pepe, al fin y al cabo, sí que “las 
ha devorado a todas” al usar a las mujeres de la casa como objetos para: 
1) medrar (con el dinero de Angustias); 2) satisfacer su deseo sexual (con
el cuerpo de Adela); 3) inflar su ego masculino al instigar fantasías sexua-

8 La intertextualidad explícita del discurso de María Josefa con las Sagradas Escrituras, que ac-
túan aquí como un palimpsesto, permite intuir la posibilidad de un análisis exegético de las pro-
fecías de la loca vidente de acuerdo a los cuatro sentidos de la Biblia (literal, alegórico, anagógico 
y moral), pero, por falta de tiempo y espacio, nos contentaremos con avanzar esta hipótesis y 
dejarla en el tintero para un estudio futuro.
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les (en la imaginación de Martirio), y provocar escenas de celos entre las 
hermanas. Sin embargo, la negra ironía de LCBA consiste en que Pepe no 
ha tenido ni que levantar el dedo meñique para controlar y destruir a las 
hermanas Alba. Estas se han devorado mutuamente, y Martirio se está au-
todestruyendo emocional y psicológicamente: “Tengo el corazón lleno de 
una fuerza tan mala, que, sin quererlo yo, a mí misma me ahoga”, (Lorca, 
p. 273).

En resumidas cuentas, el anuncio final de Bernarda de que “nos hundire-
mos en un mar de luto” (Lorca, p. 280) y sus repetidos gritos de “silencio”, 
implican, por una parte, callar para siempre la verdad de los hechos ocu-
rridos en su casa (lo que la matriarca se negó a ver y prevenir); y, por otra 
parte, silenciar el decir veraz de La Poncia y la loca, las dos únicas parre-
siastas que se yerguen contra Bernarda. Nos ocuparemos de este último 
aspecto a continuación. 

Formas de la parrhesía en LCBA

Es de acervo común que la palabra “silencio” constituye un leitmotiv en 
LCBA, y que el término solo aparece bajo la forma de un mandato en boca 
de Bernarda (7 recurrencias). En efecto, la demanda de silencio constituye 
tanto su primera como su última réplica en la obra:

BERNARDA. – Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a 
cara. ¡Silencio! (A otra hija.) ¡A callar he dicho! (A otra hija.) ¡Las lá-
grimas cuando estés sola! ¡Nos hundiremos todas en un mar de luto! 
[…] ¿Me habéis oído! Silencio, silencio he dicho. ¡Silencio! (Lorca, p. 
280)

En el microcosmo que ha creado entre los muros de su casa, Bernarda 
anula el derecho de todas las mujeres a tener acceso a la palabra, a hablar 
y opinar. Para la matriarca, en efecto, el silencio constituye un paradigma 
intercambiable con los de dominio y solaz; por cuanto el silencio reinante 
le permite negar la situación destructiva en la que están sumidas sus hijas. 
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En esto Bernarda exhibe una lógica perversa de que “como no escucha 
nada, luego no ve nada”:  

PONCIA. - ¿Estás todavía aquí?

BERNARDA. – Disfrutando este silencio y sin lograr ver por parte 
alguna “la cosa tan grande” que aquí pasa según tú.  (Lorca, p. 256)

Ahora bien, ante la tiranía de Bernarda y el control totalitario que ejerce 
sobre el discurso, somos testigos, por medio de Poncia y de María Josefa, 
de lo que Foucault define, en E l gobierno de sí y d e los otros, c omo la 
parrhesía. De forma simplificada, la parrhesía opera cuando “un hombre 
se yergue ante un tirano y le dice la verdad… y el parresiasta será quien 
diga la verdad, y, por consiguiente, se diferencie de todo lo que pueda ser 
mentira y adulación” (Foucault, 2011, p. 67, 69). La parrhesía o decir ve-
raz consiste en una forma determinada de decir la verdad sin que esta 
quede definida por su contenido (Foucault, 2011, p. 355); y sin seguir las 
estrategias retóricas de un discurso demostrativo, persuasivo, didáctico o 
discusivo. El parresiasta asume, por ende, el riesgo de decir la verdad sin 
saber cuáles serán las consecuencias a las que habrá de atenerse por ello, 
incluyendo la posibilidad de morir por haber dicho la verdad. A continua-
ción, veremos cómo se distinguen las manifestaciones de la parrhesía en 
el caso de La Poncia y María Josefa, quienes se alzan ante Bernarda y le 
dicen la verdad.

La Poncia y el “pacto de la parrhesía” 

Como venimos diciendo, Bernarda tiene el total control sobre el discurso 
en LCBA. Y, aunque la matriarca siempre manda a callar a los demás per-
sonajes, en muy contadas ocasiones también los autoriza a hablar. Por este 
motivo, en esos momentos cuando Bernarda le concede la palabra a La 
Poncia –quien, como criada, está en una posición de inferioridad jerárqui-
ca y es una extraña en la casa– opera entre ambas lo que Foucault (2015) 
llama el “pacto de la parrhesía”; el cual se define en estos términos:  
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The stronger person, the master, opens up a space of freedom, a spa-
ce of the right to speak for the person who is not the master, and he 
asks him to speak, to tell the truth, a truth that may upset him, the 
master, but for which he commits himself to not punishing the per-
son who tells it, who utters it, and to leave him free; that is to say he 
commits 	himself to separating what is stated from the person who 
states it (p. 226).  

Como botón de muestra de la activación del “pacto de la parrhesía”, pode-
mos citar, por ejemplo, la escena en la que La Poncia encuentra el retrato 
de Pepe escondido entre las sábanas de la cama de Martirio, y Bernarda 
la autoriza a declarar sin miedo dónde estaba el objeto: “Dilo sin temor” 
(Lorca, p. 221). Asimismo, al final de la violenta disputa entre madre e hi-
jas por el retrato robado, La Poncia pide la palabra, y Bernarda le concede, 
de nuevo, este privilegio insólito: “Habla. Siento que hayas oído… Habla, 
te conozco demasiado… ¿Me tienes que prevenir de algo?” (Lorca, p. 225, 
227). Como ilustran ambos casos, el permiso de hablar libera a La Poncia 
de sus obligaciones y sus limitaciones, y, como parresiasta, enuncia sin 
rodeos la verdad sobre la situación desastrosa en el hogar de Bernarda, 
aun cuando no sabe cuál será el precio a pagar por ello. En estos momen-
tos somos, pues, testigos de parrhesía por cuanto se trastocan los roles 
sociales, y la criada puede denunciar las conductas erróneas de su ama y 
hasta darle consejos. 

La retórica del decir veraz de La Poncia, bajo el amparo del “pacto de pa-
rrhesía”, se origina en la prudencia y se manifiesta en una retórica de la re-
ticencia (aposiopesis). Así, en segmentos como: “Yo no acuso, Bernarda” 
(Lorca, p. 227); o “Bernarda, yo no quiero hablar porque temo tus inten-
ciones” (Lorca, p. 258). No obstante, La Poncia también hace gala de soca-
rrona ironía, y apuntala su discurso parresiasta con estratégicas preguntas 
retóricas, cuya intención es hacerle decir a Bernarda lo que esta sabe, pero 
no quiere reconocer, con respecto a sus hijas:
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PONCIA. –Bueno, a Martirio… (Con curiosidad.) ¿Por qué habrá es-
condido el retrato?

BERNARDA (Queriendo ocultar a su hija). –Después de todo, ella 
dice que ha sido una broma. ¿Qué otra cosa pudo ser?

PONCIA (Con sorna). –¿Tú lo crees así?

BERNARDA (Enérgica.). –No lo creo. ¡Es así!

PONCIA. –Basta. Se trata de lo tuyo. Pero si fuera la vecina de en-
frente, ¿qué sería?  

BERNARDA. – Ya empiezas a sacar la punta del cuchillo. (Lorca, p. 
228)

El brillante uso de la ironía y de las preguntas retóricas le permite a la 
parresiasta revelar lo que Bernarda “no sabía que sabía”, y poner a esta 
última en presencia de una verdad que “no puede aceptar, que no puede 
rechazar y que [la] conduce a la injusticia, la desmesura, la locura y la ce-
guera” (Foucault, 2011, p. 73). En efecto, ante el decir veraz de La Poncia, 
Bernarda se pone de inmediato a la defensiva y sanciona sistemáticamente 
a la criada con un mandato de silencio, no sin antes recordarle su posición 
de inferioridad social, la dependencia económica y la protección existente 
en la relación ama/sierva. Por consiguiente, el privilegio de tomar la pa-
labra que otorga el “pacto de la parrhesía” queda revocado, y los roles de 
superior/inferior reestablecidos: 

PONCIA. – Mejor será que no me meta en nada.

	 BERNARDA. Es lo que debías hacer. Obrar y callar a todo es la 
obligación de los que viven a sueldo. (Lorca, p. 231)

El dezir veraz de la loca 

En su estudio clásico sobre la literatura bufonesca y del loco, Márquez Vi-
llanueva (1985) recuerda que la sociedad solía “neutralizar” al loco al mar-
carlo con atributos de fácil reconocimiento (caperuza con cascabeles, sayo 
colorido, cetro burlesco, etc.), cuya función era doble: crear un estigma 
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deshumanizador, pero también asignarle un papel de elemento marginal 
y pasivo dentro de la sociedad, y liberarlo así de toda responsabilidad jurí-
dico-moral. Por otra parte, el señalamiento del alienado provenía también 
de sentirlo como “un ser en oscura relación con lo numinoso. El loco ha 
sido considerado entonces como voz de la verdad absoluta e irreprimible” 
(Márquez Villanueva, p. 502). Por lo tanto, a diferencia de La Poncia, limi-
tada por su posición jerárquico-social y de extraña en la casa, la demencia 
de María Josefa le permite ejercer su función parresiasta desde una pla-
taforma distinta y más potente. En efecto, cuando irrumpe por primera 
vez en el escenario al final del Acto I, María Josefa se dirige a Bernarda 
como a un par, sin pedirle permiso para hablar, y hasta dándole órdenes: 
“Bernarda, ¿dónde está mi mantilla?… ¡Bernarda, dame mi gargantilla de 
perlas!” (Lorca, p. 186). La reacción inmediata de Bernarda, ante la toma 
de palabra de María Josefa, consiste en cuestionar la presencia de su ma-
dre en un espacio socio-comunitario (el escenario), y sancionar su entrada 
como una violación a la ley de segregación espacial a la que está sujeta la 
loca (“¿Por qué la habéis dejado entrar?”, Lorca, p. 186). 

El encierro físico de María Josefa, en un cuarto aislado de la vivienda, pue-
de interpretarse como una abismación que reduce la obra a la escala de 
los personajes y que refleja, como en un espejo interno, la reclusión de 
sus nietas en la casa-cárcel. Ahora bien, el uso del decir veraz desde esa 
misma posición de exclusión social/familiar hace que María Josefa pueda 
pasar por completo del “pacto de parrhesía” –donde opera un trastroca-
miento negociado de la jerarquía y una suspensión de las normas socia-
les– y que su discurso parresiasta no requiera hacer gala ni de prudencia, 
ni de ironía, ni de socarronas preguntas retóricas. En su decir veraz, en 
efecto, María Josefa describe con discernimiento la disfuncionalidad tóxi-
ca de la familia, y equipara el encerramiento de todas las mujeres a estar 
“muertas en vida”, porque, como se sabe, la única salida de la casa-cárcel 
de Bernarda estriba en el matrimonio o la muerte. 

Ahora bien, nos llama la atención, al respecto, la siguiente réplica de la 
loca: “Nada de lo que tengo quiero que sea de vosotras… porque ninguna 
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de vosotras se va a casar. ¡Ninguna!” (Lorca, p. 186).9 Por supuesto, estas 
palabras de María Josefa podrían ser despachadas rápidamente como un 
nuevo desvarío, pero, en esto, fallamos al no captar la profunda comple-
jidad del personaje lorquiano y los distintos niveles de significado de su 
discurso. Por ejemplo, en un sentido literal, se puede interpretar este seg-
mento como una predicción del final de la obra: las nietas no heredarán las 
joyas de María Josefa, porque ninguna logrará salir de la casa por vía del 
matrimonio (y, por ende, todas morirán allí). Sin embargo, desde la pers-
pectiva de la parrhesía, donde la verdad queda desligada del contenido 
del discurso, es posible intuir aquí una poderosa declaración de resistencia 
ante la opresión y una manifestación de la voluntad de la anciana de so-
brevivir a pesar del encierro injusto al que está sometida. En efecto, dado 
que la herencia solo se reparte a la muerte del testador, la abuela estaría 
implicando que, a diferencia de sus nietas, ella no se proyecta muriendo 
en la casa-cárcel. Iluminada por su individualismo, su deseo de sobrevivir, 
su amor a la libertad, y su rechazo ante la estructura social opresiva de la 
familia, la loca se distingue de sus nietas al representar una vía alternativa 
de superación ante el confinamiento físico y la “muerte en vida”. Por lo 
tanto, al tratarse de un ente mentalmente libre en su alienación, María 
Josefa no acepta ser una víctima pasiva de la situación, sino que intentará 
rebelarse y escaparse una y otra vez. 

La loca vidente, que no opera bajo “el pacto de la parrhesía”, le arroja 
en cara a su tiránica interlocutora “una verdad tan violenta, tan abrupta, 
dicha de una manera tan tajante y definitiva” (Foucault, 2011, p. 73), que 
a Bernarda no le queda más que callarse, sofocarse de ira o pasar a un re-
gistro de violencia física. Por consiguiente, ante la aserción fantasiosa de la 
anciana con respecto a irse lejos de una casa donde “los hombres huyen de 
las mujeres… [y] casarse con un varón hermoso a la orilla del mar”, surge 
una primera sanción de silencio por parte de Bernarda: “¡Calle usted, ma-
dre!” (Lorca, p.186). La loca parresiasta, sin embargo, se niega a callar y se 

9 Cabe señalar que ese mismo concepto de estar “muertas en vida” será reciclado por María Josefa 
en el Acto III, donde predice el final de la obra: “¿Por qué aquí no hay espuma? Aquí no hay más 
que mantos de luto” (p. 266).
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yergue ante la tirana para decirle la verdad sobre sus abusos de poder, a la 
vez que verbaliza el dolor de las hijas que ha internalizado:

MARÍA JOSEFA. –No, no callo. No quiero ver a estas mujeres solte-
ras rabiando por la boda, haciéndose polvo el corazón, y yo me quie-
ro ir a mi pueblo. ¡Bernarda, yo quiero un varón para casarme y tener 
alegría! (Lorca, p. 187)   

En resumen, la parrhesía de María Josefa “logra establecer lazos entre la 
libertad y la verdad que afectan profundamente al modo del ser del enun-
ciado, obligándolo a ligarse con lo que ha dicho” (McDonnell, 2020, p. 37). 
La decisión de “no callar” es, pues, un acto de libertad en sí, en el que la 
loca vidente demuestra su coraje y su pleno compromiso con el decir ve-
raz, incluyendo la asunción de los riesgos que su acto discursivo conlleva. 
María Josefa acabará siendo reducida, amarrada y devuelta a su calabozo 
en la casa-cárcel por esas mismas mujeres a quienes defendiera ante Ber-
narda. El temor, la falta de coraje, la abulia, la sumisión total ante la madre 
y la interiorización de la idea de encontrarse en una situación sin salida, 
hace que las hijas acallen su conciencia y su propia voz para obedecer a las 
órdenes injustas de Bernarda. 

La función mediadora de la loca

Como ya sabemos, el saber sobrenatural del loco se afianza en su exclusión 
de una comunidad sociocultural dada, donde el sentido de pertenencia se 
basa en el seguimiento de las normas del grupo y el respeto a su estructura, 
la mentalidad colectiva y/o las manifestaciones culturales o lingüísticas 
que le son propias. No obstante, como ente abyecto que existe y se desen-
vuelve en la marginalidad, el alienado no se conforma con las ideas comu-
nes y las conductas de la sociedad, sino que crea su propio sistema de va-
lores nacidos de su espíritu radicalmente individualista, y que lo libera de 
la sociedad y las desilusiones del grupo. María Josefa es una individualista 
que se resiste ante la imposición de un confinamiento, y el microcosmo de 
la casa de Bernarda es un reflejo de una sociedad que, así como oprime al 
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loco, también aplasta toda manifestación de libertad individual en cual-
quier ámbito. 

Así pues, a diferencia de la sociedad adoctrinada y presa de su propio sis-
tema de creencias y valores, el loco, liberado por su segregación, puede ver 
los problemas reales “desde afuera” e intuir la verdad. Su facultad de ver “a 
través de” y “más allá de” convierte a María Josefa en una mediadora entre 
los personajes de la obra y, asimismo, la anciana se erige como una figura 
de mediación entre el escenario y el público o lectores. Aunque la función 
mediadora entre los personajes también puede extenderse en parte a La 
Poncia, quien intenta, sin éxito, mediar entre madre e hijas y en las dispu-
tas de las hermanas por Pepe, la criada no tiene la conexión privilegiada 
con el público que tiene la loca. En las secciones siguientes, nos ocupare-
mos de este vínculo entre exclusión y mediación en LCBA, que nos llevará 
a la culminación de este estudio.

La loca como figura de mediación entre los personajes

La exclusión social de María Josefa hace que esta última se desenvuelva en 
un espacio dramático distinto del de los demás actantes. En efecto, según 
la distinción del espacio dramático de Issacharoff (1981, p. 215), el espacio 
creado por el dramaturgo puede ser clasificado como mimético (represen-
tado visualmente en el escenario) o diegético (comunicado verbalmente 
por un personaje, pero invisible para el público). El espacio de confina-
miento de María Josefa es, pues, diegético, por cuanto siempre permanece 
invisible para el público y solo existe en los diálogos de los personajes. En 
consecuencia, su estado de alienación mental y su capacidad sobrenatural 
de forzar cerrojos hacen que María Josefa viva en la liminalidad, entre el 
mundo de los locos y de los cuerdos, dos mundos que están representa-
dos por los espacios dramáticos diegético (su cuarto-calabozo) y mimético 
(el escenario). Sin embargo, es ese posicionamiento “en el umbral de dos 
mundos” que, justamente, le permite a María Josefa ver “desde afuera” lo 
que pasa “dentro de” la casa, y así tener una perspectiva distinta, pero no 
menos lúcida, sobre los eventos de la historia. El vaivén de María Josefa 
entre ambos mundos y ambos espacios dramáticos, o sea, el de su locura 
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y el de la realidad que viven los personajes en el escenario, le permite, 
pues, operar como: 1) una figura de mediación entre los personajes; 2) una 
figura de contraste con respecto a Bernarda; 3) una figura de complemen-
tariedad (¿o simbiótica?) con la rebelde Adela. 

En primer lugar, la abuela internaliza el sufrimiento de las hijas y actúa 
como su portavoz ante la madre, por lo que su discurso parresiasta, enun-
ciado en el espacio dramático mimético, provoca un efecto de disonancia 
con respecto a la hegemonía del discurso captada por Bernarda. En se-
gundo lugar, sus actos grotescos y disruptivos operan como unos espejos 
deformantes que provocan la risa, al contrastar con el orden despótico y el 
autocontrol encarnados por Bernarda. Por último, las bufonerías de María 
Josefa reflejan también, desde el corazón mismo de la obra, los actos de 
desobediencia de Adela, así como su progresiva liberación sexual y su in-
tento de escapar. Concretamente, a mediados del Acto I, Adela desobedece 
la prohibición materna de llevar otro color que no sea el estricto negro 
de luto, y se pone su vestido verde –un color de alto valor simbólico en el 
universo de Lorca– para pavonearse ante las gallinas. Y, con un logrado 
efecto de simetría compositiva en LCBA, la abuela aparece al final del Acto 
I ataviada de flores y declarando que quiere un hombre para tener alegría 
y casarse. Por último, la loca inocente, que ve “a través de” y “más allá de” 
desde el umbral entre dos mundos, les revela indicios a los demás actantes 
sobre el desenlace trágico de la historia. Pensamos, por ejemplo, en su 
aviso a Martirio durante su encuentro en el Acto III (“Pepe el Romano es 
un gigante. Todas lo queréis. Pero él os va a devorar…”, Lorca, p. 267); o 
cuando revela la verdad de la toxicidad materna de Bernarda al animali-
zarla como una hembra de leopardo (“Bernarda, cara de leoparda”, Lorca, 
p. 266). Este animal es el más pequeño en el mundo de los grandes felinos,
pero no por eso es menos carnívoro y feroz; por lo que resulta incongruen-
te e incompatible la relación materna de Bernarda con sus hijas de carac-
terísticas ovejunas (como la sumisión, el silencio, la apatía, la abulia, etc.).

Desafortunadamente, Martirio decide ignorar, pecando de soberbia, la 
amonestación de su abuela con respecto a Pepe y el peligro de esa ma-
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dre “carnívora” (con la que se aliará, a pesar de todo, para echar abajo a 
Adela). Es más, Martirio saca a María Josefa del escenario a empujones 
y a pesar de sus lágrimas, y, al reenviarla a su espacio asignado de confi-
namiento, cierra la puerta. Al tener en cuenta que los gestos de Martirio 
están dictados por las acotaciones escénicas de Lorca, y dado que “el esce-
nario [ vuelve] significativo todo lo que aparece en su espacio” (Ubersfeld, 
1989, p. 26-27), el portazo de Martirio es, pues, un signo paraverbal con 
un significado a interpretar. El gesto de cerrar la puerta es lo que Lartho-
mas llama, en su atinado libro dedicado al lenguaje dramático, “un gesto 
de reemplazamiento”. Estos gestos dramáticos, que tan fácilmente pueden 
pasar desapercibidos para el espectador, pero no para un lector avisado, 
comunican algún tipo de información, o una serie de referencias que per-
miten predecir el desarrollo e incluso el desenlace de la obra (Larthomas, 
1972, p. 88). Al dar ese portazo, Martirio ha demarcado de forma visible 
el “umbral” que separa el espacio diegético reservado a la loca y el espacio 
mimético del escenario cuyo acceso tiene negado (Lorca, p. 268-269). No 
obstante, si, a primera vista, parecería que la nieta ha expulsado a la abue-
la del escenario para confinarla, lo que Martirio ha hecho, en realidad, 
es encerrarse simbólicamente a sí misma –y sin escapatoria– dentro del 
espacio mimético de la casa-cárcel. Este “gesto de reemplazamiento” cons-
tituye, pues, un indicio sobre el trágico final de la obra, con un encierro 
todavía más duro para Martirio y todas las mujeres de la casa. 

La loca como nexo entre la escena y el público

En la segunda sección de este ensayo sobre la loca bufonesca menciona-
mos que, a pesar de ser el personaje más avisado, el bufón también es el 
menos creíble a la hora de arrojar luz sobre la verdad y los secretos ocultos 
en la obra. Ahora bien, por desgracia, nuestra percepción y relación con 
María Josefa están predeterminadas o predefinidas por los demás actan-
tes; y la credibilidad de la anciana está puesta en tela de juicio ya desde las 
primeras escenas de la obra, por las caracterizaciones negativas de los de-
más personajes con respecto a su “monstruosidad”, y la risa general ante 
sus dichos o sus actos grotescos. Así pues, aun antes de que aparezca la 
loca en el escenario, ya estamos prejuiciados contra ella y desconfiamos 
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de ella–aunque no le perdemos el cariño ni la compasión– en cuanto a su 
capacidad de comunicar ninguna verdad. 

Este factor nos impide, por consiguiente, intuir la función de nexo que tie-
ne María Josefa entre el escenario y el público o lector, a la vez que anula 
nuestra capacidad de captar los indicios que la anciana nos revela exclusi-
vamente a nosotros con respecto al desenlace trágico de la obra. En efecto, 
cuando María Josefa se encuentra sola en el escenario y fuera del alcance 
de la vista y los oídos de los demás actantes, ¿a quién están dirigidos sus 
monólogos si no es al público presente (que “convive” con los personajes) 
o al lector de la obra? Concretamente, en su “canto de la loca” y desde un 
espacio al que solo puede acceder por efracción dada su condición de se-
gregada, María Josefa hace llegar al escenario unos indicios sobre la obra 
que plantean hipótesis sobre el futuro y operarán en él dando resultados 
próximos (Pérez Gallego, 1975, p. 145). En su monólogo con la oveja en 
brazos, María Josefa afirma que: “Ni tú ni yo queremos dormir. La puerta 
sola se abrirá” (Lorca, p. 264), y este indicio es revelador en cuanto a un 
personaje que “se niega a dormir” y que pronto saldrá de la casa-cárcel 
de una forma inimaginable e innatural (en este caso Adela, por medio del 
suicidio). 

En resumen, aunque la loca vidente es capaz de intuir una realidad supe-
rior, a la vez que nos revela los secretos de la familia y predice el final de la 
historia, la función profética de este personaje –así como el bufón o el gra-
cioso del teatro áureo– “rara vez es tenida en cuenta por el error de la so-
berbia” (Gómez Heredia, 2021, p. 46). Y, acaso, como espectadores o lec-
tores de LCBA, nosotros también caemos en el mismo error de juicio que 
los demás personajes del drama lorquiano, al despachar los discursos y 
actos grotescos de María Josefa sin prestarles atención. La caracterización 
negativa del loco en la obra, y nuestra propia suscripción a los prejuicios 
de la sociedad, hacen que no tomemos en serio la verdad que enuncia este 
entrañable personaje como nexo entre el escenario y la audiencia. Lorca, 
magistralmente, nos ha puesto frente a un espejo que no solo reflejaba la 
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actualidad social, política y geográfica del autor, y que tanto se ha estudia-
do para LCBA, sino también la nuestra 87 años después.

Conclusiones

En este estudio, dedicado a María Josefa, hemos apuntado a arrojar luz 
sobre un personaje marginado, y en apariencia secundario, en el desarro-
llo de la trama de LCBA. No obstante, al enfocar a dicha actante bajo el 
prisma analítico de una figura amplificada de la loca como bufona teatral e 
inocente de la teología cristiana, hemos mostrado que este personaje brilla 
no tanto por su omnipresencia en el escenario, sino porque sus escasas in-
tervenciones son de una profundidad conceptual abismal y de un carácter 
dramático imprescindible. En efecto, sus intrusiones en el escenario por 
efracción sirven como vigas de sostenimiento para la estructura del drama 
en su totalidad, y le permiten a Lorca, en primer lugar, crear magníficos 
efectos de simetría compositiva. En segundo lugar, las interrelaciones de 
María Josefa con el resto de los personajes hacen de la figura de la loca un 
perfecto elemento de contraste, de complementariedad y, quizá, hasta de 
simbiosis entre ellos. Por último, mediante los juegos de espejos textuales 
internos, y el uso de mises en abyme en serie, la microhistoria de la abuela 
refleja la macrohistoria del confinamiento y la temática de la aniquilación 
de los deseos contenida en la obra, reduciéndola así a la escala de los ac-
tantes.

A la vez alienada y clarividente, provocadora de risa y de compasión, va-
liente portavoz de la verdad y víctima de violencia, María Josefa es un 
personaje multifacético en extremo y, sobre todo complejísimo, porque 
en ella se funden y confunden la apariencia y la realidad. No obstante, la 
anciana logra sobrevivir en la casa de Bernarda, precisamente, por las con-
tradicciones inherentes a su locura. El motivo de su segregación social es, 
sin duda, la fuente de su fuerza (ve “desde afuera”, “a través de” y “más allá 
de”), por cuanto le confieren a la loca la función de mediadora entre los ac-
tantes, así como de nexo entre el escenario y el público. Sin embargo, y por 
encima de todo, María Josefa es una parresiasta digna de Lorca. Su estado 
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de locura le permite decir grandes verdades, y hasta anunciar el final de la 
obra, sin que la audiencia y los demás personajes se den por aludidos. En 
las palabras atinadas de McDonnell, las acciones “monstruosas” (es decir, 
anómalas y extraordinarias) le permiten a la loca “exponer sus verdades 
indigentes tan difíciles de escuchar, pero que nos permiten comprender 
nuestro mundo desde el conflicto y lidiar con él, sin pretender resolución 
última alguna” (McDonnell, 2020, p. 53). 

En otras palabras, el decir veraz de la loca no aspira, pues, a alcanzar 
insondables verdades metafísicas para entender el mundo y ordenarlo, 
sino exponer las fracturas internas de un sistema de poder que no per-
mite la libertad de ser y que obliga a vivir de apariencias; un sistema 
silenciador de la libertad de expresión, que se cierra al diálogo y aplasta 
la propuesta de alternativas; un sistema que aniquila los derechos hu-
manos más básicos como el de la libre circulación de las personas, la 
persecución de la felicidad y la satisfacción de los deseos. María Josefa, 
con todo, lucha para sobrevivir y se arriesga a decir la verdad, aunque 
pague este acto de valentía con su libertad e integridad física, y solo le 
quede evadirse al mundo feliz de su locura donde alimenta la esperanza 
de un día “irse a la orilla del mar para casarse con un varón hermoso”.
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