
Otra vez el paraíso,  
de Clinton Ramírez,  
y su hora de los balances

AdAlberto bolAño SAndovAl

UniverSidAd del Atlántico 

AbS.bolAno@hotmAil.com

recibido 08/06/2022 * AceptAdo 11/07/2022



Si se pudiera sintetizar la trama de Otra vez el paraíso (Collage Editores) la 
última novela del escritor Clinton Ramírez, sería la siguiente: un hombre, 
Fernando Legarda, va a pasar vacaciones a Taganga, a través de los ritos 
de beber y beberse a sí mismo. Y es que la conciencia de Fernando no 
descansa, pues a través de una memoria inclemente, se practica un hara-
kiri constante. Al mismo tiempo, su esposa y su hija se van París, deseando 
que su pariente fuera con ellas. Mas sin embrago, más allá de esa síntesis, 
esta novela revela muchos matices más: nuevas miradas a la soledad, a 
los balances del último momento, al pasado que ya no será, a las enferme-
dades y a las sin salidas de la vida. 

Para ello, Legarda se vale de un autoexilio de varias semanas donde despliega 
una conciencia crítica que, en las 130 páginas de libro, es auscultada por un 
narrador que la sienta en un sillón que la registra en sus mayores zonas de 
sensibilidad, en un recorrido por la propia vida, por sus sinsabores y perjui-
cios, y penetrando, entre otras, en una memoria erótica y en las revisiones 
de sus relaciones sociales. Pero ello se acentúa aún más a través de un acen-
drado alcoholismo de sanación que contribuye supuestamente a olvidar el 
dolor de sus rodillas enfermas y para relegar, además, su fama como ex alpi-
nista que subió dos veces al Everest, así como su éxito como ganadero. 

La puesta en escena de Clinton Ramírez presenta a un Legarda que se 
permite una aparente huida de la vida, de su esposa, de su hija, de la 
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popularidad. Su conciencia aparentemente inmóvil y llena de incertidum-
bres hasta ese momento cismático, se concreta en uno de estos apartes: “No 
había dios al que salir atrapar en las noches. Ninguna montaña inhóspita 
esperaba ser escalada. Solo podría dar cuenta de una vida que debía vivir 
sin amarguras, sin arrepentimientos, aunque hubiera buenas razones de 
sobra para no hacerlo. Pero también, como se deduce en este texto citado, 
es una mente dialéctica al final, pues su parte más intensa se expresa en 
muchos vértices y en el encuentro ante la vida, apenas entra a su casa.

Visto como un retablo de una conciencia que fluctúa entre el pasado y el 
presente, la escritura de Ramírez realiza una mirada detenida, finamente 
elaborada, dando cuenta de una historia que gira también desde una de las 
frases del epígrafe: “¿Qué somos?” En esencia, esta pregunta es la que se 
realizan casi todos los personajes de Ramírez o sobre la que gira la mayor 
parte de su literatura: historias de las conciencias de seres al borde del 
abismo, cuyas acciones sugieren no un existencialismo acérrimo al estilo 
de la vieja época (digamos como El túnel, digamos como El extranjero, 
para solo mencionar dos obras), sino como revelación de una obra que se 
constata como una revisión de vida, y, al mismo tiempo, por la revelación 
de ser esos personajes fieles a sí mismos, una especie de confabulación y 
contradicción propias del ser de la época contemporánea.

Podría trazarse por ello, un paralelismo con el personaje principal de su 
penúltima novela del 2014, Un viejo alumno de Maquiavelo. Estas dos 
obras dialogan ampliamente pues a sus protagonistas los agobian las 
enfermedades, se encuentran “alejados” de sus viejos amores, aunque el 
personaje de esta última novela sea “asaltado” repentinamente en su casa 
de Santa Marta por Daniela, una exalumna y amante que se encontraba en 
París estudiando un doctorado en historia, y quien le hace subrayar aún 
más sus preguntas, su forma de ver la vida y de autoexplicársela. En esas 
situaciones, ese alumno de Maquiavelo, sin nombre, cobra parecido con 
Legarda, separado de su familia, reconciliándose con el dolor y con una 
memoria trágica, abandonada a los recuentos. Ambos personajes viven 
vidas insatisfechas. 
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Igual que su novela anterior, Otra vez el paraíso, Clinton Ramírez nos 
sitúa en una novela llena de reflexiones sobre la vida, de diálogos bien 
escritos, de revelaciones literarias de personajes con éxito social pero 
cuyos retratos de profundidad se encuentran, al mismo tiempo, llenos de 
claroscuros, muy lejos de las novelas y cuentos del interior del país. Este 
escritor del Caribe colombiano, por el contrario, se recrea a través de una 
narrativa de gran libertad y creatividad y de una relevante humanización 
de sus personajes, muy por encima de las superficialidades de muchos 
escritores “cazados” por las casas editoriales comerciales.

Entre las obras de Clinton Ramírez se cuenta su reconocimiento por la 
novela Las manchas del jaguar (1988), con la que obtuvo el Premio de 
Novela Ciudad de Montería en 1987. Se agregan, entre otros, las novelas Vida 
segura (2007), Hic Zeno (2008) y Un viejo alumno de Maquiavelo (2017). Por 
otra parte, en la Colección Zenócrate, en 2017, reunió todos sus cuentos en 
el volumen ¿Te acuerdas de Monín de Böll? Así mismo, cuentos y ensayos 
suyos han sido traducidos al inglés, al italiano y al francés. 


