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Resumen

Este articulo compara el poemario Pajaro amargo de Mercado como una poesia de la experiencia
familiar, con algunos rasgos de la literatura de Franz Kafka, tanto en lo tematico como en el manejo
contradictorio del equilibrio, la rabia, el dolor y la pasidn; por ello, el texto constituye una mirada
que va de lo intimo a lo publico, en la que aparecen las sentimentalidades de manera dramatica o
tragica, encauzadas por lo infausto y lo patriarcal del padre, como consecuencias de una “literatura
menor”. El poemario se enmarca bajo un discurso lirico consistente, macerado, revelando un mas
alla artistico, que universaliza el lamento, que retrata la memoria conmovida y busca no “derramar
una lagrima frente al recuerdo”. El andlisis parte de Paul Ricoeur y sus planteamientos sobre la culpa,
la conciencia juzgada y la reconciliacién, y de los aportes de Walter Benjamin, Gilles Deleuze y
Félix Guattari y Monica Cragnolini, como lectores de la obra kafkiana, en especial desde las
metaforas animalescas entre personajes y seres.
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Experiencia familiar, Franz Kafka, literatura de los hijos, sentimentaliadades, “literatura
menor”, inasible, Carta al padre.
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! Articulo derivado de la investigacion en proceso “La poesia del Caribe colombiano o los caminos hacia una “geopoética
imaginaria”, aprobado por la Universidad del Atlantico al grupo Ceilika. Se fundamenta en uno de los poemarios analizados
en el libro Paisaje, identidad y memoria en la poesia de José Ramon, de mi autoria, aprobado para publicar en la misma
universidad.
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Bitter Bird: Kafkaesque relationships and sentimentalities in the poetry

of José Ramoén Mercado
Abstract

This article compares the poetry book Pajaro amargo as a poetry of family experience, with
some features of Franz Kafka's literature, both in terms of thematic and contradictory
management of balance, rage, pain and passion; for this reason, the text constitutes a look that
goes from the intimate to the public, in which the sentimentalities appear in a dramatic or
tragic way, channeled by the infamous and the patriarchal of the father, as a consequence of
a “minor literature”. The poems are framed under a consistent lyrical discourse, macerated,
revealing an artistic beyond, which universalizes the lament, which portrays the moved
memory and seeks not to "shed a tear in front of the memory." The analysis starts from Paul
Ricoeur and his approaches to guilt, conscience judged and reconciliation, and the
contributions of Walter Benjamin, Gilles Deleuze and Félix Guattari and Mdnica Cragnolini,
as readers of Kafka's work, especially from animal metaphors between characters and beings.

Keywords

Family experience, Franz Kafka, children's literature, sentimentalities, "minor literature",
inasibe, Letter to the father.
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P4jaro amargo: relac6es kafkianas e sentimentalismos na poesia
de José Ramén Mercado

Resumo

Este artigo compara a colecdo de poesia Pajaro amargo de Mercado como uma poesia da experiéncia
familiar, com alguns tragos da literatura de Franz Kafka, tanto na temética quanto no contraditorio
manejo do equilibrio, da raiva, da dor e da paixdo; Por isso, 0 texto constitui um olhar que vai do
intimo ao publico, em que os sentimentalismos aparecem de forma dramatica ou tragica, canalizada
pelo infeliz e patriarcal do pai, como consequéncias de uma “literatura menor”. A cole¢dao de poemas
é enquadrada sob um discurso lirico consistente e macerado, revelando um além artistico, que
universaliza o lamento, que retrata a memoria comovida e busca ndo “derramar uma lagrima diante
da memoria”. A analise parte de Paul Ricoeur e suas abordagens da culpa, da consciéncia julgada e
da reconciliagdo, e das contribuicGes de Walter Benjamin, Gilles Deleuze e Félix Guattari e Ménica
Cragnolini, como leitores da obra kafkiana, especialmente a partir de metaforas animais entre
personagens e seres.

Palavras-chave

Experiéncia familiar, Franz Kafka, literatura infantil, sentimentalismos, “literatura menor”, inasibe,
Carta ao pai.
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Introduccion

Querido padre:

No hace mucho me preguntaste por qué digo que te tengo miedo.
Como de costumbre, no supe qué contestarte. Precisamente por
el miedo que te tengo.

Franz Kafka, 1984

Al poeta José Ramon Mercado lo cruzan los retratos familiares encauzados por los
memento mori, los momentos de vida y mortalidad que se recuerdan de manera elegiaca,
especialmente en sus ultimos cuatro poemarios: La casa entre los arboles (2006), donde
ensalza el papel de la familia; Tratado de soledad, del 2009, en el que presenta una especie
de compendio en el que se trasponen todas sus preocupaciones poeticas: poesia del espacio,
de la familia, pero también una preocupacion social; civica de alguna forma, politica.
Igualmente, en Pajaro amargo, del 2013, donde desglosa un hermoso y profundo cobro de
cuentas en una especie de Carta al padre, y en Vestigios del naufrago (2016), en el que
dialoga nuevamente con Tratado de soledad, con sentidos homenajes a familiares y amigos,

observandose alli ademés una mirada escéptica y de aparente despedida.

El penaltimo poemario de Mercado, P4jaro amargo, no hace sino recordar (para darle un
contexto en cuanto expresion literaria del siglo Xx y comienzos del xx1), como metafora
literaria de la Carta al padre, que Franz Kafka escribiera a su progenitor Hermann, en
noviembre de 1919. Alli, Kafka revelaba el comportamiento traumatico y las huellas
negativas que sobre él causo el trato con su progenitor, dando muestra de qué cada tanto los
escritores cobran cuenta a sus ascendientes. Confesion, trauma, reclamo, ira, angustia, todos
a una, este texto se ha convertido en una leyenda literaria y “testimonial”.

Lo anterior se observa de manera mas acendrada a partir de los variados balances
biograficos que han realizado los escritores en época reciente a la figura del padre en sus
novelas o autobiografias: Thomas Mann, Juan Rulfo, V. S. Naipul, Orham Pamuk, Jean

Marie Le Clézio, Hanik Kureisi, Paul Auster, Philip Roth, Alejandro Zambra, Juan Gabriel
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Vasquez o Héctor Abad Faciolince. Dicho fendmeno ha sido denominado por los criticos
Ignacio Echevarria (2011) y Herson Barona (2013) como “literatura de los hijos”, encarnada
en el género de autoficciones narrativas, que conforman ‘“verdaderas exploraciones
contemporaneas sobre las posibilidades narrativas del yo” (Barona, 2013, parr. 1).

Una explicacion la trasunta el siguiente fragmento de la novela de Patricio Pron, El

espiritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia (2011):

Los hijos son los detectives de los padres, que los arrojan al mundo para que un
dia regresen a ellos para contarles su historia y, de esa manera, puedan
comprenderla. No son sus jueces, puesto que no pueden juzgar con verdadera
imparcialidad a padres a quienes se lo deben todo, incluida la vida, pero si pueden
intentar poner orden en su historia, restituir el sentido que los acontecimientos
mas o0 menos pueriles de la vida y su acumulacién parecen haberle arrebatado, y
luego proteger esa historia y perpetuarla en la memoria (p. 2).

En su ensayo “La paternidad: del fantasma al simbolo”, Ricoeur (2008) plantea la

inasibilidad de la figura del padre en los siguientes términos:

La figura del padre no es una figura que se conozca bien, ni que tenga un
significado invariable y de la cual puedan seguirse los avatares, la desaparicion y
el retorno bajo mascaras diversas. Es una figura problematica, inacabada y en
suspenso; una designacion, susceptible de atravesar una diversidad de niveles
semanticos, desde el fantasma [fantasme] del padre castrador que hay que matar,
hasta el simbolo del padre que muere de misericordia (p. 421).

Puede decirse que la poesia de José Ramon Mercado va en esa misma linea inasible, del
pudor, aparentemente. Richard Nieto sefiala los parecidos con Carta al padre, de Kafka, en
el prélogo de Pajaro amargo (2013, p. 12), destacando igual connotacién a los mencionados
del escritor praguense (“Ultima carta de mi padre”). Y en realidad, esta ha sido una tematica
que ha marcado su obra, tanto poética como narrativa. El viejo debate acerca de si la literatura
es autobiografica o imaginativa es retomado nuevamente. Pero es algo que también se puede
cerrar aqui: se constituye en poesia de la experiencia vuelta arte. Pudor porque, no obstante,

hace énfasis en la microhistoria y en la privacidad, en una especie de nuevo realismo, y, con
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ello, hacia una nueva conceptualizacion de lo ficcional, en la cual la Historia pasa, se encarna
y les sucede y a los seres humanos. Ello conlleva que la literatura intervenga socialmente,
recupere los contextos y el espacio de la sentimentalidad? y la intimidad.

Ya desde 1970, Mercado comienza un largo camino, cuando publica su primer libro No
solo poemas. Alli revela, entre el recuerdo filial y el ajuste de cuentas de la memoria, asi:

Padre

viejo pastor de bufalos

y palomas

Te recuerdo

sofiando las canciones

desatadas en amargas mieles [...]
Te recuerdo

tragandote todos los silencios

y la llave abierta de tu indiferencia
cayéndonos

como un agua amarga (1970, pp. 16-17).

José Manuel Vergara (2013), en una resefia del poemario Pajaro amargo, acerca de la

genealogia del padre en la expresion poetica de esta obra mercadiana, ha indicado:

La primera referencia al padre en la obra poética de José Ramén Mercado
se encuentra en los poemas 'Mi padre era una agua muy amarga’, Triptico
del amor paterno' y 'Tala', incluidos en el libro No solo poemas (1970),
hace 43 afios. Luego "Testamento', poema del libro El cielo que me tienes
prometido (1982), hace 31 afios. Después, en el 2006, otro poema titulado
'Retrato del padre', aparece en La casa entre los arboles. Y tres afios mas
tarde en Tratado de soledad (2009), vuelve a nombrarlo en dos poemas:
'El caballo y el jinete' y 'El fantasma de mi padre' (2013, p. 4).

Con ello, esta poesia, de cierta arquetipificacion kafkiana, guarda también el equilibrio
entre la rabia, el dolor y la pasion; y, al mismo tiempo, se enmarca en un proceso de solidez

discursiva, de maceracion lirica muchas veces, y en otras de denuncia simbdlica, cuyo sentido

2 Sin querer entrar en mayores explicaciones sobre el término sentimentalidad, no lo expongo como una categoria que tenga
que ver con las propuestas de las Nuevas sentimentalidades o poesia de la experiencia surgida en Espafia en los afios 80.
No obstante, existen muchas coincidencias, tal como lo expongo en mis libros La memoria conmovida. Caminos hacia la
poesia de José Ramdn Mercado (Universidad del Magdalena) y en Paisaje, identidad y memoria en la poesia de José Ramén
Mercado (Universidad del Atlantico). Retomo el voquible sentimentalidad segin lo expresa el DRAE: relativo a lo
sentimental que suscita o alberga sentimientos en tiernos, pero sin ir en detrimento de la racionalidad, pues el artista es el
primero que repiensa su obra.
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filial desaparece para ubicar al lector en un més alla artistico: no ya en una carta al padre
kafkiano, sino en una poesia que universaliza el lamento, que retrata la memoria y evoca y
busca no “derramar una lagrima frente al recuerdo” (2013, p. 41). Sobre este poemario, mas
desde una visién de conocimiento biografico antes que fundamentada en lo creativo o en la

ficcionalizacion, Vergara declara:

Pajaro amargo es una totalidad poética que José Ramdn le ofrece a quien le
permitio ahondar en sus defectos, sin herirlo. Y lo presenta en publico, desnudo,
tal como era 'y como €l lo veia y sentia: un hombre diverso, contradictorio, que
produjo alegrias en algunos de los suyos, pero sembré asombro y dolor en otros
mas sensibles a las causas de su decadencia irremediable. Y lo hace con la
certidumbre de que su padre fue un poeta estropeado por la quimera y la utopia
(2013, p. 5).

El silencio como arma patriarcal o una “literatura menor”

En realidad, existen varias caracteristicas en Pajaro amargo: una carga afectiva y pasional
en trance, de manera que el pasado se conjuga en el presente de la lectura, o lo que denomina
Ricceur (2004), en el presente refigurado, donde sucede el tiempo de la verdad —estética—,
en el que la memoria y la ficcion se entrelazan (p. 366). Esta contencion estética, esta poesia
como arte mostrada mediante una alta carga de “puesta-en-obra de la verdad” (Heidegger,
1977, p. 27) conviene Mercado en recordar en “amargas mieles” (Mercado, 2013, p. 25) pero
también observando la “mitica errancia” (p. 33) de un personaje que, en términos del hablante
lirico, “tenia vocacion de herrero de caballos / Luna arriba”, y asi mismo, subrayando su
mitificacion, pues “El era la raiz del mito la luz de la memoria” (2013, p. 36).

En Pajaro amargo el sentido de unidad que da Mercado a sus obras poéticas cobra mucho
mas significado debido a una supuesta reduccion tematica que podria parecer, en ciertos
momentos, una renuncia o un duelo; sin embargo, el retorno a la figura primigenia hace parte
de un proceso de simbolizacidén que va mas alla de la propia muerte del progenitor (Ricoeur,

2008, p. 421). Esa representacion evocativa de la muerte como elegia es a la que se refiere la
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poética del linaje, categoria que propongo®, y dentro de la cual cabe el poemario Pajaro
amargo. Y esa evocacion filial pudorosa, secreta, coincide con lo que plantea Griner (2002),
en sentido aproximativo, desde otro angulo, como “experiencia poética y que es, por el
contrario, también la  reivindicacibn de una cierta resistencia a o
visible/comunicable/transparente: reivindicacion de un lugar critico del secreto” (p. 219.
Destacado nuestro), en este caso, de la familia. Aqui podemos traducir secreto por silencio,
y, asi, en este caso, el padre/enunciado-enunciador de Mercado muestra, desde el primer
poema, su mutismo: “Y tu silencio hablandonos / Nos entretenia de modo extrafio” (2013, p.
27), 0 “Yo casi nunca pude hablar con é1” (p. 45). O también en “Un cuento de mi padre”,
en el que el hablante refiere las aventuras del macho cabrio patriarcal y sus amantes, asi como
sus complejas aventuras sociales y de caida economica; la estrofa termina de manera certera,
pues luego de tales incidentes repite: “Yo casi nunca pude hablar con é1” (2013, p. 43).
Paradojicamente, en el poema “El fantasma del padre” solo la muerte acalla la expresion:
“Cuando volvimos fue a enterrar la voz del padre” (2013, p. 48). El silencio expresa
indiferencia, un muro antifamiliar. En el poema “Confusas utopias” lo sefiala el yo poético

de manera no tan sutil:

No tengo la luz para mirar su rostro de épalo
He malgastado mi corazdn en viejas querellas
No es posible regresar a antiguas colinas

De agrios recuerdos
Donde empezara la vida a cosechar sus aguas
Igual que un rio endeble su aire duro
No podia cruzarse de una sola zancada

¢ Como vadear tantos recuerdos del padre iluso

3 La poética del linaje representa una forma estructurante en el que la familia se constituye en una de las figuraciones
representativas de la poesia del Caribe colombiano, jalonada ademas por el amor filial y también por la amistad. Esta poética
genera una especie de modelo y de clasificacion que busca retratar en la poesia del Caribe las sentimentalidades de un grupo
social en el que, de manera reconstructiva, memoriosa, a través de formas elegiacas, el poeta celebra la memoria y canta a
los seres allegados fenecidos o a aquellos que han dejado huellas en el contexto filial, mediante la ficcionalizacion, y, al
mismo tiempo, mitificdndolos y restaurando parte de la cultura popular. Ello hace, ademas, que el relato poético personal,
por manes de la comunicacion, se convierta en una conversion de lo privado en publico. Ain mas: de lo intimo a lo
comunitario, el poeta mitifica lo familiar y seres cercanos, y al mismo tiempo, los historiza.
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Si era lo Unico que teniamos al habla?

(Pajaro amargo, 2013, p. 51).

Las imagenes son muy dicientes: no hay luz, es decir, se observan imégenes dramaticas:
un corazén con conflictos, colinas de recuerdos agrios, un oximorénico rio endeble de aire
duro que no se puede cruzar y un padre iluso, duro, y tal vez metaféricamente endeble, sin
habla, conjugan una geografia, un retrato —mejor— de lo abyecto. Un cuadro de
incomunicacién que, parafraseando a Griner (2002), admite a la poesia como una forma de
resistencia a la triada de comunicacién y transparencia, reivindicando “un lugar critico del
secreto” (219). Secreto y silencio del hablante lirico afios después, como un cobro de una
memoria que realiza ahora, performativamente, un duelo “de agrios recuerdos / donde
empezara la vida a cosechar sus aguas”, semejante a “un rio endeble su aire duro”, ya no
transparente, resistente “visible” a la comprension, a lo comunicable, a lo entendible, a las

emociones sensibles, amorosas.

Una parte de lo anteriormente expuesto lo expresa Kafka en su Carta al padre (1984):

La imposibilidad de una relacion serena tuvo otra consecuencia, por otra parte,
muy natural: perdi la facultad de hablar. Es probable que, de todos modos, no
hubiese llegado a ser un gran orador, pero sin duda habria dominado el lenguaje
fluido, habitual entre la gente. No obstante, ya muy temprano me prohibiste
hablar; tu amenaza: “iNo te atrevas a replicarme!”, y tu mano alzada al
proferirla, son dos cosas que me acomparian desde siempre. Frente a ti —eras un
magnifico orador cuando se trata de lo tuyo— adquiri una forma de hablar
entrecortada, balbuciente, y acababa por callarme, al principio quiza por
obstinacién, y después porque no podia pensar ni hablar en tu presencia (pp.
20-21).

Deleuze y Guattari (2001) ubicarian la propuesta poética de Mercado con lo que ellos
consideran una de las caracteristicas de la “literatura menor” vista como un agenciamiento
politico nacido en Kafka. Deleuze y Guatttari sefialan entre los fines de la “literatura menor”,
“el ennoblecimiento y la posibilidad de debate de la oposicion entre padres e hijos [que] no se

trata de un fendémeno edipico, sino de un programa politico” (p. 29). Y agregan:
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[...] Laliteratura menor es completamente diferente. Un espacio reducido hace
que cada problema individual se conecte de inmediato con la politica. El
problema individual se vuelve entonces tanto mas necesario, indispensable,
agrandado en el microscopio, cuanto que es un problema muy distinto en el que
se resuelve en su interior. Es en este sentido que el triangulo familiar establece
su conexion con otros triangulos, comerciales, econémicos, burocraticos,
juridicos, que determinan los valores de aquel (Deleuze y Guattari, 2001, p.29).

Se perfila alli, entonces, para Deleuze y Guattari, no los grandes temas de la literatura, sino
el problema individual (familiar, conyugal, etcétera). Y esa “literatura menor”, constituida en

sotano, en depdsito intrincado de dolor, la indica Kafka (1975), en su Diarios:

Insultos pensados como algo literario van circulando de un lado a otro; vuelan
en el ambito de los temperamentos mas enérgicos. Aquello que, dentro de las
grandes literaturas se produce en la parte mas baja y constituye un sétano del
cual se podria prescindir en el edificio, ocurre aqui a plena luz; lo que alli
provoca una concurrencia esporadica de opiniones, aqui plantea nada menos
que la decision sobre la vida y la muerte de todos (p. 185).

La poesia de Mercado en “Final de escena paterna” (2013) describe en términos parecidos:

Aquel hombre nunca nos beso en la frente
En el recuerdo
Nunca escuché en el eco de su voz
El manantial de una frase inasible
Que enjugara el torrente de miedo
De la infancia (p. 54).

Leer a Kafka 0 a Mercado desde la vision patriarcal, seria aqui un equivalente desde el
plano sicologico a la relacion que Gallego como denomina dafiada, pues las relaciones
familiares estan selladas por “vinculos a travesados por el amor, desamor, descontentos,

desacuerdo, acuerdo, vinculos, aspectos que configuran un entramado de roles asimétricos e
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interactivos que son asumidos y vivenciados de modos distintos por cada miembro del ntcleo
familiar” (2011, p. 333). De igual manera, por “reproches, satiras, insultos, criticas
destructivas y silencios prolongados” (Agudelo Bedoya, 2005, p. 9). Se agrega ademas un
tipo negativo de comunicacion que hace que afloren la distancia y el silencio entre quienes
conforman la familia, dando lugar, indica Gallego, a una dindmica familiar con vinculos
débiles, reafirmando una experiencia blogueada, “que posee como caracteristicas poco
dialogo e intercambios entre los miembros de la familia, en otras palabras, es cuando los
integrantes de la familia se comunican superficialmente y nos les interesa establecer vinculos
afectivos profundos” (Gallego, 2011, p. 334). Esta experiencia “dafiada” surge en una
estructura social donde el poder patriarcal se consolida con el machismo: una linea que devela
las estructuras anquilosadas, consecuentes con una revelacion de las estructuras sociales y
economicas atrasadas. Desde el aspecto socioldgico, Mercado muestra como la familia del
Caribe colombiano vive su cotidianidad, de forma dolorosa, especialmente en las regiones
provincianas, fundamentadas en estructuras patriarcales, semifeudales.

En un recorrido a su primera obra, en No solo poemas, Mercado observa un vislumbre
patriarcal, pero en Pajaro amargo, desde la Optica socio-econdmica y politica, el padre es el
representante de un patriarcado violento; tiene el poder del guia de la familia, y, ademas,
genera un poder omnipotente que tergiversa las relaciones familiares, apoderandose también,
por la propia estructura social, de las funciones definidas en espacios extradomésticos como
la politica, los negocios, el trabajo, mientras que en la esfera doméstica era la madre quien lo
asumia (Pachén, 2007, p. 147). De hecho, la estructura del poemario de Mercado, coincide

con lo que indica Pachdn (2007) acerca de la propia estructura familiar, llena de

esposas, religiosas o célibes, solteronas caritativas y beatas. Estaban hechas
para encargarse del dolor ajeno, dentro y fuera del hogar; para ser el apoyo del
desvalido, servir con amor a la patria, atender a los enfermos, cuidar a los nifios
y a los viejos, o ser abnegadas esposas que les ayudaran a los esposos en
momentos de necesidad (Pachon, p. 148).

La mujer ejercia su “santuario” y sus virtudes cristianas, mediante un manejo de austeridad

y orden, haciendo de sus hijos “buenos cristianos” y cuidando y criando a estos, quienes
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podian ser numerosos y de los que se esperaba que algunos murieran, en virtud de los
problemas de nutricion, descuido, pobreza e insalubridad de la época, pero, asi mismo, que

prolongaran la descendencia y los apellidos (Pachén, p. 147).

En una hermosa elegia titulada “Todo sobre mi madre”, Mercado exalta, muy al contrario

de su padre, asi a su pariente:

En los escolios de su alma clara
Trasegaban sus suefios las flores

El aliento de las mariposas

El viento fresco su sombra secreta

El espiritu de los regresos

El tiempo en sus ojeras

Todo era ella

Ella era también el temblor de las hojas
(Tratado de soledad, 2009, p. 44).

Se observa alli no solo la sentimentalidad del poeta sino una especie de “poder oculto” de
la mujer, oscurecido como “poder legitimo” del mundo patriarcal. La memoria del linaje

vela los poderes, contrapoderes y dependencias que subyacen en esos textos liricos.

De animales y otras cosas
Las pesadillas de la infancia en Mercado convergen en varias situaciones y figuras:

silencio, secretos, caballos como animalizaciones humanizadas:

El padre llevaba siempre
El tatuaje del amor

Por nosotros adherido

Y subido a su caballo
Blanco de ojos glaucos

—Como las canas de su testa—
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Con las férreas espuelas

Y su sombrero de fieltro

Y su cintillo enhiesto

Ya era otro hombre mi padre
Y la bestia reluciente [...]

Y otros belfos solemnes

Y otra bestia hermosa

Y otro hombre mi padre

Y hasta el olor del monte

De la orilla era un rumor [...]

(“Triptico del amor paterno”, 2013, pp. 30-31).

Los versos “El padre llevaba siempre / El tatuaje del amor / Por nosotros adherido / Y subido
a su caballo / Blanco [...] Y la bestia reluciente /Y otros belfos solemnes / Y otra bestia
hermosa” revelan un amor por parte de la familia concedido sin concesiones, a pesar de todo,
mientras que el padre, a través del hablante lirico, presenta una personificacion, una elevada
humanizacion del equino, al tiempo que ilumina (o rebaja) la del humano: “Y otro hombre
mi padre / Y hasta el olor del monte / De la orilla era un rumor” (p. 31).

Existen coincidencias con las descripciones de Carta al padre, de Kafka: “Tu eres, por
el contrario, un verdadero Kafka, por tu robustez, salud, apetito, humor, facilidad de palabra”
(1984, p. 10). El fragmento observa sumariamente dos sefialamientos: la vida de un Kafka, a
través de los signos de salud, humor y fortaleza, y también el concepto de identidad
acendrada: tu eres un Kafka, lo que conlleva el significado de ser-en-el- mundo: existir, pero
también del desplazamiento del hijo. Se observan dos fendmenos alli: primero: los poemas
de Mercado también revelan metaforas de gran solidez material, animal: “Tenia el pecho
ancho / —Como un toro—" (2013, p. 26), y, agrega, ademas, Y ti / Recio inconmovible /
—Como una roca—/ Y tu pecho de bufalo” (p. 27). Como todo efecto de mitificacion, los
poemas representan una especie de hagiografia de doble cara o con sentido oximorénico:
dureza conmovida y recuerdos envanecidos: “Lo confieso solo lo gan¢ a los suefios / Donde
quiera que vaya escondera su secreto amargo / Sin embargo lo que hacia encendia la

esperanza” (“Retrato del padre”, 2013, p. 37). Segundo: también, se asocia a lo que plantea
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Cragnolini (2016) desde la etiologia con la “problematica de la animalidad, como forma de
acercamiento a los caracteres que determinan lo humano y sus limites” (p. 29). Alli se
muestra, en este sentido, un efecto de fabulizacion del animal: se le antropoformiza,
haciéndolos actuar como humanos, pero aun mas: se les simboliza como estos,
convirtiéndose en pedagogos que dejan moralejas o ensefianzas (Cragnolini, p.107): el
caballo se convierte en sujeto y se “desujeta” al padre, individualizanzolo, haciendo mas-ser:
“Ya eran otro viento / Y otros vientos solemnes / Y otra hermosa bestia / Y otro hombre mi
padre” pp. 30-31).

Una forma de mostrar esa “intensidad dramatica” y la recuperacion de las batallas
(poéticas) “una por una”, Mercado las patentiza mediante el desplazamiento del hijo por el
padre a traves de una representacion literaria parecida a la de los animales kafkianos, como
le revela el autor praguense en varios momentos de La metamorfosis y algunos de sus
cuentos, fundicion que revela cierto grado de culpabilidad, como observan Deleuze y
Guattari (2001). Un ejemplo es el cuento de Kafka “Informe a una academia”, cuyo tema
gira (en las categorias de estos dos autores) no al devenir-animal del hombre, sino un devenir-
hombre del mono, una imitacién (2001, p. 25). Para estos autores, los animales de Kafka
conllevan procedimientos que revelan no una “desterritorializacion espiritual”, relacionada
con “desterritorializantes absolutas”, sino como “intensidades subterraneas”, con las que se
trazan “lineas de fuga en toda su positividad, traspasar el umbral, alcanzar un continuo de
intensidades puras en donde se deshacen todas las formas, y todas las significaciones,
significantes y significados, para que pueda aparecer una materia no formada, flujos
desterritorializados, signos asignificantes” (p. 24). En el caso de Mercado, el caballo aparece
como metafora de un devenir-animal que plantea la comparacién animalesca entre el padre
y la humanizacion del caballo. El equino representa esa continuidad, esa desterritorializacion
animal encarnada en una humanizacion: “Mi padre solo oia el relincho de su caballo” (2013,
p. 37); “El caballo de mi padre era més noble que él/ Aunque el padre sentia el caballo en su

respiro” (p. 55).

Esta insistencia por la animalizacion tragica en Mercado toma otras formas y direcciones

cuando en “Retrato del padre” expresa: “Mi padre tenia vocacion de herrero de caballos /
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Luna arriba / El era la raiz del mito la luz de la memoria” (2013, p. 36). En estos versos
concurren de manera apretada no solo el cronotopo del cielo y la luna, la conjugacion del
personaje en mito, aunado a la memoria historica (“Un soldado de la Guerra de los mil Dias”),
sino con una expansion de acciones del ser/personaje en el tiempo y del papel de la escucha
familiar del equino como fendmeno de desdén pero también de autoanimalizacién y de
exclusion de los otros: “Mi padre solo oia el relincho del caballo” (p. 37). Existe mucha
coincidencia alli con lo que plantean Deleuze y Guattari acerca de los animales kafkianos, en
el sentido de que la “fuerza animal desterritorializada precipita y hace mdas intensa la
desterritorializacion de la fuerza humana desterritorializante” (2001, p. 26), lo cual expresa
también un devenir animal-humano, una relacion dolorosa y al mismo tiempo alienante. En
Mercado el padre adquiere esa desterritorializacion animalesca, esa confrontacion critica de
otredad: eres un otro acomplejado.

Lo anterior es muy coincidente con lo que indica la filosofa Monica B. Cragnolini (2017)
acerca del tratamiento que se les da a los animales kafkianos, comparando que, mientras en
la comunidad humana se ejerce una condicion ontolégica de ser-en-coman, de un ser-con, de
forma que surge no un ser agregado sino uno constitutivo “de mi modo de ser”, de un
reconocimiento a la identidad humana, afirmando con ello su alteridad (pp.183-184), con los
animales se transita en los margenes de las condiciones humanas, ejercitandose “el derecho
sobre la soberania de lo viviente fundada en la idea del mayor valor de lo humano frente a
la resto de lo vivo” (p.185). Es quiza por ello que Mercado, de manera condenatoria, en el
mismo poema “El caballo y su jinete” describe cdmo, luego de la venta de caballo por parte

del padre:

En vez de montura le pusieron angarilla sobre su lomo
—Angarilla de madera y retranca de maguey—
Aquello fue una hecatombe irredimible
Como si hubiesen amputado su espiritu
Como si hubieran cortado su orgullo
El brio de sus nervios

Su relincho en el viento
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Las huellas del tiempo
(p. 2013, p. 56).

A esa tortura del fragmento anterior se puede yuxtaponer y hacer coincidir el analisis que
realiza Cragnolini (2017) al cuento “La colonia penitenciaria” de Kafka cuando hace
analogias del condenado, al ser atormentado como un perro sumiso, amarado, enterrandole
en su cuerpo las agujas de la ley, de la escritura. Para concluir lo que podemos citar
textualmente para aplicar al poema de Mercado: “De alguna manera, la tortura es el proceso
de humanizacién, que debe matar y enterrar todo lo animal en el hombre o en el animal
mismo” (p. 192). Existe, por ello, un espiritu de ignominia y de ajenidad: el otro no existe:
su supuesta inferioridad biolégica lo excluye, lo aliena, lo reifica.

A ese respecto, para Galiazo (2010) en el caso de Kafka y La metamorfosis, considera que
su escritura, que hace devenir en animal a Gregorio Samsa, pueda llegar a animalizar a la
propia enunciacion, pero adquiere también la dialéctica de que la representacion animal en
vez de representar una degradacion respecto a lo humano, incorpora y concentra un poder:
potencian y confrontan las jerarquias y los valores establecidos (Galiazo, 2010, p. 125). Se
deduce, entonces, que Mercado humaniza al equino y deshumaniza al padre. Puede
argumentarse entonces que en la poesia de Mercado el poder del caballo se desaliena, y asi,
por ley del traslape y del equilibrio, a través de su hablante, como parte de la memoria
agradecida, reconoce al caballo como un otro, como ser humanizado atribuyéndole “espiritu”
y “orgullo”, sensacion de “muerte en silencio” y “brio de sus nervios”, expresion de libertad
(“relincho al viento”), agradecimiento y memoria por “las huellas del tiempo™ dedicadas. Se
agrega, ademas que, en versos atras lo alaba atin mas: “El caballo siempre lo traia a casa/ Lo
esperaba en las tabernas” (p. 56), y al final del poema, como cierre de sacrificio y
agradecimiento, el yo poético expresa también la reificacion del otro-padre: “ Solo que mi
padre llegd mas lejos en su decadencia / Cuando él se quedo ciego y solo /El caballo iba cada
tarde al patio / A visitarlo // A ver al padre que agonizaba en silencio” (2013, pp. 56-57). Ello
hace subrayar una vez mas que la literatura se convierte en el espacio que destaca la
ignominia y la irracionalidad, y, al mismo tiempo, la liberacion de las voces andnimas, de los

seres victimizados, perfilandose como murmullo y grito del lugar que anuncia un yo tragico
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del poeta, como bien lo pudo expresar Mercado en varios poemas de La casa entre los
arboles, Tratado de soledad y Vestigios del naufragio®.
En forma sintética, se diria que existe un desplazamiento ontoldgico, que sumerge al padre

en un &mbito de desalojo afectivo frente a todos los otros, a la familia:

Nunca escuché en el eco de su voz

El manantial de una frase inasible

Que enjugara el torrente de miedo de la infancia
“iHijo amado! jHijo mio!”

Quedarian colgando de los estribos,

(“Final de escena paterna”, 2013, p. 53)

El patetismo irdnico que culmina con los versos “Que enjugara el torrente de miedo de la
infancia / “jHijo amado! jHijo mio!” / Quedarian colgando de los estribos /De la montura a
prisa”, combina ira, critica, dolor y una angustiosa yuxtaposicion de desposesion y
apartamiento al hablante lirico-hijo, arrinconado por el colgamiento a los estribos del centro
de todo: el caballo. De manera sutil, Mercado propone una vision de ruptura en minimo,
supuestamente escondida, maximizando el dolor en el hijo.

Esta descarga se adecua a la memoria fragil del padre y al mismo tiempo conmovedora
del hijo, de alli que el hablante, al final del mismo poema realice un balance: “Sobre el pasado
no hay un presente injurioso / jLa poesia es lo Gnico que perdura padre mio! /TU estas en las
vastas ruinas de mi alma” (p. 54). Lo anterior lleva a afirmar esta poesia como un ejercicio
de remitificacion y desmitificacion del padre, una humanizacion del caballo y una
conciliacién del poeta, pues estos conceptos ascienden a una concepcidn dialéctica de
contienda, reconocimiento y exculpacion, a una inculpacion artistica, una confesiéon moral y

una defensa filial.

4 Véase el articulo de mi autoria en “Tratado de soledad: sobre el “paisaje conmovido” y la ‘memoria traumatica” <, en
Estudios de Literatura Colombiana, N.° 34, enero-junio, 2014, pp. 119-142, y un desarrollo mas amplio en Paisaje,
identidad y memoria en la poesia de José Ramén Mercado (2019), Universidad del Atlantico.
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A este respecto, Paul Ricoeur (2008) ha indicado como acusar (en términos juridicos, pero
acd lo utilizaremos en el sentido de critica o reproche y revelacion) significa un
reconocimiento, dar cuenta de una conciencia juzgada. Esta poesia, como carta al padre, en
términos reicoeurianos (p. 305) desmitifica el reconocimiento del padre como mito, pero
también se constituye en una renuncia para desalienarse de él. Ello representa abandonar el
mito del padre para antropologizarse y reconocer al hablante como simbolo de la afrenta, lo
cual conlleva destruir al padre para instaurar en el poeta una conciencia, una existencia mas
humana y emblemaética. El poema (y varios textos de los aqui analizados) muestra como la
representacion de la vida del animal (kafkiano, parafraseando a Cragnolini, 2016) es posible
verla mas humanizada, y, al mismo tiempo, al humano con mayor conversion en cuadrupedo
(p.114). Mucha semejanza se puede ver cuando Benjamin muestra como en Kafka los
animales tienen un fin, en relacion con el padre: “Ser animal acaso queria para ¢l decir
Unicamente haber renunciado, por una suerte de vergienza, a la figura y a la sabiduria
humanas. Asi como un sefior distinguido, que acaba en una cantina vulgar, renuncia por una
vergiienza, a limpiar su vaso” (Benjamin: 2014, p. 115).

Esta enunciacion rupturista continua en “El caballo y su jinete” donde el devenir hombre-

bestia se reactualiza, se remitifica y se rehumaniza:

El caballo de mi padre era mas noble que él
Aunque el padre sentia el caballo en su respiro
La bestia no era el viento

El lo amaba mas que todas las cosas

Conocia su relincho indomable

Quitaba su sudor envejecido

Lavaba su estirpe espléndida [...]

(2013, p. 55).
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Balance, contemplacion, tragedia, perdon

Ese juego entre la reprension y el carifo, la dualidad del amor y la correccion, continta: “Mi
padre velaba por mi aquellos dias de verano / Vivia prendado de mi en forma amable / Sin
embargo no fue justo esa vez / Me habia ordenado soltar el caballo en la Isla” (Mercado,
2013, p. 39, destacado por mi). La locucion adverbial sin embargo manifestada arriba en el
poema “Mi padre no fue figura en ningiin museo”, asi como en las dos citas siguientes,
contienen la diada dolor-afecto, ironia- celebracion y censura-reconciliacion. El verso “Me
habia ordenado soltar el caballo en la Isla” instituye, asi mismo, una separacidon con una
animal constitutivo de los afectos del padre y una separacion amorosa y de desafecto al
mismo tiempo con el hijo. Y ello acenttia un drama mediante una relacion de cuestionamiento
y aceptacion. Se puede observar alli, segun lo plantea el analista argentino Griiner (2002), la
idea de recuperar la idea tragico-poética de lo micro y lo subjetivo, tras la cual la poesia
genera, a través de la compasion, un tiempo propio, cuyas totalizaciones holisticas convergen
en la politica y lo social dando cuenta, una vez mas, de la falsa dicotomia de lo privado y lo
publico. Ello da cuenta ain mas de la relacion parddica de la poesia de P4jaro amargo con
el titulo del libro de Griner, en el sentido de que nos encontramos en la época del fin de las
pequefias historias, pero pasamos también al retorno (posible) de lo tragico y del pudor (de
lo cual hablaremos mas adelante). Entonces, esa poesia de lo dramatico personal, de lo
aparentemente pequefio, conduce a una mirada macro: la obra poética se muestra revulsiva y
resistente al dolor que el padre sefiorial inflige, dando una dimension que estalla hacia la
Historia.

En una especie de ambigliedad poética, existe en la poesia de Mercado un indice de
humanizacién de/con/ frente al padre: la memoria puede reificar, dolerse y perdonar
ambiguamente en la literatura en el sentido ricoeuriano de que (mas alla de la explicacion
sicoanalitica de Kristeva) en el deseo de Edipo existe un trasfondo pulsional de perdén, de
reconciliacion (2008, p. 440). Conjeturo, entonces, a Mercado, parafraseando a Ricoeur,
insertandose con su arte poética en esa situacion de la muerte del padre, en una filiacién

significativa, en una génesis de sentido (en este caso de la memoria), asumiendo en parte la

263



Sello Editorial

.\ DEL ATLANTICO e CEDOTIC

UNIVERSIDAD

Revista de la Facultad de Ciencias de la Educacién

culpabilidad y asesinandolo, y, al mismo tiempo sustituyéndolo, convirtiéndose él en Dios a
través de la poesia como mediacion y reconciliacién y resolviendo su resentimiento en
dialogo que apacigua el alma criticamente. Este ejercicio poético, analégicamente, constituye
un proceso kafkiano en el que la redencion constituye un pasado todavia no descubierto ni
liguidado completamente pues se configura en elaboraciones todavia llenas de mudez, de
silencios.

Un ejemplo de ese ejercicio de reconciliacion lo elabora Mercado en una Gltima parte del

poema “Relacion de las diferencias™:

No es que me guste burlarme de ti padre mio
Mirame a mi convertido en un catador de postin
Yo si padre yo si sefior si tomo con el alcalde
Mis amigos son todos doctores de renombre
(2013, p. 61).

Ese cierre pareciera obedecer al silencio, a la concesion interpretativa que el hablante
dispensa a ese padre de comportamiento ficcional aspero. El hablante pareciera expresar, al
igual que Mercado, una “conciencia desdichada”, referida por Hegel a aquella sobre la
relacion entre el amo y el esclavo, en la que, “llegado al triunfo y al reposo de la unidad, tiene
que verse inmediatamente expulsada de ella” (Hegel, 2010, p. 122), es decir, que esa
conciencia que busca ser una, pero realmente se encuentra desdoblada en dos, da cuenta de
una conciencia mutable, que logra, dialécticamente, ser otra. Se trata, en si, de la poesia como
una expiacion artistica, en la que el poeta se libera a si mismo, cuestiona al otro del poema y
lo redime a su vez, para permitirle su réplica callada. EI poema conlleva, por ello, una
concepcion dialéctica, movimiento en el que, al mismo tiempo, no se desprende el hablante
ni de si mismo ni del otro —el padre. EI poema representa una imagen del propio Péjaro
amargo: poesia dialéctica del perdon, de la contricion y el desprendimiento, de la critica
amorosa y de la censura consensuada por el dolor producido, como afrenta en la que,
parafraseando a Ricoeur (2008, p. 444), la conciencia desdichada del poeta expresa su
conciencia tragica. En sus apuntes Benjamin tiene una nota que se puede asociar a lo se

observa en Mercado: “La “conciencia” [poética] como producto de desintegracion y como
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saber anticipado de la desgracia” (2014, p. 156). Esa conciencia angustiada estd pagada a un

espejo desdoblado de dolor y zozobra. Asi, en el poema “Relacidn de las diferencias” retoma:

iNo es que me guste burlarme de ti padre mio!
No es que me guste este caudal de risa

es que llega a mi un estado emotivo

cuando consumias rones extrafios

fabricados en la frontera de la hacienda

que sabian a chirrinches y a meados de tigre
rones sin etiqueta de garantia

sin sellos de exportacién ni edad de bodega [...] (2013, p. 58).

Esa mirada a la infancia desgraciada, a la angustia de “estado emotivo”, coincide con el
andlisis de Walter Benjamin al Kafka de El castillo y La metamorfosis con lo que quiero
expresar de Mercado en este poema: existe en este fragmento una “angustia ante la culpa
desconocida y ante la expiacion, en la que reinard solo una unica bendicién, la de dar a
conocer la culpa” (Benjamin, 2014, p. 72). La expiacién poética cobra alli sentido pues el
pasado no ha sido completamente descubierto, conocido, liquidado y olvidado, y la poesia
recatada se muestra como poesia de la mudez, del pudor —ahora exhibido. Lo anterior puede

observarse en La carta al padre, entre otros fragmentos:

Y frente a mi, tenias en efecto la razén con asombrosa frecuencia; era obvio
que la tenia en la conversacion, puesto que apenas llegdbamos a dialogar, pero
también en la practica. No resultaba muy dificil de comprender en lo que yo
pensaba estaba sometido a tu fuerte presion, incluso cuando mis pensamientos
no estaban de acuerdo con los tuyos, especialmente entonces (1984, p. 15)

Coincidencialmente, existe en ello una practica autorreflexiva y ontolégica tanto en
Mercado como en Kafka (como en el ejemplo anterior), en las que la memoria juega un papel
relevante, como puede observarse también en varios de los poemas de Pajaro amargo, al
instaurarse como memoria litirgica, como oda, como elegia, en un alto grado autoconsciente,

como lucha de la poesia de Mercado entre la exposicion connotativa y la autorreferencial,
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que, como en Kafka, entrega la razén al otro. Lo anterior se refleja en “Un cuento de mi

padre”:

Ni su memoria ni su espiritu han muerto
Fueron espectros indomables su ira
Y sus suefios
Ni los abismos ni el olvido escualido
Lo sucumbira jamas

La certidumbre de su sangre es la poesia
(2013, p. 46).

Si la “certidumbre de la sangre es la poesia”, lo corporal se convierte en sangre filial que ha
derivado en escritura y en un ajuste de cuentas amoroso, ante lo cual en el poema “Mi padre
no figura en ninglin museo” (2013) exterioriza también la ironia, la nostalgia, las

comparaciones, la burla, los balances, y, sobre todo, las desmitificaciones:

Mi padre no fue el Baron de von Humboldt
Mi padre no fue el sabio Mutis ni Copérnico
Mi padre no fue ningun general de la republica
Aunque peled en la Guerra de los Mil Dias
No lleg6 a coronel ni a ninguna parte
Sin embargo
Tom@ la espada en la refriega de Corozal
De manos del general Rafael Lozada
—Que no fue general sino maestro de escuela—
El padre pele6 integro con su coraje adolescente
—Al rojo vivo—
Y nunca huyé del compromiso bélico

Que a la postre fue una farsa

(pp. 49-59).

El titulo del poema anterior es, ya de por si, burlesco. Esa relacion de diferencias, esas
propuestas poéticas cuyo escepticismo revela la critica y conciliacion (destacado por
el término sin embargo subrayado en el poema) dan rienda suelta a un humor que
habia desaparecido muchos poemarios atras. Muestra también la farsa de la Historia
de la Guerra de los Mil Dias en clave microhistorica (“Tomo la espada en la refriega
de Corozal / De manos del general Lozada / —Que no fue general sino maestro de
escuela—"). Esta racha cuestionadora se observa en otro poema (citado antes),

“Relacion de las diferencias”, en el que el hablante lanza una critica, a la manera de
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Quevedo, o tal vez de Parra en su poema “Padre nuestro” (donde el poeta argentino
muestra las limitaciones del padre y de Dios, desacralizandolos). Esta vez es hacia un
padre en el que los contrastes de vida y estilo, de sentidos y experiencia, extrapolan
el sentido humorista cargado de tristeza o de critica de un hablante semidesolado y al

mismo tiempo vengativo:

No es que me guste burlarme de ti sefior mio

Es el recuerdo que tengo de esos rones

En calabazos de totumo en cantaros de aluminio
En damajuanas de cristal en carapachos de coco
jQué nables podian esos rones tuyos padre!

Sin embargo yo te oia a decir ante tus amigos
Que tus rones olian a nispero maduro

Que eran mejores que el de las rentas oficiales
Yo creo que sabrian a estribos de cobre

A lavaza de chopos a peladura de burros
Perdoname padre esta alegria tonificada

Este recuerdo retenido que desentripo (p. 59)

[...] Perdéname padre no es que yo tenga cara de burgués
(“Relacion de las diferencias”, 2013, pp. 59-61).

El poema revisa y se burla de los rones domésticos, de alguna forma fraudulentos y
de su bouquet y (“que eran mejores que el de rentas oficiales”). Este Gltimo poema, publicado
en 1970 y republicado en el 2013, tiene un vengativo aire incongruente (y sin revision) pues
resulta doblemente anacronico 40 o 50 afios después ya que la palabra “burgués” carece, para
la actualidad (jtiempos posmodernos!), aparentemente, de importancia ideoldgica
descalificatoria. Pero constituye también la restauracion de un lenguaje y de indices de

machismo “aburguesado”, para la poesia del ‘compromiso” de entonces.

En Carta al padre, este ejercicio de contemplacién, balance y rabia se observa asi en Kafka:

Mas bien se trataba de que tu personalidad contradictoria te obligaba a
ocasionar siempre y profundamente estas decepciones a tu hijo; mas adn: esta
contradiccion se intensificaba incesantemente con la acumulacion de material,
de suerte gue acababa imponiéndose como costumbre aunque alguna vez tu
opinion coincidiera con la mia (1984, p. 16).
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Es quizés en el cuento “La condena” donde Kafka muestra de manera alegoérica una
yuxtaposicion como la del poema analizado de Mercado: alli, Georg Bendemann recibe la
notificacion de que un amigo de la infancia ha muerto en Rusia, y al cual le habia ocultado
lo exitoso de ser comerciante y de que pronto se casaria con Frieda Brandelfeld. En la trama
subyace el ocultamiento por parte del padre de sus comunicaciones ocultas con el joven
(“Habria sido como un hijo para mi”, 1995, p. 113) en San Petersburgo y de estar espiando a
su hijo en todo momento, de acosarlo y desear y plantearle su muerte ahogado, y, sobre todo,
de la obediencia de este al padre y de su traicion. El cuento parece la representacion literaria,
narrativa, de Carta al padre.

Desde este angulo, la poesia de Mercado en Pajaro amargo adquiere un sentido
doloroso, una especie del duelo, una punzante poesia de la experiencia patriarcal. Tiene
semejanza con la dptica mitica y antropoldgica en la que Ricoeur observa que la figura del
padre “le debe su insercion en el juego reglado del parentesco una limitacion inicial, una
inercia e, incluso, una resistencia a la simbolizacion” (2008, p. 421), cuyo sentido de
reduccién podria parecer, en ciertos momentos, una renuncia o un duelo; sin embargo, el
retorno a la figura primitiva hace parte de un proceso de simbolizacion que va mas alla de su
propia muerte (Ricoeur, 2008, p. 421). La literatura, entonces, una vez mas, constituye un
simbolo doble: significado ético y sentido del simbolo (Ricoeur, p. 431), pero también
simbolo de lo ido y del memento mori. Si entendemos la ética en tanto respuesta del ser
humano a su propia conducta, a su experiencia, y que “surge en la tension entre el mundo y
la vida, entre la realidad y el deseo, entre la norma o la ley y la respuesta, entre la coherencia
y la disonancia” (Mélich, 2011, pp. 112-114), esta poesia de Mercado revela esa ética, que,
transformada en simbolo, conviene en representar muchos significados: revelacion de los
ecos paternos, de los duelos del alma con la paternidad que ain queda, de la memoria del
pasado que aun disuena con la del presente, del arte que expone su ajuste de cuentas. Ello

hace parte, seglin lo expresa Vasquez Rocca, en que lo “extremo, lo abyecto, lo grotesco y lo
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MOoNstruoso son caracteristicas que muchos artistas han izado como bandera de su trabajo”
(2006, parr. 1).°

En este poema surge la poética del linaje como elegia representativa del pudor, del elogio,
como sucede en el poemario de Mercado La casa entre los arboles, pero en Pajaro amargo
se puede entender que la poesia de Mercado remita al desplazamiento del hijo por el padre,
lo cual configura una aproximacion dificil, un distanciamiento y una reconciliacién final, con
mucho, indescifrable, inasible, como ha indicado Ricoeur. Experiencia que, sin embargo,
puesta en escena, convierte a la poesia en un movimiento que, de lo privado a lo publico y
de lo familiar a las experiencias externas, lleva a mostrar escenarios draméticos o tragicos
mediante poéticas del discurso de lo infausto (Griiner, 2002, p. 297). Desde el plano de la
intencion catartica (frente al hablante lirico, y tal vez frente al lector, desde una perspectiva
identificatoria), este tipo de exposicidon poética conllevaria un mayor grado de “intensidad
dramatica”, pues, segun Alberto Giordano, a muchas de las expresiones autobiogréaficas
estudiadas por ¢l “les falta a veces esa tension sentimental que es la huella del perseguido
encuentro con la vida” (2008, p. 11). Esos autores autobiograficos buscan mostrar la vida, la
experiencia configurada cercanamente a un escenario parecida a la realidad y no de manera
abstracta, es decir, que se muestre como movimientos heterogeneos (expansion / contraccion,
insistencia / desvio), sin ningun plan preestablecido (Giordano, 2013, pp. 6-9)%, como la vida
misma. En una glosa lirica narrativa de Pajaro amargo puede leerse la expansion/contraccion
de la vida del narrador-hablante lirico, sobre un personaje denominado Manuel Sanchez, pero

gue se mimetiza también con la figura del padre:

A veces me o0igo hablar lo mismo que él. Ultimamente me parece que soy yo
el que lo busco en los recuerdos. Lo Unico que alcanza a diferenciarme de él
es gue papa perdié todas las batallas de su vida y yo en cambio estoy

5 Vasquez Rocca ha sefialado como muchos artistas del pasado se han “sumergido en un ambito oscuro y trasgresor”, desde
“Los desastres de la guerra”, de Goya y sus seres transformados sexualmente, o Francis Bacon y sus seres “desnudos
deformes e incoherentes, sangrientos y deshuesados”; el mundo de David Lynch “con criaturas que fluctian cambiando
su anatomia, amorfas y monstruosas”. Desfilan, ademas, Dobuffer, De Kooning, el grupo Cobra, Saura, Giacometti,
Léger, Warhol, Beuys, Pollock, Dubuffet o Hooper (2006, parr. 1).

6 Indica mas claramente Giordano: “Cuando persevero en la lectura de estos desdoblamientos, no hago otra cosa que

perseguir las formas en que las escrituras del yo intentan articular literatura y vida. Al hablar de “vida” (otra “palabra-

mana”), pienso, menos en el desarrollo de una historia personal, que en un proceso, o devenir, intimamente extrano” (2017,

p. 280). La Palabra No. 30 Tunja, enero - junio de 2017, ISSN 0121-8530 pp. 277-286.
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empezando a recuperarlas una por una. De otro modo esto mismo me ha hecho
olvidar esas otras pesadillas de mi infancia que se me venian metiendo hasta
en los suefios (2013, p. 88).

Pareciera que hubiera alli en ese fragmento semiautobiografico una contraposicién entre
lo social y lo personal, una “dualidad entre la experiencia social” e “incapacidad de
integracion simbdlica” convertida en “carencia de sentido que vuelve un infierno la vida”
(Mufioz, 2016, p. 217). A esta irrupcidn de lo biografico y lo autobiografico desde finales del
siglo X1Xx —y que se ha hecho méas explosivo a partir de la mitad del siglo xx— es lo que
José Miguel Marinas (1999) denomina el sintoma biografico, una contrapropuesta
rememorativa resultado del poder de homogeneizacion que la globalizacion ha invocado, el
cual ha irrumpido en los procesos de memoria individual, grupal y colectiva. Las historias
biograficas o autobiograficas producidas se orientan, asi, a generar profundas redefiniciones
identitarias al “proporcionar recursos y relatos para la sutura de las identidades rotas, o de
dar nombres e imagenes a los huecos experienciales que no encuentran figura ni palabra”,
pero también a “colmar las formas de identificacion del linaje o del trabajo o de las

subculturas” (Marinas, p. 60). De eso se trata esta poesia.

Pero hay algo mas: este poemario elegiaco y mitificador contiene en si mismo su propia
contradiccion de género: Mercado ha cuestionado los conceptos de elegia y oda al hacer
debatir a su hablante con su personaje lirico, el padre. Lo ha contemporaneizado, mostrandolo
en sus experiencias negativas, dandole un efecto, un sentido humanizado, ético. Le ha
mostrado sus virtudes y defectos, constituyéndose la poesia de P4jaro amargo (y de La casa
entre los arboles y de algunos poemas de Vestigios del ndufrago) en una mitificacion
desmitificada, en una anti-elegia, y, como todo este tipo de representacion, en una propuesta

gue acrecienta alna mas la poética del linaje y la concepcion ética y familiar de esta.
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