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Las incognitas de Nohelia

Por: Zoraya Varela Ortega

Zoraya Esneider Varela Ortega: Nacid un 3 de
agosto, en medio de la realidad de una madre su-
misa y carente de autonomia, donde pap3, previa-
mente daba su visto bueno a todos los actos de
la familia. Por tanto, la madre no pudo decidir el
dia y la hora en que debia registrar a su hija. En
esa época, los padres se dormian en los laureles,
sumergidos en sus “roles de hombres”, pues regis-
trar a una hija a los pocos dias de nacida no era
propiamente un deber de caracter obligatorio. En
esas realidades, ya habia gobernantes tumbados
a la bartola, sin voluntad politica, incapaces de es-
tablecer criterios para la busqueda de la equidad
entre padres y madres, lo cual pudiera posibilitar,
en estos casos, la pronta gestion del registro civil
del recién nacide.

Ante esa crucial situacion, la abuela paterna “tuvo
; : 7 la fabulosa idea” de registrarla en el Municipio de
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ciudadania, y de ninguna manera en Barranquilla,
ciudad donde realmente nacid. Entonces, a la edad
de diecisiete anos obtuvo el registro civil de naci-
mientoy, casi al mismo tiempo, se graduaba de ba-
chiller del Colegio de Barranquilla para “Seforitas”.
Asi le llamaban en ese entonces. Estando en cuarto
de bachillerato, inicié las practicas de teatro con el
profesor Julio Lamboglia. Posteriormente, hacia los
anos noventa se profesionalizd en la Academia de
Artes del Caribe como actriz de teatro, cine y televi-
sion, donde tuvo la oportunidad de participar como
actriz en el montaje de algunas obras de teatro y
en una serie de dramatizados de la Uniauténoma
Television. De igual forma, es autora del guion Pun-
ta Dorada, llevado a cortometrajey luego adaptado
para la television como Loco por tu amor, al aire por
el canal regional TeleCaribe.

Estudio ingenieria de sistemas. No obstante, hacia
el ano 2007 obtuvo el titulo de Maestra en Arte Dra-
matico vy, en el 2019, como Magister en Literatura
Hispanoamericana y del Caribe en la Universidad
del Atlantico. En 2016, se especializé en Cultura de
Paz, Cohesion Social y Dialogo Intercultural en el
Institut de Formacio Continua IL3 de la Universidad
de Barcelona. Es docente catedratica del Programa
de Arte Dramatico de la Universidad del Atlantico y
escribe para la columna Voces de mujeres del Dia-
rio La Libertad, espacio que tiene la Confluencia de
Mujeres para la Accion Publica. De igual forma, ha
escrito articulos en algunas revistas nacionales e in-
ternacionales. Hacia el ano 2018, la Fundacion Ser-
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vir —-Red Global de Profesionales- ASERVIR, le otorga
diploma de honor por su participacion destacada
en el Primer Concurso Internacional de Narrativa,
Cuento y Poesia — Reconciliacion y Paz- adhiriendo
al Museo de la Palabra su concepto conmemorati-
vo “La palabra como vinculo de la humanidad”. Par-
ticipa con la serie de relatos Con Alma y Corazon.
Recientemente, en el afno 2021 gana el Portafolio de
Estimulos ‘German Vargas Cantillo’ en la modalidad
de Teatro-Dramaturgia con Las Incognitas de No-
helia, convocatoria realizada por la Secretaria Dis-
trital de Cultura, Patrimonio y Turismo de la ciudad
de Barranquilla.

Las Incognitas de Nohelia, un drama donde la evo-
cacion es el elemento fundamental para recons-
truir la memoria infantil de la protagonista de este
drama quien, en medio de una teleconsulta con su
psicologo, hurga en su pasado para buscar de al-
guna manera la explicacion para su orientacion se-
xual, por lo que Nohelia transmite sus inquietudes
al psicélogo, pero, finalmente, este no le expresa lo
que ella requiere. En otro sentido, en la dramatur-
gia se devela el acontecer histérico de la crianza de
unas ninas y su descubrimiento de la sexualidad, la
cual es enmarcada bajo una serie de paradigmas
culturales que generan construcciones mentales
adversas.
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PERSONAJES
NOHELIA

PSICOLOGO

TELECONSULTA

NOHELIA esta en su habitacion, recostada en una
hamaca. Mira su reloj, que marca las 2:30 p. m. Toma
su celular y se dedica a revisarlo. Esta algo inquieta.
Suena el celular y responde de inmediato.

NOHELIA —Hola. Lo esperaba hace un buen rato.

PSICOLOGO.—Buenas tardes, Nohelia. Disculpa mi
tardanza; tuve inconvenientes para comunicarme.
Pero bien, agui estamos. Te escucho.

NOHELIA —; Asi de simple, doctor? ;No se supone
que usted pregunta qué me pasa O por qué estoy
aqui, mientras yo me hago la idea de que estoy re-
costada en un divan para sentirme mas comoda?
Algo asi como en las peliculas.

PSICOLOGO.—(Rie). El divan se lo dejamos a Freud,
que fue quien se lo inventd. TU reldjate y cuéntame
lo que sientes. Esto es una consulta virtual vy serd
breve.

NOHELIA —OK. (Pone una almohada en la hama-
ca y recuesta su cabeza. Se impulsa con un pie
en el piso y continta el movimiento pendular de
la hamaca. Respira profundamente y exhala). Mi
profesora de Comportamiento y Salud decia que
las costumbres son parte esencial de una persona,
vy que estas influyen en su conducta de acuerdo con
lo que le hayan ensefado en el seno familiar. Es por
eso que estoy aqui. (Pausa).

PSICOLOGO.—Asf es. Continua, por favor.

NOHELIA.—Siempre oimos decir dichos a la gente,
como “arbol que crece torcido jamas su tronco en-
dereza”, “dime con quién andasy te diré quién eres”
o “el que a buen arbol se arrima buena sombra lo
cobija”. Todo con el fin de dictaminar cémo debe-
mMos ser criados, con quién debemos hacer nuestras
andanzas o los mecanismos de los cuales debemos
valernos para recorrer el camino de la vida. jClaro
estal, segun la percepcion que tengamos de lo que
es la vida. En fin... Las costumbres son costumbres...
y, gracias a todo ello, he venido reflexionando sobre
cdmo nos ensefiaron modales durante la infancia
y, sobre todo, cdmo asumian las madres nuestra
educacion sexual. jHum! Para mi familia fue un
viacrucis, dadas nuestras costumbres. Hoy en dia
sigue siendo el dolor de cabeza tanto de madres
como de padres. Pero.. (por donde empiezo, doc-
tor? No sé como decirle. Son muchas las incognitas
que tengo...
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PSICOLOGO.—Empieza por donde quieras. Da
igual.

NOHELIA —(Pausa). jAja! Sobre miinfancia... (Se le-
vanta de la hamaca, se pone los auriculares, mete
el celular en uno de los bolsillos de su jean y ca-
mina de un lugar a otro). Como ha cambiado todo
en estos tiempos de pandemia. Ahora hacemos
teleconsulta, eso dicen. iBendito! Mire usted, tener
gue pagar para desahogarse (rie), y sin poder ver
su cara, doctor, como para entrar en confianza. jAy,
Dios mio! (Suspira). Lo bueno es que te dicen pre-
viamente: “Este servicio no reemplaza la consulta
presencial”. Entonces, ;para qué la hacen? No hay
como los tiempos pasados y los de miinfancia. Eran
especiales. Para mi, esos anos fueron color de rosa.
Nada era bueno ni malo, y el sexo.., aparentemente,
segln mis padres, no tenia sentido para las nifas o
ninos. Era una época en que Los cuentos de los her-
manos Grimm, Tom y Jerry, El pato Donald, Los Pi-
capiedras, El coyote y el correcaminosy La Pantera
Rosa eran lo mejor de la television. Bueno..., a veces
no faltaba el maloso que se las ingeniaba para que
la vida pasara en un instante de color rosa a color
rosa intenso y, de ahi, a rojo encendido. Recuerdo
gue habia algunos nifos “inocentes” que se las arre-
glaban para llenarse la cabeza de peliculas de terror
hasta erupcionar como un volcan enfurecido a cau-
sa de las multiples aventuras de Blanca Nieves y los
siete enanitos, esas que presentaban en el canal X.
Dizque prohibido para menores de edad. jAy, ben-
dito, la infancia! Esa época en que se fabrican todas
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esas raras travesuras. Por ejemplo, una vez mi pri-
mito tomo un banquito y, cautelosamente, sin que
nadie lo viera, se fue para el establo donde perma-
necian el toro negro, la vaca y una burrita que tenia
miabuelo. Yo, igual de nifa que él, lo segui mientras
pensaba: “;Sera que ira a ordenar a la vaca? ¢Pero
quién lo mandaé? ;Y a esta hora?”. Era justo a la hora
de la siesta; me parecia rara la cuestion. Y, en vista
de eso, me acerqué hasta el lugar adonde llegd y
me quedé tras el platanal. Lo escuché hablandole
tiernamente a la burra, como si fuera una persona.
El, subido en el banquito, ubicado justo en la par-
te trasera y central de la animalita, con el rabo de
ella en el hombro, mientras con un palito que habia
cortado de cualquier arbol, al que le dej6 solo dos
hojitas en la punta, le hacia cosquillas en el lomo.
iUfl En aguel momento no entendi lo que hacia mi
primo, pero con el tiempo comprendi la urgencia
gue tenia de desahogarse.

Yo no comprendia por qué papay mama peleaban
tanto, pero veia que por las noches se acostaban
disgustados y por la manana se levantaban felices,
como si nada hubiera pasado. Lo curioso es que,
cuando esto sucedia, nos mandaban a dormir tem-
prano. La habitacion que compartiamos mi herma-
nita y yo quedaba al lado de la de ellos. Se sentia
gue estaban inquietos; era como si saltaran en la
cama jugando al brinca-brinca, y nosotras con ga-
nas de que nos abrieran la puerta para jugar con
ellos. Estaba convencida de que papa y mi mama
padecian el sofisticado mal de Alzheimer, porque
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todo eso que hacian se les olvidaba. De raro no te-
Nia nada, considerando que, en este pals, al pare-
cer gran parte de la poblacién padece de la pérdi-
da parcial o total de la memoria, pues algunos no
recuerdan sus origenes; otros, las guerras y hasta
los malos gobernantes que hemos tenido. Es que
muchos no recuerdan ni la historia mas reciente. El
asunto es que veia a papay a mama levantarse muy
temprano por la mafana, directo a banarse juntitos,
agarraditos de la manoy bastante risuenos, como si
nada. Pensaba que ellos también jugaban todo el
tiempo como los ninos y las ninas; creia que la vida
era jugar y jugar y que ir al colegio era un castigo
ejemplar que nos imponian cuando nos portaba-
mos mal.

iAy, la infancia! Recuerdo que, a mi primito Nacho,
por esos dias lo mandalban al colegio a doble jorna-
da. Antes no era frecuente esa cuestion, y lo hacfan
como un castigo a quien se portaba mal, segun
lo que decia papa. Bueno, lo mandaban al colegio
porgue no dejaba de andar con su mejor amiga,
la italiana Manolina Palmieri: asi le decia mi abue-
lita. Me imaginaba a esa nifa de tantas maneras
y con diferentes rostros. No entendia qué tenia de
malo tener una amiguita; lo peor de todo era que la
abuela no se cansaba de repetirle todos los dias lo
mismo; si se iba al colegio, le decia (imitando la voz
de la abuela): “Cuidadito te quedas por ahi con tu
amadisima amiga, la italiana”. Si venia del colegio,
le decia: “Seguro estabas escondido con tu querida
amiga Manolina. Esa vampiresa te tiene tan flaco
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gue pareces la semilla de un mamaon, todo chupa-
do". Y yo.. jHum! Me quedé con las ganas de cono-
cer a la tal italiana, Manolina Palmieri. jQué vaina!
Esos cuentos que se inventaban las mamas o las
abuelas cuando éramos peguenas en los que le da-
ban un sentido pecaminoso a la sexualidad. Tenia
ocho anos de edad cuando mi abuelita... (Pausa).

PSICOLOGO.—Continua, por favor.

NOHELIA —Si, doctor. Mi abuelita nos lidié mas que
mi Mmama, que siempre estaba ocupada jtrabajan-
do, trabajando y trabajando! Haciendo no sé qué.
(Sigue caminando de un lugar a otro y, mientras
habla, toma entre sus manos los objetos que es-
tdn a su alcance. Los detalla y los vuelve a poner
en su lugar). El caso es que mi abuelita me sentaba
en el piso, al lado de mi hermanita, gue era un ano
menor que yo. Nos hablalbba muy cerquita de la cara
para corregirnos y ensefiarnos jdizque buenos mo-
dales! (Rie). Y, en tono bajo, nos decia (imitando la
voz de la abuela): “Hijitas, las ninas son de la casa,
deben ayudar a la abuelita a barrer, a lavar los pla-
tos, a doblar la ropa, a coser y muchas cosas mas del
hogar”. Y ahi mismo venia la advertencia (imitando
la voz de la abuela): “iHum! Ahorita va a llegar una
visita vy, si yo las miro, ustedes disimuladamente se
van para el patio, se sientan tranquilitas en sus me-
cedoras y juegan a las mufequitas. jMucho cuida-
do con lo que hacen! Estaré pendiente de ustedes”.
Lo lamentable de todo era que, cuando la visita se
habia posesionado del sofd de la sala en toda su
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extension, mi abuelita nos daba una mirada y son-
refa, luego nos hacia cuantas muecas se le ocurrian
con los 0jos, y nosotras, como si nada... hasta que no
se aguantaba mas y nos daba un tremendo grito:
“iSalgan!". Y luego, también como si nada, sonrefa
vy le decia a la visita (imitando la voz de la abueli-
ta): “Ay, qué pena con ustedes, es que estas ninas
son un poco sordas”. Después, nos conducia aga-
rradas de las orejas hasta el patio y nos enumera-
ba nuevamente las prohibiciones (imitando la voz
de la abuelita): “iHum! Cuidadito se asoman por la
ventana a escuchar lo que hablan los mayores. No
quiero que me pongan quejas delante de la visita.
Cuidadito con armar guachafitasy hacer travesuras
en el patio, como agarrarle el piruli al perro o dejar
entrar al vecinito Carlitos”. En ese entonces, la divi-
sion de los patios era de palitos de matarraton. Y
continuaba (imitando otra vez la voz de la abueli-
ta): “No le tiren piedras al techo del vecino. Cuidadi-
to con tumbar las guayabas biches. Cuidadito con
correr. Cuidadito con saltar. iOjo, mucho ojo! Voy
a estar muy pendiente de ustedes. Cuidadito, cui-
dadito y cuidadito..". jiHum!, un sinnumero de “no
hagas esto, no hagas aquello”, era lo que escucha-
bamos todo el tiempo. Definitivamente, la infancia
estd infectada por el sindrome del “ino!”. Nos con-
fundian tanto, que mi hermanita y yo no sabiamos
gué hacer nientendiamos qué pretendian los gran-
des de nosotras. En nuestro corto razonar le decfa
a mi hermanita: “;Sera que mi abuelita quiere que
estemos aplastadas en las mecedoras como unas
marmotas? Ni que estuviéramos mochas”. Y mi
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hermanita me respondia (imitando la voz de una
niAa): ‘i Mejor por qué Nno Nos amarra y de paso se
amarra ella la lengua? jAhi esta! Mirala como se di-
vierte de lo lindo todas las tardes. Chacharea y cha-
charea de la vida ajena con cuanta visita le llega; si
no, se la pasa feliz escuchando esas aburridas radio-
novelas mientras la comida se le qguema”.

Ni siquiera nos dejaba ver los mufiequitos en la tele.
Bien recuerdo que en ese entonces la television
era en blanco y negro. Habia solo dos canales y la
emision empezaba como a las cuatro de la tarde.
Los grandes creen que las nifas la pasan super-
bién, pero hay que estar en sus pellejos para sentir
sus impotencias. Qué tal oir cosas como “tomate la
avena, banate, vamos para la iglesia, orina antes de
salir”. O, en el peor de los casos, que te embutan la
comida a toda prisa sin que tengas hambre, como
siestuvieran rellenando un chorizo. Les parece poco
estar sometidos como esclavos a las érdenes de los
adultos. jiHumM!, no es nada facil.

A veces mi hermanita y yo nos fastidiabamos has-
ta caer totalmente en el aburrimiento. iSi! Porque
también nos aburriamos de hacer todo lo que a los
grandes se les ocurria. Por momentos, haciamos
unas pataletas de pura protesta, gritos de impo-
tencia, llantos de suplica, huelgas de hambre; todo,
para llamar la atencion, pretendiendo que alguien
se condoliera de nosotras y tomara en cuenta lo
que sentiamos o, al menos, para encontrar una sola
respuesta a nuestras preguntas. Y entonces, ;de

qué sirven los derechos de los nifos y de las ninas
gue tanto pregonan en este pais? Pues, jde nadal

Andabamos por toda la casa a la expectativa como
pitcher con bases llenas. Pensdbamos que todos
nuestros actos eran malos. Sin embargo, nos volvia-
mos ingenieras para hacerle creer a la abuelita que
cumpliamos al pie de la letra con todo lo que nos
pedia. iClaro estd!, mientras ella atendia a su visita,
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nosotras no bajabamos la guardia para ser pilladas
in fraganti. Una vigilaba y luego lo hacia la otra. Nos
turnabamos para hacer exactamente lo contrario
a las ordenes recibidas por la sargenta Abuelin. Y
entonces, arrancabamos del arbol las guayabas bi-
ches, haciamos pudines de tierra, le jalabamos los
bigotes al gatoy hasta le agarrdabamos el piruli al pe-
rro. Pero... Siempre hay un pero.. Toda la paz se ter-
minaba cuando entraba el vecinito Carlitos a nues-
tro patio. Mi hermanita me tiraba de los pelos, yo la
empujaba, ella me aranaba, y finalmente, yo salia
triunfadora cuando lograba darle un pufietazo en
el estdomago y la dejaba sin aliento. Todo por definir
a quién le tocaba primero el turno de echarle mano
al guineito que guardaba Carlitos en su pantalén.
iCarlitos!... Asi se llamalba mi vecinito, el Unico nino
con el que podiamos jugar al papa y a la mama, y
eso, a escondidas, cuando a miabuelita le llegaba la
visita. No comprendiamos por qué la abuela se em-
penaba tanto en no dejarnos jugar con él. ;Qué de
malo tenia?, era la pregunta que le haciamos a ella
cuando nos pillaba con ese nino. Ella solia decir (imi-
tando la voz de la abuelita): “Las nifas no juegan
con nifos, eso es maloy punto final”. Nunca nos dio
una respuesta satisfactoria a nuestras inquietudes
de ninas, a sabiendas de que estabamos en la etapa
de explorar la sexualidad o en la que simplemente
existe atraccion sexual. (Sera cierto, doctor, que si
un Nino o nifa no recibe una respuesta adecuada
que satisfaga su inquietud, lo mas factible es que
acuda a las vias de hecho para satisfacer sus nece-
sidades?

LAS INCOGNITAS DE NOHELIA

(El PSICOLOGO no da respuesta a la pregunta de
NOHELIA).

NOHELIA —(Continuando tras la pausa). Mi abue-
lita nos recalcaba, con mucha rabia, que no tocara-
MOS jnuNca Mas! esos Mamoncitos y ese guineito
gue guardaba Carlitos en su pantalon. Asi le decia al
sexo masculino, y siempre hablando en diminutivo.
También, nos decia (imitando la voz de la abuelita):
“iEso es pecado! Las puede morder”. Y lo afirmaba
con una cara de terror nocturno. i Morder? La mi-
raba, pensaba y me daban ganas de decirle lo que
pasaba por mi cabeza, pero mejor me callaba por
temor al castigo. Aungue mas tarde se lo decia a mi
hermanita: ; No sera lo contrario? Mas bien nosotras
podemos morder a Carlitos. Pero ¢ por qué no? ;Qué
de malo tiene? ¢Y por qué nos decia tantas menti-
ras? Eran las incognitas que tenfamos las dos. Pero
si hasta bonito se vela cuando crecia el guineito de
Carlitos, especialmente sia mi hermanita se le daba
por tocarlo o yo lo acercaba a mi manzanita. Si, jla
Mmanzanital Otro término de mi abuelita, mientras
gue la maestra le decia “vulva” y mi mam3, “vagina”.
Y mipapa..Enfin! Una no sabia nia quién creerle o
cual era sunombre real.

PSICOLOGO.—(Luego de carraspear). Fijate, Nohe-
lig, ya son las 3:45 de la tarde.

NOHELIA —(Siguiendo con la conversacion, como
si no hubiera escuchado al PSICOLOGO). Bueno. A
mMime gustaba ver cuando crecia el guineito de Car-
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litos porque él se ponia contentisimo y empezaba a
respirar tan rapidamente que yo me contagiaba, y
él, con mucho temor, me tocaba las puntas de las
margaritas, aun cuando a la edad de ocho anos yo
era totalmente plana. Ese era otro de los nombres
gue le habia dado la abuelita a lo que la maestra lla-
maba “mamas” o “senos”, y hasta “tetas”, como les
decia mi papa. La verdad... jno sé! Nos confundian
con tantos nombres que les daban a nuestras zonas
erogenas. Y pensar gue hoy en dia son distintas las
cosas. Doctor, el asunto es que Carlitos decia que si
me dejaba agarrar las margaritas, sentiria mas ga-
nas de respirar profundamente, jy era verdad! Em-
pezaba a sentir como una cosquillita por todo mi
cuerpo y ganas de darle besitos. No sabia por qué
sentia eso, solo sabia que era agradable.

Tampoco entendi nunca por qué la abuelita nos
castigo tan duramente el dia que nos pillé in fra-
ganti con Carlitos. Nos dejé de rodillas por largo
tiempo. Una vez quise que me lo explicara, pero no
me atrevi a lanzarle aquel interrogante. Y ni modo
de pedirle aguella respuesta a mama, sinunca tenia
tiempo para nosotras y rara vez estaba en la casa.
Los grandes son raros, eso pensaba. Carlitos nos de-
cla que tocar nuestros cuerpos no era malo, que la
abuela nos mentia porque €l veia a su papa y a su
mama dandose besitos. Entonces, yo no compren-
dia en qué radicaba lo malo. Me decia: “¢ Por qué los
grandes si se pueden besar y los ninos con las ninas
no?". Era una pregunta que me hice enésimas ve-
cesy nunca logré tener una respuesta.

La abuelita nos hablaba todo el tiemmpo mal de Car-
litos. Nos decia que era una mala compania para
nosotras, que las ninas jugalban aparte de los nifos,
porque éramos diferentes. La verdad, nunca encon-
tré la diferencia, ni ese monstruo que ella nos que-
ria hacer ver en Carlitos. Lo veiamos como cualquier
chico de nuestra misma edad, con ganas de encon-
trar también respuestas. Ahora lo veo asi. No sé qué
pensaba mi hermanita de todo; ella era menos in-
quieta que yo, no hacia tantas preguntasy, bueno..,
yo le llevaba un ano de edad. Si ella tenia por ca-
sualidad alguna pregunta, me la pasaba a mi para
gue se la lanzara a la abuela. Pero.. a veces mejor
me mordia los labios y preferia callar, porque era yo
quien recibia el castigo. Recuerdo que una vez me
dio un montén de latigazos sobre las piernas 'y me
arrodillé sobre granos de maiz. Alli duré como una
hora, pero disimuladamente me quitaba los granos
porgue marcaban mis rodillas. iNo!, no fue nada fa-
cil ser nina.

Al fin y al cabo, como nosotras no comprendiamos
lo que la abuela pretendia al darnos esos castigos, le
permitiamos a Carlitos que hiciera el salto del tigre
y pasara la cerca para que cayera en nuestro patio,
mientras nosotras Nnos turnabamos para vigilar que
la abuelita estuviera bien entretenida con su visita
y asi contar con tiempo suficiente para hacer un
pollito asado con las tierrelitas que Carlitos cazaba
con su honda. Las desplumabamos vy las asdbamos
en un fogdn que hicimos con piedras y trocitos de
palos secos. Comprender la actitud de mi abuela
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no era nada facil. No nos dejaba en paz, nos repe-
tia siempre lo mismo: que dizque debiamos tener
buenos modales. ¢ Modales, modales? Nunca su-
pimos qué significaba esa palabra. Mi hermanita
decia que esa era una palabra dificil de entender,
pero que lo mas seguro era que la abuela queria
decirnos que mi mama nos iba a traer ropa nueva
O gque nos iba a llevar a la modista. Solo esas cosas
se le pueden ocurrir a una nifa reprimida que crece
sin saber a ciencia cierta como son las cosas de la
vida y luego se va de bruces, porque la realidad le
da cachetadas.

Miabuela, Manuela del Cristo Rey, era un tremendo
caso. Todo el tiempo nos vigilaba y hasta se escon-
dia detras de las puertas. En cualquier momento
entraba al bano sigilosamente y nos sorprendia con
una cara de espanto, como si se hubiera encontra-
do al mismo demonio desnudo. Todo porgue nos
encontraba comparandonos las margaritas y las
Mmanzanitas, o porque de vez en cuando se Nos Ocu-
rria darnos un besito en la boca o tocarnos entre no-
sotras mismas para probar si sentiamos cosquillitas
0 algo parecido a lo que nos pasaba con Carlitos.
iVea usted! Siempre nos espiaba como si estuvié-
ramos haciendo jalgo terriblemente malo! Ella se
alarmaba y le exageraba los hechos a mama. Papa
ni se inmutaba. El decia que la crianza de las hijas
era cuestion de las madres.

Una vez le dijoa mama que nos habia pillado in fra-
ganti dizque haciendo arepitas. jHum!, ¢arepitas?

LAS INCOGNITAS DE NOHELIA

Nosotras no entendiamos nada porgue ni siquiera
nos dejaban entrar a la cocina, mucho menos para
coger sin permiso la harina de maiz. ¢ Hacer arepas
en el bano? “Esas son locuras de mi abuelita”, era lo
dnico que podia responderle a mi mama cuando
éramos sometidas a un largo interrogatorio y reci-
biamos de rodillas otro de sus ejemplares castigos.
Mientras tanto, ella, envuelta en quejidos vy llanto,
como si estuviera interpretando el personaje de Ju-
lieta en la escena de la muerte de Romeo, repetia
una y otra vez el mismo parlamento (imitando la
voz de la abuelita): “iAy, Dios! (Se persigna). Esto no
es posible que me esté sucediendo a mi. Mis dos
nietas con tendencias lesbianas; es inaudito y no lo
permitiré (Se da golpecitos en el pecho con el purio
cerrado). iDios mio, qué hice mal con estas ninas!
Asi me toque tomar medidas drasticas, no permi-
tiré que ustedes sean unas cualquieras”. Ante tan-
to melodrama, no me aguanté y pregunté de una:
“Abuelita, (qué es lesbiana?”. (Imitando la voz de la
abuelita) “iSilencio!”. Y, en medio de ese grito vaga-
bundo, nos lanzd una vez Mas las amenazas (imi-
tando la voz de la abuelita): “Escuchen bien, nifas,
las voy a llevar con el psicologo, con el pastor de la
Iglesia, o se van para el internado, cada una ustedes
a un lugar diferente, si no me dicen la verdad". Y bla,
bla, bla, bla...

PSICOLOGO.—(Insiste). Estimada Nohelia, ya casi
son las cinco de la tarde.
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NOHELIA —Doctor, ;qué le pasa? Me la he pasado
toda la tarde aqui, hablando y caminando de un lu-
gar a otro, contandole practicamente toda mi vida,
y usted solo me interrumpe para decirme qué hora
es. Digame, ¢va a responder mis incognitas? O
debo pagarle por esta supuesta consulta? Porque la
verdad me siento hablando sola. Le hago otra pre-
gunta: (sera que, si mi abuelita me hubiera llevado
al psicélogo en agquel momento, habria aclarado
las incognitas que sigo teniendo? Lo cierto es que
ahora estoy aqui con usted, un psicélogo invisible,
caminando de un lugar a otro, y ni siquiera tengo
la fortuna de estar recostada en un divan como en
esas peliculas de misterio donde la paciente se pue-
de acomodar tranquilamente mientras le cuen-
ta toda su historia al psicdlogo. La verdad, no sé si
usted me ha escuchado, y, de Rnapa, no aclara mis
dudas. iDios mio! ¢ Estoy aqui con el psicologo? Us-
ted siempre tan atento, y tal vez en este momento
esté recostado sobre una silla abullonada con los
pies sobre el escritorio o en otra silla. Creo yo que
usted me escucho sin interrumpir todo lo que dije,
aungue estuvo en un rotundo silencio como el que
acostumbra a tener nuestra sociedad ante las injus-
ticias cometidas por los gobernantes.

PSICOLOGO . Esta bien, Nohelia, entonces conti-
nda con tu siguiente historia.

NOHELIA —(Se hace la desentendida y guarda si-
lencio. Estd sentada en un rincon de la habitacion,
mirando fijamente la pared, como queriendo adi-

vinar el pensamiento del PSICOLOGO. Finalmente,
rompe su silencio). Doctor, es la segunda vez que
le solicito una consulta. Lo hice porgue me lo reco-
mendd una amiga, vy la verdad es que con otros co-
legas suyos llevo doce sesiones hablando de mivida
en todas las etapas. Yo tengo 28 anos y, bueno.., le
cuento esto porgue estoy muy confundida y me
gustaria escuchar respuestas a mis inquietudes.
¢Cree usted que el haber convivido con mi primer
esposo solo seis meses, con el segundo tres meses,
Yy que en este momento me sienta atraida irresisti-
blemente por miamiga Helena, tiene que ver con la
forma como fui criada?

PSICOLOGO.—(Pausa. Intenta decir algo). Bueno,
la verdad...

NOHELIA.—No me venga con el mismo cuento
gue dice mucha gente: que ser lesbiana es un tras-
torno mental o emocional, porque, la verdad, ni los
cientificos han podido explicar nada. Tampoco creo
gue se transmita por ésmosis... (O sera que existe
un estigma sobre el lesbianismo vy la homosexuali-
dad a sabiendas de que predomina la heterosexua-
lidad? iDigame, doctor! Por favor, digame algo, no
se quede callado. (Usted qué piensa sobre todo o
gue le he dicho?

(EI PSICOLOGO rie y guarda silencio).

FIN
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