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Ana Milena Navarro Busaid — En pocas pala-
bras es un proyecto que se enfoca en entrevistar a 

grandes artistas escénicos, intercambiar un poco 

sobre cuál es su visión, sus posiciones artísticas y 
políticas, las maneras en que han desarrollado el 
arte y en qué han aportado a la cultura. Y hoy, en 

específico, tenemos a un invitado muy importan-

te, Javier Contreras Villaseñor. Nació en Ciudad 

de México, es una persona muy reconocida en el 
ámbito de la danza, también estudió Lengua y 

Literaturas Hispánicas en la UNAM, es egresado 
del Centro Universitario de Estudios Cinemato-

gráficos y estudió en el Centro de Investigación 

Coreográfico del INBAL. Ha sido profesor de la 
UNAM y la SOGEM de Querétaro y del Colegio de 
Ballet Nacional. Además, es profesor de la Maes-

tría en Investigación de la Danza del CENIDID e 
impartió clases en la Escuela Nacional de Danza 

Clásica. Actualmente, es docente y director del 

Centro de Investigación Coreográfica y profesor 
del Doctorado en Artes Escénicas, Visuales e Inter-

disciplina del INBAL. Ha publicado seis poemarios 

y el libro Tárgum en una botella —cartas desde la 
danza— (CONACULTA-INBAL, México 2013). Fun-

dador y director del grupo de danza contemporá-

nea Proyecto Bará, en el cual ha desarrollado una 

Entrevista a Javier Contreras Villaseñor
El artista mexicano Javier Contreras Villaseñor 

concede una entrevista a la artista colombiana Ana 

Milena Navarro Busaid dentro del espacio En pocas 
palabras, un proyecto del Grupo de Investigación 

TEI del programa de Arte Dramático de la Universi-

dad del Atlántico. 
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constante labor coreográfica desde 1994. Ha hecho 
video y fotografía, se ha dedicado a la escritura y a 
la investigación de la danza; es un amante de la lite-

ratura y los libros. Bienvenido, Javier. 

Javier Contreras Villaseñor — Gracias por la gene-

rosa presentación. Gran artista no me considero ni 

de lejos, pero un placer dialogar contigo. 

N. B.  Quiero agradecerte de manera infinita por 
realizar esta entrevista y por ser siempre tan abierto 

y colaborativo con todos los temas que tienen que 

ver con las ideas latinoamericanas, no solo desde 

la perspectiva de la danza, sino también desde la 

crítica social y política. Aquí en Colombia estamos 
atravesando por un momento crucial para hablar 

un poco de estos temas. Así que bienvenido y gra-

cias por aceptar la invitación.

C. V.  Gracias a ti y a ustedes.

N. B.  ¿Cómo ha sido tu proceso de formación? 

¿Cómo te encontraste con la danza?

C. V.  Yo me encontré con la danza desde peque-

ño, pero como espectador. Mi padre y mi madre, 
que eran lectores y asistentes asiduos a los museos 

y diversas actividades culturales, nos llevaban a mi 

hermano, a mi hermana y a mí a las exposiciones, a 
los teatros y entonces veíamos danza desde niños. 
Sin embargo, mi decisión de tomar clases de dan-

za ocurrió —lo que en términos tradicionales sería 

a una edad avanzada para iniciar una formación 

dancística— como a los 29 o 30 años, después de 
haberme encontrado con bailarines de danza con-

temporánea bailando en las calles para los dam-

nificados del sismo de 1985 en Ciudad de México. 
Había visto danza toda mi vida, pero ahí nos encon-

tramos y fue como amor a primera vista. Me invita-

ron a escribir sobre danza, empecé a hacerlo y me 

di cuenta de que para poder entender la danza no 

solamente tenía que contemplarla como espectá-

culo visual y/o escénico estricto, sino que tenía que 
experimentarla. Digo lo obvio porque en la danza se 

construyen las corporeidades en la intensidad kiné-

sica que ocupa el tiempo y el espacio. Entonces em-

pecé a recibir clases de danza contemporánea con 

la maestra Isabel Hernández, de ballet clásico Vagá-

nova con la maestra Farahilda Sevilla y con muchí-
simos otros maestros. Yo siempre bromeo con que, 

en efecto, no creo haber nacido para la danza, por-

que tuve muy buenos maestros, pero nunca he sido 

buen bailarín (entre risas). No me importó; agradez-

co mucho a las clases y a mis maestros Ana Gon-

zález, Guadalupe Barrientos, Humberto Sandoval, 

Luis Fandiño, Javier Romero, etc. Entré, no en una 

escuela pública por la edad, sino que me formé con 

maestros de manera informal gracias a la paciencia 

que tuvieron conmigo. Me agradezco la osadía de 
haber tomado clases de danza, ya que fue una ga-

nancia en mi vida, claro está.

N. B.  Ya que has pasado por varias técnicas, así 
como por esa reflexión que haces de la experimen-
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tación de no ser solamente espectador y escribir 

sobre danza, sino explorar la corporeidad que es el 

modo de ser de la danza, ¿cuál es tu visión en torno 

al cuerpo en la danza? 

C. V.  Esta pregunta me parece central, porque más 

allá de que es un lugar común decir que la danza 

es una expresión encarnada, considero que la ex-

periencia del cuerpo en la danza sí es importante y 
radical. Recién estaba revisando de nuevo un texto 

de un filósofo ecuatoriano-mexicano, Bolívar Eche-

verría; su libro se llama Definición de la cultura y ahí 
habla de cómo el ser humano siempre recuerda el 

shock de la naturalización, el momento en el que 

hizo el brinco de lo natural a lo humano, de lo es-

trictamente biológico para hacerse también un ser 

cultural. Dice “ese brinco es el pecado original”; yo 
diría que más bien es la audacia original de nuestra 
especie. Él afirma, entonces, que lo que tiene que 
ver con la naturaleza y con el cuerpo quedan como 

nostalgia, persisten; pero tenemos una relación 

problemática con esa dimensión en la medida en 

que inventamos una que no existía: la dimensión 
semiótica, cultural, etc. A mí me da la impresión de 
que la danza es nombrar, es interrogar el mundo y 

ser interrogado por este, en ese momento del cruce 

—del shock persistente del paso de la naturaleza a 

la semiósfera— en el que el cuerpo está ya siendo 

signo, cultura, pero es también furiosa naturaleza, y 

eso me encanta, esa situación casi intermedia. Tam-

bién pienso en otro autor, en Yuri Lotman, que dice 

que la semiótica nace cuando soñamos porque los 

sueños no son del todo signos todavía estructura-

dos en un sistema, pero sí son imágenes y relatos 
en los cuales estamos deconstruyendo nuestra ex-

periencia: los sueños son casi semiosis. Y a partir de 

esto, una vez pensé si la danza no sería como los 
sueños de la carne, ese concepto de Merleau-Ponty, 
que expresa nuestra compleja vinculación corpo-

ral con el mundo. Para mí, digo lo obvio, el cuerpo 
en la danza es central, podría seguir hablando más 
de esto. Otra cosita, hay un filósofo argentino, León 
Rozitchner, quien comenta que hemos priorizado 

la experiencia corporal y cultural de la ruptura, de la 

separación, que es cuando un sujeto aparece frente 

a otro sujeto, un rostro frente a otro rostro. Sin em-

bargo, dice que antes de eso está la experiencia ma-

ternante, que no necesariamente es exclusiva del 

cuerpo femenino, sino la actitud de un cuerpo que 

sostiene a otro cuerpo, que lo cuida, que lo arropa y 

lo acoge. Esa es la experiencia original, que es la vez 

cultural, afectiva y corpórea. Creo que la danza está 

en ese lugar; en la danza hablamos desde ese pri-

mer contacto, por eso es tan poderosa. Es memoria 

simultánea de la especie y del individuo; profundísi-
ma, por eso me encanta.

N. B.  Me gusta con esto que terminas hablando so-

bre la línea de pensamiento de Merleau-Ponty de 
estar encarnado, lo cual nos convoca como baila-

rines. La experiencia verdadera está ahí porque la 
percepción pasa por el cuerpo. Me parece muy bo-

nito como lo nombras, ya que son como los sueños 

de la carne. Entonces, ese lugar poético y creador 

“Desde lo filosófico, 
a mí me gusta decir 

que la poesía es y está 
en la palabra, pero es 

sobre todo una actitud 
amplia que celebra la 

dignidad original de 
todo lo creado”. 
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que nos hace ir más allá, que habla de una memo-

ria que se construye y que también heredamos, nos 

hace ver la danza como ese enlace entre lo natu-

ral y lo cultural, y vemos cómo se van tejiendo esos 

dos lugares. Y te pregunto, en esta visión en torno 

al cuerpo, las ideas de concepción del cuerpo en la 

danza son múltiples, así como los estudios y los filó-

sofos que han pensado la danza y sobre todo cómo 

acontece en el cuerpo. ¿Cómo esos cuerpos de al-

guna manera entran a una formación? Creo que 

ahí hay un debate importante sobre la formación 
del cuerpo en general y su formación para la danza 

o con la danza en específico. Te lo pregunto por los 
procesos de formación y de pedagogía a los cua-

les estás vinculado en México. ¿Cómo es tu relación 
con la enseñanza de la danza? ¿Qué es lo importan-

te para ti en un proceso formativo? ¿Esa enseñanza 

se ha modificado con el tiempo? Porque hablan-

do de esta unión, entendemos que cuando vamos 

comprendiendo más del cuerpo, vamos modifican-

do más la idea de cómo acercarnos a él desde la 

formación.

C. V.  Yo enseño y hago materias teóricas para la 

danza. Ha sido muy interesante porque, en 1994, 

cuando se formaron dos licenciaturas —de docen-

cia de danza clásica y de coreografía en la Escue-

la Nacional de Danza Clásica y Contemporánea, 

cuando se inauguró el Centro Nacional de las Ar-

tes en Ciudad de México— se incluyeron materias 
teóricas. Y esta inclusión la pensamos, junto con 

compañeras como Hilda Islas, desde dos vertientes 

o en dos direcciones. Una es la de la inclusión de 

las ciencias sociales y de las humanidades que nos 

permitiera hacer la crítica de la práctica dancística, 
lo que llamo romper la seducción de las prácticas. 

La otra vertiente es la de entender que la danza es 

una ventana epistemológica que nos permite hacer 

también la crítica del mundo social. Digamos que 
una dirección es la que va de la reflexión social a la 
danza y otra es la que va de la reflexión dancística 
a la vida social. Con respecto a la primera vertien-

te, me parecía muy importante romper con esa se-

ducción de las prácticas. No sé en Colombia, pero 

nosotros tenemos muchas “evidencias dancísticas” 
o que eran consideradas evidencias como lo rela-

tivo a la proyección, el talento, la presencia, o cier-

tas maneras fetichizadas de entender la disciplina 

y el virtuosismo. Creí que era importante tener ele-

mentos para hacer crítica de las prácticas, de esas 
“evidencias”, para entender por qué hacíamos lo 
que hacíamos y preguntarnos si lo podíamos hacer 
también de otras maneras. En México esto es muy 
interesante en este momento. Por ejemplo, hay un 

movimiento de jóvenes bailarinas que se niegan al 

acoso, a la objetualización o a la violencia pedagó-

gica. Tengo mucho respeto y admiración hacia mis 

colegas docentes de la danza. Sin embargo, me da 

la impresión de que, en general, en las artes se na-

turalizaron ciertas prácticas que yo llamaría violen-

cia pedagógica, en particular justificadas en torno 
a la idea del talento. Creo que se usaron procedi-

mientos para despertar el talento o descubrirlo que 

fueron un poco crueles con el otro. Todo esto ya tie-
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ne años de estar en crisis, en este momento mucho 

más y me da gusto. Con la primera vertiente de la 

que hablaba antes, mi idea era colaborar y propor-

cionar elementos teóricos para hacer las críticas de 
las prácticas. Con respecto a la segunda vertiente, 

lo que considero clave es entender que la misma 

danza es un lugar y una ventana epistemológica 

y que desde ahí interrogamos el mundo también 
de manera epistemológica, valga la redundancia. 

Así, no solamente traemos conceptos desde las 
ciencias sociales y las humanidades para pensar 

la danza, sino que también entendemos y asumi-

mos que la danza, en su ruptura con el dualismo 

occidental, permite o nos reta a construir nuevas 

miradas y perspectivas experienciales cognosciti-

vas. Las dos vertientes eran como un viaje complejo 

de nombrar categorías para elucidar las prácticas 
dancísticas. También para nombrar la dignidad so-

cial y epistemológica, así como su pertinencia en la 
construcción de los saberes en la danza. Existía la 
idea de que los bailarines son personas que tienen 

habilidades y no saberes, y por supuesto, de que los 

bailarines son sabios. Entonces la idea era darle voz 

a esa sabiduría y acompañarla. Iba en estas dos di-
recciones. ¿Cómo ha cambiado? Creo que ha cam-

biado de dos formas. Antes, mi encuadre era más 

filosófico-psicoanalítico y ahora es más cercano al 
pensamiento de la filosofía de la liberación. Ahora 
soy más cercano al pensamiento decolonial y a la 

perspectiva de género que hemos ido integrando 

porque se trata de un trabajo colectivo en la re-

flexión teórica sobre la danza.

N. B.  Me llama la atención lo que dices porque son 
los momentos en la danza. La pedagogía antes era 
de frustración, violenta, siempre comparativa, que 

tiene que ver con una creación obligada hacia el 

desaliento o con una habilidad que se tenga que 

desarrollar, no por gusto, sino por obligación. Creo 

que eso ha hecho mucho daño y hemos traído esa 
educación en nosotros. Esta es una reflexión que ha-

cemos también los maestros desde la universidad y 

desde otros programas. De cómo normalizamos la 

violencia a la que nosotros fuimos sometidos, cómo 

eso parece reproducirse. Debemos tener espacios 

para reflexionar de manera específica sobre esas 
violencias. Y esta segunda perspectiva de la que ha-

blas, de que no solo está la violencia en la enseñan-

za, sino que está en las cosas que enseñamos, todos 

Javier Contreras 
Villaseñor en un 
momento de la charla 
con Ana Milena Navarro.
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estos temas decoloniales, de género, etc., son temas 

que se nos han ido pasando y que los tenemos que 

ir construyendo muy bien de manera colectiva por-

que cuando la formación es así, cuando vas a poner 
cosas sobre el escenario, la creación no puede ser 

de otra manera, viene con esa estela. En sí, ¿cómo 
al cambiar las prácticas de formación cambiamos 

las ideas de creación? Eso me parece muy impor-

tante. Javier, tú eres un artista que ha realizado más 

de veinte coreografías y ha publicado seis libros de 
poesía. Por lo tanto, quisiera que nos contaras cuá-

les son tus rutas de trabajo o caminos creativos so-

bre la creación en danza. ¿Cómo ha influenciado la 
poesía? 

C. V.  La danza vive una circunstancia semiótica 

muy interesante, porque creo que su lógica com-

positiva es en esencia asociativa, metafórica como 

la de la poesía, no estrictamente referencial, no na-

rrativa, entre otros. Sin embargo, existe a la vez en 

el tiempo, en el devenir de la progresión. Entonces, 

como coreógrafo uno tiene que preocuparse de los 

retos de la progresión en el mismo instante en que 

está construyendo una obra de carácter asociati-

vo-poético. A mí esta tensión me parece muy inte-

resante. Desde lo filosófico, a mí me gusta decir que 
la poesía es y está en la palabra, pero es sobre todo 
una actitud amplia que celebra la dignidad original 

de todo lo creado. Entonces, la poesía es también 
la imagen, la danza, el relato, el hecho docente, el 

hecho amoroso en donde se reconoce y se celebra 

la dignidad irreductible de la otredad y de uno mis-

mo. Creo que mi danza y mi poesía han querido es-

tar en ese lugar; no sé si lo he logrado, eso es otra 

cosa [risas]. Lo otro es más técnico, es de operacio-

nes semióticas de la proyección del eje paradigmá-

tico sobre el eje sintagmático. No sé si venga al caso 

[risas], se oye rimbombante, pero en realidad es 

simple. Pienso que hay una cercanía grande entre 
la poesía y la danza, también porque considero que 
el movimiento en la danza no es en principio refe-

rencial. Digo que la danza es un arte sismográfico; 
así como cuando se mueve la tierra, el sismógrafo 
dibuja un trazo, el movimiento en la danza es como 

el sismógrafo de lo emocional. No estás represen-

tando un sentimiento, un afecto o una afectación, 

sino que están sucediendo. Eso le da una densidad 

muy experiencial y particular a la danza. 

N. B.  Me parece muy bien, porque a mí como crea-

dora siempre me ha intrigado qué es lo que mue-

ve a un artista en la creación. Pueden ser muchas 

cosas, pero vamos delineando algunos temas. Unos 

pesan más que otros, unas maneras de hacer, de re-

flexionar y de poner esas reflexiones en el escenario; 
unas maneras de hacer tanto en el entrenamiento 

como en el proceso de pensar una línea creativa. 
Así que eso me llama la atención, uno puede decir 
que está influenciado. Claro, tenemos mucha infor-
mación. Sin embargo, uno va delineando un cami-

no y son unos temas los que a uno lo mueven más. 

En este sentido, ¿cuáles son los temas o tu interés 

particular en el trabajo de creación? ¿Hacia dón-

de enfocas la creación ahora? En ese recorrido de 
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veinte coreografías, si nos puedes delinear dónde 
empezaste y lo que cambiaste, porque estamos en 

ese caos creativo en el que después de estar aquí, 
volvemos a probar esto y así sucesivamente. De to-

das maneras, hay una base de algo profundo que 

es lo que lo mueve a uno. Entonces, quisiera saber 

si ya tienes eso definido o tienes un tema de interés 
dentro de tu trabajo.

C. V.  Sí, a mí me ha interesado mucho desde el prin-

cipio lo relativo al erotismo, entendido en términos 

muy amplios, no solamente sexuales, sino como la 

capacidad deseante y dignificante del encuentro. 
Es decir, me interesa el erotismo en la medida en 

que es una experiencia que plantea de manera ra-

dical los retos del encuentro, los retos de la escucha, 

de la otredad, los retos de la sinceridad hacia uno 

mismo, para reconocer con honestidad la voz y los 

deseos propios y los de la otredad. Me parece que 
es un territorio que nos invita a la transparencia. 

Ojalá todos fuéramos transparentes [risas] tal como 

se espera de nosotros. El esfuerzo, los retos, el mis-

terio y la audacia del encuentro creo que se cifran 

mucho en la experiencia erótica, entendido en un 

sentido amplio. Este ha sido el tema fundamental 

de mis coreografías y de mi poesía.

N. B.  Ese erotismo, ¿cómo lo has puesto en esce-

na? Vi una obra que me llamó mucho la atención. 

Recuerdo que esto fue cuando estuve en Cuba, que 

pude verte en tu obra. Observaba esta noción del 

erotismo que me hacía preguntar qué tanto había 

ahí de una línea de danza y del cuerpo. Todo era, al 
mismo tiempo, la reflexión con el cuerpo, de cómo 
encontrarse con uno mismo, con sus ideas y me 

llamó la atención porque exponías una especie de 
gran letrero donde decías que declarar el amor es 
una acción política. Sin conocerte pude vislumbrar 
ese acercamiento poético que tiene una frase tan 

contundente con un lugar político, no solo crítico, 
sino de resistencia. Quisiera que nos contaras, ¿de 

dónde surge esta propuesta? ¿Cómo fue el proceso 

investigativo? ¿Cómo asumes el lugar político? Ya 
que ahora me explicas lo del erotismo, me haces re-

ferenciar esa obra y claro está, todo lo que vi cobra 

sentido. Ese mismo erotismo, ese lugar del encuen-

tro y del misterio que llevas con facilidad y con mu-

cha poética a un lugar político fuerte de resistencia. 
Por lo tanto, quisiera que nos contaras un poco so-

bre ese tránsito, este proceso investigativo.

C. V.  Fue un proceso largo porque yo inicié hacien-

do obras corales, por así decirlo; con grupos de bai-
larines, casi todos bailarinas —cuando empecé a ha-

cer danza era más la presencia femenina, aunque 

“Entonces, la poesía es también la imagen, la danza,  
el relato, el hecho docente, el hecho amoroso en donde  
se reconoce y se celebra la dignidad irreductible de la 
otredad y de uno mismo”. 
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ya ha ido cambiando un poco pero no del todo— y 

trabajamos estos temas. Por ejemplo, trabajamos el 

desnudo escénico, o la complejidad e “inconvenien-

cia” erótica en una obra como Celebración de las 
miradas, que era una investigación sobre el placer 

de mostrarse y el placer de mirar tratando de pro-

blematizarlos. También reflexionamos sobre el pro-

blema de los vínculos micropolíticos entre hombres 
y mujeres. Después, el grupo en el que yo compo-

nía, Proyecto Bará, se separó. También me separé 
de mi pareja y entré en una crisis fuerte. De repen-

te me comencé a dar cuenta de que esas pregun-

tas o esos retos que yo le lanzaba a mis bailarines 

— a quienes les agradezco que hayan asumido el 

reto— también tenía que hacérmelos, para ver qué 
pasaba. Tenía que interrogar en ese momento a ese 
cuerpo de 50 años; ahora ya tengo sesenta, ¡Dios 
mío, sesenta y tres años! [risas]. Entonces, era hacer-
le preguntas a ese cuerpo que no era joven, tampo-

co muy bonito que digamos. Fue muy interesante 

porque significó tomarse en serio esa idea del fe-

minismo de que lo personal es político. ¿Cuál es mi 
cuerpo propio? Eso le da concreción a las preguntas 

porque es interrogar a mi cuerpo, que es panzón, 

que tiene lonja, que tiene el pene chiquito. Era dis-

cutir con la imagen de varón, ¿qué es ser un varón? 

¿Cuáles son las exigencias planteadas de un varón? 

¿Puedo llorar o puedo no llorar en escena? ¿Puede 

ser su enamoramiento desde un lugar diferente al 

de la conquista? ¿Puede nombrarse desde la vul-

nerabilidad o la fragilidad? Creo que fue un tránsito 

pensar estas problemáticas en las personas corpo-

rales de mis bailarines hacia la reflexión de la prime-

ra persona corporal. Ahora sí tengo que tomarme 
en serio una obra sobre lo que es el proceso de en-

vejecimiento [risas], que también es un gran reto, 

porque este proceso es un gran docente. Me está 
pareciendo fascinante toparse con los límites de la 
edad. El cuerpo cambia y te dice cosas, te educa, te 

hace pensar en la finitud, te hace pensar en lo que 
vas a heredar y eso tiene que ver, por ejemplo, con 

la obra que quiero inevitablemente hacer. En fin, yo 
diría que el cuerpo es un gran maestro, ando en eso, 
pero por desgracia en estas últimas fechas no he 

podido componer mucho. Quisiera hacer una obra 

reflexionando sobre el cuerpo que envejece.

N. B.  Muy lógico lo que explicas ya que a veces 
cuando creamos para el cuerpo de baile —como se 

dice antiguamente— hay muchos cuerpos y a ve-

ces no pensamos que, si las reflexiones vienen de 
nosotros, entonces tienen que recaer en nosotros. 

Eso es muy interesante porque a veces estamos 

pensando más en el afuera y me parece que esta 

experiencia de lo personal ha sido un tema que el 

arte ha venido trabajando en los últimos tiempos. 

A mi modo de ver, no se agota. Es tan bonito ver 

cómo las historias de las personas y cómo nosotros 

como espectadores nos reconocemos ahí. ¿Crees 
que en tu trabajo artístico y creativo la experiencia 
de lo personal es determinante en este momento? 

C. V.  Siempre ha sido fundamental. Yo partía de las 
experiencias personales de mis intérpretes, ya que 
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es un territorio de trabajo, de origen y de diálogo. 

Partíamos de la experiencia propia, porque todos 
estamos constituidos por historias, las propias y las 

de quienes nos anteceden, que de cierta forma es-

tán en nosotros. Ese toque de cómo fuimos sosteni-

dos en la infancia. Ahora estoy recordando mucho 

a mis padres que ya no están, y a mis abuelos y sus 

batallas. Pienso en lo que pasa en Colombia, México, 
Chile, Ecuador, en América Latina, en todos lados, 

cómo las historias se van transmitiendo. Por ejem-

plo, a mí lo de Chile me impresionó muchísimo el 
año pasado; recuerdo que los jóvenes cantaron una 

canción de Víctor Jara en la calle y me conmovió en 
lo más profundo debido a que está en la memoria. 

Eso quiere decir que hubo parientes que les canta-

ron esas canciones. Entonces, esa escucha se vol-

vió tuya, tu experiencia, y es experiencia colectiva. 

Por eso, sí me interesa interrogar e interrogarme 
frente a esa particularidad que es al mismo tiempo 

experiencia colectiva, aunque también me interesa 

mucho la singularidad por ese carácter irreductible 

de cada persona. Además, considero que la actitud 

amorosa es entender que todos somos iguales y 

que somos absolutamente particulares al mismo 

tiempo. Ese reconocimiento de la particularidad 

me conmueve mucho, la dialéctica entre la parti-

cularidad irreductible al mismo tiempo que es la 

historia común.

N. B.  Tal cual lo expones, ese es el lugar del encuen-

tro. Cómo nos reunimos y cuáles son los retos que 

hay en ese encuentro que puede ser de múltiples 

maneras. Cómo lo particular nos ayuda a encontrar 

un colectivo. Cómo en el colectivo también nos 

encontramos un poco siendo diferentes, siendo 

particulares. En este sentido, por ejemplo, cuando 

hablas de esta política que sigue siendo lo parti-
cular y lo colectivo, esta posición de ver el cuerpo y 

las historias de cada persona como un lugar políti-
co, ¿cuáles crees que han sido los cambios que ha 

promovido la danza? Ahora lo comentabas con el 

tema de Chile a nivel político y a nivel de prácticas 
sociales.

C. V.  Hace poco me preguntaron en Cuba —cuan-

do inició la pandemia— qué podía aportar la dan-

za, y yo pensé, hay una cosa esencial. Cuando uno 

danza, tu cuerpo te sonríe y eso me parece clave 
porque la danza lo que te dice en primera instan-

cia es que la felicidad en esta tierra, en este cuerpo, 

en este presente, en este aquí y ahora, es posible. 
Que esa felicidad es un compromiso y que las socie-

dades deberían estar comprometidas con esa ale-

gría. Que no debería ser promesa, sino experiencia, 

“Digo que la danza es un arte sismográfico; así como 
cuando se mueve la tierra, el sismógrafo dibuja un trazo, 

el movimiento en la danza es como el sismógrafo de lo 
emocional. No estás representando un sentimiento, un afecto 

o una afectación, sino que están sucediendo. Eso le da una 
densidad muy experiencial y particular a la danza”. 
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una que te dé la danza. Entonces, esa experiencia 

de la intensidad de la danza, esa apropiación de tu 

cuerpo en la alegría del movimiento, es profunda-

mente revolucionaria y social. No es casualidad que 

en las movilizaciones sociales se baile, que la gente 

se encuentre y dance, que haga performance, etc. 

Es que es un cuerpo alegre que está disfrutando la 

alegría de apropiarse de su espacio, de su primer 
espacio —el cuerpo—, del espacio público —la ca-

lle—, de la palabra, y demás. Creo que la danza tiene 

ese primer elemento social fuertísimo. Cito a André 
Lepecki cuando habla sobre la diferencia entre la 

coreopolicía y la coreopolítica. La primera resulta 
del hecho de que hay una organización coreográ-

fica de la energía, de los cuerpos, de los desplaza-

mientos por el poder. La segunda es lo que deriva 

de cómo la danza y la movilización social han gene-

rado espacios de coreopolítica, es decir, de un uso 
diferente de esos espacios, de esas energías, de esas 
geografías y de esas corporeidades. Pienso en Las 
Tesis, que propusieron en Chile esa poderosa y her-

mosa coreografía de las mujeres, y que en mi ciu-

dad fue bailada por miles de mujeres en El Zócalo, 

que es una plaza enorme. Ahí está la danza apor-
tando muchísimo.

N. B.  Yo también quería comentar más esta pre-

gunta. Podemos pensar que con la pandemia 

nuestro sector artístico de la danza ha sufrido un 
impacto muy notorio en lo que conocíamos y lo que 
considerábamos debía ser. Sin embargo, creo que 
ha abierto la oportunidad sobre todo de trabajar en 

el espacio público y también de salir y trabajar en el 

espacio privado. Cuando tu familia reconoce qué es 

lo que haces, a mí me parece importante dentro del 
sentido de la formación. Cuando tú reconoces que 

cualquier espacio puede ser para la creación y para 

la circulación de obras, cuando ya no estás depen-

diendo de tanto aparataje, se recupera esa esen-

cialidad de la danza. Por ejemplo, aquí tenemos un 
carnaval muy grande que es el Carnaval de Barran-

quilla. Este es el primer año en que no se ha hecho 

después de muchos, lo cual tuvo un gran impacto 

emocional en la población. Y lo que veo ahora con 

las protestas es que el cuerpo lo necesita. Lo que 

tú dices que es la danza cuando el cuerpo sonríe, 
porque el cuerpo necesita salir. Ha sido muy bonito 

durante las protestas porque nos hemos podido re-

conocer en todas esas diferencias que aún nos falta 

revisar, saber cuáles son esos puntos de encuentro. 

Y, por último, la danza ha sido un gran punto de 

encuentro en sí misma, ha sido el lenguaje de las 
protestas junto con la música y se va combinando 

porque son cuerpos. Trayendo a Lepecki, es la mo-

vilización de muchos cuerpos y la protesta pasa en 

el cuerpo, pasa en uno particular y en uno colectivo. 

¿Cómo eso genera una reflexión social donde por 
lo general no nos encontrábamos? Puede ser que 

lo estábamos diciendo en los libros, de pronto en 

otros aspectos más teóricos del lugar del encuen-

tro. Ahora, el lugar del encuentro es real, es mo-

mentáneo, es feliz. También es de celebración y de 

profunda tristeza, porque lo que hemos vivido en 

Colombia. Es cómo nos podemos acompañar en la 
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tristeza. Considero que la tristeza colectiva es más 

fácil de procesar en grupo. Por lo tanto, me pare-

cen interesantes estos nuevos retos que nos pone la 

pandemia. Entender nuestro oficio desde la danza 
como artistas ante la caída económica, la recupe-

ración social, las apuestas políticas de los países y, 
sobre todo, esta puesta política en América Latina, 
que es una gran primavera donde todos nuestros 

países necesitan y exigen un cambio. En este sen-

tido, quisiera preguntarte con referencia a la danza 

contemporánea como la conocemos o como se vie-

ne transformando, ¿cuáles son los problemas que 

ves? ¿Cómo los enfrentas o evidencias? Puede ser 

dentro de tus creaciones o a nivel político.

C. V.  Hablaría de la situación de la danza contem-

poránea en México, ya que tiene una situación par-
ticular en América Latina. Ha sido un tiempo muy 

largo de apoyo estatal. Es una obligación del Esta-

do dar un apoyo, y hay que ampliar ese sostén. Sin 

embargo, me da la impresión de que se dio en un 

contexto que instaló una lógica meritocrática y de 

competencia. Desde mi punto de vista, esto encerró 

a la danza contemporánea mexicana en el ámbito 

del sistema de las bellas artes. Al mismo tiempo, la 

danza se multiplicó. Si alguna vez la danza estuvo 

casi que exclusivamente en la Ciudad de México, ya 
está en todas partes [risas]. Está desde la península 
de Yucatán hasta Tijuana, o sea que está en todos 

lados, inclusive en desiertos, y me da mucho gusto. 

Pero es una danza que no cabe en el modelo del 

sistema de las bellas artes y eso es un reto inmenso. 

No sé si en todos lados; me parece que en México es 
necesario pensar que tenemos que ver las muchas 

danzas contemporáneas que ya están siendo, y no 

solamente centrarnos en la danza contemporánea 

escénica premiada para ir al Palacio de Bellas Artes. 

Por el contrario, hay muchachas que están hacien-

do acompañamiento de las madres de hijas desa-

parecidas, porque nuestro país —ahora que hablas 
del duelo— tiene que hacer algo con ese duelo y 

creo que no lo estamos asumiendo. Que haya tan-

tas mujeres desaparecidas es indignante y tristí-
simo. Hay danzas que acompañan al movimiento 

zapatista, hay danza LGTB, hay muchas danzas. 

También veo que los alumnos que van a hacer su 

examen de admisión a nuestra escuela, Centro de 

Investigación Coreográfica, cada día saben menos 
de danza escénica contemporánea. No han visto 

Ana Milena Navarro en 
un momento de la charla 
con Javier Contreras 
Villaseñor.
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casi nada de esta danza, pero tienen una finísima 
cultura de danzas urbanas. Entonces, yo digo que 

se están multiplicando las danzas y considero que 

sería bueno que los de la danza escénica dialogára-

mos con esos otros mundos vivísimos de las danzas 
vivas de nuestros países. No hacerlo nos va a ence-

rrar en el mal sentido de la palabra. Yo no estoy op-

tando porque la danza tenga que ser arte de masa 

y que tenga que hacer concesiones al gusto del 

sentido común estético, sino que se trata de dialo-

gar con las danzas vivas. Nosotros somos una más 

de las danzas vivas; no somos la danza. Somos una 

más de las danzas, y eso hay que entenderlo para vi-

vificarlo. Si no lo entendemos sí vamos a tener pro-

blemas a mediano plazo.

N. B.  Me haces pensar en eso de la pluralidad de la 
danza, ya que siempre hemos hablado de una sola 

danza que tiene muchos géneros y los géneros tie-

nen muchos estilos. También me haces pensar en 

esa idea de las danzas contemporáneas, porque 

siempre es una dificultad definir lo contemporá-

neo. Entonces, si definimos la danza contemporá-

nea dentro de un estilo o dentro de una idea que 

se desarrolla en el tiempo de la contemporanei-

dad, todo el tiempo nos está llamando a las dan-

zas vivas. Por ejemplo, en las protestas de Bogotá 

salió un grupo de personas bailando vogue y eso 

fue como una revolución, pues un poco antes de 

que empezaran las protestas, bailaron en el siste-

ma de transporte masivo Transmilenio y a la gente 

le pareció muy curioso, les parecía raro. Después, 

se enfrentan al ESMAD y a la policía con este tipo 
de resistencia. Allí hay de verdad una resistencia 
de muchos tipos. Resistencia sobre dónde tiene 

que estar la danza, al tipo de danza y a los géneros 

que hay dentro de la danza. También, al lugar en 

el que están poniendo a la danza como parte de 

una respuesta a lo que está aconteciendo. Es muy 

interesante porque, por lo general, en las universi-

dades tenemos esa discusión. Parece que lo aca-

démico no estuviera reflexionando o, bueno, sí está 
reflexionando al respecto, porque nuestros estu-

diantes vienen a enseñarnos eso, vienen a decirnos 

cómo observan y ven, cómo es su vivencia cotidia-

na, lo que desarrollan y lo que heredan otros cuer-

pos y cómo eso se manifiesta. Es pertinente hablar 
de las danzas contemporáneas. Aquel día estaba 
haciendo de jurado de unas becas y había un chico 
que pasaba una propuesta muy interesante, pero 

que era mucho más performática. La discusión 

que surgió con los otros jurados era sobre si esto es 

o no es danza. Yo decía que sí y para ellos esto no 
era danza. Entonces, ¿dónde cabe esta propuesta? 

Nadie tuvo respuesta. Eso nos obliga a cambiar. Lo 

tenemos que tomar como un llamado a generar 

más cambios, y en tu trabajo veo mucho eso. En lo 

que he visto, se va más allá de lo que conocemos 

de manera habitual como danza y está ese acuer-

do común de entender la danza. Considero que 

tus propuestas y apuestas están más influenciadas 
por cuestiones performáticas que también atañen 

a la poesía y, por supuesto, a la teatralidad. ¿Qué 

pasa en tus obras con estos términos de instala-
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ción, performance, teatralidad y danza? ¿Cómo los 

defines y aplicas en tu trabajo creativo? 

C. V.  No me planteo a qué género pertenece una 

obra, sino qué es lo que necesito para intentar decir 

lo que la obra está queriendo decir. Supongo que 

también tiene que ver con mis limitaciones  [risas]. 

Es una combinación tanto de limitaciones como 

de la complejidad de las obras. Primero, no me pre-

gunto si es danza o no es danza. ¿Qué es danza? Es 

un cuerpo que se interroga a través del movimiento 

y que interroga al mundo a través del movimiento. 

¿Qué es movimiento? Son muchas cosas: la misma 
pausa es la manifestación o es una posibilidad del 

movimiento. Me parece que preocuparse por defi-

nir lo dancístico o definirlo como movimiento per-
manente en flujo y asociado a una música, es una 
de las manifestaciones de lo dancístico, pero no lo 
es como tal. Para mí lo dancístico sería un cuerpo 
que se interroga a sí mismo a través del movimien-

to y que interroga al mundo con el movimiento 

corporal. ¿Cómo lo diferenciaría de lo performáti-
co? Primero, no me preocuparía mucho si lo tuviera 
que diferenciar o no, es un asunto de énfasis. Creo 

que lo performático, sea como sea, hace más énfa-

sis en las acciones, aunque no sean representativas 

o narrativas. Creo también que en el performance 

siempre hay un mundo de objetos, de símbolos y 
de acciones. En el performance, el cuerpo está in-

volucrado con acciones y en la danza el cuerpo, más 

que estar involucrado en acciones, está involucrado 

en experiencias afectivas, de intensidad. Creo que 

esas serían diferencias que se podrían hacer entre 
performance y danza. Sin embargo, las diferencias 

no son absolutas. Por ejemplo, yo he visto cómo 

Anadel Lynton a sus casi 80 años está haciendo 

performances sensacionales en los que la lógica 

básica de sus propuestas es dancística. Tiene, por 
ejemplo, un performance sobre la memoria, acer-

ca de la matanza de Acteal, y es una conmovedora 

danza colectiva en espiral en un espacio público. Y 

entonces el performance es una danza; la acción es 

danzar en este caso. Tiene alguna pertinencia es-

tablecer las diferenciaciones como para entender 

y potenciar los discursos. Lo que no creo es que 

deban nombrarse para establecer jerarquías. Ahí 
es donde yo no estaría de acuerdo. Nombrar para 
comprender y potenciar discursividades, sí estoy de 
acuerdo, es una labor teórica necesaria.

N. B. A mí me da mucha curiosidad, porque 
hablando de que eres director del Centro de Expe-

rimentación Coreográfica, ¿cómo es una clase o un 
laboratorio creativo con Javier Contreras? 

C. V.  Yo doy clases de teoría [risas]. Bueno, algu-

na vez sí he dado clases de composición. Parto 
mucho de la autobiografía, de plantear retos a los 
participantes para interrogarse desde un lugar no 

habitual, y recurro entonces a poesía, palabras, llu-

via de palabras, asociación libre, dibujos, retos un 

poco tontos. Hay un ejercicio que le aprendí a Na-

talia Tencer, una bailarina y coreógrafa argentina 

que dice “piensa lo que vas a hacer y hazlo, ahora 

“¿Qué es danza? Es 
un cuerpo que se 
interroga a través 

del movimiento y que 
interroga al mundo a 

través del movimiento. 
¿Qué es movimiento? 

Son muchas cosas: 
la misma pausa es la 

manifestación o es 
una posibilidad del 

movimiento”.
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muévete y piensa qué hiciste, y ahora piensa lo que 

vas a hacer y haz lo contrario”. De tal manera que el 

asunto es ir descolocando al cuerpo para que vayan 

apareciendo otras posibilidades de movimiento, 

otras posibilidades de voz corporal, de voz artística 
personal. Me gusta también trabajar como lo hice 
en un encuentro de montaje en tiempo real, que 

era un ejercicio para invitar a bailar a los que bailan 

en secreto con nosotros (nuestros antepasados, por 

ejemplo). Empezar a jugar con ellos en cámara len-

ta y con aceleraciones, jugar así con los fantasmas; 
es decir, con nuestros fantasmas, traer a tu cuerpo 

cómo se movía tu papá, cómo se movía tu mamá, 
etc. Ese tipo de cosas también me parecen impor-

tantes y están ligadas a lo que habíamos comenta-

do hace rato. 

N. B.  Interesante. Yo que trabajo varios laboratorios, 

que son espacios importantes, y claro, un laborato-

rio no tiene estructura, pero a veces uno dice “¡Huy!, 
será que lo que hago está por aquí, por allá”. Enton-

ces es bueno ver cómo son los laboratorios creativos 

de artistas que también ponen en la escena mu-

chas cuestiones valiosas y cómo estas se permean 

al aula de clases. Por eso te decía al principio que 
hay una pedagogía y creación violentas. Es decir, 
cómo no podemos desligar estos lugares que son 

tan importantes, revisando la pedagogía como un 
espacio creativo, sobre todo ahora que se nos exi-

ge tener tanta creación. Los laboratorios tienen esa 

doble funcionalidad. Para terminar, te tengo unas 

breves preguntas que se llaman En pocas palabras 

para que las respondas. Javier, ¿qué piensas que es 

imperdonable en la escena?

C. V.  La hipocresía, el hacer como si, porque en la 

escena hay que estar. Si estás lleno de miedo, hay 

que estar aterrado, hay que estar con tu terror en 

escena y no hacer como que no lo tienes.

N. B.  ¿Qué te falta por hacer o cuál es el proyecto 

soñado aún no realizado?

C. V.  ¡Ay, Dios! Son dos. Uno sería sobre el proceso de 
envejecimiento del que te hablaba hace rato y otro 

que creo que se va a llamar, No sé cómo nombrarlo, 

que es sobre las últimas luchas sociales en México. 
Desde niño he estado viendo y participando en este 

empeño social y este sujeto colectivo me conmue-

ve muchísimo. También, porque he estado cerca de 
mis alumnos, a quienes nos tocó participar cuan-

do el caso de los 43 estudiantes desaparecidos de 

Ayotzinapa. Fue muy fuerte. Ahí pude ver cómo la 
memoria es impresionante: hubo una marcha don-

de los estudiantes guardaron silencio y solo cami-

naron. Eso pasó en 1968 en una marcha famosísima 
en el mes de septiembre que se llamó “La marcha 
del silencio”, en la que yo no estuve. Tenía 11 años 
en ese momento. Estuvo mi papá, pero esa marcha 

es famosísima. Y, treinta años después, los jóvenes 

de alguna manera con sus pasos la recuperaron. 

Eso me impactó mucho. Me gustaría hablar de ese 
asunto, de cómo la historia está en nuestras corpo-

reidades y de anécdotas muy precisas de quienes 
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participan en la obra. Es como una especie de diá-

logo con la historia mexicana reciente.

N. B.  Cuando lo escucho, considero que también 

es un diálogo con la historia reciente de toda Lati-

noamérica: Chile, Brasil, Colombia, Venezuela. De 
hecho, para nosotros con estas protestas es volver 

a recorrer pasos que ya se habían dado. ¿Con qué 
artista muy famoso te gustaría trabajar? 

C. V.  Ahí va [risas]. Me gustaría trabajar con Lucía 
Russo y Marcela Levi, una argentina y otra brasile-

ña. Son un par que yo quiero mucho, sus obras me 

gustan un montón. También me gustaría trabajar 
con Gustavo Ciriaco y con Marcelo Evelin, otros dos 
coreógrafos brasileños. Me da la impresión de que 
la danza brasileña en estos momentos está plan-

teando unos problemas muy interesantes —bueno, 

uno no conoce todo, imposible—. De Uruguay, me 

gustaría trabajar con Federica Folco, que hace ex-

periencias que la gente diría que eso no es danza, 
como danza intervención, rebelde y jubilosa. Me 
gustaría trabajar con ellos.

N. B.  Javier, te voy a dar las gracias por una cosa 

muy importante que acabas de hacer y es que 

nombraste solamente artistas latinoamericanos. 

Creo que ese conocimiento que tienes y que tanto 

intercambias, porque antes de la entrevista estába-

mos hablando de los países que has conocido, de 
estos intercambios de investigación y demás, es el 

momento preciso para ir hablando de la decoloni-

zación y para ir logrando un lugar de validación de 

lo que hacemos. Cuando nombras a personas de 

Brasil, —yo que estudié allá—, las tengo como refe-

rencia. Vi el trabajo de Marcelo Evelin y a mí me en-

cantó. También lo sigo en redes porque me parece 

que es de una profundidad y de una disciplina in-

creíbles. Muchas gracias por tener esos artistas muy 
presentes. Para finalizar, ¿qué te gustaría borrar de 
tu historia como artista?

C. V.  Nada [risas]. Quizás me hubiera gustado ser 

menos tímido en algunas ocasiones, haber tenido 
más confianza en mi apuesta creativa porque mu-

chos años pensé que yo no era artista, que era al-

guien que acompañaba a los artistas. Y ahora me 

digo, sé que el mundo de la danza no va a cambiar 

con mis obras, pero también sé que tengo una 

voz personal. Me hubiera gustado haber llegado 
más rápido a esa conciencia. Quizás es lo que en 

ese tiempo hubiera modificado, aunque creo que 
no cambiaría nada. Obviamente, he hecho alguna 
obra de la que me arrepiento porque me salió muy 

mal por las decisiones que tomé; sin embargo, de 

eso se aprende mucho. Alguna vez yo les decía a 
mis alumnos de coreografía, “me van a odiar, pero 
ojalá pronto hagan la obra de la que se van a arre-

pentir porque es bueno saber que uno hace las co-

sas también mal”.

N. B.  Hablando de honestidad, es fundamental 

resignificar la idea del error. Es bueno equivocarse 
y eso se lo digo a mis estudiantes porque hay una 



idea según la cual el mundo es perfecto y tiene que 

serlo. Si fuera perfecto, no aprenderíamos. Esa es 
un poco la reflexión. Javier, muchísimas gracias por 
sacar tiempo para esta entrevista, siempre tú tan 

generoso, con unas reflexiones muy claras y poéti-
cas. Hubo definiciones bellas sobre la danza, sobre 
el trabajo del cuerpo. Un reconocimiento sobre lo 

latinoamericano desde ti como intérprete, creador, 

director y todo ese andamiaje y camino que has re-

corrido que…de verdad, para nosotros es un honor 
tenerte aquí. Has influenciado, has escrito mucho 
sobre danza, has trabajado con muchos bailarines 

y es un gran regalo para nosotros esta entrevista. 

Javier, muchas gracias.

C. V.  Gracias a ti.

N. B.  Hicimos esta entrevista con mucho cariño. Yo 

disfruté mucho pensar qué te podría preguntar y 
disfruté tus respuestas. Espero que ustedes tam-

bién. Muchas gracias.

De la serie Cerrojos,  
de Isabel Ángel.

Atienza, Guadalajara – 
España, 2021.


