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RESUMEN

El secreto de la educación no está en lo que se enseña sino en lo que se aprende. Educar es un 
ejercicio circular, implica aceptar que quien aprende de uno, también nos enseña. Pero la escuela 
abandonó la idea de aprender de sus estudiantes, se desgasta en imponer una disciplina castrense y 
uniformar a los individuos en un mundo cada vez más plural.
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ABSTRACT

The education’s secret isn’t what you teach, it’s what you learn. Educating is a circular exercise, 
which implies to accept that who you learn from also learns from you. But the school left the idea 
of learning from students, it just cares about to impose a discipline that takes away the authority and 
uniformate to the different persons in a world more different each time.
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Como los caudillos militares, el capi-
tal se complace en borrar diferencias 

y uniformar a los hombres.
William Ospina 

Cristóbal Arteta se levantó de su silla, 
un infi nito punto circular que ocupó 
desde la primera hora de clase, miró 
su reloj y con un gesto de desconsuelo 
constató la hora. Era un hombre pe-
queño, de cabello dorado y una gracia 
Caribe que lo hacía muy diferente del 
resto de sus compañeros de clases. 
Visiblemente cansado por el peso de 
tener a cuestas más de media centuria 
de años, sumado a las veintitrés horas 
de clases recibidas de las veinticuatro 
programadas, era el signo trágico de 
sus ojos desvanecidos. Miró hacia su 
costado derecho, ubicó su maleta de 
estudiante viajero, pasó revista por 
el aula y constató que el resto de los 
estudiantes, aunque cansados estaban 
atentos a las explicaciones del doc-
tor Sopó. Así que sin más vacilacio-
nes rompió el círculo, caminó hacia 
la puerta de salida, la abrió, apagó la 
luz, cruzó el umbral y la azotó. En la 
penumbra se escucharon grandes riso-
tadas, luego otro estudiante encendió 
la luz y pudimos continuar la clase. 
Cristóbal Arteta volvió luego de unos 
minutos sin ningún estupor, tiempo 
después la clase terminó y subió a un 
taxi con dirección al aeropuerto. Ser 
joven, dice Fabián Sanabria, signifi -
ca tener la capacidad de escandalizar. 
Cristóbal –como Lord Byron– escan-
daliza, es joven, no obstante su edad. 
Él no supo lo que hizo, treinta días 
después le pregunté y se mostró tan 

sorprendido como el gesto que hizo el 
doctor Sopó después del penoso inci-
dente.

Los jóvenes escandalizan, lo han he-
cho siempre. Hoy se apropian de cada 
uno de los espacios urbanos, escuchan 
y bailan ritmos musicales que extraen 
lo primitivo corporal y desatan los de-
seos, usan atuendos psicodélicos, han 
convertido el cuerpo en espectáculo, 
en él se exhiben toda suerte de colo-
res y perforaciones, muestran públi-
camente sus ombligos, dejan ver sus 
zonas pudendas y exteriorizan en un 
acto sugestivo la ropa interior multi-
color. Los jóvenes quieren tomarse la 
vida de un sorbo, porque quieren vi-
vir todo enseguida, sentir ahora todo 
lo que hay que sentir, encontrar todas 
las virtudes y posibilidades carnales 
que el cuerpo ofrece, experimentar el 
culto al deseo corporal y vivir en fun-
ción de un “actuar emocional”. Las 
nuevas generaciones se desinteresan 
de la política, la economía, la socie-
dad, etc., son como dice Lipovets-
ky, alérgicos a las normas y al orden 
instituido, no en el sentido anárquico 
sino más bien en ningún sentido, por-
que el pasado ha dejado de importar-
les, el futuro no se ha construido y el 
abandono y de-sencanto por el trabajo 
los ha liberado. Cuando el pasado es 
desestimado, el futuro, desdeñado y 
la explotación capitalista no interesa, 
la única opción es atrincherarse en el 
presente rindiéndole culto a la nove-
dad, al cambio y a los impulsos primi-
tivos. De sus escándalos tenemos que 
aprender.
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El verdadero secreto de la educación 
no está en lo que se enseña sino en 
lo que se aprende, le escuché decir a 
Jesús Martín Barbero en uno de sus 
tantos momentos de lucidez prolífi -
ca, lo que hoy me hace creer que la 
escuela no aprende de sí misma ni 
de los que forma. Barbero se refería 
a la importancia de aprender del otro 
como un acto de respeto e ignorancia 
por aquel que, en buena hora, nos es-
candaliza. Es la famosa aporía de la 
docta ignorantia socrática. A través 
de ella, Gadamer cree que nos hace-
mos conscientes de nuestra fi nitud y 
limitación.1 Aprender de todo aquel 
que aprende de nosotros es pensar en 
Joseph Jacotot, el profesor francés del 
siglo XIX, traído a nuestros ojos por 
Jacques Rancére a través de El maes-
tro ignorante. Jacotot aprendió de sus 
estudiantes tanto o más como apren-
dieron de él, en tiempos en que estos 
eran vistos como una caja vacía a la 
cual había que llenar de información. 

Dicen que aprender es connatural al 
hombre, así también lo cree Aristóte-
les en el Libro primero de su Metafí-
sica y es probable que esta capacidad 
sea la que nos distingue de los otros 
seres vivos. «Se aprende de aquellos 
que aprenden de uno»,2 creía Gad-
amer en las postrimerías de su lar-
ga vida y la historia humana parece 
otorgarle la razón. Hemos aprendido 
el conjunto de estrategias que nos 
condujo a la conquista del espacio 

1. Cfr. Gadamer, 1999.
2. Cfr. Gadamer, 1990.

y a maravillarnos con Internet, pero 
también aprendimos a fabricar las ar-
mas más inimaginadas que ninguna 
especie viva ha sido capaz de elabo-
rar. Aprender es muy peligroso, pues 
de la misma manera que nos garantiza 
la supervivencia ella misma supone 
la destrucción de la humanidad. Bien 
lo decía Borges: «ten cuidado con lo 
que escribes, si omites una palabra o 
escribes una de más puedes destruir el 
mundo», el lenguaje es tan peligroso 
como el más grande arsenal bélico, 
ambos los aprendimos de nuestra re-
lación comunicativa con los demás. 
Tal vez esta sea la mayor paradoja del 
género humano.

Diógenes, el Cínico, tan enigmático 
como sus crudas sentencias contra el 
hombre, cuando iba a ser comprado le 
preguntaron: ¿Qué sabes hacer? «Sé 
mandar a los hombres» –respondió. 
Acto seguido, le decía al pregonero: 
«pregona si alguno quiere comprar-
se un amo». Jeníades, al escuchar 
esto, lo compró y lo hizo maestro de 
sus hijos. Enseñar lleva implícito la 
condición de iguales, William Ospi-
na afi rma que al que está por encima 
de uno se le obedece, al que está por 
debajo se le ordena, pero al que está 
en la misma condición de uno, se le 
enseña al tiempo que se aprende de 
él.3 Los antiguos creían que el círculo 
era la fi gura geométrica perfecta por-
que todos los puntos que conforman 
su infi nita relación, están a la misma 

3. Cfr. Ospina, 2012.
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distancia del centro. De la misma ma-
nera, enseñar es un ejercicio circular 
porque todos, tanto los que enseñan 
como los que aprenden, nos encontra-
mos a la misma distancia de lo que se 
desea aprender y enseñar.

Los estudiantes aprenden de quienes 
les enseñamos. Aprenden una amal-
gama de conceptos y teorías obsoletas 
que otros pensaron y que en la ma-
yoría de los casos no tienen nada que 
ver con lo que ellos viven diariamen-
te, aprenden a ser justos o injustos, 
rigurosos o desjuiciados, honestos o 
deshonestos, exitosos o fracasados 
pero también aprenden lo que no ne-
cesitan para la vida. Los estudiantes 
reprueban su año escolar porque no 
se apropian «repiten» estos conceptos 
y teorías pero nunca lo hacen porque 
son honestos o deshonestos, justos e 
injustos, respetuosos o vulgares. Pa-
rece que en este rincón del mundo no 
es importante «pensar por sí mismo» 
o ser honesto; las pruebas Saber son 
testimonio de la primacía de los ob-
soletos conceptos por encima de los 
requeridos valores. Tampoco parece 
importarle a la escuela, pues mues-
tra más interés porque los estudiantes 
vistan el uniforme con rigor castren-
se, o tengan el cabello corto que desa-
rrollar en ellos el valor de la honesti-
dad. Nunca he visto que un estudiante 
pierda su año por ser deshonesto pero 
sí por tener el cabello largo o no cum-
plir con el uniforme escolar.

Este escrito se refi ere a lo que aprendo 
de aquellos que aprenden de mí. Creo 

que los uniformes escolares que usan 
mis estudiantes, son un disfraz, una 
máscara que oculta lo que realmente 
son ellos, un dispositivo –pensando 
como Foucault– de mentira que legiti-
ma la institución educativa a través de 
un conjunto de símbolos articulados 
de manera particular. No mostrarse 
como se es, es mentirse a uno mismo 
y a los demás, es la renuncia momen-
tánea a quien se es en realidad mien-
tras se obedece y se cumple la unifor-
midad escolar. Es solo una mentirilla 
que solo dura 8 horas al día, 40 horas 
a la semana, 160 horas al mes, 1.600 
al año y perdura toda la vida.

Óscar Wilde en La verdad sobre las 
máscaras escribe sobre los disfraces 
que Shakespeare empleó:

Porthumus oculta su pasión bajo 
un disfraz de aldeano, y Edgard 
esconde su orgullo bajo los hara-
pos de un idiota. Porcia viste como 
un abogado, y Rosalind está vesti-
da, “toda ella, como un hombre”; 
gracias al saco de viaje de Pisanio, 
Imogenia se transforma en el joven 
Fidel; Jessica se escapa de casa de 
su padre disfrazada de muchacho, 
y Julia peina sus cabellos rubios 
con caprichosas patillas y se pone 
calzas y jubón; Enrique VII hace 
la corte a su dama vestido de pas-
tor, y Romeo, de peregrino. El 
príncipe Hal y Poins aparecen, en 
un primer momento, de bandidos, 
vestidos de bucarán y después, con 
delantal blanco y justillos de cue-
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ro, como mozos de una posada; en 
cuanto a Falstaff, ¿no es él acaso 
primero un merodeador, después 
una vieja, a continuación Herne el 
cazador y un hatillo de ropa que 
llevan al lavandero? 

Las máscaras algo encubren. Los en-
capuchados de las universidades pú-
blicas inspiran desconfi anza para los 
medios de comunicación porque es-
conden los rostros de los criminales, 
pero no desconfían de los lobos, dis-
frazados de ovejas, que cohabitan en 
el Capitolio Nacional, las altas cortes, 
los tribunales, juzgados, despachos, 
empresas privadas, multinacionales, 
etc. Las máscaras ocultan el rostro, 
uno no llega a saber quién está detrás 
de ellas, los uniformes son esas más-
caras que impiden ver al que se escon-
de. Los estudiantes se ocultan cuando 
se uniforman.

Los uniformes van en detrimento de 
la honestidad porque mentir o mentir-
se uno mismo, también es deshones-
to. Foucault afi rma que «la escuela 
decimonónica es una heterotopía en 
crisis»,4 es decir, la escuela moderna, 
nuestras escuelas, son lugares comu-
nes donde la vida humana se desarro-
lla pero en la cual se desvía su función 
y percepción. La vida juvenil se lleva 
en la escuela pero esta última preocu-
pada por responder a una serie de 
contenidos y teorías desvió su interés, 
hoy no solo no enseña en la honesti-

4. Cfr. Foucault, 1984.

dad y en la verdad sino que además se 
le olvidó enseñarles a los estudiantes 
la importancia de saber convivir con 
el otro, que la escuela es el espacio en 
el que se puede aprender a vivir con 
los demás, con el que es diferente a 
mí.

Los jóvenes no dejan de sorprender-
me. Un buen día entró a la ofi cina del 
padre rector un estudiante. Había he-
cho antesala por más de dos horas, su 
rostro describía una ansiedad eterna, 
sus manos trémulas refl ejaban la car-
ga que le impedía conciliar el sueño 
y su mirada manifestaba el deseo de 
liberarse de ella. Aunque el padre rec-
tor tenía cosas muy importantes que 
hacer, al ver aquel joven se dispuso 
a escucharlo. El muchacho habló de 
muchas cosas, de esto, de aquello, de 
lo humano e inhumano. Después de 
unos largos minutos hizo una pausa 
profunda, miró al padre rector fi ja-
mente y le dijo: «soy bisexual y tengo 
miedo de contarle a mi familia». El jo-
ven solo cuenta con 15 años de edad, 
dijo que había sufrido en silencio des-
de que se descubrió a sí mismo, era 
un secreto que lo había hecho padecer 
muchos quebrantos de salud. No bus-
có a sus maestros para hacer su confe-
sión porque les había escuchado decir 
que «este es un colegio masculino en 
el que formamos hombres, muy ma-
chos». Sus padres estaban esperanza-
dos en que él hiciera sus estudios pro-
fesionales en el exterior, se casara y 
tuviera una familia. Otro día escuché 
a un maestro decir que la homosexua-
lidad era una enfermedad. El hombre 
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hablaba con otro colega en la sala de 
maestros, los interlocutores nunca no-
taron mi subrepticia presencia y hasta 
el día de hoy ignoran que fui testigo 
de tal conversación. El 31 de octubre 
pasado celebramos en nuestra escuela 
el día de la Colombianidad. El tema 
en esta oportunidad, giraba en torno a 
los 474 años de Bogotá, todos los que 
vivimos en este escenario escolar nos 
teníamos que disfrazar con atuendos y 
disfraces típicos capitalinos. Alguien 
propuso que los estudiantes vinieran 
vestidos con las camisetas de Santafé 
y Millonarios, idea que se abandonó 
porque muchos maestros no querían 
que los estudiantes «se dieran por la 
jeta». Las controvertidas posiciones 
del Procurador General de la Nación 
frente a la homosexualidad, las diso-
nantes apreciaciones de un diputado 
de Antioquia con relación a los negros 
chocoanos o la solicitud de un conce-
jal bogotano para conocer la condi-
ción sexual de los empleados del Ca-
nal Capital, en el plano nacional, su-
peran las fronteras de la escuela, pero 
esta también es responsable de lo que 
es o no es la sociedad colombiana. 
Los adultos no me sorprenden.

Los uniformes escolares no solo son 
un dispositivo de mentira o de institu-
cionalidad o de control y sometimien-
to, también constituyen la renuncia a 
la diferencia y a las múltiples singula-
ridades que conforman el mundo de la 
vida. La escuela se volvió indiferente 
ante la diferencia privilegiando la uni-
formidad moderna, supone aún que el 
hombre sigue siendo la criatura per-

fecta, que todo gira en torno a él y que 
el planeta es su inagotable alacena. 
Sigue borrando –como los militares– 
las diferencias y uniformando a los 
hombres, lo que equivale a decir que:

Cuando ya no seamos más estos 
millones de rostros singulares ex-
presando cada uno un pasado, un 
carácter y un alma, sino el mismo 
ser insensatamente repetido hasta 
el vértigo, habrá alcanzado su ple-
nitud esta curiosa tendencia mo-
derna que llama progreso a perder 
todas nuestras conquistas civiliza-
das, a diluir en unos cuantos colo-
res impuestos la infi nita variedad 
de los matices del espíritu humano 
(Ospina, 2012:46).

Uniformar estandariza al individuo. 
Tal vez sea por eso que la deshones-
tidad, la mentira y la corrupción sean 
tan generalizadas en este país. No 
quiere decir que las sociedades que 
abandonaron la idea de uniformar a 
sus jóvenes en las escuelas sean más 
honestas que aquellas en las cuales 
impera aún el uniforme, pero lo cierto 
es que en Colombia parece que están 
reunidos los más corruptos, al punto 
de creer que «la corrupción es inhe-
rente al ser humano» como opina el 
fi lósofo contemporáneo Guido Nule o 
pensar en reducirla a sus justas pro-
porciones como afi rmó el único doc-
tor sin haber sido siquiera bachiller, 
Julio César Turbay Ayala. Creo que 
si bien los uniformes no son el úni-
co dispositivo que aviva la mentira, la 
deshonestidad y la corrupción por lo 
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menos sí constituyen uno de los pri-
meros mecanismos en el que se activa 
su fuego.

El 21 de diciembre de 2012 la revis-
ta Dinero tituló su artículo editorial 
«Pobres muchachos: seis niños bien 
que hicieron las cosas mal». El artícu-
lo presenta una lista con los nombres 
de jóvenes y exitosos empresarios, 
proveniente de las mejores familias, 
estudiantes de los mejores colegios y 
universidades del país, por estar en-
vueltos en los más grandes descala-
bros fi nancieros de Colombia: Carlos 
Eduardo Leyton Sinisterra (lavó dine-
ro a través del sistema bursátil para el 
“Pato Madero”, un mafi oso caleño), 
Tomás Jaramillo (fundador de Inter-
bolsa), Daniel Ángel Rueda (desca-
labro de DMG), Andrés Piedrahita 
(terminó implicado en el escándalo de 
Maddoff), Carlos Quintero Quiroga 
(tesorero de Bavaria, desvió más de 
$1.400 millones), Guido Nule Mari-
no. La lista la completan los Pica, Uri-
be, Holguín y Michelsen. A esta se le 
pueden sumar los nombres de Tomás 
y Jerónimo Uribe con grandes canti-
dades de dinero depositados en un pa-
raíso fi scal. El denominador común, 
escribe el articulista: «exceso de apa-
lancamiento, codicia, ambición des-
medida. Ninguno necesitaba engañar, 
robar ni estafar para ser exitoso en la 
vida. Pero muchos se comportaron 
como hampones, con el afán de enri-
quecerse de la noche a la mañana».

El futuro es desolador. Le pregunté 
con motivo de este escrito a 297 de 

mis estudiantes si eran honestos, 14 
dijeron que nunca lo habían sido, 79 
algunas veces, 191 casi siempre y 
solo 13 dijeron ser siempre honestos. 
Frente a la pregunta: ¿Si alguien te da 
dinero a guardar lo tomarías en prés-
tamo? 170 respondieron Sí, mientras 
que 127 dijeron NO. Todos ellos tie-
nen el cabello corto y la gran mayoría 
cumple con el uniforme institucional. 
Hice público estos resultados, algunos 
colegas dejaron de hablarme, otros le 
restaron importancia a los datos y una 
pequeña minoría se mostró incómoda. 
Trabajo en una escuela de formación 
religiosa.

La vida de todos los días revela que 
la escuela se desgasta más en hacer 
que los estudiantes cumplan con su 
uniforme y tengan el cabello corto 
que en formarlos en el respeto, la res-
ponsabilidad y la honestidad. Déca-
das después confi rma el triunfo de su 
formación escolar: «El niño creció, se 
hizo hombre, exitoso, bien vestido y 
con su cabello corto». De otro lado, 
la sociedad descubre que las nuevas 
generaciones de hombres y mujeres 
aprendieron a vestir pero no aprendie-
ron a ser honestos. La aporía es reve-
ladora: triunfa la escuela pero fracasa 
la sociedad. 

Los defensores de los uniformes es-
colares sostienen que este protege a 
aquellos jóvenes en desventaja econó-
mica y social, porque homogeniza al 
tiempo que los coloca en las mismas 
oportunidades frente al saber, como si 
estos desconocieran que viven en un 
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país con una de las peores distribucio-
nes de la riqueza del planeta o ignoran 
que existen muchos de sus congéne-
res que se acuestan sin comer o que 
existen pobres, ricos, homosexuales, 
lesbianas, bisexuales, vaciados, frus-
trados, fracasados, entusados, soña-
dores, corruptos, mentirosos, etc. La 
familia y la escuela «se empeñan en 
impedir que los jóvenes se enteren de 
que existe la enfermedad, la vejez y la 
muerte» (Ospina, 2012:53).

Los uniformes no borrarán las pro-
fundas diferencias socioeconómicas, 
políticas y culturales pero sí mantie-
nen a nuestros jóvenes en una burbu-
ja celeste que sus padres y maestros 
han creado para ellos. Nadie es igual 
a nadie. En el mundo de la vida, todos 
somos diferentes, lo cual quiere decir 
que entender la diferencia es el ca-
mino pedregoso para implicar al otro 
antes que explicarlo o defi nirlo. Nues-
tras aulas están colmadas de múltiples 
mundos diferentes, mosaico cultural 
que alegra la vida de todos los días en 
las instituciones educativas, suma de 
individualidades diversas que consti-
tuyen, probablemente, nuestra mayor 
riqueza. 

Mentir y robar no es inherente al in-
dividuo. Fray Pedro Simón, cronista 
de Indias, en sus Noticias Historiales 
escribe que «los aborígenes de estos 
territorios ignoraban el hurtar y el 
mentir hasta cuando se los trajeron 
los españoles». Existía en estas lati-
tudes prácticas severas para enderezar 

la conducta de quienes hacían uso de 
la mentira y deshonestidad:

El código de los muiscas del zipa 
Nemequeme, imponía como casti-
go a quienes habían robado algo, 
quemarle los ojos con carbones 
encendidos, sanción espantosa 
pero que sin duda tuvo un decisivo 
infl ujo en la primigenia honradez 
de los indígenas, al punto que el 
propio Colón se mostró complaci-
do con ella y llegó a dejar constan-
cia en su diario de que eran fi eles 
sin codicia de lo ajeno (Puyana, 
2002:296).

El encuentro cultural de los nor-
teamericanos con los europeos fue 
diferente. Los quáqueros practica-
ron una rigurosa moral y se mostra-
ron intolerantes con la mentira, cosa 
distinta aconteció en el sur. La con-
quista española nos legó la herencia 
de la mentira, el robo, la avaricia, la 
viruela y tantas otras enfermedades de 
transmisión sexual que nos hacen ser 
lo que somos hoy. Quizás el primer 
dispositivo de mentira se consolidó a 
través del proceso de evangelización, 
pues a «palo y sangre» los conquis-
tadores españoles cristianizaron a los 
aborígenes, quienes para evitarse las 
tundas doctrinarias, decían creer en 
el Dios occidental aunque luego en 
sus resguardos apostataran de él. Los 
indígenas no encontraron otra alterna-
tiva a la dominación que mentir para 
sobrevivir. En este sentido, el proce-
so de independencia que terminó con 
nuestra emancipación defi nitiva de 

REVISTA AMAUTA • UNIVERSIDAD DEL ATLÁNTICO • BARRANQUILLA (COL.) • ISSN 1794-5658 • NO. 21 • ENE-JUN 2013 • 127-138

LO QUE APRENDO DE LOS QUE APRENDEN DE MÍ



135

España, también fue una descoloni-
zación de imaginarios. Dice Emilio 
Yunis que «el mestizaje nos hizo ladi-
nos, avivatos, proclives al tajo».5 Lo 
que comúnmente llamamos «malicia 
indígena» no fue más que la forma de 
resistencia ante la dominación espa-
ñola, pero hoy se ha convertido en un 
fl agelo que desgasta la honradez y es 
el atajo para explicar por qué somos 
así.

Otro dispositivo de mentira en la es-
cuela son las tareas. Estas se han con-
vertido en un lastre para los sujetos 
escolares, no desconozco su impor-
tancia educativa para la formación de 
los jóvenes, pero la extensión de al-
gunas o el sinsentido de otras conlle-
va a transitar peligrosos terrenos. En 
muchas ocasiones quienes las hacen 
son los padres de los menores y es-
tos últimos las presentan como si las 
hubieran realizado ellos. En estricto 
sentido, cuando presento a mi nom-
bre algo que no he elaborado, tam-
bién es un acto de deshonestidad. En 
otros casos, el «copypaste», la nueva 
metáfora de la mentira en las institu-
ciones educativas, son el resultado del 
sinsentido de las tareas escolares. En 
últimas, los estudiantes se valen de 
cualquier «pilatuna» para cumplir con 
las molestas tareas, lo que me hace 
pensar que debemos buscar otras al-
ternativas, más creativas, para que los 
estudiantes realicen sus tareas sin ali-
mentar el fuego infernal de la mentira 

5. Cfr. Yunis, 2004.

que carcome la sociedad. Privilegiar 
el trabajo colectivo para resolverlas 
conjuntamente en el aula de clases o 
pensar qué tareas, el porqué así como 
el para qué de ellas, son preguntas 
que me he formulado cuando veo a 
mis estudiantes copiar, generalmente 
del más juicioso, sin ningún pudor, de 
un cuaderno a otro para luego presen-
tármela. No es una práctica cotidiana, 
porque lo cotidiano siempre es nuevo, 
peor aún, es un hábito generalizado y 
rutinario al cual nos hemos acostum-
brado quienes las colocamos y quie-
nes las realizan.

Aprendí de Juan David Castaño, uno 
de mis estudiantes de 16 años, que las 
califi caciones y valoraciones numéri-
cas con las cuales nosotros valoramos 
sus desempeños, constituyen otro 
dispositivo de mentira. Cuando le 
pregunté el porqué de su afi rmación, 
me dijo que «las buenas califi cacio-
nes siempre vienen acompañadas de 
un premio, bien en la escuela o bien 
en el hogar; las malas traen consigo 
un castigo y uno hace cualquier cosa 
para obtener las mejores notas». Lo 
que Juan David afi rma no es desca-
bellado, el principio moderno «el fi n 
justifi ca los medios» sigue presente 
en nuestras vidas, se atrincheró en la 
escuela y se apoderó de la sociedad. 
Las califi caciones generan competen-
cia, como Aquiles contra la tortuga, 
clasifi can y excluyen.

Ahora bien, evaluar no es califi car 
de la misma manera que educar no 
es enseñar. Ambas acciones aunque 
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se circunscriben en el contexto esco-
lar implican análisis más complejos 
y menor racionalidad “moderna”. 
La primera requiere superar el um-
bral de lo isqual e isquam así como 
la supremacía del evaluador sobre el 
evaluado, mientras que la segunda no 
es reductible al aprendizaje de sabe-
res objetivos sino que es un proceso 
trascendente. El acto de cuantifi car lo 
que el estudiante aprende, como en 
un sistema de medidas unívoco, es un 
suceso de creación de la modernidad 
mediado, primero por el auge de las 
matemáticas y luego por el imperio 
de la física cuántica, en un contexto 
en el que la especialidad disciplinar 
condujo al individuo a responder solo 
por la disciplina de su formación ante 
el maestro poseedor del saber. Este 
saber fracturado alejó al hombre de 
la integralidad tan característica en 
la antigüedad clásica y del Medioevo 
feudal e hizo que la educación fuera 
concebida como un principio indivi-
dual y no como un proceso social. En 
consecuencia, un estudiante que per-
día un año escolar se presentaba como 
un sujeto no educado. El colapso de 
la modernidad implica repensar la 
evaluación y la educación en un sen-
tido horizontal fraterno y no en sen-
tido vertical descendente, porque el 
estudiante no es más un receptáculo 
al cual hay que llenarlo de informa-
ción y datos, sino por el contrario, es 
un agente activo que produce cono-
cimientos y demanda participar de la 
evaluación que se realiza de él. 

Creo que el fracaso de la sociedad es 

el fracaso de la escuela pero esta no es 
la única responsable. Gadamer (2000) 
afi rma:

Todo lo que demanda la vida en 
su conjunto, acontece también en 
las clases. El pobre maestro ejerce 
una función muy modesta si pre-
tende infl uir en este proceso. Allí 
donde el hogar ya haya fracasado 
por completo, normalmente tam-
poco el maestro tendrá mucho éxi-
to (p. 20).

En el ámbito familiar se incuban los 
principios, valores y prácticas que 
luego, como costumbres, harán eclo-
sión en la sociedad. Si la formación 
familiar fracasa poco es lo que la es-
cuela puede hacer. El ejemplo en casa 
es muy importante: expresiones como 
“Deje así”, “Dígale que no estoy”, 
“Es malicia indígena” han hecho ca-
rrera en los hijos, son verdaderos dis-
positivos de mentira y de deshones-
tidad que se presentan con inusitada 
inocencia pero encierran una carga 
semiótica que resiente a la sociedad. 
Los 11 años que vamos a la escuela 
son decisivos pero antes de llegar a 
ella vivimos cosas igual de trascen-
dentales para nuestras vidas, estas 
acontecen en el seno familiar, por ello 
la importancia del ejemplo en casa. W. 
Ospina refi riéndose al peso del ejem-
plo, recuerda que Edward Gibbon en 
La historia de la decadencia y caída 
del imperio romano dejó en claro la 
pasión de los emperadores:

Con Tiberio subió la perfi dia, con 
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Calígula la crueldad, con Claudio 
la pusilanimidad, con Nerón el 
narcisismo criminal, con Galba la 
avaricia, con Otón la vanidad, y 
así se sucedían en el trono los vi-
cios, hasta que llegó Vitelio y con 
él se extendió sobre Roma la en-
fermedad de la gula. Pero un día 
llegó al trono Nerva, y con él se 
impuso la moderación, lo sucedió 
Adriano y con él reinó la toleran-
cia, llegó Antonino Pío y con él la 
bondad y fi nalmente con Marco 
Aurelio gobernó la sabiduría (Os-
pina, 2012:15).

El poder del ejemplo lo tienen los pa-
dres, los maestros, los dirigentes y los 
medios de comunicación. Realmente 
los jóvenes no tienen mucho de don-
de escoger: Los padres no les ense-
ñan a ser honestos, sus maestros es-
tán preocupados por cumplir con los 
contenidos, la clase política se desle-
gitima cada vez más y los medios se 
volvieron expertos en mentir. Tal vez 
por ello María Jimena Duzán refi rién-
dose a la alianza macabra de Víctor 
Carranza con la clase política, los ma-
gistrados y la Iglesia afi rma que «so-
mos una sociedad tan degradada que 
ya ni siquiera los obispos distinguen 
a las personas buenas de las malas». 
Entre tanto, la escuela empecinada en 
imponer una disciplina castrense a sus 
estudiantes, olvida que esta engendró 
los más tenebrosos totalitarismos 
del siglo pasado. Robert Kiyosaki 
en Si desea ser rico y feliz no vaya a 
la escuela, critica la función escolar 
porque privilegia la memorización 

como sustituto del pensar, transmite 
a sus estudiantes conocimientos para 
volverlos obsoletos, no privilegia el 
emprendimiento y reprime al estu-
diante que se equivoca. Cuando Ze-
nón de Elea presentaba en Atenas su 
aporía para negar el movimiento, en 
la parte de atrás del auditorio Dióge-
nes, el Cínico, se paseaba de un lugar 
a otro sin pronunciar palabra refutan-
do al eleata. De la misma manera, las 
consideraciones aquí expuestas están 
sujetas a los cuestionamientos y a la 
crítica que las harán más fecundas, 
nacidas de las entrañas de lo que 
aprendo de quienes aprenden de mí, 
de la pasión de Cristóbal Arteta por la 
historia, de Gadamer y su centuria al 
servicio del conocimiento y de «Papi 
quiero piña» y «Las piedritas»6 del 
doctor Ángel María Sopó.

Creo que la escuela con todo lo dicho 
y los defectos que le reconoce Kiyo-
saki, es uno de los mejores lugares del 
universo. Lo descubrí desde mis pri-
meros años de vida cuando mi madre 
me llevaba de la mano a una casita en-
cantada y que ella le llamaba «escue-
la», luego descubrí que todo el mundo 
le llamaba de la misma manera que mi 
madre, yo prefi ero seguir creyendo 
que es una casita encantada. En ella, 
después de garabatear mis primeras 
palabras aprendí a leer y hoy creo que 
lo mejor que me ha pasado en la vida 

6. El primero, es un trabajo inédito sobre hermenéu-
tica y el segundo, constituye una reciente investi-
gación sobre los monolitos de San Agustín (Huila), 
adelantados por el doctor Ángel María Sopó. Mi 
maestro de Hermenéutica.
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fue haber aprendido a leer. No con-
cibo un solo día sin hacerlo. A través 
de la lectura descubrí que la palabra 
Bujía proviene de una ciudad argelina 
del mismo nombre, célebre en la an-
tigüedad por la cantidad de cera que 
producía para la elaboración de velas 
y madriguera de piratas árabes hasta 
1510. Aprendí que campana proviene 
de la provincia romana Campania, co-
nocida por tener el bronce con el que 
se fabrican los tintinábulos. Leí que la 
palabra pistola desciende de una ciu-
dad italiana de nombre Pistoya, situa-
da a pocos kilómetros de Florencia y 
recostada a las faldas de los Apeninos. 
Esta ciudad, durante la Edad Media 
fue escenario de encomiados odios 
entre blancos y negros. Tanto los unos 
como los otros, en este ambiente de 
lucha y hostilidades, ingeniaron di-
versas estrategias para defenderse y 
atacar al adversario. De esta manera, 
los pistoyanos inventaron unos pe-
queños puñales Pistoyers o Pistolets, 
nombres que por transferencia tomó 
el arma de fuego. Entendí que la pa-
labra salario denotó, en otro tiempo, 
la cantidad de sal que se pagaba por 
un trabajo, descubrí todas las palabras 
que aparecen en este escrito y me ena-
moré para siempre de Diana Patricia 
Amador. En la escuela aprendo más 
de lo que enseño.
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