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RESUMEN

El presente articulo recoge algunas impresiones sobre la polémica alrededor del tema de la his-
toriografia de la Revista Voces y del papel que jugd Ramoén Vinyes en ella. Nos apoyamos en los
articulos de opinion Defenestrando a un sabio de Armando Benedetti y Las andanzas lanudas de un
columnista de Ariel Castillo Mier, centrandonos principalmente en el analisis del segundo

Palabras claves
Cachaquilleros, literatura, Revista voces, cultura

ABSTRACT

The present article collects some controversial views about the historiography of Revista Voces
(Voices Magazine) and the role that Ramon Vinvyes played in it. We rely on the articles of opinion
Defenestrando a un sabio of Armando Benedetti and Las andanzas lanudas de un columnista of
Ariel Castillo Mier, focusing on the second article.
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! Cachaquillero (a): dicese de aquellos barranquilleros que se sienten mas identificados con la condicion ca-
chaca que los rolos mismos. Equivalente barranquillero del cartacachaco, raza hibrida de barranquilleros que
reconocen en los andinos a sus superiores en moralidad, edad, dignidad o gobierno. Se descubren ahora los
cachagquilleros literarios, pues de los politicos ya sabemos que hay una larga tradicion.
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Introduccion

El presente articulo recoge algunas
impresiones sobre la polémica alrede-
dor del tema de la historiografia de la
Revista Voces y del papel que jugd Ra-
mon Vinyes en ella. Nos apoyamos en
los articulos de opinidn Defenestrando
a un sabio de Armando Benedetti® y
Las andanzas lanudas de un colum-
nista® de Ariel Castillo Mier, centran-
donos principalmente en el andlisis
del segundo. La tesis que se defiende
aqui es que este Gltimo articulo resulta
revelador de algunas ideas imperantes
en herméticos circulos intelectuales
de la ciudad.

Que un columnista de un periédico
cometa algunas imprecisiones e ignore
alguna informacion, se entiende. No en
vano opusieron los antiguos griegos el
concepto de episteme al de doxa. Al
fin y al cabo, la doxa es precisamente
aquello a lo que se dedica el espacio de
estas columnas: a exponer opiniones,
que pueden ser mas o menos atinadas.
Con todo, entre desatino y desatino, la
doxa ayuda a que surja la episteme a
través de la discusion libre de ideas.

Pero cuando los desatinos los comete
alguien que pertenece al stablishment
de la intelectualidad barranquillera,
estamos ante un problema bien serio:
se trata de la laxitud con la que algunos
autores han tratado el tema del analisis

del acervo documental y recopilacion
de evidencia historica, lo que ha des-
embocado finalmente en que se asu-
man acriticamente algunas tesis sobre
la historia cultural de la ciudad.

La actitud antes descrita es un serio
indicio de algo que hasta ahora era
solo una sospecha para las jovenes
generaciones de nuestra ciudad: que el
cuento de nuestra historia cultural nos
lo han contado mal, que hasta ahora
es un cuento incompleto y que las
versiones al uso son, en mayor o menor
grado, acomodadas, o al menos faltan
en muchos casos al rigor académico y
a la honestidad intelectual.

En este caso, ocurre lo que en aque-
llas democracias formales que son
en la practica dictaduras (ejemplos
hay bastantes y muy cercanos, tanto
de izquierda como derecha): posando
bajo la forma de una sana apertura a
la discusion se esconden, ademas de
un fiero dogmatismo y de la completa
indisposicion para considerar haberse
equivocado, otros intereses. Entre
ellos, el de sostener una interpretacion
de nuestra historia cultural que es
ortodoxa, oxidada y gastada, que no
resiste el andlisis critico y logico de
sus argumentos.

Para resumir las impresiones que he
compartido con algunos estudiantes
universitarios interesados por el tema,

3 Defenestrando a un sabio. En: Rincén Caribe (Columna de Opinion de Benedetti en el periddico El Tiempo),

27 de junio de 2005.
4 Periddico El Tiempo, 4 de julio de 2005.
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la sensacion es la de que, como reza
el decir popular, “a ese cuento le hace
falta un pedazo.” Y se trata de uno
bien grande.

Saludo -antes de entrar a comentar el
articulo-, al naciente debate sobre el
tema de los origenes y la naturaleza de
la Revista Voces, y el papel de Ramon
Vinyes en la misma. Espero hacer una
pequena contribucion a la discusion so-
bre el tema de la historia de la cultura y
de las ideas en la Barranquilla del siglo
XX, discusion ésta que apenas inicia.
Cabe aclarar que mis comentarios a
“Las andanzas...” no estan dirigidos
como un ataque a la persona, sino al
articulo que su autor ha hecho publico
y que, a mi juicio, es tan erroneo como
insatisfactorio.

Esta atin por ser organizado un evento
académico en el que los estudiosos
de estas materias puedan confrontar
sus tesis. Eso si, basandose esta vez
en documentos de primera mano,
y no apelando a comentarios de boca,
citados (de manera ambigua, descon-
textualizada, dudosa o incompleta)
por trabajos hechos en el pasado,
mencionados luego nuevamente como
si fuesen testimonios indiscutibles,
como si fuesen prueba rotunda de la
verdad de lo que se plantea. La co-
munidad barranquillera, y en especial
su juventud, no resiste mas este tipo
de historiografia. Pasemos entonces
a comentar el articulo de marras en
cuatro fijaciones analiticas.
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Comentarios a “Las andanzas
lanudas de Cicuta”

I
La acusacion del argumento ad ho-
minem Yy el descubrimiento de una
nueva especie: los cachaquilleros

Comienza el critico por insinuar que se
referira a “un ente de ficcién, de modo
que cualquier parecido suyo con la
realidad no es sino una coincidencia.”
Es bien claro, para quien lea el texto,
que responde al otro texto titulado
Defenestrando a un sabio de Armando
Benedetti, y en el que juzga la situacion
como coincidente con “la historia de
Cain que por sinrazones insondables
sigue asesinando a Abel.”

Empecemos por decir de una vez por
todas que ni el columnista de E/ Tiempo
es Cain, ni Vinyes es Abel. No inten-
taré hacer aqui una defensa en sentido
fuerte de Benedetti, pues considero que
nos distrae del objetivo de mostrar lo
inadecuado del texto en respuesta al
suyo. Me basta con sefialar que el autor
de “Las andanzas...” se refiere a la
“columna pendenciera” del otro prota-
gonista del caso y a sus tertulias como
“chacharas etilicas de tres horas”,
ademas de acusarlo de andar “armando
escandalo”, “buscando camorra” y de
usar “el viejo truco de treparse sobre
el prestigio de los otros para alcanzar
cierta resonancia”, “el ataque a la per-
sona y no a la obra, la descalificacion
disfrazada de moralina medieval”. Dos
cuartillas mas adelante refiriéndose a la
revision del trabajo de Jacques Gilard
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dice que “lo recomendable es debatir
sus propuestas con rigor, tras el previo
conocimiento [...] de su trabajo,y con
juicios (no con prejuicios) y argu-
mentos coherentes y racionales sobre
la obra, y no ataques aleves, en una
suerte de sicariato verbal que busca
mediante epitetos la eliminacion del
contrincante™.

Resulta evidente que nuestro critico
acusa a Benedetti de aquello mismo
que esta haciendo con él: usando argu-
mentos contra la persona. Para el caso,
resulta ser grave, pues si bien no es una
prueba de la falsedad del argumento
del columnista, los ya mencionados
y grandilocuentes argumentos ad ho-
minem y otros tantos mas regados a lo
largo del texto, confunden y desvian
la atencion de lo que se supone es
realmente importante para el autor:
debatir el papel real de Vinyes en la
Revista Voces.

Por otra parte, no deja de ser inquie-
tante que, refiriéndose a Benedetti,
nos diga que “pese a que este perso-
naje nacié a orillas del Mar Caribe...
reparte puiios y patadas contra los
nacidos lejos del mar y su musica in-
cesante, en especial, los oriundos del
paramo proximo a las estrellas o en la
primavera paisa. No obstante, en una
leccion de civilidad, las victimas de
sus diatribas han sabido responderle
a sus impertinencias litorales con la
sonrisa conmiserativa de los perdo-
navidas [...]”.

* El subrayado de las citas aqui expuestas es nuestro.
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Aclaremos primero que no tengo
nada en contra de los andinos ni de
los paisas, pero si en contra de asumir
que son superiores a los nativos de la
costa. No somos mas, pero tampoco
menos que ellos. Y las palabras de
este parrafo nos recuerdan el caduco
discurso de algunos interioranos en el
sentido de sefialar que en comparacion
con nosotros los costerios, ellos son los
decentes, los educados, los civilizados
y los respetuosos, por mencionar algu-
nas virtudes. Teniamos la impresion de
que solo habia una hibrida especie de
cruzamiento entre cachacos y costefios
que mira por encima del hombro al
resto de los nacidos en tierras costa-
neras: los cartacachacos. Pero hemos
descubierto, no sin cierto pesar, que el
critico resulta ser un cachaquillero,
un ejemplar de toda una raza hibrida
de barranquilleros que reconocen en
los andinos a sus superiores en mora-
lidad, edad, dignidad o gobierno. Para
quienes atn no es claro el concepto de
aquellos que pertenecen a la reciente-
mente catalogada especie, son ellos los
barranquilleros de nacimiento o por
adopcion que hacen eco de ideas como
la de que en la costa norte de Colombia
no hay academia ni intelectualidad
seria; los mismos que sefialan en una
hilera de lecturas por nacionalidades
(italianas, inglesas, francesas, espafo-
las) a las “bogotanas” como si Bogota
fuese una nacion, como si fuese todo
el pais.
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I
El privilegio del contenido frente a
la forma

No tiene en si nada de malo cultivar el
estilo. Un estilo florido se comprende
mejor si se trata de alguien que desa-
rrolla su actividad académica en temas
literarios. Lo que si es lamentable es
que se privilegie la forma frente al
contenido, o en mejores términos, que
en lugar de concentrarse en los argu-
mentos, el énfasis de un texto de critica
sea el estrictamente formal: la recarga
de figuras, el abuso de los adjetivos
rebuscados, de las palabras rimbom-
bantes y, en especial, de la aliteracion.
En cambio, algunos argumentos son
flojos y otros parrafos que son meros
artificios de preciosismo fraseologico,
se prestan para tender una cortina de
humo frente al hecho de que al texto
le falta rigor logico y consistencia
argumentativa.

Se espera de un texto de critica litera-
ria, que mas que estar escrito en una
forma cuidadosa, contenga argumentos
solidos, no ataques a la persona, figuras
de ornamentacion literaria, prosopo-
peya, grandilocuencia, afirmaciones
gratuitas. La argumentacion, que pre-
tende ser contundente es floja, cuando
no inexacta. Insisto en que no se trata
de un ataque personal. No es mucho
lo que conozco de la obra de Castillo
Mier, asi que no me siento autoriza-
do para juzgar su obra, pero si para
levantar grandes reparos a este texto
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en particular. Respecto al tema del
estilo, espero que quien lea este texto
(adjunto como apéndice a este trabajo),
se forme una opinidn propia que bien
puede diferir de la mia. Con respecto
a las acusaciones de falta de rigor en
el contenido, hay que respaldarlas.
Veamos en las siguientes dos fijaciones
algunos ejemplos de ello.

I11.
La cita textual de Vinyes

Este caso es quizas el ejemplo mas cla-
ro de lo inadecuado del texto. En €l se
nos dice que “el articulo contra Vinyes
es un texto de cuarta o quinta mano
que cita a Fiorillo que cita a Bacca que
cita en secreto a un integrante del Gru-
po de Barranquilla”. Es esta acusacion,
por cierto, de no poca monta.

Una de las faltas mas graves a la hones-
tidad intelectual y al rigor académico
es hacer mal uso de las citas textuales.
Pero es una acusacion de la cual ni
el mismo acusador se salva: segui-
damente, cita la “leccion de ética” de
Vinyes en Voces, 29 (ya sabemos de sus
altisimas cualidades, pero hasta ahora
nos enteramos de que también es un
clasico de la ética), la cual transcribi-
mos tal y como aparece en el articulo
en mencion: “No se debe hablar del
hombre sino de su obra. Voces esta
escrita con una absoluta honradez
literaria. No hablamos de un escritor
sin que conozcamos su obra. Sabemos
que es mucho mas facil dar la opinion
de una opinion que la opinion propia,
pero no lo hacemos.”
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Esta cita resulta ser una trascripcion
casi textual de la cita de Vinyes hecha
por Germén Vargas en su Revision de
Voces, que aparece en la (muy afortu-
nada) reedicion de la Universidad del
Norte (2003) como sigue: “No se debe
hablar del hombre sino de su obra.
Voces esta escrita con una absoluta
honradez literaria. No hablamos de
un autor sin que conozcamos su obra.
Sabemos que es mucho mas facil dar la
opinion de una opiniodn que la opinion
propia, pero no lo hacemos. Procura-
mos estar al corriente de cuando [sic]
sale de nuevo en libros... y nuestro
criterio es el que los agrupa sin pre-
vencion en contra ni afecto en pro. Asi
creemos que debe hacerse.”

Por considerarlo de enorme significa-
cion para establecer el punto de que
aun las fuentes que muchos tienen
por ser las mas autorizadas en el
tema de Voces cometen errores, punto
éste que sera importante mas adelante
en este articulo, transcribo a conti-
nuacion parte de la nota de Vinyes,
tal y como aparece en la reedicion del
2003: “Terminamos nuestras notas con
una declaracion. Voces esta escrita con
absoluta honradez literaria. No habla-
mos de un autor sin que conozcamos
su obra. Sabemos que es mucho mas
facil dar la opinion de una opinién que
la opinion propia, pero no lo hacemos.
Tenemos odio a los juicios hechos y a
las enciclopedias mas o menos britani-

cas; tenemos odio a las lineas generales
que, por abarcar mucho, aprietan tan
poco.”

La nota continua, pero con esta parte
ya es evidente, al comparar las tres
citas, que German Vargas se equivo-
ca al citar textualmente a Vinyes, y
que el critico aqui comentado, quien
recordemos acusa a Benedetti de citar
de cuarta o quinta mano, tampoco
hace una cita directa, sino de ter-
cera mano. Vale la pena insistir que
semejante rigor no puede exigirsele a
un columnista de opinion, pero si a un
académico que se precie de serlo.

Mi impresion personal es que existe
un empecinamiento en desestimar las
objeciones y criticas de fondo hechas
a algunos trabajos ya publicados sobre
Voces —tomando su contenido cual
verdad revelada. Empecinamiento
-digo- que no podria estar mas en
desacuerdo con ‘odiar a los juicios
hechos’ y “a las lineas generales que,
por abarcar mucho, aprietan tan poco’,
y que se opone rotundamente a lo se-
fialado mas adelante en la misma nota
de Vinyes, cuando al referirse a las
colaboraciones enviadas a Voces nos
dice que “nuestro criterio es el que
los agrupa sin prevencion en contra ni
afecto en pro.”” Haciendo caso omiso
a las palabras de Vinyes, a las criticas
sobre los recuentos ofrecidos hasta la
fecha sobre Joces no se les ha recibido

¢ VARGAS Cantillo, German. Revision de Voces. En Voces 1917-1920. Edicién integra. Ediciones Uninorte.
Barranquilla, 2003. Volumen I, pagina 516. El texto fue a su vez tomado de Voces (1917-1920): Seleccion de
textos. German Vargas (ed.). Bogota, Instituto Colombiano de Cultura, 1977.

"VINYES, Ramon. Notas. Voces, Volumen IV, niimero 29. Pagina 328 (en la Edicion de Uninorte, 2003).
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hasta ahora con mente abierta, ni con
disposicion a renunciar a interpreta-
ciones que son asumidas como totales
cuando se suministra evidencia de que
son solo parciales. O cuando se defien-
de casi desesperadamente el trabajo de
Jacques Gilard, a quien no negamos
sus aportes y agradecemos su interés
por nuestra historia cultural (aunque su
voluminoso trabajo, por querer abarcar
mucho, podria incluso ‘apretar tan
poco’, parafraseando al catalan).

Si este caso doble (Revision de Voces
y Las andanzas...) que se documenta
aqui de manera fehaciente ocurre,
. Qué otro tipo de inconsistencias (de
contenido, en las citas, afirmaciones
gratuitas sin ningun tipo de respaldo)
pueden presentarse en el caso de
trabajos realizados por estos y otros
autores que han escrito sobre Voces?
Inconsistencias éstas cuya existencia
ha sido negada o que han tratado de ser
minimizadas por el autor comentado y
otros mas. /De verdad creen nuestros
especialistas en literatura e historia de
las ideas que el caso esta cerrado? La
fidelidad a los acontecimientos y la
honestidad intelectual nos reclaman
abrir realmente el debate. Parecie-
ra que la leccion de ética en la cita
completa de Vinyes viene justamente
para aplicarla al caso del debate sobre
la historia de la Revista Voces: ya hay
un juicio hecho. Y quienes queremos
una historiografia mas rigurosa y que
haga verdadera justicia a nuestro pa-
sado cultural debemos, por supuesto,
detestar ese juicio.

v
Afirmaciones gratuitas y otras
inconsistencias

Por razones de espacio me referiré aqui
a dos o tres casos concretos. Citemos
para ello las palabras de nuestro autor:
“Conversador insigne, es posible que
su palabra viva haya sido mas eficaz
que su obra escrita [...].”

En este caso no es claro como el critico,
a menos que haya sido contertulio de
Vinyes, pueda afirmar eso de “conver-
sador insigne” tan directamente. Es
muy probable que Vinyes si fuese un
gran conversador. Lo que discuto aqui
es que en el texto no hay algun tipo de
referencia a una fuente autorizada para
afirmarlo, de modo que resulta ser una
afirmacion gratuita. Y luego esta el
asunto de lo de “su palabra viva mas
eficaz que su obra escrita”. Uno podria
muy bien preguntarse: /Eficaz para
qué o para quién(es)?

También habla de que “no hay derecho
a persistir en la descalificacion del
trabajo mas que generoso de Jacques
Gilard.” No intento negar que Gilard
hiciera grandes aportes a la difusion
y el estudio de la literatura del Caribe
colombiano. Aqui lo que es necesario
sefialar es que el mismo Gilard ha
insinuado en carta® publicada por el
periodico E! Heraldo de Barranquilla
imprecisiones en su obra, que atribuye
a su juventud e inexperiencia por ese
entonces, como lo constatan sus propias

8 Periédico El Heraldo. Carta de Gilard (a Juan B. Fernandez Renowitzky) publicada el martes 30 de

diciembre de 2003.
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palabras: “Creo que ahora sé bastante
para trabajar infinitamente mejor que
en aquellos afios dorados”.

Por otra parte, no es en todo caso un
trabajo “mas que generoso”, en tanto
que todo joven investigador necesita
un discurso con el que trabajar y abrirse
espacio en el mundo académico. Gilard
recibi6 un beneficio (no pequefio, por
cierto, sino mas bien bastante grande)
por su labor en Colombia. Reconocer
los errores es un primer paso, pero con
todo el respeto que este investigador
me merece, a los jovenes barranquille-
ros -y a muchos otros no tan jovenes-
nos hubiese gustado haber visto algun
trabajo que diera cuenta de lo mismo
antes de su fallecimiento, o al menos
que se hubiese pronunciado en mayor
detalle sobre el tema.

La defensa sistematica y casi apolo-
gética de Gilard se nos antoja un tanto
extrafia en un trabajo critico. Otra vez:
sin negar los aportes hechos por el
profesor francés, ha llegado la hora de
hacer una reevaluacion de su trabajo,
y de ver hasta qué punto podemos pro-
poner interpretaciones mejores que las
suyas, incluyendo una evaluacion de
la nueva informacién disponible hoy
para completar y corregir las investi-
gaciones —si bien apasionadas, carentes
de rigor en muchos aspectos— que el
francés comenzo.

También se nos dice en Las andanzas...
que el trabajo de Gilard “nos ha reve-
lado como detras de la obra de Garcia
Marquez habia un proyecto literario
con remotas raices en la cultura popu-
lar regional.” Como si necesitdramos
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que alguien hubiera venido para que
“nos revelara” algo tan obvio. En el
lenguaje empleado y en la actitud de
sumision antes vista en el articulo se
puede leer de igual manera lo que es
su actitud frente los andinos, ahora de
cara al investigador europeo. A mas de
cachagquillero, su autor casi resulta ser
también un euroadorador, al asumir
que el europeo que viene hasta aqui
desinteresadamente y nos ofrece su
“mas que generosa” ayuda sin espe-
rar recompensa a cambio, amén de
tomar sus palabras como ciertas, y de
esforzarse por tratar de disculpar sus
errores (los de Gilard), en un intento
poco disimulado de blindar al trabajo
del francés contra la critica.

Conclusiones preliminares sobre la
discusion en torno a Voces

Ahora adelantaré¢ brevemente algu-
nas conclusiones personales, que no
son en ninglin caso exhaustivas, ni
tampoco tienen el tono de verdad
revelada, de qué ganancias ha sacado
la comunidad barranquillera hasta la
fecha de la discusion sobre Voces, que
insistimos, apenas comienza. La idea
es ofrecer con ello mi opinidn sobre el
tema a manera de balance preliminar,
que someto a la consideracion de la
discusion publica.

Para empezar, hay que destacar de nue-
vo la gestion hecha por la Universidad
del Norte a través de su editorial y el
equipo que tuvo a cargo el proyecto
de reedicion integra, por permitirnos
contar con tan valiosa herramienta y
ventana hacia nuestra historia cultural,



UNIVERSIDAD DEL ATLANTICO, REVISTA AMAUTA, BARRANQUILLA (CoL.) No. 16, JuL-Dic 2010

en especial a las generaciones venide-
ras. Es de esperarse que en el futuro
crezca significativamente este aporte,
uno de cuyos efectos ha sido el de
generar interés sobre este tema entre
distintas generaciones. Esa es ya una
gran ganancia. También, ha permitido
identificar hoy al menos dos posiciones
frente a los trabajos historiograficos ya
publicados: una ortodoxa y otra revi-
sionista, siendo la primera representada
principalmente por intelectuales de las
generaciones mayores, quienes insisto,
ami juicio, de labios para afuera prego-
nan estar dispuestos al debate, pero en
la practica reciben con intolerancia los
cuestionamientos. Y la segunda, encar-
nada en las nuevas generaciones, que
evidencian su preocupacion e insatis-
faccion con las versiones tradicionales
de nuestra historiografia de la cultura,
la literatura y las ideas (de esto tengo
constancia por algunas conversacio-
nes con varios grupos de estudiantes
universitarios de distintos programas
de pregrado en varias universidades
de la ciudad).

Decir que la discusion sobre Voces y el
papel de Vinyes y otros miembros en
ella estd zanjada equivale a negarnos la
posibilidad de comprender mejor nues-
tra cultura y su historia. No creemos
que cuestionar signifique irrespetar, ni
que decir que algunos investigadores
se han equivocado e identificar sus
errores sea un pecado. No quiere decir
que no agradezcamos su trabajo ni que
no les reconozcamos sus méritos. Cree-
mos, mas bien, que es necesario en la
escena cultural de la ciudad el concurso
de nuevos protagonistas. Por lo menos
a mi personalmente me gustaria ver
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nuevos criticos literarios, historiado-
res, sociologos y filésofos abordando
estos y otros temas en distintos medios
de comunicacion barranquilleros. Es-
toy convencido de que ellos pueden
aportarle oxigeno a las discusiones y
muchas ideas nuevas.

Lo malo hasta ahora es que no ha
habido igual despliegue en los medios
escritos de la ciudad entre ambas po-
siciones, y los jovenes —dentro de los
que me incluyo-, tenemos la impresion
de que la imagen de unanimidad de
criterio frente al tema Voces obedece
en gran parte a este hecho, creemos que
un pequefio grupo acapara los espacios
de divulgacion. No sobra hacer un
llamado a los mismos a democratizar
el acceso a la expresion publica, en
especial de los mas jovenes. Y dejando
esa inquietud en el aire, demos por ter-
minado este articulo, con la esperanza
de que algun provecho pueda sacarse
del mismo.

René J. Campis C.
9 de julio de 2005

Apéndice 1: Defenestrando a un
sabio

Armando Benedetti. Columna Rincon
Caribe. Periodico El Tiempo. 27 de
junio de 2005.

Fiorillo se fue hasta Berga, en Ca-
talufia, para preguntarle a un par de
panegiristas del «sabio» sobre la pro-
bable homosexualidad de don Ramon
Vinyes.
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Las respuestas fueron convenien-
temente difusas. Fiorillo le echa la
culpa a Ramon Illan Baca, quien habia
escrito algo todavia mas difuso: «Co-
nocida su debilidad, el gobernador le
puso un sefiuelo. El escritor acudio a
la cita. Una patrulla de la policia lo
arresto y fue expulsado del pais, como
extranjero indeseable en menos de 24
horasy.

El episodio no tendria la menor im-
portancia, a estas alturas de tercer
milenio, de no ser porque sirvio para
enmascarar un provinciano episodio de
mordazas al periodismo, inteligencia
militar y derechos humanos.

Pero mas que eso, porque sirve para
intentar una desmitificacién urgente.
Lo de «extranjero indeseable» no
tenia en realidad nada que ver con
la homosexualidad de nuestro sabio.
La trampa, con efebo incluido, que
aquel viejo cascarrabias, pintoresco
y autoritario habia preparado contra
nuestro sabio catalan, era en realidad
una manera perversa de deshacerse de
un enemigo politico incomodo: Vinyes
escribia editoriales «subversivos»
contra el régimen.

La tradicion oral y autorizada difundio
por toda la parroquia que el piquete de
policia sorprendio al sabio en los aje-
treos que sospechaban, lo que provocod
que fuese extraditado a las volandas.
No se conocen muchas protestas de
los amigos del sabio. De hecho, Voces
publicaria después un horroroso poema
de Eparquio Gonzalez, que es como se
llamaba el gobernador.
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De cualquier manera, Vinyes no fue
un sabio. Sus cuentos y obras teatrales
estan lejos de merecer elogios discre-
tos, y hasta su propia critica literaria se
muestra decepcionante. Sus intuiciones
desde el tropico niegan la perspicacia
universal que se le atribuye. El que
lo dude que lea los ditirambos que
le obsequid al poeta Valencia. Don
Ramoén Vinyes es mas un personaje de
ficcion. Garcia Marquez, en una me-
moria justamente agradecida, lo puso
al nivel de Melquiades, gran alquimista
y exégeta feliz de los manuscritos de
los Buendia.

No todo es ficcion, desde luego. De
hecho, las contribuciones de Vinyes a
la cultura colombiana son importantes.
La revista Voces alcanzd mas calidad
y estabilidad que cualquier otra publi-
cacion de su género en el pais.

Barranquilla no era, como lo suponia
alguna aldeana arrogancia de entonces,
«el Manbhattan del Caribe», pero sin
duda aqui ocurrieron mas y mejores co-
sas que en ninguna otra parte del pais.
Tampoco fue ficcion que Vinyes fuese
para Garcia Marquez un oficiante, una
figura apostolica providencial.

Uno suele tener buenas impresiones de
los textos que adivina o que guardan
algun parentesco con lo que cree. Por
eso, me gusta un texto del profesor
barranquillero Eduardo Bermudez que
aparecera en el proximo nimero de la
revista Huellas, de la Universidad del
Norte, empenado también en desmiti-
ficar a Vinyes.
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Es practicamente una estupidez pensar
que todo lo que ocurrié en Voces fue
autoria de Vinyes. Bermudez sostiene
que, sin Julio Enrique Blanco, José
Félix Fuenmayor, Enrique Restrepo,
Gregorio Castafieda, Lopez-Penha y
otros, la revista no habria sido posible.
Tampoco el balbuciente «clima intelec-
tual» que se fue dando aqui casi que
por milagro de Dios.

El resto son calenturas, pero no del
tropico, por cuanto el culpable de
aquella fabula no es Gabito, prevalido
de las licencias del poeta y del amigo,
sino Gilard, un tipo de quien alguna
vez Garcia Marquez tuvo que quejarse:
«jNo joda, déjame administrar mis
propios recuerdos!». Pero hay que ser
misericordioso con Gilard: no siendo
ensayista, ni critico, ni periodista, no
puede reclamarsele que haya hecho de
todo esto un oficio. En fin, que no jodan
mas con ese cuento del sabio.

Apéndice 2: Andanzas lanudas de
un columnista

Ariel Castillo Mier. Periddico El
Tiempo. 4 de julio de 2005.

El personaje al que voy a referirme,
aclaro, es un ente de ficcion y cualquier
parecido con la realidad no es sino una
coincidencia, que se reitera con cierta
constancia en el pais del sagrado co-
razén blando: la historia de Cain que
sigue matando a Abel.

Aunque para el personaje los costefios
del Caribe colombiano son gentes de
paz, su labor periodistica se apuntala en
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una columna en la que reparte puiios y
patadas y uno que otro sablazo contra
los nacidos lejos del mar, en especial,
los oriundos del paramo o la primavera
paisa.

Los cachacos, en una leccion de ci-
vilidad, han sabido responder a sus
impertinencias litorales con larisa o el
silencio y, de vez en cuando, sin perder
la compostura, con textos contundentes
como los de Daniel Samper o Maria
Jimena Duzan. Pero como lo corriente
ha sido la indiferencia andina, ahora el
personaje de marras ha optado por me-
terse con algunos nativos del patio.

Primero fue contra Garcia Marquez, a
quien el pais sigue sin perdonarle que
haya roto con nuestra patética tradicion
de la derrota o de las victorias morales
de los cinco centavos que faltan para
el peso. Ante la imposibilidad de des-
calificar una obra literaria y periodis-
tica reconocida en todas las latitudes,
nuestro hombre ha tenido que acudir al
ataque contra la persona y se fue lanza
en ristre contra la ingenuidad politica
y la macondiana vanidad del protago-
nista de la Gltima novela policial del
autor de Cien afios de soledad.

Ahora la safia vino contra Ramoén
Vinyes. Pero como desconoce su orbe
verbal (porque es imposible en una
charla de tres horas apropiarse de los
textos criticos, narrativos, ensayisticos,
periodisticos, teatrales y de traduccion
del catalan currambero), el camino es
entrometerse en la vida privada de Vin-
yes a través de un facil y desafortunado
juego de palabras con el nombre de su
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tierra para aludir a su supuesta homo-
sexualidad. Ataques a la persona y no
a la obra. No conforme, la emprende
contra quien mas ha contribuido al co-
nocimiento de la literatura del Caribe
colombiano: Jacques Gilard.

El problema no es la critica, sino la
manera arbitraria de ejercerla. Si uno
se va a referir a un escritor, lo elemental
es hacerlo a partir del conocimiento
de la obra. No es que no se puedan
cuestionar los criterios y la produccion
literaria de Ramoén Vinyes, pero para
hacerlo no es preciso recalar en su vida
privada. Y el articulo contra Vinyes es
un texto de cuarta o quinta mano que
cita a Fiorillo que cita a Bacca que
cita en secreto a German. Si hubiera
leido a Vinyes, hubiera aprendido su
leccion de ética presente en Voces, 29:
«No se debe hablar del hombre, sino
de su obra».

Lector infatigable, Vinyes escribio,
como no lo ha hecho otro critico en la
Costa hasta la era de Carlos J. Maria.
Conversador insigne, su palabra es
posible que haya sido més eficaz que
su obra escrita.

La critica auténtica es un acto de amor
y no de demolicion y menos en un pais
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en cuya historia cultural es poco lo que
se ha podido construir, precisamente
por el obstaculo que representan tantos
sabios de mentira.

No hay derecho a persistir en la des-
calificacion de un trabajo méas que
generoso como el de Jacques Gilard,
que ha sabido revelar que detras de la
obra de Garcia Marquez habia una tra-
dicidn, un esfuerzo colectivo. Si bien
es posible entrar en desacuerdo con las
hipétesis de Gilard, lo recomendable es
debatir sus propuestas, pero con rigor
similar y a partir del conocimiento de
su vasto trabajo minucioso, y con jui-
cios (no con prejuicios). Bienvenida es
la critica pero cuando es constructiva,
cuando sirve como punto de partida.

La historia cultural del Caribe ha sido
de apertura, de sana curiosidad y res-
peto por el otro, hasta cuando este ha
optado por la trampa, la agresion o la
exclusion. Nunca ha sido la xenofobia
una actitud de los caribes, gente abierta
atodos los puntos cardinales, navegan-
tes naturales, curiosos consumados. No
ha sido peleando (y pelechando) contra
los cachacos o los fuerefios como han
construido sus obras resistentes al
tiempo y a la envidia.



