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RESUMEN

Conceptualizado el evento sociofestivo de la verbena como expresion cultural de las comunidades
populares urbanas de la region, consecuentemente se urde en las raices de los procesos historico-
sociales del fenomeno desde la Colonia y se muestra, como dicha expresion alcanzé penetrar en
condiciones adaptativas las instituciones y la estructura social agraria del Caribe colombiano.
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ABSTRACT

Having considered sociofestive event of the Verbena as a cultural expression of the popular urban
communities of the region, it is deepened in the roots of this sociohistorical process of the phe-
nomenon since the colony. It is shown how this expression got successful in permeating the new
institutions and the agrarian social structure of Caribe an Colombian Coast.
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1. Los bailes de verbena: tradicion
festiva de origen colonial

Verbena es el nombre que recibe uno
de los bailes populares urbanos, has-
ta hace algunos afios mas significati-
vos del Litoral Atlantico colombiano,
siendo sus centros de realizacion las
ciudades de Cartagena y Barranqui-
lla, y en menor medida Santa Marta y
algunas de las cabeceras municipales
de los departamentos que representan
estas ciudades. Naturalmente que la
designacion no es exclusiva de la re-
gion, pues en muchas poblaciones del
interior, oriente y sur del pais también
se realizan verbenas, por supuesto con
matices culturales diferentes.

Por lo dicho, la verbena se muestra,
se asume y se presenta a primera vis-
ta como un suceso festivo de caracter
citadino; una manifestacién socioan-
tropologica de las comunidades popu-
lares urbanas de la region, en donde
la sociabilidad, lo ludico y en general
la integracion festiva se armonizan y
se hacen efectivos, gracias a los len-
guajes directos y simbolicos que alli
se tejen.

La época de oro de la verbena fueron
los afios 70 del siglo pasado, fenome-
no este que se explica en concomitan-
cia con el proceso de hiperurbaniza-
cion,” o si se prefiere de “ruralizacion”

* El término es tomado en préstamo de la obra cla-
sica de Manuel Castells, La cuestion urbana, para
referirse al esperpento urbanistico que vive Améri-
ca Latina después de la Segunda Guerra Mundial:
desarraigo y migracion campesina, crecimiento y
abultamiento de las ciudades sin ningin control,
proliferacién de tugurios y suburbios extramulares
deslegitimados urbanisticamente, etc.
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que enfrentaban en su momento las
ciudades referidas. Sin embargo, hoy,
aun cuando los problemas urbanos de
aquellas ciudades no son del todo di-
ferentes a la realidad de las mismas 30
aflos atras, de todas formas la agudi-
zacion y la dinamica que fue tomando
la crisis social y politica que enfrenta
el pais, termind por afectar conside-
rablemente el fenémeno cultural de
la verbena, hasta el punto que, hoy
este tipo de concentracion festiva se
encuentra practicamente en extincion
por la conflictividad y las prohibicio-
nes que alrededor de estas se vienen
dando.

La verbena tiene sus antecedentes al
parecer en las licencias que durante
la Colonia los esclavistas otorgaban
a los negros bozales sometidos a es-
clavos. Asi lo apunta Ocampo Lopez
cuando al respecto dice: “En el depar-
tamento de Bolivar, a principios del
siglo XVIII, durante las novenas de la
Candelaria, se celebraban suntuosos
bailes; el domingo de Carnaval, [ver-
benas populares], correspondia a los
negros bozales traidos de Africa”.!

Lo primero que se aprecia del texto es
la forma coémo a través de lo festivo se
refleja la rigidez segregacionista de la
estructura social dominante de la épi-
ca, fundamentada en una hibridacion
entre lo sefiorial, las relaciones de es-

1. Ocampo Lopez, Javier (197?). El folclor y los bai-
les tipicos colombianos. Manizales: Biblioteca de
Escritores Caldenses. Citado por: Orozco C., Martin
y Soto Mazenett, Rafael (1993). Carnaval: Mito y
tradicion. Barranquilla: Editorial Antillas.
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clavitud y un ordenamiento social de
corte estamental, es decir, con tenden-
cia a las castas.

Dentro de este ordenamiento, los es-
clavos, por supuesto, ocupaban la
mas baja escala, confindndoseles en
términos segregacionistas, incluso el
dia de la semana autorizada para ellos
hacer ludica y vida social festiva. Asi
las cosas, las fiestas de San Sebastian
y la Candelaria se constituian en la
practica en dos fiestas de una misma
fiesta, pues los festejos institucionales
de confort aparecian escindidos de la
jarana de los negros por considerarlas
etnocéntricamente estrafalarias.

Ademas, la jarana de los esclavos se
realizaba en la calle y a cielo abierto,
constituyéndose en tal sentido y des-
de la observancia del esclavista en un
desparpajo festivalero pero tolerable-
mente conveniente para la hegemonia
ideologica que con empefio, tesoén y
por la fuerza mantenia la instituciona-
lidad colonial.

Estamos pues, por su dinamica y ubi-
cacion en la estructura social, frente a
las primeras y auténticas verbenas del
Caribe colonial y poscolonial, y fren-
te a los origenes del hoy Carnaval de
Barranquilla aunque primero fue de
Cartagena como lo sostienen los ver-
sados en el tema, entre ellos Alfredo
de la Espriella.

En aquel tiempo los bailes de Carta-
gena, del Pie de Popa, que es de don-
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de viene la costumbre, se autorizaban
el 20 de enero, dia de San Sebastian,
patrono de Cartagena; le daban licen-
cia al pueblo para que se divirtiera en
las verbenas. De ahi viene luego la
palabra verbena involucrada a esas
fiestas populares que se hacian para
empatar con el 2 de febrero que era la
Candelaria, patrona también de Car-
tagena y patrona de los negros de esa
zona de Chambacu. Ahi bailaban en la
calle. Alla no se llamaron nunca Salo-
nes Burreros, pero aqui se les dio ese
nombre por las circunstancias que ya
conocemos.?

Los Salones Burreros fueron enton-
ces las verbenas del primer cuarto
del siglo XX en Barranquilla cuando
todavia los pobladores de esta no se
“trasnochaban” tanto porque las fies-
tas de Carnaval y sus bailes presen-
taran una composicion heterogénea
en materia de condicion social.> Sin
embargo, esta consideracion del sefior
De la Espriella no debe inducirnos a
la idilica y romantica fantasia de creer
que otrora las diferencias sociales
en Barranquilla eran franqueadas sin
contratiempos por la humildad y el
desprendimiento de prejuicios socia-
les. Las verbenas eran un evento fes-
tivo legitimado por todos los niveles
sociales, pero, entre un salon y otro se
dejaba traslucir el bouquet clasista.

2. De la Espriella, Alfredo (2000). “Escrutinio fol-
clorico del Carnaval de Barranquilla”. Documento
N° 4. Universidad Autonoma del Caribe. pp. 1-8, p.
3.

3. Wade, Peter (2002). Miisica, raza y nacion: miui-
sica tropical en Colombia. Bogota: Multiletras Edi-
tores. pp. 92-94.
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Si a los clubes creados entre finales
del siglo XIX y los afios 20 del siglo
pasado como el Club Barranquilla, el
Club ABC (Arte, Belleza y Cultura),
el Club Aleman, el Club Alhambra,
etc., asistia la élite comercial e indus-
trial mestiza e inmigrante de la Ba-
rranquilla de aquellos tiempos, la cla-
se media por su parte, y sin ser abierta
y directamente excluida de aquellos
sitios, acostumbraba hacer sus bailes
en ambientes familiares organizados
en nucleos de amigos y personas res-
petables.

La condicion elitista y de clase era
inexorablemente tan marcada que, “en
la década del 30 los anuncios que apa-
recian en la prensa promoviendo estos
eventos insistian en que la entrada era
exclusiva para socios y sus invitados.
Los obreros y artesanos celebraban
sus fiestas en la calle, en las tabernas
locales y en los salones “burreros”.*

Las verbenas se pueden realizar y de
hecho asi sucede, en cualquier época
del afio y en cualquier fin de semana,
de acuerdo a la conveniencia de sus
organizadores o al significado cultural
de la fecha en que se realice. Prueba
de ello es que ante el inexpugnable
proposito de las autoridades acabar
sistematicamente con las verbenas
de los barrios populares por conside-
rarlas generadoras de violencia y de
muerte, hoy las gentes de dichos ba-
rrios, con tal de defender ese espacio

4. Ibid., p. 92.
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y esa expresion cultural, solicitan per-
misos, no para realizar verbenas sino
para llevar a cabo “ollas comunitarias
festivas”, como le llaman en algunos
barrios de Barranquilla; no obstante
la dinamica del evento termina siendo
€so, una verbena.

Sin embargo, es innegable el hecho
de que sea precisamente para la tem-
porada del Carnaval, y mas aun, para
los meses de noviembre, diciembre,
enero y por supuesto febrero, e inclu-
so marzo, que las verbenas adquieren
pleno fervor en sus celebraciones. Asi
fue en el pasado moderno (70 y 80)
y asi es aun en los tiempos de hoy a
pesar de la crisis de legitimidad ins-
titucional por la que atraviesan estos
eventos.

De los bailes en la calle, sin fronteras
o barreras fisicas que se autorizaban
durante la Colonia para que los ne-
gros esclavos en licencia se divirtie-
ran, a los bailes de o sin cerramientos
de hoy dia y que también se celebran
en la calle, en lotes o en canchas de-
portivas, al aire libre o bajo techo, ya
sea este fijo o provisional, solo exis-
ten dos diferencias: una de naturale-
za formal relacionada con el grado
de maduracion organizacional entre
uno y otro festejo, y la otra, referida
al trasfondo ideoldgico-politico de la
institucionalidad que autorizaba a las
primeras, por aquello de las diferen-
cias estructurales entre una sociedad
y otra.

Empero, para los bailarines y danzan-
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tes de las verbenas del ayer lejano,
propias de un mundo amordazante
por esencia de cualquier tipo de ale-
goria 0 de expresividad simbdlica
alusiva a la libertad, y los actores fes-
tivos y protagonicos de las verbenas
suburbiales del presente y del ayer
cercano, la connotacidon catarquica
de ambas concentraciones es la mis-
ma: evoca la expresividad, el gusto
y el disfrute de la musica y el baile,
y en general, genera relaciones de
produccion, intercambio y consumo
de significaciones,’ relaciones estas,
en este caso festivas pero también no
festivas o extrafestivas.

Las primeras, verbenas fueron enton-
ces los bailes populares arrabaleros
que se autorizaron en Cartagena du-
rante la Colonia para que los negros
bozales se divirtieran; pero, verbenas
fueron también los Salones Burreros
de la Barranquilla de principios del si-
glo XX, los bailes de enramadas cam-
pesinas de la regién —como se vera
mas adelante— hoy en via de extin-
cion, las verbenas masificadas de las
barriadas y sectores populares de los
70, armonizadas por el influjo de ese
artefacto musical conocido como el
pico, y las verbenas de hoy conside-
radas por las autoridades “el caldo de

5. Garcia Canclini, Néstor (1995). “Los estudios
culturales de los 80 a los 90: perspectivas antropo-
logicas y sociologicas”. Cultura y pospolitica. p. 28.
Citado por: Pérez Islas, José¢ Antonio (2002). Me-
morias y olvidos: una revision sobre el vinculo de
lo cultural y lo juvenil. En: Cubides C., Humberto,
Laverde Toscano, Maria Cristina y Valderrama, Car-
los Eduardo (2002). Viviendo a todas. Bogota: Siglo
del Hombre Editores. p. 46.
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cultivo” de la violencia y la inseguri-
dad en los barrios. ;Serd esto cierto?

2. ;Por qué bailes de verbena y no
bailes de palmeras?

Pero ademas de lo expresado hasta
el momento, creemos que los bailes
de verbenas que se celebran en esta
zona del Litoral Atlantico, tienen de
alguna forma sus antecedentes en una
antigua tradicion espafiola, quien tuvo
su maximo esplendor durante los casi
50 afios de monarquia de Felipe IV en
el siglo XVII, esto es, entre los afios
1621y 1665.6

Aquello era, seguin Deleito y Pifiue-
la, un esparcimiento primaveral de un
toque exclusivamente juvenil que se
ofrecia en las fiestas de San Antonio
de Padua, San Juan Bautista y San Pe-
dro Apdstol.

El evento consistia en salir la muche-
dumbre juvenil alborozadamente en
correrias campestres, tanto noctur-
nas como matinales, en busca de una
planta de nombre Verbena, pues segun
la costumbre, con las flores y hojas de
aquella planta las mujeres adornaban
su cuerpo a manera de guirnaldas, y
los jovenes en plan de galanteo a su
vez la usaban para adornar las entra-
das de las casas de sus novias. Aquel
ritual era acompafiado con reuniones
festivas durante esos dias.

6. Deleito y Pifiuela, José (1998). Taumbién se divier-
te el pueblo. Madrid: Alianza Editorial. p. 43.
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Tan significativa resultaba ser aquella
romeria, que uno de los poetas con-
temporaneos de la época segin el
autor antes citado, en un largo y her-
moso romancero describe asi y con
perspicaz detalle los vericuetos de
aquella singular y hermosa tradicion.
Tomemos algunos fragmentos:

Coronado de verbena y tocan-
do las guitarras

dando canciones al viento,
que de amores se engalana,
en las noches de San Pedro,
después de las luminarias,
al Soto van los mancebos

a buscar las verdes ramas.
Los jovenes despiadados
las verdes ramas desgarran,
prefiriendo en la eleccion
las mas frondosas y largas...
Dividiéndose al entrar,
cada cual dobla la marcha
con deseo de llegar

a la puerta de la casa

donde mora el serafin

por quien respira su alma.
Y es tanto lo que imagina,
y tanto lo que se afana,
que, dandole ingenio amor,
hace de las simples ramas
un delicioso jardin,

de tal hermosura y gracia,
que ha de ser bello vergel

a los ojos de su dama.’

Comprensible resulta entonces ad-

vertir que, de acuerdo con la anterior
ilustracion y con el influjo historico

7. Ibid., p. 44.
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que Espafia tenia sobre este mundo, el
nombre con que termind identifican-
dose a los jolgorios populares autori-
zados durante la Colonia para que el
pueblo® se divirtiera, y que ademas se
instituye con el paso del tiempo en un
agregado cultural de gran valia, fue al
parecer una extrapolacion lingiiistica
y un remedo cultural de aquella tra-
dicion espafiola que mucho colorido
y significado tuvo, aun cuando el ar-
bol descrito con la magnanimidad que
le confiere el poeta, no existe con ese
nombre en la region.

Si la verbena es una planta que en
la Espafia de Felipe IV representa-
ba simbdlicamente adorno, alegria y
engalanamiento festivo, en la region
Caribe los arboles sustitutos de esta,
en virtud de su inexistencia por estas
tierras, vinieron a ser el cocotero y el
“palmito”,® siendo sus hojas la parte
apetecida para el ataviaje de los salo-
nes bailables.

Asi pues, las palmas del cocotero en
los centros urbanos, llamense capita-
les de los departamentos o cabeceras
municipales menores, y las hojas del
palmito en las veredas, planta esta co-
nocida también con los nombres de
‘palma de vino’ o ‘palma amarga’,
vinieron a ser simbolicamente el re-
ferente identitario mas notable de los

* Léase los esclavos.

8. Palmito es el nombre con el que el campesino y en
general el hombre sabanero identifica a uno de los
arbustos representativos de la region, y cuyas hojas
o palmas se utilizan para entechar tipicamente las
casas.
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bailes populares en ambos escenarios,
esto es, en campos y ciudades.

Quiere decir entonces que, ademas de
las cadenetas y serpentinas de papel
que con orgullo y regocijo en el pa-
sado siglo engalanaban y ambienta-
ban las enramadas y escenarios que
servian de pista de baile, el cerco con
palmas de cocotero que sus organiza-
dores establecian, no para controlar
la entrada sino para delimitar el es-
pacio festivo, era un anuncio de que
en aquella vivienda se iba, o se habia
realizado un baile, una fiesta.

Con el paso del tiempo y la masifica-
cion de la verbena (afios 70 en adelan-
te), aquella costumbre o ingrediente
atavico de los bailes populares se fue
perdiendo, toda vez que sus organiza-
dores fueron centrando su atencion,
ahora si, en el control a las entradas,
por encima de cualquier adorno; ante
todo ya es cuestion de rentabilidad, de
racionalidad rentista.

No obstante, para temporada de Car-
naval o de fiestas patronales en los
pueblos, aun es comun observar en
pequefios establecimientos el “ce-
rramiento” con palmas de cocoteros,
cuyo sentido y significado es la pro-
yeccion del espiritu festivo de acuer-

do con la fecha.

Aun cuando la verbena como expre-
sion cultural afrocaribe se manifies-
ta y se asume, como se habia dicho,
como una concentracion bailable de
connotacion urbana, pues su resonan-
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cia y significacion asi lo demuestran,
sin embargo, el componente propio
de la antigua tradicion espafiola, que
entre otras cosas ha sido muy marca-
do, indican que al parecer la extrapo-
lacion de aquella costumbre no solo
se acentuo en los dmbitos citadinos de
lo que es hoy el Caribe colombiano,
sino que incluso sus filtraciones llega-
ron a penetrar hasta lo mas apartado
y lejano del habitat campesino de la
region.

Lo anterior se sustenta en la vieja cos-
tumbre que por tradicion se mantiene
en las veredas mas apartadas, pese al
influjo del progreso, de la vida urbana
y de los problemas de inseguridad y
de orden publico que vive el pais.

Se trata de los tradicionales bailes de
picd que en fechas especiales, gene-
ralmente de caracter religiosas, se
acostumbran hacer en campos y ve-
redas.

Por bailes de picd entendemos aque-
llas reuniones festivas, otrora ameni-
zadas musicalmente por un austero
pico, organizadas y llevadas a cabo
generalmente por las noches en casa
de cualquier familia campesina de la
region, en celebracion de algun acon-
tecimiento de objetivacion cultural,
ya sea particular o de genérica signifi-
cacion para el entorno zonal veredal.

Asi mismo, un pic6, de acuerdo al
contexto de la época, afios 50 y 60, es-
taba conformado basicamente por una
fuente de poder energética conocida
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escuetamente con el nombre de motor,
con funcionamiento a base de gasoli-
na, un amplificador y el equipamiento
de suplementariedad de sonido como
eran la bocina de campana, el tocadis-
co y los discos que guardaban en cajas
parecidas a un batl sin tapa.

A diferencia de las verbenas citadinas
del ayer cercano y del presente vivi-
do, en donde las fuerzas exacerbantes
del animo y del espiritu festivo son la
potencia de la maquina, la estridencia
e imponencia del aparato en razon al
tamafio y nimero de bafles que lleva y
los géneros musicales de que dispon-
ga, etc., los bailes de picd campesinos
que se celebraban 40 6 50 afios atras,
de acuerdo con testimonios de perso-
nas a quienes el campo les vio nacer
y crecer, pero, que hace muchos afios
migraron a la ciudad, reflejaban ante
todo la efusividad, el reconocimiento
y la importancia de valores sociales
como la amistad, el respeto o la con-
sideracion que en grado sumo se daba
entre los mayores coetdneos y cote-
rraneos provincianos.

Por supuesto que la musica, el goce
y la alegria en aquellas reuniones
importaban mucho, maxime que a la
postre de eso se trataba cuando se iba
a un baile; sin embargo, la interaccion
festiva en aquellos eventos aparecia
en todo momento revestida de un
alto sentido humano, aun cuando los
bonches, enfrentamientos y peleas a
las trompadas se contemplaban como
actos o situaciones posibles; de hecho
asi sucedia pero lo primero prevalecia

por encima de cualquier diferencia.”

3. Lo festivo y lo extrafestivo de los
otrora bailes campesinos

En lo que tiene que ver con lo escéni-
co, un elemento a destacar de aquellos
eventos en relacion con lo que se ha
venido planteando era la adecuacion
del espacio para el baile de las pare-
jas. En el mayor de los casos aquel
espacio solia ser abierto, es decir, sin
cerco, pero debajo de una amplia en-
ramada recubierta con “palma e’vino”
y sobriamente adornada con festones
de papel y flores de trinitaria segun la
disposicion de estas. He ahi el por qué
de la relacion con la vieja tradicion
espaifiola.

La adecuacion del escenario de aque-
llos festejos era una de las acciones
llamativas con manifestacion de senti-
dos, expresada en todo un ritual, pues
una vez que se hacia la enramada, el
piso de tierra también habia que em-
parejarlo valiéndose de un barreton,
agua suficiente y de un pison, de tal
suerte que la pista se hiciera mas docil
y fluida al momento de bailar.

Todas aquellas actividades se realiza-
ban con simpatia y agrado y con un
toque de celebridad que irradiaba,

* Comenta Luis Machado, ciudadano de 68 afios
de edad, oriundo de la vereda El Algodon, corregi-
miento de La Cafia, municipio de Los Cordoba, de-
partamento de Cordoba que, ... “cuando muchacho
nadie mataba a nadie, se formaban peleas en lo’baile
pero, no mas... y si por alguna rareza alguien le qui-
taba la vida a otro el matén, como se le decia que-
daba ¢l y su familia mancha’o de por vida; podian
pasa los afo’ pero siempre se decia: ese sefid mato a
fulano, esa es la casa de fulano el maton, él ¢’nieto
de fulano el matén y asi...”.

-124-
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como es apenas natural, expectativas
motivacionales ascendentes a los 0jos
del observador transetnte y vivientes
del entorno veredal. Significa enton-
ces que la preparacion del escenario
comprometia a propios y particulares
en el fortalecimiento de las relaciones
interpersonales, coagulando a pleni-
tud los lazos comunitarios.”

Aquellas enramadas, mas que servir
de proteccion contra las inclemencias
del sol o de la lluvia, lo que anuncia-
ban mas bien era el desdoblamiento
del espacio cotidiano de la vivienda,
siendo la rancha un simbolo atavi-
co del escenario donde ocurrian con
mayor intensidad las relaciones inter-
personales festivaleras de aquel dia,
aquella noche o noches, si eran fiestas
patronales.

La escogencia misma de los dias en
que se preferia llevar a cabo esos
eventos aparecia conectada a la sim-
bologia magico-religiosa de aquellas
comunidades: festejo del Santo Patro-
no segun calendario; “pago” de “man-
das” a algun santo por la mediacion
de este en las tragedias naturales por
evitar, y/o “curar” enfermedades re-
cias, o simplemente porque se era de
¢l un devoto consagrado.

La exacerbacion del ritual llevaba y
aun lleva segun el santo y la costum-

* Situamos la referencia en pasado por los cambios
fuertes que se han venido dando en la mentalidad
del campesino de la region en razon a: la moderniza-
cion y tecnificacion del campo y fenomenos como el
narcotrafico, el paramilitarismo y la guerrilla.
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bre, a montar altares y hacer velacio-
nes en campos y veredas, pero tam-
bién en pueblos y barrios populares
de las grandes ciudades.

Pero ademas de los significados y
sentidos comunicacionales proyecta-
dos en los ritos magico-religiosos y
traslucidos a su vez hasta quedar con-
vertidos expresamente en fiesta, otro
de los aspectos relevantes que se ma-
nifestaba en aquellas concentraciones
era el engranaje de la vida social, las
relaciones y la estructura de poder
que mediaban la dinamica social del
contexto, es decir, del entorno vere-
dal y subregional donde se celebra la
fiesta. El eje de aquella trama estaba
sustentado en las relaciones de pro-
piedad basadas en la tierra y en el sis-
tema de normas y valores culturales
que se desprenden en gran parte de la
estructura social reinante; el siguiente
testimonio asi lo ratifica.

En fidelidad al contexto sociolingiiis-
tico de la conversacion y a lo que cul-
turalmente representa en la tipifica-
cion de sus evocadores, la transcrip-
cion que a continuacion se presenta se
hizo procurando guardar y graficar los
acentos y tonalidades conversaciona-
les del entrevistado. Asi las cosas, las
comas voladas que aparecen en medio
o al final de ciertas palabras represen-
tan la omision o “transgresion socio-
lingiiistica” de fonemas como la s y
la r fundamentalmente, contra-afecta-
cion esta que se rezumo y se exten-
di6 en toda la region desde la época
colonial.
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Lo’ blanco’ si hacian su’ bai-
le’... su’fietta’...

como no ... y cuando eso suce-
dia ... uff carajo!...

eso movia a la region 0yo.
Pero fijese una cosa ... aunque
eso’ baile’ fueran

muy sona’o,

de toda’ fomma nunca eran
igual que cuando el

baile era en casa de alguien
sencillo.

En los baile’ de rico’ se veia
era pura gente encopetd y uno
que otro pobre; mejor dicho,
uno que otro lambon; esa e’
la vedda, pocque a lo’rico’ le’
gutta anda e’ con lo’rico.

Otra cosa era cuando el bai-
le se hacia en casa de alguna
familia pobre o acomoda, pero
claro, que fueran gente’ hono-
rable’y re’petable en la region.
..;Uff carajo ... eso’ baile’ si
eran bonito’ 0yo!

Ahi iban gente’de toda’ patte y
de todo’ lo’ nivele’; iban rico’,
riquito’, gente trabajadora,
gente seria ... de todo ... pero
eso si, todo el mundo pasaba
bacano como dicen los mucha-
cho’ ahora.”

* Entrevista aplicada a Leopoldo Cantillo, Mario
Gonzalez y Zunilda Pérez, campesinos de Maria La
Baja (Sucre), Canalete (Cordoba) y Zambrano (Bo-
livar), quienes desde el afio 60, siglo pasado, migra-
ron a Barranquilla.
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Es un texto en el que se aprecian as-

pectos como:

- Rasgos del basamento ideologico-
politico con sus formas de poder
instituidos desde la época de la
Colonia y perpetuadas a lo largo
del “sistema de la hacienda” que
domind las relaciones de produc-
cion en el campo, y en particular
de la region Caribe hasta muy
avanzado el siglo XX.

- Legitimacion de un orden o sta-
tus quo por parte de los actores,
basado en la desigualdad de con-
diciones y posibilidades, y en la
asimetria en cuanto al trato y a las
relaciones interpersonales entre el
campesino y el terrateniente. Tal
hecho tuvo expresion entre otras
en la actitud reverencial de aquel
(el campesino) con respecto a su
“amo”, el hacendado.™

- La traslucidez abierta o mesurada
de la estructura y formas de poder
en los eventos festivos, asi como
las formas de organizacion social
y cultural (estructura de valores)
predominantes. La “region” se
desdoblaba para enteramente re-
presentarse, pero festivamente.

- Reconocimiento consciente e in-
consciente por parte del campesi-
no, de la diferencia de condiciones
y en consecuencia de la desigual-

** El sistema de “hato-hacienda colonial no fue fiel
copia del régimen sefiorial de Espafia. Sin embar-
go, entre las pautas ideoldgicas que se mantuvieron
incolumes, aunque transfiguradas, estda “el poder
personal del sefior feudal (expresado) en el llamado
homenaje y en el juramento de fidelidad que le pres-
taba el vasallo juntando sus manos y colocandolas
entre las del Sefior (Fals Borda, 1986).
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dad social en que se encuentra con
respecto a la “casta gamonal”, in-
cluso en ambientes donde por mo-
mentos al parecer todos se confun-
den.

Predisposicion y receptividad del
campesino para recibir en sus fies-
tas y con actitud afable a personas
del entorno veredal, ya sean igua-
les o por encima de su condicién
social; es un reflejo de su identi-
ficacion con los suyos en el senti-
do familiar y/o de condicion, y al
parecer del espiritu reverencial y
servil que exteriorizd generacion
tras generacion.

Otro aspecto a considerar en razon a
su importancia era la ritualizacion de
la organizacion de los bailes y el an-
docentrismo manifiesto que se daba
en las relaciones de género.

El rito generalmente se evoca y se
asocia con practicas que apuntan a
impedir o redimir actos sacrilegos,
esto es, para hacer alusion venerable o
deshonrosa a lo sagrado, a lo magico-
religioso, a lo puro, o, lo impuro. Sin
embargo, el rito o los rituales también
se manifiestan o se expresan en actos
situacionales referidos al desorden, a
la alegria, al festejo, al diario vivir,
etc.

Tal es el caso de la fiesta quien seglin
Maisonneuve,’ presenta aun doble as-
pecto ceremonial y divertido; supo-

9. Maisonneuve, Jean (1991). Ritos religiosos y civi-
les. Barcelona: Editorial Helder. p. 59.

-127-

ne una reunion, fuente de animacion
e incluso excitacion; descansa gene-
ralmente sobre una tradicion, a la vez
que permite una ruptura de la conti-
nuidad cotidiana. De ahi que ademas
de los ritos magico-religiosos que
en el mayor de los casos dominan lo
acepcional del concepto, existan ade-
mas otros tipos de ritos como son los
seculares, referidos a los juramentos
protocolarios de una posesion; los
ritos privados, relacionados con la
oracion interior y las practicas corpo-
rales; los ritos de la vida cotidiana li-
gados a la salud, el aseo, la mesa, etc.,
y los ritos colectivos de los cuales ha-
cen parte la fiesta.!”

De acuerdo con lo dicho y teniendo en
cuenta que el rito se define como “un
sistema codificado de practicas con
ciertas condiciones de lugar y tiem-
po, poseedor de un sentido vivido y
un valor simbolico para sus actores y
testigos, que implica la colaboracion
del cuerpo y una cierta relacion con
lo sagrado,”!! aquellos bailes (los bai-
les de enramada) efectivamente eran
mediados por una cadena de practi-
cas rituales que se iniciaban desde la
organizacion misma del evento y lle-
gaban a su plenitud el dia de la fiesta
propiamente dicha.

Llegado ese dia y entrada la noche,
la gente empezaba a agolparse en
aquella casa, ya fuera que llegaran a
pie o en el mayor de los casos en sus

10. Ibid, p. 60.
11. Ibid, p. 58.
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jumentos. Y mientras eso transcurria,
los sefiores y las damas que recién
aparecian, espontaneamente se iban
acercando a las personas conocidas
para saludarlas, y luego a los grupos
de su respectivo género que se habian
ido formando en la dinamica de la in-
teraccion social festiva.

Asi las cosas, mientras las sefioras en-
tre si, sentadas y rodeadas de las hijas
que le acompafiaban, platicaban de
las labores y quehaceres que a diario
tenian a su cargo, y/o bajo su respon-
sabilidad, por su parte los hombres
también hacian lo propio en el flujo de
las relaciones grupales que se forma-
ban mientras departian y compartian
del dialogo y del licor que acostum-
braban tomar a pico de botella.

Las experiencias y quehaceres de su
cotidianidad, tema de conversacion
de aquellos encuentros, por supuesto
tenian que ver no solo con la dina-
mica de la reproduccion material de
acuerdo con la posicion que cada cual
ocupaba en la estructura social, sino
también con el engranaje sociocultu-
ral intra e interfamiliar.

En los temas de conversacion de las
sefloras era facilmente perceptible la
manera como se traslucian las rela-
ciones de poder, control y dominacioén
masculina en que se hallaban someti-
das por su condiciéon de mujer, rela-
ciones que a su vez eran asumidas con
naturalidad y apacible aceptacion. Se
trata androcéntricamente de ese “or-
den natural contra el que nada puede

-128-

hacerse... [de] una vision que las pro-
pias mujeres, sus victimas, han asu-
mido, aceptando incondicionalmente
su inferioridad”.'?

Contarse con aires de agrado y sa-
tisfaccion, valentia o resignacion las
faenas y avatares que a diario se en-
frentaban como, por ejemplo, cocinar
todos los dias y con fuego a base de
lefia para alimentar a 5, 10 o mas tra-
bajadores; fregar y limpiar los platos y
chécheres de cocina después de servir
las comidas; lidiar a los hijos menores
y de pecho, si estaban criando; sortear
los temperamentos y caracteres de sus
maridos dominantes, parranderos y
mujeriegos; poner en juego el inge-
nio y sapiencia popular en asuntos
de bebedizos cuando sus hijos ¢ hijas
enfermaban, etc., eran en el mayor de
los casos, los temas de conversacion
de aquellas tertulias entre mujeres,
cualesquiera fuera la ocasion, en este
caso los bailes.

En el caso de los senores, el hecho de
que conversaran no significa que se
aislaran por completo de lo que acon-
tecia en el entorno socioespacial de la
reunion, es decir, que se olvidaran que
estaban en un baile. Todo lo contrario,
pues a la vez que interactuaban y se
contaban entre si, como hombres, sus
vivencias, impresiones y visiones que
se habian ido formando de acuerdo
con la cotidianidad de cada cual, asi

12. Bourdieu, Pierre (2000). La dominacion mascu-
lina. Segunda edicion. Barcelona: Editorial Anagra-
ma. p. 9.
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mismo, con atencion, picardia y cri-
terio selectivo observaban al grupo de
mujeres jovenes para de acuerdo con
sus gustos musicales, expectivas y
propositos de galanteo y cortejo, de-
terminar cual seria la elegida al mo-
mento de invitarles a bailar.

Tomada la decision al respecto, lo
que a continuacién seguia era espe-
rar quién seria el osado que “rompe-
ria el hielo”, invitando a bailar a la
dama elegida. Claro esta que aquella
determinacion muchas veces era pre-
viamente acordada en el grupo, de tal
suerte que al salir el primero, al ins-
tante dos o mas de sus compaiieros
debian secundarle invitando ellos a
sus respectivas parejas.

Aquella determinacion hacia menos
tensa la iniciacion tanto para los hom-
bres como para las mujeres.

Pues bien, iniciada la jarana bailable,
otros eran los actos situacionales que
dentro de la simbologia y ritualidades
propias de aquellos eventos empeza-
ban a aparecer, tales como el “pedir
un barato”, y la retribucién compen-
satoria que el hombre debia hacerle a
su pareja por haberle complacido.

4. El acto de pedir el barato y la
compraventa de la galleta de limén

Pedir el barato en un baile era todo
un acto ceremonial que denotaba una
aparente flexibilidad y laxitud por
parte de los hombres, en relacion con
el control y la exclusividad sobre su

pareja, la mujer que le acompafiaba
a bailar, ya fuera porque entre ellos
existiera vinculos amorosos (noviaz-
g0, esposamiento, etc.) o por simple
acuerdo y complacencia de dicha mu-
jer con el hombre que le invito a la
pista conocida como sala de baile.

Si asumimos de acuerdo con Héller
que la vida cotidiana, tiene que ver
con ese “conjunto de actividades que
caracterizan la reproduccion de los
hombres [y mujeres] particulares, los
cuales a su vez crean la posibilidad de
la reproduccion social”, ! dificilmente
la fiesta terminaria siendo una ruptura
de la continuidad cotidiana tal como
lo sefiala Maisonneuve en su defini-
cion de fiesta, por cuanto lo que habi-
tualmente se hace en estos eventos, de
acuerdo al contexto cultural, no frena
ni interrumpe la reproduccion del par-
ticular y el mundo en el cual se halla
inmerso.

En consecuencia, la fiesta no es una
ruptura sino un desdoblamiento de la
continuidad de la vida cotidiana, un
mecanismo sui generis de perpetuidad
de esta en medio de las revoluciones
que pueda estar enfrentando.

Independientemente de que las mu-
jeres jovenes o adultas que asistian
al baile fueran solteras o casadas, la
norma social y cultural que prevalecia
era que al baile las mujeres iban para
hacer taxativamente las veces de pare-

13. Heller, Agnes (1987). Sociologia de la vida coti-
diana. Barcelona: Ediciones Peninsula. p. 7.
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ja o acompaiiante de quien las invitara
a bailar, sin caer en exclusividad con
nadie incluido novio, esposo o conyu-
ge, ni siquiera mientras transcurria la
cancion que sonaba y que se hallaban
bailando.

Eso significaba que el esposo o el no-
vio que accedia a que su amada asis-
tiera a eventos de esa naturaleza, bajo
ninguna circunstancia debia asumir
una actitud de celos por el hecho de
que su pareja bailara con otro, o de
convertir a aquella dama en pareja ex-
clusiva, so pena de ser censurado por
todos los presentes, incluidas las mu-
jeres; oponerse a conceder el barato
era caer en un desatino por cuanto las-
timaba el honor de quien lo solicitaba
y eso terminaba en trifulca e incluso
desbaratando el baile.

El barato fue una institucién cultural
que se dio en los bailes publicos de
raigambre popular urbano-campesino,
mantenida en los barrios de las gran-
des, medianas y pequefas ciudades
de la region hasta finales de los 60 del
siglo pasado, y, en campos y veredas
hasta muy entrados los afios 80.

Fue una costumbre que reflejo en todo
momento una relacion de dominacion
simbdlica del hombre con respecto a
la mujer, por cuanto si bien el centro
del galanteo, del ritual y del cortejo
bailable en apariencia era la mujer, sin
embargo, en la practica esta termina-
ba siendo sometida a las condiciones
que imponia el contexto, por cierto
dominado por los hombres.
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Esa dominacion se daba o se expre-
saba de la siguiente manera: La ini-
ciativa para salir a bailar tenia que ser
estrictamente del hombre y eso para
la mujer no solo era claro, sino que
asumia que asi debia ser por aquello
del recato; tomada la iniciativa por
parte del hombre, la mujer tenia que
acceder a bailar con este y con todo
aquel que interrumpiera las veces que
fuera pidiendo el barato; la mujer no
solo debia ser complaciente con todos
los humores y vahos de los hombres
por repugnantes que fueran, sino que
ademads tenia que fingir o aparentar
sentirse gustosa y alegre, so pena de
ser calificada y juzgada de grosera y
malcriada.

Barato es una expresion que denota
literalmente algo sencillo, corto, de
poca inversion o valor comercialmen-
te hablando.

Ahora bien, desde la perspectiva so-
ciolingiiistica de aquellos bailes, el
barato hacia alusién a un pequefio
acto de interrupcion cometido por
cualquiera de los caballeros o sefio-
res alli presentes, contra la pareja que
bailaba y especial contra la mujer por
ser esta a quién le tocaba, y sin hacer
mala cara, sortear los avatares de cada
interrupcion.

Si el hombre decia estar cansado, la
mujer debia automaticamente acoger
con humildad y sumision la invitacion
a sentarse; pero si la situacion era lo
contrario, y mas aun, si la negacion se
daba en el acto mismo que otro hom-
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bre pedia uno de los baratos, aquel
rechazo era interpretado como un
agravio, como un desprecio por parte
de la dama, accion esta que en ocasio-
nes llevaba al extremo de la violencia
fisica como los abofeteamientos y el
desencadenamiento de grescas.

Esa clara inequidad en la relacion de
género se hacia mucho mas patética si
el solicitante del préstamo de la pareja
era un caballero con poder econémi-
co en la region o vereda, es decir, si
era un terrateniente, y peor aun, si la
mujer era una humilde joven hija de
cualquier campesino miembro de la
peonada de alguna de las haciendas
cercanas.

El ritual del baile y en especial de pe-
dir el barato se daba de la siguiente
manera:

Iniciado en firme el baile, es decir, que
los primeros dos o tres duos salian al
ruedo (a la enramada o sala de baile),
todos los caballeros que observaban se
convertian en parejos potenciales de
la dama que les causara mas agrado y
simpatia, ya fuera por la forma de bai-
lar o porque se sintieran galantemente
atraidos hacia ella; naturalmente que
la intencion de galanteo podia hacer-
se expresa si la joven era soltera y sin
COmMpromiso.

Quiere decir que, cuando no era uno,
sino dos 0 mas parejos autoproclama-
dos que se hallaban a la espera de una
oportunidad, el asedio era tan marca-
do que muchas veces se situaban dos
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de los aspirantes al lado del dio que
bailaba, y quien al finalizar la pieza
lograba agarrar el antebrazo por de-
recho a la dama que bailaba, ese era
precisamente quien se habia ganado
el turno, el barato.

En eso consistia, como ya se dijo, el
acto de pedir un barato; solicitar al
caballero que se hallaba bailando que
compartiera su pareja, es decir, que la
cediera para que el otro también hi-
ciera lo propio. Es mas, aquel ritual
en principio nada agradable para el
parejo que se veia obligado a aban-
donar la sala de baile o para la dama
si no le agradaba el intruso, se podia
dar mucho antes de que terminarse la
pieza puesto que se toleraba incluso la
interrupcion en medio de la cancion;
era algo fastidioso, pero social y cul-
turalmente instituido.

Pero ademas de semejante incomodi-
dad, soportada especialmente por la
dama que bailaba, toda vez que tenia
que sabérsela jugar en cada interrup-
cion para acoplarse de nuevo con el
siguiente parejo, otra norma social
y cultural que regia y que al parecer
buscaba resarcir a los sefiores ante las
damas, era el obsequio que aquellos
debian conceder a su pareja una vez
que concluyera la pieza. Se trataba de
un acto simbolico que compensaba e
indemnizaba las molestias e incomo-
didades causadas por el trasteo de pa-
rejas.

El obsequio al que la dama se hacia
acreedora al finalizar cada pieza con
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parejos diferentes, generalmente eran
de caracter comestible y pertenecien-
tes a la linea de las chucherias como
lo eran los dulces, las gaseosas, las ga-
lletas, las panochas, etc. Es aqui don-
de entraba en juego otro de los actos
ceremoniales caracteristicos de aque-
llas fiestas campesinas, acto a quien
en sentido figurado hemos llamado el
ritual de la compraventa de la galleta
de limén, por ser este precisamente
uno de los dulces mas populares de la
época en las zonas campesinas de los
departamentos de Magdalena, Boli-
var, Sucre y Cérdoba.

La compra y entrega de la galleta de
limén se daba en los siguientes térmi-
nos:

Finalizada la pieza, cada seforita o
joven mujer que la habia bailado,
con recato y actitud de apocamiento
le decia al parejo del momento y en
voz baja, “regalame una galleta”. Eso
si antes el parejo no se la ofrecia por
voluntad propia.

Ante tal solicitud, dificilmente por no
decir imposible, aquel caballero se ne-
gara a la singular peticion para lo cual
efectivamente terminaba acercandose
a la sefiora duefia de la venta, y que en
el mayor de los casos resultaba ser la
madre de su pareja o de cualquiera de
las otras jovencitas danzarinas que se
hallaban en la sala.

Realizaba la compraventa, quien reci-
bia el dulce era la joven acompafiante
que habia hecho la peticion; sin em-
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bargo, una vez que aquel sistema de
accion social quedaba completamente
finiquitado, el dulce, es decir, la galle-
ta era nuevamente devuelta a la sefio-
ra propietaria de la venta para que la
guardara mientras su hija continuaba
bailando.

Siaquella joven dama era ampliamen-
te demandada por los sefiores y jove-
nes que se encontraban en el baile, a
fin de cuentas quien hacia el negocio
redondo era la madre y propietaria de
la venta de galletas, quien podia si es
caso revenderlas las veces que fuera.

Eso quiere decir que al dia siguien-
te la sefiora y madre comerciante no
solo habia realizado la totalidad de la
venta, sino que gran parte de ese mis-
mo producto iba consigo devuelta a
casa, no como valor de cambio sino
en calidad de valor de uso y sin ha-
berlo comprado, pues su hija o hijas
se lo habian ganado la noche anterior
bailando.

El acto de la compra llevaba implicito
toda una simbologia referida a la ca-
pacidad de autoestima y reafirmacion
de los hombres (los parejos) ante su
compaiia de baile, ante las madres de
aquellas jovenes quienes atentas ob-
servaban a sus hijas bailar, y en gene-
ral a todos los presentes en la reunion
festiva.

La compraventa de la galleta de limon
era pues otra institucion en la que en-
traban en juego valores de tipo eco-
noémico, social y familiar. Como ya
se dijo, aquel acto era una especie de
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resarcimiento de género si se tiene en
cuenta que aun cuando la mujer nues-
tra y en particular la campesina, his-
toricamente ha vivido en desventaja
con relacion al hombre, para el caso
en cuestion era ella, la mujer, quien
terminaba poniendo la condicion sin
que asumiera necesariamente la acti-
tud o el papel inverso de dominacion
en la relacion de género.

La razon de peso era que en los bailes
los hombres terminaban siendo ma-
yoria, y no porque en términos reales
esa fuera necesariamente la propor-
cion estadistica, sino porque estos se
agolpaban mas a esos encuentros por
aquello de la libertad y la dominacion,
o si se prefiere, del machismo. Esa
desigualdad de la mujer con respecto
al hombre en el baile, es decir, en la
fiesta, terminaba desdoblandose y casi
invirtiéndose en términos revanchis-
tas; solo que aquella representacion
se tornaba ante todo en forma paro-
dica en un ritual en donde el cortejo,
la antesala y el galanteo atomizaban y
terminaban por encubrir aquella con-
flictiva relacion de género.

En conclusion el baile de verbena es
una de las expresiones culturales mas
significativas de los sectores popula-
res urbano-campesinos de la region,
en razon a la puesta en escena a través
de este de variados sentidos comuni-
cacionales, festivos y extrafestivos
por parte de sus actores.

En la verbena se translucen mas alla
de lo festivo las contradicciones y las
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pujas estructurales de las comunida-
des, asi como ciertos dispositivos
de dominacion y control facticos e
ideolégicos que expresan poder y
desigualdad social; por eso la ver-
bena termina siendo un comburente
social que al integrar y preservar ele-
mentos de cultura con aspectos pro-
pios del quehacer social de las comu-
nidades, se convierte a su vez en un
laboratorio de observacion —en contra
del ocultamiento— a través del cual se
pueden monitorear las tendencias avi-
zorantes de los procesos sociales.

La salida no ha de ser pues la prohibi-
cion de estas sino, por el contrario el
re-pensar las condiciones y el apoyo
institucional que se les debe ofrecer
a estos eventos para de esta forma, y
desde lo Iudico y lo festivo, identificar
tendencias favorables o desfavorables
al desarrollo social comunitario, y
sobre esta base, es decir, a la luz del
goce festivo, disefar estrategias de
convivencia ciudadana y del restable-
cimiento del buen vivir comunitario.
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