EL CUENTO, UN EXIGENTE GENERO LITERARIO
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“Si el escritor esta interesado en la técnica, mas le vale dedicarse

a la cirugia o a colocar ladrillos. Para escribir una obra no hay ningun recurso
mecanico, ningun atajo. El escritor joven que siga una teoria es un tonto.

Uno tiene que enseriarse por medio de sus propios errores; la gente solo
aprende a través del error. El buen artista cree que nadie sabe lo bastante

para darle consejos, tiene una vanidad suprema.

No importa cuanto admire al escritor viejo, quiere superarlo.”

William Faulkner

RESUMEN

Si pensamos en el origen y evolucion del cuento, sus inicios se remontarian al momento en que el
ser humano, para protegerse de los peligros que lo acechaban en la naturaleza, sinti6 el apremio de
comunicarse con los otros, de socializar una informacion relacionada con hechos ocurridos y cuyo
conocimiento podia garantizar la sobrevivencia de la especie. Incluso, el cuento, la relacion de un
hecho, debid hacerse mediante un lenguaje que no debio ser la lengua articulada de ahora sino se-
guramente el gesto y el ruido, casi que como se da el relato en el nifio que comienza a aprender la
lengua por imitacion y a sentir la necesidad de comunicarse.
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ABSTRACT

If we give a thought of the origin and evolution of the short story, its beginnings can be tracked
down over the moment in which the human being, in order to protect himself of the dangers of na-
ture, felt the need to communicate with others, to socialize information related to a fact that had al-
ready happened and the knowledge that could guaranteed the survival of the specie. Even the short
story, the relationship of a fact, should had been done through a language that, most likely, was not
the articulated one of today, but just gestures and noise. This language should have been closed to
the one little children, in the need of communication, use when learning language by imitation.
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El Diccionario de la Real Academia
Espafiola (DRAE) propone ocho en-
tradas semanticas de la palabra cuento
y 29 expresiones en las que el término
interviene con una significacion espe-
cifica como en cuento chino, el cuento
de nunca acabar, echarle a algo mu-
cho cuento, estar en el cuento, venirle
a alguien con cuentos... No vamos a
analizar una por una estas entradas
pero me parece importante observar
que, por lo menos en las ocho varia-
ciones basicas, aparte de la caracteris-
tica de brevedad, cuento nos remite a
relacion, relato, narracion o noticia,
palabras tefiidas siempre de manifes-
tacion peyorativa con los agregados
de falsedad, invencion, ficcion, enga-
fio, embuste, chisme, enredo, quime-
ra. Por otro lado, cuento proviene del
latin computum, y este de computare,
un verbo de las matematicas que en
su evolucion fonética se va a reducir a
contar y que inicialmente significaba
calcular, es decir, obtener una aprecia-
cion numérica de algo. Posteriormen-
te la palabra contar ampli6 su circulo
semantico hasta alcanzar el significa-
do de hacer una relacion noticiosa y
ya no solo matematica, especializan-
do dos derivaciones: cuenta para los
numeros y cuento para el relato.

De cualquier modo, fue la literatu-
ra la que por fin le dio una caracte-
ristica de cosa o artefacto positivo a
la palabra cuento, asi que este géne-
ro literario podria definirse como la
narracion ficcional escrita donde el
autor hace breves la extension y los
acontecimientos de pocos personajes.
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Para Claude Bremond, el cuento “es
un discurso que integra una sucesion
de eventos de interés humano en la
unidad de una misma accion”. Para
Enrique Anderson Imbert, “El cuento
vendria a ser una narracion breve en
prosa, que por mucho que se apoye
en un suceder real, revela siempre la
imaginacion de un narrador indivi-
dual. La accién —cuyos agentes son
hombres, animales humanizados o
cosas animadas— consta de una serie
de acontecimientos entretejidos en
una trama donde las tensiones y dis-
tensiones, graduadas para mantener
en suspenso el animo del lector, ter-
minan por resolverse en un desenlace
estéticamente satisfactorio” (40).

Ahora, si pensamos en el origen y
evolucion del cuento, sus inicios se
remontarian al momento en que el
ser humano, para protegerse de los
peligros que lo acechaban en la natu-
raleza, sintié el apremio de comuni-
carse con los otros, de socializar una
informacion relacionada con hechos
ocurridos y cuyo conocimiento podia
garantizar la sobrevivencia de la es-
pecie. Incluso, el cuento, la relacion
de un hecho, debid hacerse mediante
un lenguaje que no debid ser la lengua
articulada de ahora sino seguramente
el gesto y el ruido, casi que como se
da el relato en el nifio que comienza
a aprender la lengua por imitacién y
a sentir la necesidad de comunicarse.
Garcia Marquez, en su texto “;Todo
cuento es un cuento chino?”, dice: “El
cuento parece ser el género natural de
la humanidad por su incorporacion
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espontanea a la vida cotidiana. Tal
vez lo inventd sin saberlo el primer
hombre de las cavernas que sali6 a
cazar una tarde y no regreso6 hasta el
dia siguiente con la excusa de haber
librado un combate a muerte con una
fiera enloquecida por el hambre. En
cambio, lo que hizo su mujer cuando
se dio cuenta de que el heroismo de
su hombre no era mas que un cuento
chino pudo ser la primera y quizas la
novela mas larga del siglo de piedra”.

Los grandes antecedentes historicos
de lo que es hoy el cuento moderno o
posmoderno serian los fabliaux (bre-
ves relatos profanos en verso, siglos
XII-X1V) franceses de la Edad Me-
dia, los cien cuentos de El Decameron
(1351), escritos por Giovanni Boccac-
cio, en el siglo XIV; en estos cuentos,
diez personajes de familias acomo-
dadas (siete mujeres y tres hombres)
durante 10 dias, a consecuencia de la
peste bubodnica o peste negra, se ais-
lan en una residencia campestre de las
afueras de Florencia y narran, cada
uno, 10 historias, completandose 100;
siguen Los cuentos de Canterbury, 24
en total, del inglés Geoffrey Chaucer,
escritos a finales del siglo XIV y que,
de alguna manera, presentan la misma
estructura y el mismo tono socarrén
de los 100 cuentos de Boccaccio. En
Chaucer, unos peregrinos, mientras
marchan desde Southwark hasta la
catedral de Santo Thomas Becket,
en Canterbury, relatan sus historias;
las Novelas Ejemplares, de Miguel
de Cervantes Saavedra, escritas entre
1590 y 1612, textos que para Garcia
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Marquez son realmente cuentos, como
“El licenciado Vidriera”, un loco que
se cree hecho de vidrio y tiene miedo
de partirse o astillarse.

Ahora, una clasificaciéon inoportuna
en esta conferencia podria ser la de
pensar el cuento literario teniendo en
cuenta los distintos desarrollos de la
literatura a nivel de movimientos o
tendencias: clasicismo, romanticis-
mo, neoclasicismo, barroco, roman-
ticismo, realismo, naturalismo, cos-
tumbrismo, modernismo, posmoder-
nismo...

Ahora, como anota Guillermo Sam-
perio, si bien es cierto que solo en la
primera mitad del siglo XIX, con el
genio de Edgar Allan Poe, el cuento
alcanza el estatuto de obra estética
auténoma y valida en si misma como
género, incluso, amparado por una
teoria del propio Poe desarrollada en
su ensayo The Philosophy of Compo-
sition y cuyo eje tematico central es
la unidad de efecto, en la antigiliedad,
la Edad Media y el Renacimiento se
van a producir narraciones que, en
cierto modo, se acercan a la idea ac-
tual de cuento. De la oralidad inicial,
el cuento paso a la escritura y eso hizo
que apareciera en ¢l una preocupacion
estética y una busqueda técnica y de
composicion, es decir, estructural,
para que el lector, ademas de recibir
una informacion, viviera, al leerlo,
esa especie de rapto en que caemos
cuando estamos ante una historia de
profunda significacion humana que
nos entrega, al final, en pocos minu-
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tos, un desenlace fantastico, realista,
ambiguo, emotivo...

Un aspecto primordial sobre el cuento
como género es la teoria literaria que
sobre ¢l se ha venido construyendo,
quiero decir, los modelos teoricos,
manifiestos o implicitos, en que se
basan lo distintos autores para pro-
ducir sus relatos, en otras palabras,
las multiples artes narrativas creadas
por los propios narradores, los teo-
ricos y criticos, como es el caso del
conocido paradigma de Julio Cortazar
esbozado en sus ensayos “Algunos
aspectos del cuento” y “Del cuento
breve y sus alrededores” y en decla-
raciones hechas en entrevistas. Aho-
ra, las formulaciones hechas por los
propios cuentistas no han sido real-
mente enfoques tedricos definidos ni
definitivos sino comentarios cargados
de simbolismos, como cuando Corta-
zar habla de la esfericidad del cuento.
Igual, ya son varias las metaforas que
se han empleado para definir el proce-
so creador y escriturario de un cuento,
casi siempre en comparaciéon con la
novela, como, por ejemplo, cuando
el propio Cortazar habla del cuento
como fotografia y de la novela como
largometraje o pelicula. Ahora, estas
imagenes, simbolos y metaforas no
son despreciables pues, dentro de las
ciencias y disciplinas humanas, ya es
proverbial la importancia de los tropos
o figuras como nucleos productores
de significancia. Muchas veces, una
imagen dice mas que una definicion
que intenta ser objetiva o cientifica.
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Segun Miriam Noemi Di Gerénimo,
de la Universidad del Cuyo (Argenti-
na), las caracteristicas esenciales que
Cortazar determina para el cuento li-
terario son: la autonomia (“el cuento
es independiente de cualquier otro
género”, TCIC: 68), la esfericidad
(“Dicho de otro modo, el sentimien-
to de la esfera debe preexistir de al-
guna manera al acto de escribir el
cuento, como si el narrador, sometido
por la forma que asume, se moviera
implicitamente en ella y la llevara a
su extrema tension, lo que hace pre-
cisamente la perfeccion de la forma
esférica”, CBA: 35), la brevedad (un
minimo de elementos), la autarquia,
que como dice Di Gerénimo, signifi-
ca que “la accion se da pura, limpia
de intervenciones accesorias tanto del
autor implicito como del narrador; se
crea en el lector la ilusion de que el re-
lato nace espontaneamente y se hace
a si mismo” (TCJC: 70), la economia
(eliminacion de todo lo accesorio), el
ritmo (pureza de la melodia, eufonia,
musica, pero mas que a un ritmo fo-
nético, Cortazar parece referirse a un
ritmo o swing semantico), la signifi-
cacion (“el resumen implacable de
una cierta condicion humana” o “el
simbolo quemante de un orden social
o historico”, AAC: 373), la intensi-
dad (“eliminacion de todas las ideas
o situaciones intermedias, de todos
los rellenos o fases de transicion que
la novela permite e incluso exige”,
AAC: 378, es decir, un acercamiento
inmediato al drama, hasta el punto de
que a veces se le revela el enigma al
lector en las primeras frases), la fen-
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sion (un desarrollo lento y retardado
del drama, sobre todo del final). Estas
dos ultimas caracteristicas no pue-
den darse al mismo tiempo pues si un
cuento es tenso no puede ser intenso y
lo contrario.

El otro modelo tedrico que me inte-
resa comentar es el formulado por
Edgar Allan Poe. El primer elemento
clave en su arte narrativa del cuento
es la unidad de efecto o impresion.
Esta caracteristica nos remite inme-
diatamente a la brevedad, la econo-
mia y la esfericidad del paradigma
de Cortazar. Lo que Poe quiere decir-
nos es que un cuento debe leerse de
“una sola vez”, en una sola sesion,
como decimos nosotros, en una sola
sentada, sin que transcurra mucho
tiempo pues se perderia esa unidad de
efecto, totalidad o impresion, que es
una manera suya de llamar a la emo-
cion, la cual también es necesaria al
poema. En este sentido, anota que
“cuando son necesarias dos sesiones
se interponen entre ellas los asuntos
del mundo, y todo lo que denomina-
mos el conjunto o la totalidad queda
destruido automaticamente.” De alli
que Poe recomiende a los cuentistas,
la creacion o invencion o la busqueda
de un desenlace y un “efecto unico y
singular”, sobre el que posteriormen-
te inventara los incidentes (el tema, el
ambiente, los personajes, el conflicto
y el argumento), “combinandolos de
la manera que mejor lo ayuden a lo-
grar el efecto preconcebido.” En este
sentido, el método de composicion
(The Philosophy of Composition) de
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Poe se opone al método de composi-
cion espontanea, de Coleridge, quien
propone no elaborar un plan previo
sino dejar todo al azar de las similitu-
des y asociaciones. Algunos criticos y
comentaristas sugieren que el método
de Poe es demasiado artificial y que
realmente Poe no estaba hablando en
serio sino con ironia.

La otra caracteristica esencial del
cuento para Poe es el objetivo de la
verdad que se persigue, por supuesto,
no la verdad filosofica sino la ver-
dad de la situacion presentada en la
intriga y trama de la historia que se
cuenta. Por ejemplo, ;cual es la ver-
dad que se persigue en el cuento “El
doble asesinato de la calle Morgue”
(The Murders in the Rue Morgue)? El
detective Auguste Dupin busca averi-
guar la verdad, es decir, /quién fue el
asesino de Madame L’Espanaye y su
hija? Y la verdad llega al final. Cuan-
do todo hacia suponer que el asesino
habia sido un ser humano, el analiti-
co y frio Dupin, mediante una aguda
capacidad de deteccion, descubre que
el criminal es un orangutan de Borneo
traido por un marinero a Paris y que
se habia escapado de la habitacion
donde se le tenia encerrado. Lo que
Poe esta diciendo, segun su método,
es que el cuentista solo debe empezar
a escribir el cuento cuando ya tiene y
sabe el desenlace. Eso hara que desde
la primera frase, todo vaya dirigido
hacia ese objetivo final y entonces la
emocion —el sentimiento poético, si
se quiere— la unidad de efecto o de
impresion se logrard. “Solo si se tie-
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ne continuamente presente la idea del
desenlace podemos conferir a un plan
su indispensable apariencia de logica
y de causalidad, procurando que todas
las incidencias y en especial el tono
general tienda a desarrollar la inten-
cion establecida”. Para Poe, hay que
elegir un tema y luego un “vigoroso
efecto”, siguen la escogencia de los
incidentes o acontecimientos y el tono
que mejor han de servir para lograr el
efecto buscado.

Hay que aclarar que todas las teorias y
artes poéticas sobre el cuento derivan,
de una u otra forma, de los enfoques
de Poe. Es decir, si tuviéramos que es-
coger al padre de la teoria del cuento,
ese es el cuentista bostoniano, quien
vivio en la primera mitad del siglo
XIX.

Borges, por su parte, ha teorizado
igualmente sobre el cuento aunque él
afirme no ser duefio de una estética.
En el prologo a su libro Elogio de la
sombra (1969), dice a una solicitud de
Carlos Frias para que teorice sobre su
estética: “Mi pobreza, mi voluntad, se
oponen a ese consejo. No soy posee-
dor de una estética. El tiempo me ha
ensefiado algunas astucias” (ES: 353).
Asi, entonces escuchemos al astuto
Borges, formulando sus mafas de es-
critor, no solamente de cuentista pues
estas recomendaciones serian igual-
mente validas para la poesia.

Eludir los sinénimos, que tienen
la desventaja de sugerir diferen-
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cias imaginarias; eludir hispanis-
mos, argentinismos, arcaismos y
neologismos; preferir las palabras
habituales a las palabras asombro-
sas; intercalar en un relato rasgos
circunstanciales, exigidos ahora
por el lector; simular pequefas in-
certidumbres, ya que si la realidad
es precisa la memoria no lo es; na-
rrar los hechos (esto lo aprendi en
Kipling y en las sagas de Islandia)
como si no los entendiera del todo;
recordar que las normas anteriores
no son obligaciones y que el tiem-
po se encargara de abolirlas. Ta-
les astucias o habitos no configu-
ran ciertamente una estética (ES:
1994:353).

Aunque Borges parece dudar de si lo
que ha escrito es un cuento, al refe-
rirse a su texto “El Zahir”, reconoce
que si bien la clasificacion en géneros
(novela, cuento, poesia...) no es tan
necesaria a los autores, si lo es para
los lectores. Asi, anota:

Croce creia que no hay géneros;
yo creo que si, que los hay en el
sentido de que hay una expectativa
en el lector. Si una persona lee un
cuento, lo lee de un modo distinto
de su modo de leer cuando busca
un articulo en una enciclopedia o
cuando lee una novela, o cuando
lee un poema. Los textos pueden
no ser distintos pero cambian se-
gun el lector, segun la expectativa.
Quien lee un cuento sabe o espera
leer algo que lo distraiga de su vida
cotidiana, que lo haga entrar en un
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mundo, no diré fantastico —muy
ambiciosa es la palabra— pero si
ligeramente distinto del mundo
de las experiencias comunes (CY:
1997).

Ahora, en relacion con el Decdlogo
del perfecto cuentista, del uruguayo
Horacio Quiroga, ha sido rechazado
y atacado por unos y mirado sospe-
chosamente por otros, aunque en la
intimidad de sus creaciones lo pon-
gan en practica como parecid ocurrir
con el propio Borges, que lo siguid en
varias de sus recomendaciones, aun-
que nunca lo reconocio, tal vez por la
calificacion de Decdlogo del perfecto
cuentista que podia parecerle dogma-
tica cuando ¢l mismo anota: “Por lo
demas, descreo de las estéticas. En
general, no pasan de ser abstracciones
inutiles; varian para cada escritor y
aun para cada texto y no pueden ser
otra cosa que estimulos o instrumen-
tos ocasionales” (ES:353).

Nos interesa observar los puntos en
los que Quiroga recoge las ensefan-
zas de Poe. En el primer punto, con-
sidera a Poe un maestro: “Cree en un
maestro —Poe, Maupassant, Kipling,
Chejov— como en Dios mismo”. El
quinto mandamiento asimila la ne-
cesidad de saber cudl es el desenlace
de la historia antes de escribirla: “No
empieces a escribir sin saber desde la
primera palabra a donde vas. En un
cuento bien logrado, las tres primeras
lineas tienen casi la importancia de
las tres ultimas”. Igualmente el pun-
to octavo va dirigido a este fin ante-
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rior de Poe, aunque también plantea
la economia y la brevedad en las que
mas tarde enfatizara Cortazar: “Toma
a tus personajes de la mano y llévalos
firmemente hasta el final, sin ver otra
cosa que el camino que les trazaste.
No te distraigas viendo ti lo que ellos
no pueden o no les importa ver. No
abuses del lector. Un cuento es una
novela depurada de ripios. Ten esto
por una verdad absoluta, aunque no
lo sea”.

Seguidamente, quisiera tratar de esas
metaforas que los autores han utiliza-
do para expresar lo que es o debe ser
un cuento, imagenes que, como ya se
dijo antes, por tener la ambigiiedad o
la plurisignificacion de los tropos, di-
cen mas que unos principios o manda-
mientos estéticos. El mismo Cortazar
anota: “Solo con imagenes se puede
trasmitir esa alquimia secreta que ex-
plica la profunda resonancia que un
gran cuento tiene entre nosotros, y que
explica también por qué hay muchos
cuentos verdaderamente grandes”
(AAC). Para Cortazar, la imagen de
concebir el cuento como un arte pare-
cido a la fotografia y a la novela como
una pelicula nos lleva a la conviccion
de que una foto no es buena por lo que
muestra sino por lo que oculta, por lo
que no se ve en la imagen delimitada
por los bordes, por ese mundo ausente
que lleva al espectador a pensar mun-
dos que terminan contextualizando la
figura evidente, como sucede en su
cuento Las babas del diablo. Asi, el
Cronopio afirma que “la novela y el
cuento se dejan comparar analogica-
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mente con el cine y la fotografia, en la
medida en que una pelicula es en prin-
cipio un «orden abierto», novelesco,
mientras que una fotografia lograda
presupone una cefida limitacion pre-
via, impuesta en parte por el reducido
campo que abarca la camara y por la
forma en que el fotdgrafo utiliza es-
téticamente esa limitacion” (AAC).
Y mas adelante comenta que tanto el
fotoégrafo como el cuentista buscan
“recortar un fragmento de la realidad,
fijdndole determinados limites, pero
de manera tal que ese recorte actie
como una explosion que abre de par
en par una realidad mucho mas am-
plia, como una visién dindmica que
trasciende espiritualmente el campo
abarcado por la cdmara. Mientras en el
cine, como en la novela, la captacion
de esa realidad mas amplia y multi-
forme se logra mediante el desarrollo
de elementos parciales, acumulativos,
que no excluyen, por supuesto, una
sintesis que dé el «climax» de la obra,
en una fotografia o en un cuento de
gran calidad se procede inversamente,
es decir, que el fotografo o el cuentis-
ta se ven precisados a escoger y limi-
tar una imagen o un acaecimiento que
sean significativos, que no solamente
valgan por si mismos, sino que sean
capaces de actuar en el espectador o
en el lector como una especie de aper-
tura, de fermento que proyecta la in-
teligencia y la sensibilidad hacia algo
que va mucho mas alla de la anécdota
visual o literaria contenidas en la foto
o en el cuento” (AAC). Esta idea del
mundo visible y del mundo que no
se ve, tanto en la fotografia como en
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el cuento, nos remite igualmente a la
imagen de Hemingway de concebir
al cuento como un iceberg con su pe-
quefia punta visible de hielo y la gran
masa invisible bajo las aguas pero que
debe ser buceada por el lector para al-
canzar la magnitud del sentido.

También es Cortazar el que nos da la
imagen del cuento como una pelea de
boxeo que se decide por Knock Out
y la novela como un combate que se
dirime por puntos. Al respecto, anota
el argentino: “Es cierto, en la medida
en que la novela acumula progresiva-
mente sus efectos en el lector, mien-
tras que un buen cuento es incisivo,
mordiente, sin cuartel desde las pri-
meras frases” (AAC).

Por su parte, Garcia Marquez trae la
metafora o el simil de la escritura con
la albafiileria cuando compara el es-
cribir un cuento con el trabajo de va-
ciar concreto en un cofre o formaleta,
jsi cuajo, cuajo; si no, el trabajo y la
materia son perdidos!, mientras que la
novela se parece a la larga faena de
poner cimientos y pegar ladrillos para
construir una pared. Y al mismo Gar-
cia Marquez le gusta el simil de que
“el cuento es una flecha en el centro
del blanco y la novela es cazar cone-

ER]

jos”.

Y no faltan los autores que crean si-
miles o metaforas curiosas, como el
mejicano Guillermo Samperio con su
propuesta de comadroén: “El momento
de la figuracion es muy semejante al
de la concepcion (?). El ritmo de la
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escritura puede compararse al de las
pulsaciones de una madre; la hume-
dad y la dilatacion del cuello uterino
equivalen a la repeticion de palabras
y sonidos, como la rima y las cacofo-
nias, vehiculos que ayudan a extraer
el texto, hasta que al fin sobrevive el
hijo o el cuento” (DAN: 54). Del mis-
mo modo, continuando con su teoria
de partero, afirma: “Al nacer, el nifio
viene bafiado en liquido amnibtico;
esta lleno de acidos del dueto, sangre
y otros humores que lo ayudan a salir.
El cuento escrito de forma automatica
también nace mojado con repeticion
de sonidos, verbos y adjetivos, con
mala puntuacion y otros problemas.
[...]. Asi como médicos y enfermeras
asean al nifio al final del alumbra-
miento, el escritor, durante la etapa
de adecuacion, limpia las rebabas del
cuento” (DAN:55).

Para ser consecuentes con esta curiosa
imagen del escritor como parturienta
y llevarla a sus extremos, habria que
imaginar que el cuentista mediocre
sera aquel que aunque se esfuerce
durante los nueve meses de la gesta-
cion, siguiendo las reglas del médico
y alimentandose bien, solo produce
fetos y abortos deformes en medio
del liquido amnidtico y los desechos
placentarios. Entonces su madre, es
decir, el escritor, se avergiienza de su
hijo, escondiéndolo de la mirada pu-
blica. Y por otra parte, el buen cuen-
to, como “La vida breve y feliz de
Francis Macomber, de Hemingway,
sera aquel nifio rozagante y llorén que
pide a gritos ser sacado a la calle para
convocar los elogios de la gente.
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Para terminar este aparte de las artes
narrativas, quiero referirme a las ca-
racteristicas del cuento que cultivaban
los miembros del Grupo de Barran-
quilla, principalmente Alvaro Cepeda
Samudio y Gabriel Garcia Marquez.
Sefialaremos aqui unos cinco princi-
pios o, mejor, orientaciones, bajo las
cuales los cuentistas del Grupo logra-
ron concebir un arte narrativa que les
permitié proponer a los colombianos
y al mundo una nueva manera de
contar.

Localismo y universalidad. Si bien,
en un comienzo, como en Garcia
Marquez y Cepeda Samudio, hubo un
rechazo a los asuntos locales, termi-
naron comprendiendo, con la leccion
de José Félix Fuenmayor, que lo local
—lo criollista, lo folclérico y hasta lo
costumbrista— se hace valido si ello
es volcado en formas universales,
como terminaron haciéndolo al contar
las propias realidades con un lengua-
je poético y técnicas narrativas de la
mejor literatura norteamericana y eu-
ropea.

El arte de la sugerencia. Mas que
decir expresamente, se trata de insi-
nuar, eludir, sugerir, pero dejando en
el lector trazos de esa verdad o rea-
lidad humana que todo cuento debe
contener. Segin Gilard: “En total se
ve que para el Grupo de Barranquilla,
superado progresivamente el proble-
ma del localismo, el cuento fue ante
todo el arte de la sugerencia: sugeren-
cia de la anécdota, del ambiente, de la
realidad humana”. Ello explicaria que
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se busque construir el texto dejando
una serie de huecos o porosidades
que, de alguna manera, hagan ambi-
gua la historia, con lo que se cum-
pliria aquel principio expresado por
Cepeda Samudio de que un cuento
debe moverse siempre en un ambito
de realidad-irrealidad. Atendiendo a
esta idea, anotaba Cepeda Samudio
que el cuento “No esta limitado por
la realidad ni es totalmente irreal: se
mueve precisamente en esa zona de
realidad-irrealidad que es su principal
caracteristica”.

Cuento y relato. Mientras el relato es
el procedimiento del periodismo que
permite hacer descripciones, abun-
dar en circunstancias y detalles, en el
cuento, todo debe estar condensado,
recortado o limitado a la accion prin-
cipal, al rasgo central del personaje, a
la anécdota fundamental. Desde este
punto de vista, Cepeda anota que en
el cuento no debe haber relato, que,
en cambio, es valido en la novela. En
1955, el autor de “Hoy decidi vestir-
me de payaso” decia: “Mientras el
relato se construye alrededor del he-
cho, el cuento se desarrolla dentro del
hecho. [...] La circunstancia de que la
novela utilice ambas técnicas —cuen-
to y relato— ha dado lugar a esa fal-
sa identificacion de las dos técnicas.
La novela es en realidad una serie de
cuentos unidos por uno o varios rela-
tos” (CQ).

Didlogo. Aprendido su uso literario en
“Los asesinos”, de Hemingway, y se-
guramente en los cuentos de Saroyan,
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el dialogo va a ser importante en los
cuentistas del Grupo de Barranquilla,
sobre todo en Cepeda Samudio, mas
dado a las experimentaciones que
Garcia Marquez, quien no obstante
haber usado la técnica del didlogo,
como en “La mujer que llegaba a las
seis”, se afilia mas a la narracion en
tercera persona. De todos modos, los
dialogos de los personajes deben co-
rresponderse con la competencia lin-
giiistica, psicologica, social y cultural
de los personajes, para que no suenen
falsos. Un campesino, por ejemplo,
no puede hablar con lengua de aca-
démico, a menos que se haga inten-
cionalmente y de manera socarrona,
como en el cuento “Utria se destapa”,
de José Félix Fuenmayor.

Rechazo a la omnisciencia. Mas en
Cepeda Samudio que en Garcia Mar-
quez, hay en los cuentos de estos au-
tores una abierta repugnancia hacia el
narrador decimononico que lo sabia
todo. Por eso se sentian cdmodos en
el cuento construido con didlogos,
como en “Vamos a matar los gaticos”,
apretado cuento de accidon Unica y
sin circunstancias estériles en el que
las tunicas acotaciones de un narra-
dor externo se reducen a una simple
informacion de cual de las dos nifias
es la que habla, asi que solo encontra-
mos en esa voz exterior las frases de:
“—dijo Marta” o “—preguntd Doris”.
Del mismo modo se explicaria, en Ce-
peda, la objetualidad alejada de toda
disquisiciéon o circunstancia subjeti-
va de algunas descripciones, técnica
que, sin lugar a dudas, le viene de sus
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contactos practicos con el cine. Otros
textos de Cepeda rechazan igualmen-
te la omnisciencia y se deciden por el
uso de la primera persona, ya sea el
singular yo o el plural nosotros, como
en “Hoy decidi vestirme de payaso” y
“Hay que buscar a Regina”.

Queda por decir que el Grupo de Ba-
rranquilla ided y construyd su mode-
lo tedrico y empirico sobre el géne-
ro cuento, frente a unas condiciones
concretas en que se movia la literatura
de la época, con un canon cuentistico
y en términos generales narrativo que
se empantanaba en el modelo localista
costumbrista. Y lo cierto es que cuen-
tistas y narradores como José Félix
Fuenmayor, Alvaro Cepeda Samudio
y Gabriel Garcia Marquez lograron
abrir las ventanas por donde se colo
la modernidad en nuestra literatura.
La pregunta que queda en el aire, para
los tedricos y criticos e igualmen-
te para las nuevas generaciones de
cuentistas, es si el modelo de cuento
creado por los narradores del Grupo
de Barranquilla, a mas de medio siglo
de haberse formulado, sigue teniendo
vigencia para la Colombia actual y
para el mundo, en las circunstancias
econdémicas, sociales, culturales, ar-
tisticas y comunicativas en que nos
movemos ahora.

Me parece que podria ser de alguna
utilidad mencionar autores y cuentos
que, segun los entendidos —y volvien-
do a usar la imagen de la parturienta
de Samperio— han engendrado nifios
sanos y juguetones que, a su alrede-
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dor, solo convocan elogios y aproba-
ciones. Asi, encontramos que Garcia
Marquez, en su texto “;Todo cuento
es un cuento chino?”, cita unos rela-
tos que siempre le han gustado: “El
dinosaurio”, de Augusto Monterroso;
“La pata de Mono”, de W. W. Jaco-
bs; de Las mil y una noches, el cuento
del “pescador que le pide prestado un
plomo para su red a la mujer de otro
pescador, con la promesa de regalarle
a cambio el primer pescado que sa-
que, y cuando ella lo recibe y lo abre
para freirlo, le encuentra en el esto-
mago un diamante del tamafio de una
almendra” (TCCCh); Novelas Ejem-
plares, de Cervantes Saavedra, que,
como sabemos, son doce titulos: La
gitanilla, El amante liberal, Rincone-
te y Cortadillo, La espariola inglesa,
El licenciado Vidriera, La fuerza de
la sangre, El celoso extremerio, La
ilustre fregona, Las dos doncellas, La
seriora Cornelia, El casamiento enga-
fioso'y El coloquio de los perros, “Los
duelistas”, de Joseph Conrad; “El
hombre de la calle”, de Georges Si-
menon; “P & O (Pacific and Orient),
de William Somerset Maugham; de
Ernest Hemingway, recomienda tres:
“Un canario para regalo”, “Un gato
bajo la lluvia” y “La breve vida feliz
de Francis Macomber”.

Por su parte, Cortazar ha elogiado:
“Extasis” y “Bliss”, de Catherine
Mansfield; “Un puente sobre el rio
del buho”, de Ambrose Bierce; “Tlon,
Ugbar, Orbis Tertius” y “Las ruinas
circulares”, de Jorge Luis Borges;
“Un recuerdo navidefio”, de Truman
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Capote; “La leccion del maestro”,
de Henry James; “La muerte de Ivan
Ilich”, de Ledn Tolstoi; “Un suefio
realizado”, de Juan Carlos Onetti; “La
casa inundada”, de Felisberto Hernan-
dez; “Conejos blancos”, de Leonora
Carrington; Bola de sebo, de Guy de
Maupassant; “Cincuenta de los gran-
des”, de Ernest Hemingway; “Los so-
fladores”, de Izak Dinesen; “El barril
de amontillado”, “El corazéon dela-
tor”, “El gato negro”, “Ligeia”, “Wi-
lliam Wilson” y “Berenice”, de Edgar
Allan Poe; “Los asesinos”, de Ernest
Hemingway”; igualmente cuentos
de Joseph Conrad, D. H. Lawrence,
Franz Kafka, Sherwood Anderson y
Anton Chejov...

Abhora, si a mi me pidieran una lista de
21 cuentos, propondria, desde Latino-
américa: “La intrusa” y “El muerto”,
de Borges; “Muerte constante mas
alla del amor”, de Garcia Marquez;
“Talpa” y “Luvina”, de Juan Rulfo;
“El almohadén de plumas”, de Hora-
cio Quiroga; “Casa tomada”, de Julio
Cortazar. Desde el universo: “El doble
asesinato de la calle Morgue”, de Poe;
“Una rosa para Emily”, de William
Faulkner; “El cuarteto de cuerdas”,
de Virginia Woolf; “El camaleén”, de
Anton Chejov; “Un artista del ham-
bre”, de Kafka; “Wakefield”, de Na-
thaniel Hawthorne; “Misa de gallo”,
de Machado de Assis. Desde nuestros
patios del Caribe colombiano: “Pa-
dre no habia enviado manzanas”, de
José Luis Garcés Gonzalez; “Hoy de-
cidi vestirme de payaso” y “Vamos a
matar los gaticos”, de Alvaro Cepeda
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Samudio; “La muerte en la calle”, de
José Félix Fuenmayor; “En casa ha
muerto un negro”, de German Espi-
nosa; “Un extrafio bajo mi piel”, de
Manuel Zapata Olivella; “Nadie diga
ser mas que Garcia”, de Ramon Illan
Bacca.

Y finalmente, lo que falta es leer uno
o dos cuentos y observar como fun-
ciona el mecanismo de su composi-
ciodn, las astucias de estilo, como las
llama Borges; el efecto de unidad de
Poe y los conceptos de significacion,
intensidad o tensidon de Cortazar.
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