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DEDICATORIA

A MI QUERIDO GLAUCÓN.



Es la última obra filosófica del profesor José Gabriel Coley 
Pérez. Es ella, un ejercicio preliminar que muestra lo que hay 
que hacer para llevar a cabo una argumentación filosófica a 
fondo, como lo hizo el profesor Immanuel Kant Reuter con 
sus prolegómenos a toda Metafísica del Porvenir.

El profesor Coley hace una cadena de oro de todo su trabajo 
académico durante 40 semestres en el trajinar filosófico. Es 
la puesta en escena filosófica, de todas sus cogitaciones a sus 
estudiantes. En ellas se pregunta por los orígenes, enseñanza 
y desarrollo de ese hilo áureo de la filosofía. Desde el paso 
del Mytos al Logos, interrogando a los presocráticos sobre 
sus primeros principios; la disertación sobre la Mayéutica 
Socrática, la Justicia, la Episteme en Platón, la Política y la 
Ética en Aristóteles; pasando por el esfuerzo académico que 
tuvo que hacer el esclavo en el libro séptimo de la República 
de Platón, con el único interés de salir de su ignorancia o 
Apaideusia y llegar triunfador a la Paideía.

El profesor pone en práctica en esta investigación, la 
reflexión Hegeliana que dice: es necesario hacer el esfuerzo 
del concepto con el único fin de sacar al estudiante de su 
ignorancia. Porque en el texto de Platón citado es donde se 
inicia la Metafísica de Occidente, y estos Prolegómenos a la 
Filosofía así lo demuestran.

Numas Armando Gil
Director Grupo de Investigaciones Cronotopías.
Universidad del Atlántico

PROLEGÓMENOS A LA FILOSOFÍA 
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PRESENTACIÓN

He aquí un testimonio de 20 años de actividades académicas 
de esta, nuestra empresa de la razón. El 21 de julio de 1997, 
el profesor Eduardo Bermúdez Barrera echó a andar el 
Programa de Filosofía del Alma máter a las 7: a.m., con la 
primera clase sobre Teoría del Conocimiento.

Este texto está constituido esencialmente por la 
sistematización de materiales de clases, utilizados durante 
el ejercicio de 40 cursos en la asignatura “Introducción a 
la Filosofía”, que he impartido ininterrumpidamente en 
todos los primeros semestres que han desfilado por nuestra 
universidad.

Se recogen, pues, una serie de conferencias e investigaciones 
que como docente he estado implementado en diferentes 
momentos y escenarios de este trayecto educativo, que 
felizmente allega a dos décadas de existencia. Por ello se 
va a encontrar repeticiones puntuales en algunos acápites, 
las cuales no fueron obviadas para ser históricamente fiel 
a los originales; estás, más bien, deberán tomarse como 
reiteraciones de ideas, pues los cuerpos textuales aquí 
reunidos tienen cada cual su propia unidad orgánica e 
independencia, aunque exista secuencia y engarce entre 
ellos como se verá.
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He sido profesor en V, VII y VIII tanto tiempo como en el I 
Semestre, pero mi dedicación pedagógica fue mayor con los 
primíparos. Los de arriba ya estaban (y están) enrumbados 
y dependían (y dependen) de ellos mismos. Los “menores 
de edad”, y muchos lo son cronológicamente hablando, 
siguen siendo mi objetivo fundamental para removerles lo 
“establecido” en sus mentes, violentarlos y desafiarlos en la 
búsqueda de la razón. Por ello, esta obra está dedicada a los 
que Pitágoras llamaba “Acusmáticos” (principiantes) y no a 
los que también él denominaba “Matemáticos” (iniciados).

Sin embargo, me he cuidado de que esta obra no sea solo 
para ‘bebés’. Por el contrario, es tan madura que muchos 
estudiantes de VIII Semestre, de trabajo de grado o egresados, 
debieran leerla para refrescar sus irreversibles vocaciones 
filosóficas, renovando así la fuerza del pensar. Entonces sería 
cómo casarse en segundas nupcias con “Sophya”…

Inicialmente, el título que había elegido para el libro era “Mi 
querido Glaucón”, en homenaje a ese estupendo diálogo —
entre un maestro y su discípulo— que presenta Platón en la 
República (VII) a modo de alegoría, para indicarnos cómo 
salir de la caverna hasta la contemplación de las ideas puras 
a la luz del sol. Porque ese es, en últimas, el mensaje que 
pretendo dejar a los lectores sobre los orígenes de la Filosofía, 
o el paso del mito al logos entre los griegos, especialmente 
entre los presocráticos, que son los inventores de la Filosofía 
en Occidente. O los sintetizadores de las ideas dispersas de 
las culturas milenarias de Oriente, que ellos magistralmente 
lograron cristalizar en Anatolia en el siglo VI A. de N.E. y que 
alcanzó su madurez en Atenas tiempo después.

Pero, definitivamente, resolví titularlo PROLEGÓMENOS 
A LA FILOSOFÍA porque no pretende ser sino eso: una 
introducción, invitación o incitación a esta disciplina; 
nunca un compendio acabado, suma o manual. Acaso una 
tentación, excitación o motivación a usar la razón, que a veces 
se comporta como si tuviera mal carácter y nos ofuscamos. 
Esto es, no sabemos aplicarla correctamente. En fin, es una 

compilación de lecciones para primíparos.

En la Segunda Parte paso a aproximarme, pero ahora basado 
en los clásicos (Sócrates-Platón-Aristóteles) al concepto de 
Filosofía, para luego mirarla un poco desde la modernidad a 
través de varias de sus figuras cimeras que intentan definirla. 
Posteriormente, no podía faltar, incorporé un escrito sobre el 
desarrollo de las ideas filosóficas en Barranquilla, resaltando 
—a partir de mis experiencias personales— la fundación, 
importancia y presencia de nuestro Programa de Filosofía a 
lo largo de su existencia académica. Es decir, es un ejercicio 
de filosofía no es abstracto, sino situado, pues trata de temas 
indispensables que todo estudiante de entrada debe saber.

Como anexos escogí cuatro lecturas breves pero claves, 
que convidan a seguir, insistir y persistir con seriedad en 
los senderos ascendentes de esta disciplina racional, pero 
dejándonos todos llevar solo de la mano de los clásicos, 
los cuales deben ser los únicos preceptores para aprender 
a filosofar por nosotros mismos. “No se aprende Filosofía, 
se aprende a filosofar”, la cual únicamente termina con la 
muerte.

Considero que este texto es básico para cualquier pregrado 
en filosofía, o para cualquier estudiante, estudioso o lego 
en esta actividad de la razón. Las particularidades que se 
señalan al final de la segunda parte, serían lo único específico 
para Barranquilla y la Universidad del Atlántico, pero estas 
bien se pueden desarrollar de acuerdo a las condiciones e 
historia de cada Universidad y su entorno.

El autor
Homenaje al Vigésimo Aniversario del Programa de 
Filosofía
Barranquilla - Colombia.



PRÓLOGO

Para los primeros días de un fresco diciembre de 1980, visité 
al profesor José Gabriel Coley Pérez en la antigua sede de 
la Universidad del Atlántico. El motivo fue organizar un 
evento académico conmemorativo de los 25 años de la 
muerte del filósofo y abogado barranquillero Luis Eduardo 
Nieto Arteta, que se cumplirían en abril de 1981. Un común 
amigo nos había contactado para tal efecto, el cual llevamos 
a cabo exitosamente.

El profesor Coley Pérez dirigía el Taller Filosófico “Thales de 
Mileto”, que convocaba a un grupo de estudiantes y docentes, 
cultores de la filosofía, de esa Institución de Educación 
Superior, entre los que recuerdo a Moisés Varticovsky y Jean 
Henry. De nuestra parte, habíamos fundado el Centro de 
Filosofía de Barranquilla, junto a otras personas vinculadas 
al Programa de Filosofía de la Universidad Metropolitana, 
como Julio Núñez Madachi, Mónica Gontovnik, Piedad 
Sánchez, Diego Marín.

En ese entonces, tenía referencias del liderazgo estudiantil de 
Coley, como se le conoce a secas en los ámbitos académicos 
de la Ciudad. Estaban aún cercanos los intensos años de las 
luchas universitarias de los setenta, donde se había destacado 
como líder y excelente orador. Hoy podemos afirmar, sin 
lugar a dudas, que la dirigencia estudiantil de Coley, como 
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hombre de visión y acción educativa, gradualmente se fue 
redireccionando hacia el ámbito académico-administrativo, 
donde contribuyó significativamente a la organización del 
X Foro Nacional de Filosofía, realizado en Barranquilla en 
1990; la fundación del Instituto de Filosofía “Julio Enrique 
Blanco”, en 1991; los Conversatorios Filosóficos, en 1991; la 
Facultad de Ciencias Humanas, en 1994; y el Programa de 
Filosofía de la Universidad del Atlántico. En 2017, celebramos 
los primeros 20 años del Programa y este libro es fruto de 
ello.

PROLEGÓMENOS A LA FILOSOFÍA es producto de la 
cátedra. Es una cordial invitación a ingresar en el mágico 
mundo de Sophya. Es, también, el resultado de un incesante 
preguntar y preguntarse por el sentido de la vida. Es una 
invitación a la reflexión filosófica propia y situada.

En su primera parte, el autor nos conduce desde sus 
meditaciones sobre la religión en general, hasta la concepción 
del pecado cristiano en particular. Luego, continúa con 
sus cavilaciones sobre esa abstracta y paradójica idea de la 
materia, para ir llevando al lector desde las aporías de lo 
infinitamente divisible y el inverosímil átomo de Leucipo 
hasta el atomismo de la química moderna, con la Tabla 
Periódica de Mendeléiev y la Ley de la Conservación de la 
Materia de Lavoisier.

En su afán didáctico, por seguir invitando a la juventud a 
filosofar, el profesor Coley actualiza sus conceptos sobre 
la materia viva, la evolución biológica y la Cultura. Hace 
acopio del saber desarrollado en los años 90 por Wilderson 
Archbold, y hoy retomado por nuestro joven egresado y 
actual profesor Oscar Caicedo, recién doctorado en filosofía 
de la universidad de Salamanca. Nos explica, Coley Pérez, 
su visión del Homo sapiens cuatridimensional: Bio-Socio-
Psico-Cultural. La escena está preparada así, para exponer 
el origen del filosofar a partir de los mitos. El énfasis en los 
antiguos griegos no impide al autor finalizar esta primera 
parte con el mito y la tragedia en los pueblos Amerindios, lo 

cual es, a nuestro juicio, uno de los aportes más destacados 
del libro.

La segunda parte comienza con la triple y ambiciosa 
pregunta: ¿qué es, por qué y para qué la filosofía? Dado 
que la filosofía es el preguntarse lo mismo, es irrelevante si 
queda o no respondida la triple y ambiciosa pregunta con 
esta obra. Lo que sí vale anotar es la voluntad de Coley para 
contribuir a crear espacios académicos especializados en el 
área filosófica en el Alma máter del Caribe colombiano, y 
más allá.

El recuento de esta actividad está resumido aquí, con 
respuestas concretas a las preguntas de cómo ha sido posible 
un pensamiento filosófico en Barranquilla y de cómo fue 
creado el Programa de Filosofía en la Universidad del 
Atlántico. Sus resultados, hoy día se pueden mostrar con 
orgullo encarnados en las nuevas generaciones que se han 
formado y se siguen formando en nuestras aulas, y que ya, 
sin falsas modestias, se han integrado al panorama mundial, 
como puede verse en el mapa filosófico adjunto al acápite 
que se refiere al Programa de Filosofía en este texto que 
definitivamente no me puedo sustraer a encomendar.

Eduardo Bermúdez Barrera, PhD
Profesor de la Facultad de Ciencias Humanas
Universidad del Atlántico, Barranquilla, Colombia



José Gabriel Coley
27

“LA CLARIDAD ES LA CORTESÍA DEL FILÓSOFO”



INTRODUCCIÓN

Pecar por conocer
Primer paso para salir de la minoría de edad

Para realizar esta nota de introducción consulté una serie de 
textos y tuve en mi escritorio la Biblia, Platón, Agustín, Kant, 
Feuerbach, Marx, Engels, Nietzsche, Kaustky, Hainchelin, 
Sartre, Reich y otros. Sin embargo, luego de consultarlos 
a saltos y zancadas, como diría Montaigne, sacar apuntes 
y glosas, resolví no teorizar nada basado en las fuentes 
señaladas, sino inferir ideas y escribir de corrido estas 
sintéticas cuartillas para que sirvan como inicios a este libro, 
por lo que solo citaré lo que sea absolutamente necesario. 
He aquí el resultado:

Algunos autores sostienen que nuestra especie no debe 
llamarse Homo Sapiens sino Homo Religiosus porque, desde 
que apareció en el planeta, la religión ha sido su distintivo. 
En efecto, a pesar de que la religión todo y nada explica, ha 
ayudado a vivir, indispensablemente, a los seres humanos 
más elementales.

La palabra religión proviene del latín re-ligare, esto es, 
re-ligar, re-unir, a los hombres con Dios, después que 
estos rompieron el pacto con Él por sus desobediencias, 
intrepideces y pecados. Es decir, la religión es la segunda 
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oportunidad de salvación para volver al paraíso perdido 
y vivir la verdadera vida en el cielo, sin sufrimientos, sin 
muerte, a condición de que cumplan en la tierra las leyes 
divinas, las cuales coinciden en esencia en todas las religiones. 
Pues, a pesar de los diferentes matices que existen entre 
cada una, no son más que la sublimación de las normas de 
conducta que deben observar los individuos para que una 
sociedad determinada sobreviva. Por eso, históricamente, 
los Estados —hasta los modernos e incluso los socialistas— 
en última instancia son teocráticos, porque Dios es la fuente 
absoluta de toda autoridad, de todo poder y, por supuesto, 
de todas las leyes.

Como afirmara Kautsky (1980): “Todas las religiones, con sus 
dioses y sus semidioses y sus profetas y sus mesías y sus santos, 
han sido creadas por la fantasía crédula de los hombres, que 
no habían llegado aún al pleno desenvolvimiento y a la plena 
posesión de sus facultades intelectuales. En consecuencia, 
el cielo religioso no es otra cosa que un milagro donde el 
hombre, exaltado por la ignorancia y la fe, vuelve a encontrar 
su propia imagen, pero agrandada y trastocada, esto es, 
divinizada”.

La historia de las religiones (que comenzó con la mitología), 
la del nacimiento, la grandeza y la decadencia de los dioses 
que se sucedieron en la creencia humana, no es nada más 
que el desenvolvimiento de la inteligencia y de la conciencia 
colectiva de los hombres. A medida que en su marcha 
progresiva descubrían —fuera en sí mismos o fuera en la 
naturaleza exterior— una fuerza, una cualidad o un gran 
defecto cualquiera, lo atribuían a sus dioses, después de 
haberlos exagerado y ampliado desmesuradamente, como lo 
hacen de ordinario los niños por un acto de fantasía producto 
de su inocencia o ignorancia. Gracias a esa modestia y a esa 
piadosa generosidad de los hombres creyentes y crédulos, 
el cielo se ha enriquecido con los despojos de la tierra y, por 
una consecuencia necesaria, cuanto más rico se volvía esté, 
más miserable se volvía la tierra, afirma Kautsky (1980).

Una vez instalada la divinidad, fue proclamada como 
suprema causa de causas incausada, el árbitro y el dispensador 
absoluto de todas las cosas: el mundo fue ya nada, la divinidad 
lo fue todo; y el hombre, su verdadero creador, después de 
haberla sacado de la nada sin darse cuenta, se arrodilló ante 
ella, la adoró y se proclamó su criatura y su esclavo.

El cristianismo es precisamente la religión por excelencia, 
porque expone y manifiesta, la plenitud, la naturaleza, 
la propia esencia de todo sistema religioso que es el 
empobrecimiento de la humanidad, el sometimiento y el 
apocamiento de los hombres en beneficio de la divinidad. 
El cristianismo, además, representa un sistema sincrético de 
Occidente ya que reúne creencias, mitos y tradiciones de 
diferentes religiones del mundo, las cuales las ha incorporado 
a su ser, incluyendo hasta concepciones paganas.

Y continúa Kautsky (1980):

“Para el cristianismo, siendo Dios todo el mundo real, el 
hombre no es nada. Siendo Dios la verdad, la justicia, el 
bien, lo bello, la potencia y la vida, el hombre es la mentira, 
la iniquidad, el mal, la fealdad, la impotencia y la muerte. 
Siendo Dios el amo, el hombre es el esclavo”.

Los cristianos dicen que en la Biblia está todo, hasta la 
salvación, desde el Génesis hasta el Apocalípsis. A propósito, 
quiero puntualizar lo siguiente:

Todos los libros sagrados de todas las culturas nos cuentan 
sobre cómo el hombre perdió el paraíso, pero no cómo 
recuperarlo aquí y ahora, terrenalmente, sino de manera 
celestial y después de la muerte.

Según la Biblia judeo-cristiana (1986) predominante en 
Occidente, Adán y Eva fueron expulsados del paraíso por 
culpa del pecado original (Génesis) que se transmitirá por 
herencia hasta el juicio final (Apocalipsis).
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En ese paraíso lleno de árboles frutales, Eva y Adán, —en 
estado de inocencia total (o sea ausencia de conocimiento, 
luego ignorancia) — son tentados por una serpiente que “era 
el más astuto de todos los animales que Yahvé Dios había 
hecho”, quien impulsa a Eva y luego a Adán, a comer del 
fruto del árbol prohibido explicando: “De ninguna manera 
moriréis. Es que Dios sabe bien que el día en que comeréis 
de él, se os abrirán los ojos y seréis como dioses, conocedores 
del bien y el mal… y como viese la mujer que el árbol era 
bueno para comer y apetecible a la vista y excelente para 
lograr sabiduría, tomó su fruto y comió”.

¡El pecado estaba consumado!

Al respecto pregunta el filósofo Wilhelm Reich (1982): “Si 
el árbol es un árbol del conocimiento, para conocer las 
diferencias entre el bien y el mal, ¿Qué hay de malo en 
comer de sus frutos? Y, si los comes, ciertamente podrás 
seguir mejor y no peor los caminos de Dios (…)

“A través de todas las edades, el hombre se ve perseguido 
por la necesidad de conocer a Dios, de seguir los caminos 
de Dios, de vivir el amor de Dios y la vida de Dios; y cuando 
comienza a hacerlo se le castiga, se le expulsa del paraíso y 
se le condena a la miseria eterna…”

Una vez se consumó el “pecado”, continúa la Biblia (1980): 
“Entonces se les abrieron a ambos los ojos, y se dieron cuenta 
que estaban desnudos; y consiguieron hojas de higuera y se 
hicieron unos ceñidores”.

Es decir, el comer del fruto del árbol prohibido significa, 
además, que se conocieron genitalmente y luego se 
avergonzaron. Pecaron por conocer y por eso fueron 
expulsados de Edén. La más hermosa serpiente de Dios, 
creada por Él mismo, símbolo de la vida y del órgano sexual 
masculino, los había seducido. Salieron del paraíso por amor, 
no para morir sino para perpetuarse, a través de sus sexos, 
pero sobre todo por conocer; no solo al sexo sino al mundo; 

para entenderlo, someterlo y construir su propio paraíso, 
sin la ayuda de ese Dios egoísta y castigador sino a través de 
su propia razón. Esto es, con el “sudor de su frente”, luego 
cabeza, luego cerebro, luego pensamiento. Deseo recordar 
de paso que la fascinación del hombre por la serpiente se 
manifiesta en Esculapio, Shiva, los dragones chinos, los 
amerindios, Cleopatra, etc., que no solo en la Biblia hebrea. 
Es universal.

No obstante, el paraíso —utopía prefigurada o no— se ha 
ido construyendo a pesar de todas las religiones, a través de 
miles y miles de generaciones, con base en el conocimiento, 
el entendimiento y la utilización del mundo para el bien-
estar ascendente de la humanidad como un todo unitario. La 
verdadera salvación de nuestra especie es el conocimiento 
para la acción y superación. Así surgió la ciencia y la 
tecnología que le han permitido al hombre ser ilustrado y 
servirse de su propia razón, como diría Kant, alcanzando 
la “mayoría de edad” para no regresar jamás al fondo de la 
caverna de Platón y poder ver la luz perpetua sin depender 
de ningún Dios y, sobre todo, sin prohibiciones. Todo está 
servido. ¡Salud! Y recuerden: Pecar por conocer no es pecar. 
Al contrario, os hará libres…



Nota: Este primer acápite es una generalización de ideas sobre lo 
que llamamos “materia” y que hoy la ciencia afirma. El autor no ha 
hecho más que racionalizarlas para difundirlas pedagógicamente 
entre los estudiantes. Se busca ir abriendo horizontes a los 
muchachos (y al lector en general) para una comprensión del 
mundo diferente. Pero como el hombre forma parte del mundo, en 
el segundo acápite se complementa lo expuesto en el primero y se 
entra un poco en el origen y evolución de la vida hasta aparición 
de nuestra especie Homo Sapiens y con ella el pensamiento y la 
búsqueda de la explicación al misterio de la existencia a través del 
mito y la Filosofía. Son únicamente esquemas, pero indispensables 
para el que se inicia. Solo entonces se entrará al tema central del 
libro, si es que ya de por sí no lo habré hecho.

Hace aproximadamente dos millones de años, un precursor 
del hombre encontró una piedra del tamaño de la mano a 
la cual la erosión había accidentalmente proporcionado un 
borde agudo; al manejar aquel objeto extraño lo encontró 
útil, tanto para tallar una rama como para luchar contra el 
enemigo.

Consultando un poco a la historia de la ciencia me topé 
con el siguiente e interesante comentario que vale la pena 
reproducir: “En 1962 los físicos del sincrotrón rompe-átomos 
de 33 millones de electrón voltios dispararon partículas a 

HACIA UN ESQUEMA SOBRE EL 
TRASEGAR DE LA IDEA DE MATERIA

PARTE I
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través de una plancha blindada de 12 metros de espesor y 
descubrieron la existencia de dos diferentes variedades de 
neutrino, misteriosa y evasiva partícula, lo más cercano 
a la nada que algo pueda ser y tan penetrante que puede 
atravesar 160 billones de kilómetros de plomo como una 
bala atraviesa una nube”.
Aunque lejanos en el tiempo y en la inteligencia, el 
hombre primitivo con su piedra y el hombre moderno 
con su sincrotrón, se ocupaban de la misma empresa: la 
investigación de la materia. Diferían solo en su intención: el 
primero trataba de utilizar la materia, su civilizado sucesor 
trataba de comprenderla. Pero hasta él mismo también es 
materia, materia viviente, pensante y autoconsciente.

El estudio de la materia ha enseñado al hombre a guisar, 
vestirse, hacer vivienda, fabricar instrumentos, desbrozar 
la maleza, cultivar, construir ciudades, surcar los mares, 
tomarse el planeta, llegar al espacio. Le ha dado los medios 
de destruirse en guerras termonucleares, o bien la esperanza 
de eliminar algún día a su peor maldición, la pobreza.

Pero, a pesar de todo lo que se sabe sobre la materia, 
los errores persisten partiendo de sus fundamentales 
enigmas. Cuando más se indaga, mayor complejidad. Se ha 
comprobado por ejemplo que nada, ni siquiera el más duro 
diamante, es realmente compacto y que el átomo es casi 
todo espacio vacío.

¿Qué es en realidad la materia? Lo que ocupa espacio, 
dice el diccionario; aquello que constituye la sustancia del 
universo físico... La tierra, los mares, la brisa, el sol, todo 
lo que el hombre contemple, toca o siente es materia. La 
palabra misma deriva del latín mater, madre. La materia 
es tan dura como el acero, tan adaptable como el agua, tan 
uniforme como el aire; cada uno de esos estados sólido, 
líquido y gaseoso puede pasar uno a los otros a diferentes 
temperaturas. Pero cualquiera que sea su forma a nivel 
de elementos, la materia está compuesta por las mismas 
entidades básicas: los átomos.

La pequeñez del átomo embota la imaginación. Los físicos 
modernos han calculado que su diámetro es de “una dos 
cien millonésimas de centímetro; se necesitarían más de 
dos millones de átomos tocándose de canto para igualar el 
grueso de una página. En el interior del átomo está su núcleo 
central de un diámetro del orden de las cien milésimas del 
átomo, pero que contiene el 99.9% de la totalidad de la masa, 
toda su sustancia. En el interior del núcleo se encuentran 
dos de las tres clases de bloques de construcción del átomo, 
el protón y el neutrón. Fuera del núcleo está la tercera clase, 
el electrón. Giran como los planetas alrededor del sol, son 
una especie de apéndice, pero son los que dan al átomo su 
personalidad básica”.

Sobre pinos y pianos

Todos los átomos tienen la misma estructura. Los protones, 
neutrones y electrones de un átomo son idénticos a los 
de cualquier otro, tanto si el átomo habita un pino como 
si forma parte de un piano. Los átomos de un elemento 
difieren de los de otro solo por el número de sus protones y 
electrones; es esta diferencia de número la que hace que un 
elemento sea lo que es. Si, los números, ¡oh, Pitágoras!

A pesar de todo lo que el hombre ha descubierto de la 
materia, prosiguen sus esfuerzos. En esencia, se trata de 
un viaje de exploración a través de los canales de la física 
y la química a las regiones aún desconocidas de la materia. 
Pero, por muy interesantes que sean estos aspectos de 
la investigación de la materia, el objetivo principal de los 
científicos permanece invariable: están aún buscando la 
respuesta fundamental a lo que es la materia, qué es lo que 
hace que las partículas elementales del átomo, electrón, 
protón y neutrón adopten sus formas y se comporten como 
lo hacen. En sus excursiones hacia el interior del átomo se 
utilizan máquinas en las que no podía ni soñarse hace pocas 
décadas, rompe-átomos o aceleradores de partículas, muy 
caros y de enorme potencia. Gracias a tales instrumentos, 
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los científicos confían en averiguar qué fuerzas operan en el 
interior del núcleo atómico.

Pero cuanto más se sabe, más profundo se hace el misterio. Los 
físicos ya no están seguros de que los protones, electrones y 
neutrones ocupen espacio, según cómo define el diccionario 
la materia. En efecto, algunas teorías definen estas partículas 
como “ondas, cuerdas o puntos sin volumen”; o como se 
dice en física, “particularidades matemáticas que rondan 
por el espacio”. Más allá de los átomos y de sus subdivisiones 
internas el mundo es bien distinto a lo que vemos, ya que la 
evidencia sensorial solo percibe la apariencia engañosa de 
las cosas. Una cosa es la apariencia y otra es la realidad. “Este 
cielo azul que todos vemos ni es cielo ni es azul. Lástima que 
no sea verdad tanta belleza”.

Piedras, palos y progreso se escriben con P

La curiosidad organizada respecto a la materia, teniendo 
en cuenta el tiempo que el hombre lleva sobre la tierra, 
es relativamente reciente. Pero cada uno de los períodos 
de la manipulación de la materia ha aprovechado al 
precedente. La química moderna está en deuda con la 
imaginación y las técnicas de laboratorio de los alquimistas 
medievales. Los principios de la alquimia se basan en una 
teoría de Aristóteles (que en realidad era de Empédocles) 
sobre los cuatro elementos del universo. Las meditaciones 
filosóficas de los griegos sobre la materia, se sustentaban en 
observaciones de química rudimentaria transmitidas por 
los babilonios, egipcios y civilizaciones del lejano Oriente 
como India y China. Estas, a su vez, son deudoras de todas 
las observaciones y experiencias acumuladas por la especie 
humana desde el período paleolítico hasta cuando se 
asentó a orillas de los ríos, dando comienzos a las primeras 
poblaciones sedentarias propiamente dichas, gracias al 
descubrimiento de la agricultura.

El hombre prehistórico empezó a comprender la materia por 
accidente, error, y ensayo: ese es el camino del conocimiento. 

Sus primeros encuentros con ella fueron cuando tuvo que 
escoger entre plantas sabrosas y venenosas; al descubrir 
que frotando dos palos uno con otro se producía fuego; 
al construir instrumentos con pedernales y otras piedras 
duras, etc. Pero los grandes adelantos vinieron con los 
metales. Aprendiendo a trabajar los metales y sus procesos 
de fundición, se inició lo que ahora llamamos metalurgia. 
Después de los metales, se dio cuenta de otras materias. 
Entre los huesos del hombre de Pekín, se han encontrado 
instrumentos de cristal de cuarzo, afirman los antropólogos.

El hombre primitivo se contentaba con aceptar las 
particularidades de la materia y dejó para sus herederos 
los conocimientos que adquiría. La materia podía ser 
transformada, como bien se expresa en este bello pasaje: “Una 
tableta de arcilla del 6.000 A.N.E., representa la preparación 
de cerveza con destino a los sacrificios; jeroglíficos egipcios 
de 3.400 A.N.E. muestran prensas para vino. Aquellos 
primitivos fabricantes de vino y cerveza no debieron ser 
capaces de explicar la fermentación y su dependencia de 
la levadura, hongo unicelular que se halla en el aire y en 
las frutas maduras. Pero advirtieron que ocurría cierta 
transformación la cual a su vez producía en ellos cambios 
espirituosos. Igual aprendieron a fundir ciertos minerales 
de sodio formando vidrio; hacia 3.000 A.N.E. los egipcios 
predinásticos fabricaban cuentas y jarrones decorativos 
vidriando piezas de piedra o cuarzo. También aprendieron 
el arte de teñir, recordando que ciertos insectos y bayas 
manchaban los dedos. Luego, algún genio desconocido 
descubrió que el alumbre, una sustancia blanquecina, 
contribuía a fijar el colorante en la tela”.

Como el hombre de aquellos tiempos antiguos, no se 
daba cuenta del significado profundo de lo que efectuaba, 
generaciones posteriores, incluyendo la nuestra, han 
denigrado de su papel en el progreso del conocimiento de 
la materia. ¡Qué equivocados hemos estado todos!

Sin embargo, entre los primeros en generalizar y sistematizar 
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las ideas sobre la materia están los griegos. Ansiosos por 
saber, viajaron a otras culturas del Cercano y Lejano Oriente, 
recogiendo mucha información sobre la química práctica 
que se empleaba en aquellas partes del mundo.

Luego, por discusión y deducción (eran los mayores 
habladores de la historia), los griegos procedieron a elaborar 
y organizar un imponente cuerpo de teoría sobre la “physika” 
(naturaleza), incorporándolo a lo que ellos denominaban 
FILOSOFÍA, como concepción total del mundo.

Al primero que se le reconoce en exponer sus ideas 
sintetizadas al respecto fue Thales de Mileto, seis siglos 
A.N.E. Pensando sobre la Physis y sus propiedades, como 
lo siguen haciendo hoy los hombres, buscó una respuesta 
que lo abarcase todo. Su dictamen final fue que la sustancia 
básica del universo era el agua. Thales tenía buenas razones 
para creerlo así; de todas las cosas que estaban a su alcance, 
el agua era la que más se transformaba; líquida en su estado 
natural, se convertía en un sólido, el hielo, o en vapor, en un 
caluroso día de verano, etc. Thales, si se quiere, representa el 
primer esfuerzo humano en Occidente por tratar de explicar 
a través de la razón al mundo, a partir de un elemento del 
mundo mismo (el agua) sin acudir a los dioses, o a causas 
extramundanas.

Anaxímenes, contemporáneo de Thales, ideó otra teoría. 
Dedujo genialmente que el aire que invade toda la naturaleza 
con sus características siempre cambiantes era la sustancia 
básica del universo. Posteriormente, Heráclito propuso 
la idea de que el fuego era el constituyente de la materia. 
Estaba siempre cambiando; una llama crecía, vacilaba o se 
apagaba, pero producto del mismo fuego. Heráclito creía 
que, en ese cambio constante y en esa constante identidad, 
la materia revelaba su esencial unidad como un logos 
cambiante que rige al cosmos. Y así continuó en ascenso 
esa progresiva escala especulativa sobre el origen, esencia y 
comportamiento del cosmos.

Amor, odio y una teoría de siglos

Al agua, el aire y el fuego, Empédocles, un griego de 
Sicilia, añadió la tierra, combinando la teoría de los cuatro 
elementos o raíces. Pero afirmaba que se unen o separan 
en presencia de unas fuerzas con las cuales actuaban y 
que llamó prosopopéyicamente amor y odio. La teoría de 
Empédocles era hasta cierto punto razonable. La tierra, el 
agua y el aire representan los tres estados corrientes de la 
materia (sólido, líquido y gaseoso) y el fuego es el agente que 
hace que se pase de una forma a otra.

Pero, de todas las ideas griegas sobre la materia, la más 
inverosímil fue la propuesta por un filósofo llamado Leucipo, 
y más tarde desarrollada por su discípulo Demócrito. La 
materia, dijeron, no era sino una concentración de pequeñas 
partículas, o átomos, tan pequeños que no podían dividirse 
(la palabra griega átomo significa indivisible: a = sin, tomo 
= división). Demócrito sostuvo que los átomos estaban en 
movimiento constante, que se combinaban de diversas 
maneras y que se diferenciaban entre sí solamente en forma 
y disposición. Por extraño que parezca, esta teoría atómica 
no era más que una intuición genial como muchísimas 
otras que se proponían cada tarde en el ágora de Atenas, 
nos imaginamos los que como yo nos maravillamos con ese 
hermoso parto de la humanidad.

No obstante, Demócrito iba por buen camino, si bien nunca 
se le ocurrió soñar que un día su átomo sería fragmentado 
en otros pequeños pedacitos, como ya se vio, con los 
sincrotrones. Demócrito estaba destinado no solamente 
a estar 25 siglos adelantado, sino a que le fuese negado el 
aplauso de sus contemporáneos. Poco después, apareció 
Aristóteles, quien se convirtió en el hombre prominente de 
su tiempo y renegó de aquella teoría con dureza con lo cual, 
retrasó el desarrollo de la moderna teoría atómica durante 
un período de tiempo imperdonable.

Aristóteles asimiló la teoría de Empédocles, más acorde a 
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la época. Según la versión del estagirita, la base del mundo 
era un agua primitiva la cual solo existía en potencia hasta 
que se le daba la forma que origina los cuatro elementos. 
Ninguno de los elementos, afirmaba, era inalterable. Uno de 
ellos se podía convertir en otro por mediación de la calidad 
que poseían en común. Solo la forma cambiaba, pues lo 
fundamental o sustancial que componía los elementos, no 
variaba. Sub-stare, substancia, debajo de…

Posterior a la cultura griega, advino Roma y luego de ella 
Occidente, donde este concepto empedoclitano-aristotélico 
fue el que formó la base filosófica para el siguiente avance 
en la ciencia de la materia, la alquimia. De las suposiciones 
de Aristóteles, los alquimistas en la Edad Media dedujeron 
sus propios postulados sobre la unidad de la materia y la 
existencia de un supuesto agente transmutador (“Piedra 
Filosofal”), el cual podría convertir los metales en oro y, 
además, producir la medicina perfecta del hombre, el “Elixir 
Vitae”, elixir de la vida (eterna juventud), sin muerte.

Para los alquimistas, el principio fundamental es que todas 
las formas de materia tienen el mismo origen, poseen un 
‘alma’ permanente, encerrada en una diversidad de cuerpos 
temporales y que estos cuerpos pueden ser transformados 
unos en otros. Este concepto se asemeja al concepto de 
unidad de la materia que mantiene la física de hoy.

En realidad, la ciencia no deja de estar en deuda con la 
alquimia en sus intentos por demostrar sus creencias. 
Los alquimistas ensayaron todas las sustancias conocidas 
en esos tiempos, descubriendo muchas propiedades de 
diversos productos químicos. Se cuenta que el filósofo 
Francis Bacon, inglés del siglo XVI, que encabezó el método 
inductivo moderno junto con el método experimental de 
Galileo Galilei, resumió muy sabiamente la contribución 
de Ia alquimia a la ciencia: “La alquimia puede compararse 
al hombre que dijo a sus hijos que les había dejado oro 
enterrado en su viñedo; si bien no encontraron oro, al sacar 
el aire del moho de las raíces de las vides, consiguieron una 

vendimia abundante. Así la búsqueda y la investigación para 
hacer oro han procurado muchas invenciones útiles y han 
conducido a muchos experimentos instructivos”.

A decir verdad, los alquimistas no estaban del todo 
equivocados. Dice la química que el plomo difiere en esencia 
del oro por tener en su núcleo 62 protones, frente a los 79 del 
oro. Debe ser, por lo tanto, posible convertir plomo en oro 
modificando su núcleo. La ciencia ha proporcionado medios 
para lograr conseguir las transmutaciones alquímicas pues 
con los grandes aceleradores de partículas, los constituyentes 
atómicos de la materia pueden ser ahora redistribuidos. 
Pero, dicen los entendidos que, para obtener Au del Pb por 
este procedimiento, saldría más costoso que explotar una 
mina del preciado metal.

Aproximándonos al sentido de la materia

Al hombre siempre le ha preocupado la sustancia de que 
está hecho el mundo, y nunca la búsqueda de este fenómeno 
ha sido más pintoresca que en la era de la alquimia de la 
cual hemos venido hablando —extraña combinación de 
ciencia y magia—, que floreció desde la caída de Roma 
hasta bien pasada la Edad Media. Experimentando siempre, 
meditando sin cesar sobre la naturaleza de la materia, el 
alquimista representaba sus conceptos por medio de dibujos 
como un pintoresco dragón de mil vivos colores. Pero, si 
bien sus especulaciones les llevaban con frecuencia al reino 
de lo oscuro y lo fantasioso, sus objetivos en el laboratorio 
eran claros y concretos: convertir los metales bajos en oro y 
encontrar el elixir de la vida. ¡Qué más se puede buscar para 
obtener la felicidad total!

La alquimia tenía sus charlatanes, pero los mejores alquimistas 
eran investigadores, y los científicos posteriores suscribirían 
la plegaria del alquimista: “Purga la horrible oscuridad de 
nuestra mente, enciende una luz para nuestros sentidos”. “Si 
no le temes a Dios témele a los metales”, decía José Arcadio 
Buendía, ensayando en el laboratorio de alquimia que le 
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había regalado el gitano Melquíades en Macondo, poblado 
protagonista de Cien años de soledad (1967), novela del 
escritor del Caribe colombiano Gabriel García Márquez, 
que le mereció el Premio Nobel de Literatura en 1982.

Si el más modesto propietario de entre nosotros contará 
todos los objetos que posee, con facilidad llegaría hasta los 
millares. Si su inventario fuese universal y agregara todo 
lo que ha visto en su vida, el número total sería miles de 
millones. Tal es el fruto del ingenio del hombre; cuanto más 
civilizado se vuelve, tanto más llena su existencia de toda 
clase de cosas que tiene y que conoce. Pero lo extraordinario 
es que estas miríadas de objetos, por distintos que puedan ser 
sus formas, aspectos o usos, están compuestas de los mismos 
elementos químicos, o sea, sustancias de características 
especiales que no pueden ser reducidas químicamente a un 
constituyente más fundamental que él mismo.

Esta provisión limitada de materiales ha producido la infinita 
variedad de cosas con las cuales vive y conoce el hombre, 
de la misma manera que todas las cantidades posibles están 
compuestas por 10 números, todas las armonías musicales 
por 7 notas y todas las palabras que hablamos en castellano 
por 28 letras, gracias a combinaciones, disposiciones y 
yuxtaposiciones. Así como, por ejemplo, las letras a, e y 
r forman las palabras área, era, are, rae, aérea, rea, así los 
elementos carbono, hidrógeno, oxígeno y nitrógeno se 
encuentran en una goma de borrar, una gota de pegamento, 
un terrón de azúcar y un whisky seco, por ejemplo, 
incluyendo de paso que son elementos esenciales para la 
vida.

Sin embargo, la química dice que “además de los elementos 
naturales hay otros llamados artificiales. Algunos han 
sido fabricados en el laboratorio, otros se forman por 
desintegración natural de elementos radiactivos. La mayoría 
de estas sustancias se transforman en otras sustancias y 
son de vida cortísima. Muchas no han sido producidas en 
cantidades suficientes para distinguirlas a simple vista”.

En la actualidad, la ciencia considera que los elementos 
constitutivos de la materia han existido desde siempre, pero 
el hombre los ha ido conociendo y clasificando como tales 
en los últimos 300 años. No se los había reconocido por lo 
que eran, debido a que rara vez aparecen en la naturaleza 
en estado puro, excepto combinados entre sí, formando 
compuestos químicos que, en modo alguno, se asemejan 
físicamente a sus progenitores, porque están mezclados. 
Incluso, en los tiempos primitivos, los elementos no 
despertaron la curiosidad del hombre; no le interesaba lo 
que eran sino para qué servían.

Pero, a pesar de ir adquiriendo tan gran cantidad de 
conocimientos prácticos, al hombre no le importó la 
naturaleza fundamental de los elementos sino hasta 
el surgimiento de la química como ciencia con Boyle, 
Lavoisier y Danton, entre otros, ya en la modernidad, lo que 
determinó el fin definitivo de los 4 elementos de Empédocles-
Aristóteles, las fantasmagorías alquimistas y el triunfo del 
por siglos ignorado Demócrito y su teoría atómica. Hoy, se 
puede decir que la materia está compuesta por los ciento y 
tantos elementos químicos que están clasificados en la Tabla 
Periódica y que la variedad de lo que existe no es más que 
combinación de diferentes proporciones entre sí. Por ello, 
después de las bombas atómicas de Hiroshima y Nagasaki, 
ya ni el más ignorante patán de la calle duda de la existencia 
real de los átomos.

La construcción de la Tabla Periódica de Elementos Químicos 
fue emprendida por el sabio ruso Dimitri Mendeléiev, 
hombre de espíritu inquebrantable. Cuando Mendeléiev 
comenzó su “Magnum Opus”, a fines de los 1860, no tenía 
mucho más de 30 años, pero ocupaba la cátedra de química 
general de la universidad de San Petersburgo. De sus 
diferentes biografías consultadas he extraído lo siguiente:

Nacido en Siberia, recorrió con su madre a la edad de 15 
años el largo camino hacia Moscú, para ser admitido en la 
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universidad. La señora Mendeléiev consideraba que su hijo 
era un genio científico, pero las autoridades académicas 
moscovitas no lo creyeron así. Rechazado en principio, 
Dimitri siguió hasta San Petersburgo, donde ingresó al 
Instituto pedagógico de la universidad. Tiempo después, 
llegó a ser maestro, químico y consejero de la industria rusa 
del petróleo. La estima que adquirió y que creció en toda 
Rusia le duró toda la vida. Cuando se casó por segunda vez 
sin haberse divorciado, se dice que el Zar para no condenarlo 
comentó: “Sí, Mendeleiev tiene dos mujeres, pero yo solo 
tengo un Mendeleiev”.

Una ojeada al interior de cualquier aula de ciencia en el 
mundo de una universidad que se respete, atestigua sus 
triunfos colgando en una pared la Tabla Periódica de los 
Elementos, su obra permanente. Cada elemento es una 
especie de medalla en el pecho de la química. Y Mendeleiev 
es el atleta que logró tales preseas para la historia de la 
comprensión de la materia y sus elementos constitutivos, lo 
único que realmente existe en el universo, y que demuestran 
las leyes de la materia descubiertas y enunciadas por Antonie 
Lavoisier, que dicen: “La materia es eterna en el tiempo, 
infinita en el espacio, dotada de movimiento propio que se 
transforma en energía”: De donde se deduce que nada se 
crea de la nada, nada se destruye ni se vuelve nada, y que 
todo se transforma, tríada esencial que orienta la ciencia 
moderna.

En sucesivos y rigurosos análisis de los espectros cósmicos, 
los astrofísicos han estimado que nuestro sistema solar 
surgió hace aproximadamente 4.500 millones de años y se 
encuentra ubicado en una de las tantas e infinitas galaxias 
que existen en el espacio, también infinito. Nuestro sol es 
una estrella menor que arrastra por fuerza gravitacional a 
sus planetas en el borde de la Vía Láctea, nuestra galaxia. Allí 
está la Tierra.

Mil millones de años después, en el océano primitivo que 
se formó en este planeta azul, el tercero en distancia del Sol, 
se dieron cierto tipo de condiciones para qué se realizarán 
una serie de mezclas de características físico-químicas 
determinando la aparición de los primeros seres vivos, 
cuyos componentes básicos son el Carbono, el Hidrógeno, el 
Oxígeno y el Nitrógeno, presentes en todos ellos. Por eso, se 
afirma que la vida es una forma especial de organización de 
la materia que se ha perpetuado a través de la reproducción 
y se perfecciona por la evolución.

Los organismos vivos se caracterizan por una serie de 
intercambios permanentes que realizan con el medio 
circundante, que posibilitan lo que se llama metabolismo. 
Para ello, estos deben reaccionar tendiendo hacia las 
sustancias nutritivas y alejarse de las nocivas. Lo que implica 

EL HOMBRE COMO SER  
BIO-SOCIO-PSICO-CULTURAL
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sensibilidad o reacción ante los estímulos del entorno para 
poder conservarse y proyectarse en el tiempo.

Desde el surgimiento de este fenómeno, la Tierra no solo 
contendría atmósfera, hidrósfera y litósfera, sino que 
también comenzó a tener biósfera. Hoy día, después de 
la aparición del hombre y su avance científico, se habla 
incluso de la tecnósfera como la cara exterior del dominio 
humano sobre el Planeta, pero también de sus desechos y 
desproporciones.

Los primeros seres vivos eran elementales, poseían una 
sola célula que ejercía todas las funciones vitales, y se 
reproducían a través de la mitosis. Esta consistía en —a 
partir de la absorción de sustancias— crecer hasta alcanzar 
un tamaño tope y luego dividirse, formando dos nuevos 
organismos independientes, y así sucesivamente. Estos seres 
unicelulares aún subsisten y continúan realizando el mismo 
proceso, como la ameba, por ejemplo.

Pero la vida se fue haciendo más compleja y los simples seres 
unicelulares evolucionaron hacia los pluricelulares. Se estima 
que la necesidad de desplazarse y no estar atenidos a lo que 
el medio circundante espontáneamente les proporcionaba 
creó el órgano: extensiones microscópicas de sus cuerpos 
que les servían para impulsarse y trasladarse (pseudópodos 
o seudópodos) en las aguas del océano. Posteriormente, 
aparecerían antenas para orientarse, que darían orígenes a 
la vista y al oído; y, en últimas, a todo el aparato sensorial 
y nervioso en su conjunto, amén del digestivo, endocrino, 
etc., en los animales. Otro proceso, también de complejas 
especializaciones, se operó en los vegetales.

Con los seres pluricelulares, ya una sola y única célula no tenía 
que hacer todo, sino que cada una se dedicaba exclusivamente 
a determinadas funciones. Ellas interactuaban de manera 
organizada, luego organismo, para cumplir con la vida y su 
perfeccionamiento en el medio acuoso circundante.

No obstante, la Biología ha planteado que desde esos 
remotos orígenes de la vida se presentó una gran 
bifurcación esencial, de acuerdo con su forma de nutrición: 
autótrofos y heterótrofos, esto es, vegetales y animales. Los 
primeros elaboran ellos mismos sus propias sustancias 
alimenticias, mediante el aprovechamiento de la energía 
solar (fotosíntesis), mientras que los segundos necesitan 
consumir sus nutrientes ya elaborados por las plantas 
(vegetarianos) o por otros animales (carnívoros), que a su vez 
habían consumido vegetales; es decir, sin sol no habría vida, 
ya que toda la energía proviene de él. Otros organismos 
desarrollaron “dieta mixta”: son los omnívoros.

Lo que implicaba una lucha permanente entre unos 
y otros seres vivos en la cadena alimenticia y una total 
interdependencia entre todos, porque la biósfera es una 
sola. Esto también determinó que aparecieran en cada uno 
de los seres vivos, órganos de defensa para la lucha, vencer 
y sobrevivir, lo que definiría el perfeccionamiento de todos 
de manera general: espinas, venenos, etc., en las plantas; y 
garras, colmillos, etc., en los animales. Aunque, también, 
combinaciones entre ambos.

La evolución de la vida

Charles Darwin, a partir de lo que él denominó “selección 
natural”, demostró que la naturaleza solo permite la 
supervivencia del mejor adaptado al medio físico y 
a sus cambios, y al más fuerte en la competencia por 
permanecer y continuar existiendo y trasmitirle los genes 
a su descendencia. Si los hijos son inferiores a sus padres 
perecerán y las especies se extinguirán inevitablemente, con 
lo cual paulatinamente terminaría la vida. Por eso el ciclo 
reproductivo debe ser siempre superior.

En el conjunto de los seres vivos los animales son los más 
complejos, organizados y dinámicos, comenzando porque 
tienen locomoción, sensibilidad y hasta inteligencia, como 
se verá. En un principio surgieron los invertebrados, 
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algunos de los cuales desarrollaron exoesqueletos, a modo 
de caparazón; y otros endoesqueletos que constituyeron 
los vertebrados que, evolutivamente, se posicionaron en la 
cima de la escala animal.

En ese mismo esquema, los vertebrados más primitivos que 
aparecieron fueron los peces. Luego surgieron los anfibios, 
y con ellos la vida empieza a conquistar tierra firme: se 
adaptaron tanto al medio acuático, como al terrestre. 
Después, vinieron los reptiles, que dominaron el planeta en 
mar, tierra y aire durante muchos miles de millones de años, 
sobre todo los impresionantes dinosaurios en sus diferentes 
expresiones. Tal parece que por un asteroide que cayó hace 
aproximadamente unos 65 millones de años en el Golfo de 
México, y que afectó a todo el planeta con consecuencias 
desastrosas, se extinguieron y fueron sustituidos por las aves 
y los mamíferos, animales de sangre caliente, cubiertos de 
plumas y pelos, respectivamente, para poder mantener la 
temperatura corporal interna y no depender solo del medio 
ambiente cambiante.

Sin embargo, lo más importante de la aparición de 
los vertebrados es el surgimiento del encéfalo, que 
etimológicamente significa en, dentro; céfalo, cabeza. 
Es decir, una masa de células nerviosas o neuronas en 
permanente interacción o sinapsis, localizadas al interior 
del cráneo. En los peces es un cerebro liso y pequeño, que se 
fue haciendo cada vez más complejo, grande y arrugado en 
los anfibios y reptiles, hasta llegar a las aves y los mamíferos, 
que son los que más desarrollados lo tienen, sobre todo 
estos últimos.

En la medida que se escala biológicamente, los mamíferos 
más inteligentes, gracias a esa materia gris que se localiza 
en sus cabezas, son los primates; y dentro de este grupo 
el Homo Sapiens, último en aparecer en el escenario de 
la biosfera del planeta. Es posible que exista vida en otros 
astros y, además, inteligente: los astrofísicos han descubierto 
solamente en nuestra galaxia, “más de 230 millones de 

planetas semejantes al nuestro”, lo que justifica plenamente 
esa posibilidad como real, pero ese ya es otro tema…

El Homo Sapiens

El Homo Sapiens es un ser tetradimensional, tiene 4 
dimensiones; es bio-socio-psico-cultural. Las primeras 
3 dimensiones, las compartimos con muchos otros seres 
vivientes. La última, solo a nosotros nos distingue.

Nuestra condición no solo es ontológica sino biológica. 
Pertenecemos a la biosfera igual que las plantas y animales. 
Realizamos metabolismo, comemos y defecamos, nacemos 
y morimos, nos reproducimos transmitiendo nuestros 
genes, necesitamos de los otros seres vivos; además, 
somos específicamente animales, vertebrados, mamíferos 
y primates, poseemos cerebro, etc., pero esto no nos hace 
diferentes. Esas cualidades no son exclusivas de nosotros, 
las compartimos.

También somos seres sociales, pero no los únicos. Las 
hormigas, las abejas, las termitas, también lo son. Los lobos, 
las hienas, los chimpancés, igual. No conforman el grado de 
complejidad de las sociedades humanas, pero interactúan 
y están organizados en grupos para poder subsistir como 
especie, lo mismo que nosotros; si no, igual que ellos, 
pereceríamos por ser débiles como individuos aislados. Nos 
necesitamos unos a otros, idénticamente como las avispas. 
Lo social, pues, tampoco es nuestra diferencia.

Igual pasa con lo psíquico, ¡quien lo creyera! Ni siquiera eso 
nos separa de los animales. Ellos tienen su grado de vida 
interior. Elaboran razonamientos, relaciones, asociaciones. 
Distinguen, aprenden y hasta corrigen. El simple hecho de la 
vida, implica conocimiento del medio para desenvolverse en 
él adecuadamente y no perecer. Hasta las plantas “conocen”. 
Se orientan hacia la luz en su crecimiento hacia arriba; o 
hacia abajo para buscar agua y minerales con sus raíces, 
etc. Algunos jardineros aseguran que les cantan para que se 
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hermoseen cuando las riegan... Qué no decir de los animales 
superiores pues, como se sabe, resuelven situaciones 
del diario vivir deduciendo, aunque sea elemental para 
nosotros, pero lo hacen. No es pensamiento abstracto, pero 
recuerdan, relacionan y deciden y, en algunos casos, tanto o 
mejor que buena parte de nosotros.

Sin embargo, es la última dimensión, la cultural, la que 
en esencia si es exclusivamente humana. (Aunque hay 
investigaciones de punta recientes que atribuyen la 
dimensión cultural también a los primates más cercanos al 
hombre, tal y como lo afirma en su tesis doctoral en Filosofía 
de la Universidad de Salamanca nuestro docente Dr. Oscar 
David Caicedo). La palabra cultura recuerda al cultivo, 
porque el cultivar la tierra para producir alimentos nos 
alejó sustancialmente del resto de animales y nos condujo 
a los iniciales asentamientos poblacionales a orillas de los 
ríos, dejando atrás las hordas nómadas de los recolectores. 
Se empezaba así a dominar la naturaleza y a obligarla a 
suministrarnos sin movernos lo que necesitábamos, sin 
esperar a que ella nos diera lo que espontáneamente proveía. 
Comenzó el sedentarismo. Y aparecieron las primeras 
grandes culturas milenarias en las riberas del Huang Ho 
y el Yang Tse Kiang (China), del Indo y el Ganges (India), 
del Tigris y el Eufrates (Mesopotamia) y del Nilo (Egipto), 
consideradas las más antiguas de la humanidad.

De todas maneras, los evolucionistas afirman que el hombre 
—y con él la cultura que ha transformado el planeta— no 
surgió de la noche a la mañana, sino que fue el resultado 
de un largo proceso evolutivo que se inició con la vida hace 
aproximadamente 3500 millones de años. Pero, según la 
paleontología, nuestro pasado próximo se remonta apenas 
a los dos últimos millones en África meridional, cuando 
de los primates se desprende una rama superior que se 
sobreponía al resto de sus congéneres siguiendo una ruta 
distinta de adaptación, cooperación social y transformación. 
Su alimentación era básicamente vegetariana y vivían en los 
árboles. 

Cambios climáticos abruptos incidieron en el medio natural, 
desapareciendo los bosques donde habitaban y en su lugar 
crecieron hierbas altas y espigadas. La selección natural 
tiene una clave, según Darwin: cuando el medio cambia las 
especies no tienen sino una alternativa: o cambian también 
y rápido o perecen. Es lo que se llama evolución. Es decir, 
los organismos siempre se van perfeccionando.

Así, pues, el mono fue “expulsado de su paraíso terrenal” 
de árboles frutales a un nuevo medio de llanuras de hierbas 
altas al que tenía que enfrentarse so pena de desaparecer. 
Fue así como comenzó a cambiar su modo de desplazarse 
de cuatro patas a dos para poder divisar el horizonte, buscar 
alimentos y ubicar potenciales enemigos.

Al quedar libres las manos y diferenciarse de los pies 
dedicados ahora a caminar, las primeras se dedicaron 
a otras acciones, especialmente a manipular (manos) 
objetos y darles funciones y fines, tales como la caza de 
animales, pues los frutos y raíces escasearon con los árboles, 
convirtiendo su dieta en mixta. Entonces, y en virtud a sus 
necesidades, fueron elaborando los primitivos instrumentos 
de trabajo, sacándoles ellos mismos filo a una piedra (hacha 
de mano) o a un palo (lanza), para hacerlos contundentes, 
punzantes y cortantes, extendiendo la acción de sus brazos. 
Después, vendría el hacha con mango, el arco y la flecha, 
la domesticación de animales, la conquista del fuego, los 
metales, la rueda, etc., pero, sobre todo, la palabra para el 
trabajo social. Es decir, “la mano hizo al hombre” (Engels, 
1979) y es por excelencia el instrumento de instrumentos. 

Hoy, hasta en la postmodernísima actualidad tecnológica, 
ni la máquina o computadora más perfecta puede operar 
si no existe una mano o un dedo que la ponga a funcionar; 
o una orden del cerebro —cuyo desarrollo también fue 
producto de las actividades del trabajo social— como se hace 
actualmente para que funcionen las prótesis o extensiones 
desarrolladas por la robótica y la alta tecnología de los 
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códigos cibernéticos computarizados que se incorporan 
al sistema nervioso y muscular humanos. No obstante, 
Stephen Hawking ya advirtió sobre la inteligencia artificial 
de la robótica, y la posibilidad futura de auto programarse e 
inclusive de asociarse… 

Las experiencias que se acaban de anotar, desde el filo de la 
primera piedra hasta la escritura que perpetúa el resultado 
de los avances humanos, todos los conocimientos se 
fueron acumulando, siendo transmitidos progresivamente 
de generación en generación; y cada generación de cada 
sociedad añadió o innovó algo nuevo para el bien de la 
especie en su conjunto. Por ello se puede afirmar con Federico 
Engels (1979) que el hombre, además de ser producto de la 
evolución como todas las especies, también es resultado de 
un proceso de autotransformación a través de trabajo social 
que sirvió de acelerador del proceso natural. De allí que se 
diga satíricamente que el hombre no es un ángel caído, sino 
un antropoide erguido. Incluso, hoy día en nuestra próspera 
civilización, seguimos compartiendo con los chimpancés el 
98% de nuestros genes, como lo ha demostrado la biología. 
Es decir, “la mona aunque se vista de seda mona se queda”…

El hombre se toma el planeta

Algún tiempo después de surgir esta nueva especie, como 
un producto natural y cultural (autoconstructo), se empezó a 
desplazar hacia todos los continentes. La antropología física 
afirma que el origen del hombre —como especie única, 
distinta y universal— se encuentra en África meridional. 
Nuestros antepasados salieron de ahí —o fueron largados 
por los grupos más fuertes cuando la población creció—
andando de manera erecta con sus propios pies, hasta 
diseminarse en todo el Planeta. Los que se quedaron, 
continuaron reafirmando cada vez más su simbiosis con el 
mismo entorno africano donde se había hecho posible el 
fenómeno de hominización.

Por supuesto, que las demás hordas humanas lo fueron 

haciendo igual con los disímiles lugares geográficos remotos 
donde se iban asentando, hasta cuando se conformó la 
variedad de grupos étnicos que hoy existen, por lo que 
científicamente se descarta el calificativo de “razas” y mucho 
menos que sean cuatro. Los grupos étnicos —según la 
antropología cultural— son “grupos humanos que poseen 
características físicas semejantes, viven en territorios más o 
menos limitados y tienen modos colectivos de vida, idiomas 
o dialectos, y pautas de conducta comunal que se transmiten 
de generación en generación, conformando fuertes lazos 
demográficos y sociológicos atribuibles solo a ellos, por 
lo que se hacen diferentes y distinguibles del resto de la 
humanidad”.

Además, dentro de ellos existe también una inmensa 
multiplicidad de individuos entre sí, lo que no es más que 
apariencia, tanto dentro del grupo como en el resto de los 
miles de millones de sus semejantes en el globo terráqueo. 
Esto quiere decir que en esencia todos los hombres de 
todas las latitudes somos individuos de una misma y única 
especie. Por lo que podemos mezclarnos, si a eso se le puede 
llamar mezcla, porque somos mismidad. Todos tenemos 
los mismos genes, la misma capacidad craneana y el mismo 
número de células cerebrales en permanentes sinapsis. 
Construimos pensamiento abstracto que comunicamos a 
través de lenguaje articulado. Somos creativos, inventamos 
utensilios de trabajo, simbología y adaptamos la naturaleza 
a nuestras necesidades vital-sociales.

Mejor dicho, a partir de la invención de los utensilios de 
trabajo comenzó la cultura y la verdadera historia de la 
especie al separarnos del resto de los animales, aunque no 
tanto como creemos. De allí que tan pronto los hombres se 
fueron asentando a orillas de los grandes ríos, surgieron los 
primeros poblados y el paisaje comenzó a dividirse entre 
paisajes naturales y paisajes culturales, predominando hoy 
estos últimos en casi todo el planeta. De pronto, si viajamos 
en avión y miramos hacia el inmenso océano, en cualquier 
momento podemos divisar un barco y si pudiéramos mirar 
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hasta el fondo de los mares, allí se divisarían mucho más las 
huellas de la humanidad. En todas partes está el hombre; o 
las consecuencias de su accionar, para bien o para mal. La 
cultura es naturaleza humanizada; es la naturaleza por y para 
el hombre, con todos sus aciertos pero también con todos 
sus errores. En últimas “todo lo humano nos pertenece”, 
como dirían los amautas peruanos al decir de Mariátegui. 
Pero la cultura también es capacidad de entendimiento y 
comprensión del mundo, producto del cerebro del hombre, 
y se puede rectificar.

Mientras el resto de los seres vivos —de los cuales nos 
hemos distanciado gracias a la cultura, pero que seguimos 
biosfericamente unidos a ellos— están en el mundo, el 
hombre trata de entenderlo. Le busca explicaciones, causas, 
razones. A eso se le ha llamado Filosofía. Sin embargo, 
esas explicaciones no fueron siempre racionales. Existe un 
período anterior y muy largo donde la filosofía no existía, 
pero si las explicaciones. Explicaciones simples, primitivas, 
fantásticas, producto de la imaginación y de la sublimación 
de las fuerzas naturales en el cerebro del hombre, que se ha 
calificado como mito.

No eran explicaciones producto del razonar, pero eran 
explicaciones al fin y al cabo. La mitología surgió como —y 
por— respuesta a la ignorancia del hombre, pero satisfizo, 
en principio, esa ansiedad de explicar los interrogantes 
sobre el mundo. Por esos motivos poderosos, el hombre 
creó a todos los dioses, que no eran más que naturaleza 
deificada que posteriormente sería recogida y sistematizada 
por los poetas y sacerdotes de todos los pueblos, no solo el 
griego. La mitología es la prehistoria de la filosofía. La razón 
vendría después.

En términos generales se considera que los mitos son 
narraciones y doctrinas tradicionales no justificadas 

LA APARICIÓN DEL MITO
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racionalmente acerca del mundo, los dioses y el hombre. 
Todas las culturas han tenido y desarrollado sus propias 
mitologías, como se podrá ver, por ejemplo, en “Mito y 
Tragedia entre los Amerindios”, que sirve de colofón de esta 
primera parte del libro.

Los mitos, todos, son narraciones en las cuales se cuenta 
que son los dioses o es el destino quienes determinan lo que 
ocurre y que el hombre debe acatarlos. Es una especie de 
sumisión en la que el hombre está obligado a aceptar como 
verdadero todo cuanto a los dioses se les ocurra, así carezca 
de solidez estructural. El mito es dogmático, no cuestiona ni 
pone en dudas las explicaciones, sino que las afirma tal cual: 
son sagrados. Es una aceptación de la desgracia, el infortunio 
y la fatalidad; en fin, el pesimismo frente a la existencia.

La argumentación en los mitos recurre a simbolismos y a 
metáforas, a expresiones o ideas, cuyos significados requiere 
de intérpretes, de un lenguaje y de una decodificación. El 
mito es un pacto colectivo que trata de explicar algunos 
fenómenos como el origen de la vida, del universo, del ser 
humano, de su suerte y su fin, etc. Los mitos se basan en la 
credulidad de la gente y no en procedimientos de prueba 
y argumentación. De tal manera que mientras la gente siga 
creyendo en los mitos en las distintas culturas estos seguirán 
existiendo, aún en la llamada “postmodernidad”.

Premisas semiológicas sobre el mito

El mito es una voz que sitúa al individuo como una fuerza 
contínua, pero siempre idéntica consigo misma. El mito es 
una lucha contra el olvido. En él, el espacio y el tiempo se 
confunden.

La identidad del individuo es milenaria, se prolonga hasta 
donde no hay límites. Así, su voz personal, su conocimiento 
de las cosas, solo constituyen una manifestación en el tiempo 
y en el espacio de la voz de la vida que procede de más allá 
del tiempo y el espacio… No hay historia, sino el continuo 

presente de un tiempo y un espacio primordiales; el sentido 
es esa totalidad en que se transparenta lo primordial en cada 
presente (Lorite,1984).

La omnipresencia del mito es el anti olvido. El mito es 
inalterable y con el mismo sentido a través del tiempo y 
el espacio. Es el “eterno retorno” de que nos habla Mircea 
Eliade (1999), un círculo cerrado repetible:

Las cosas que nos rodean, todas, están llenas de contenidos vitales. 
Las palabras son los residuos que quedan de las cosas cuando son 
usadas, es decir, exprimidas por la vida: el significado. Esto —el 
residuo— es el símbolo.

Ernest Casirer (1990), en su Antropología Filosófica, se 
refiere a los símbolos de la siguiente manera:

En el hombre el sistema simbólico transforma la totalidad de la vida 
humana. Los símbolos constituyen una dimensión de la realidad. 
El hombre vive en un universo simbólico. El lenguaje, el mito, el 
arte y la religión constituyen parte de ese universo. Forman los 
diversos hilos que tejen la red simbólica, la urdimbre complicada 
de la experiencia humana. El hombre se ha envuelto en formas 
lingüísticas, en imágenes artísticas, en símbolos míticos o religiosos, 
en tal forma que no puede ver o conocer nada sino a través de ese 
medio artificial.

La profundidad y la capacidad del símbolo es asombrosa. 
A través de él fijamos una multitud de notas conceptuales 
sobre los objetos que nos circundan e impresionan:

El pensar simbólico es circunstancial al ser humano: precede al 
lenguaje y a la razón discursiva. El símbolo revela ciertos aspectos 
de la realidad, los más profundos que se niegan a cualquier otro 
medio del conocimiento (Eliade, 1999).

La realidad de los mitos es únicamente simbólica. En el 
espacio mítico no hay cosas: solo existen los significados 
como realidad. En los mitos las cosas se expresan según 



60
Prolegómenos a la Filosofía José Gabriel Coley

61

el estado emocional que causan en los hombres y están 
siempre en relación con sus necesidades vitales.

El contenido vital del mito

Los objetos, montañas, ríos, vientos, lluvias, plantas, 
animales, tribus… no solo existen, también son benéficos o 
nocivos, poderosos o débiles… semejantes o diferentes…; más 
aún: si existen es porque son benéficos o nocivos, poderosos 
o débiles…, porque tienen un valor vital. La neutralidad 
existencial (u objetiva) constituye una diferencia significativa 
que escapa al mito; y lo que escapa al mito, lo que la palabra 
deja por fuera de sus redes expresivas, está marginado de la 
vida, sencillamente no existe (Lorite, 1984).

La interacción del hombre con las cosas, mediada por sus 
necesidades vital-sociales origina las representaciones que 
luego son fijadas en los símbolos. La representación es vida 
y el mito se da en la representación, en la imagen, producto 
de la relación epistemológica objeto-sujeto.

Cada individuo repite por herencia cultural el mismo 
proceso que originó las primeras representaciones, y allí 
está siempre presente el mito traspasando las barreras del 
tiempo y el espacio, subyaciendo en todo conocimiento. Por 
ello, los conocimientos serán evidentes “re-conocimientos” 
(¿ADN cultural?).

Saber es recordar (oh, Platón), una memoria simbólica 
que hace que toda acción del individuo sea una repetición 
de modelos sin tiempo (Lorite, 1984). Si se quiere es una 
especie de prolongación significativa del instinto, porque 
tiene como base la vida, su protección y prolongación, pero 
consciente como explicación. Explicación primitiva, pero 
explicación, porque da sentido al todo.

Históricamente, el mito aparece de un relato fantástico 
engendrado por el pueblo; es anónimo y se remonta a un 
pasado remoto e impreciso, en el que se narran unos hechos 

que, pese a la imposibilidad de demostrar que tuvieran 
lugar, son considerados verdaderos por la tradición y que 
nadie se atreve a desafiar.

La idea de que el mito es verdadero para la tradición, ha 
sido subrayada por autores como Mircea Eliade (1999):

El mito se considera como una historia sagrada y, por tanto, 
una ‘historia verdadera’, pues se refiere siempre a realidades. 
El mito cosmogónico es ‘verdadero’, porque la existencia 
del mundo está ahí para probarlo; el mito de la muerte 
es igualmente ‘verdadero’, puesto que la mortalidad del 
hombre lo prueba, y así sucesivamente.

Para Lévi-Strauss (1990), la veracidad del mito ha sido 
entendida en un sentido histórico-cultural. El hombre de la 
sociedad arcaica se concebía así mismo como el resultado 
de acontecimientos míticos ocurridos en tiempos pasados, 
transmitidos por sus ancestros. El mito es tradición, 
hereditario e indiscutible, luego entonces es la justificación 
de valores, instituciones y creencias; una representación 
simbólica elaborada por la sociedad en el transcurso del 
tiempo, en la cual se reflejan sus propias características. 
En este sentido, el mito puede entenderse como una 
manifestación cultural de las comunidades humanas de 
todas las latitudes.

En la mitología, determinados hechos estaban referidos 
a hazañas memorables, llevadas a cabo por personajes 
extraordinarios en tiempos lejanos. Otros, en cambio, 
trataban de explicar los fenómenos de la naturaleza y el 
origen de las cosas de forma alegórica, apoyándose en relatos 
ficticios. En el primer caso, son mitos heroicos, en el segundo 
encontramos cosmogonías y teogonías. En el mito heroico 
las acciones de los dioses y los héroes tienen una función 
bien definida: servir de modelo ejemplar a los hombres. 
Las cosmogonías —inicialmente teogonías— son relatos 
míticos que explican el origen y la estructura del mundo 
mediante las historias de las sucesivas generaciones de 
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divinidades. En ambos casos, son narraciones que perduran 
en la memoria colectiva de la comunidad, un relato que 
no es inventado por un hombre específico sino heredado 
de muchas generaciones del pasado. En eso coinciden la 
mayoría de autores.

Algunas autoridades hablan sobre el mito

El mito en sentido alegórico, según Buxton (1994), se mueve 
entre lo real y lo ficticio. El relato fantástico se construye 
sobre la necesidad de explicar una realidad que se resiste 
a ser conocida. Las funciones del mito pueden ser de muy 
diversa índole, pero el propósito del mito es ofrecer una 
explicación de lo real, sirviéndose para ello de estructuras 
ficticias.

Sostiene Guthrie (1962), que el mito se identifica con 
una afirmación vana y desprovista de fundamento, al no 
poder afirmarse sobre una demostración rigurosa. El mito 
ciertamente es un relato, carente de justificación racional, 
que es recogido y transmitido por poetas y sacerdotes que 
se consideraban emisarios de los dioses. Su finalidad es 
explicar y ordenar la realidad, una realidad aparentemente 
caótica e incomprensible para el ser humano.

Para Dodds (1981), el hombre prefilosófico se enfrenta a una 
realidad en la que impera el azar y la incertidumbre. Es la 
necesidad humana de encontrar un sentido a su vida y al 
mundo. Todo cuanto acontece tiene una explicación, no solo 
a los fenómenos físicos, sino también a los impulsos internos 
que mueven al hombre. A través de ellos, este experimenta el 
poder de algo que lo trasciende ampliamente. Los hombres 
están a merced del capricho de poderosas divinidades. Es 
la idea del destino. Esta situación hace evidente la visión 
pesimista de la suerte humana.

El sentido trágico reside en el hecho de que las decisiones 
de los dioses condicionan inevitablemente las vidas de los 
hombres, sin que estos puedan hacer nada por evitarlo. Los 

seres humanos, dice Kirk (1968), aunque dotados de libertad 
para elegir, no pueden controlar el resultado de sus actos. 
La existencia humana aparece efímera y repleta de miserias, 
sometida desde el principio de sus vidas y hasta el final a la 
veleidosa voluntad de las divinidades.

La intromisión masiva de los dioses en los asuntos 
humanos también ha sido objeto de otras interpretaciones. 
Para Dodds (1981), se trata de una forma de exculpar a los 
hombres e incluso a los héroes de sus actos, liberándoles 
de responsabilidad. Los impulsos no sistematizados, no 
racionales y los actos que resultan de ellos, tienden a ser 
excluidos del yo y adscritos a un origen ajeno.

Sean o no los humanos (o sus héroes) culpables de sus 
propios actos, frente a posturas como las de Kirk, Vernant, 
Dodds, Buxton o Burckhardt, nos recuerda que el fatalismo 
está determinado unívocamente por las divinidades o 
fuerzas sublimes ajenas a los hombres, que los griegos las 
denominaron Moiras, cuyas decisiones eran inapelables, 
incluso para los dioses.

A todo politeísmo le hiere desde la cuna cierto fatalismo. 
Sus dioses particulares, por muy ricamente aparejado que 
su poder aparezca, no pueden extender su dominio sobre 
la Tierra, y entre sus diversas jurisdicciones quedan lagunas 
lo bastante grandes para que asome un poder más general, 
ya sea la fatalidad, ya el azar (…) o el destino, y no pueden 
los humanos sustraerse a él ni de sus propios asuntos, 
Reale y Antiseri (1988). Ninguna mitología escapa a este 
criterio general. Todo lo que pase tiene que pasar. Esto lo 
heredarán también todas las religiones del mundo, a nivel 
del teocentrismo. “Ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, siguen pensando y diciendo los creyentes 
actuales. Así, por ejemplo, la palabra ojalá es un arabismo 
introducido al castellano que se descompone en oj-alá, 
es decir, lo quiera Alá. Hasta en nuestra cotidianidad, si 
saludamos a alguien preguntándole cómo está, nos contesta 
“Bien, gracias a Dios”.
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Como es sabido, el mito es el resultado de la imaginación sobre 
los hechos de la experiencia, que comenzó con el hombre 
primitivo y trascendió hasta bien entradas las primeras 
civilizaciones. En un principio se origina como reflejos 
fantásticos de la realidad en el cerebro de los hombres que 
posteriormente son re-elaborados antropomórficamente 
por parte de poetas y sacerdotes.

No obstante, el mito plantea cuestiones profundas como las 
de los propios orígenes del hombre, su destino y el mundo. 
Las primitivas teogonías son un intento de ver al mundo 
como una totalidad sujeto a un orden.

Según gran parte de los historiadores, los griegos 
comenzaron a estructurar sus mitos a través de los grandes 
poemas épicos de la octava centuria A.N.E: los de Homero, 
La Ilíada y La Odisea; los de Hesíodo, La Teogonía y Los 
trabajos y los días, fundamentalmente, aunque también los 
de Heródoto y Ferécides de Siros. Estos poemas míticos 
plantearon problemas filosóficos sobre el origen del mundo 
y del hombre y el sentido de ambos, pero no explicaciones 
racionales.

El tema fundamental de que los griegos se ocupan es un 
reconocimiento de —y una reflexión sobre—una doble 

EL MITO ENTRE LOS GRIEGOS

diferencia: entre el hombre y la naturaleza, por un lado, y el 
hombre y lo divino, por el otro.

Como en todas las mitologías, el hombre se ve a sí mismo 
como diferente de las demás cosas, pero también de lo divino. 
Ejerce cierto control sobre el mundo, pero al mismo tiempo 
advierte que no todo el mundo es suyo, que existen fuerzas, 
dimensiones del universo, que operan fuera de su control 
y a las cuales debe someterse. Estas fuerzas irreversibles 
son las divinidades, que se entrometen permanente en los 
asuntos de los humanos.

Los dioses y los hombres

La épica homérica expresa un claro reconocimiento de la 
diferencia entre lo divino y lo mortal del hombre, como 
sometido a fuerzas que se hallan más allá de su control. Pero 
estas fuerzas no son superiores en virtud de su racionalidad, 
bondad o estabilidad; solo lo son en virtud de un poder 
superior que emplean con la arbitrariedad del más irracional 
de los mortales. Al respecto, Max Müller expresó: “Los 
griegos atribuían a sus dioses acciones tan monstruosas que 
harían ruborizar al más salvaje de los pieles rojas”. Y a los 
héroes protegidos por los dioses, también. Veamos:

Toda La Ilíada (1991) gira en torno a la cólera de Aquiles; 
primero, contra Agamenón por haberle arrebatado una de 
sus esclavas favoritas; y, luego; contra Héctor por haberle 
dado muerte a su compañero Patroclo. En ambos casos, 
los acontecimientos se desarrollan bajo la voluntad de 
divinidades olímpicas (Zeus, Atenea, Apolo, Ártemis, etc.). 
Entre las escenas bélicas, se recrean asambleas y encuentros 
entre los dioses en los que se disputan el destino de los 
humanos (tal y como hoy lo hacen Dios y Satanás con las 
almas, por ejemplo).

Los dioses pueden hacer su voluntad de intervenir 
caprichosamente sobre el mundo y los hombres. Sin 
embargo, al considerarlos a todos en conjunto, sus propias 
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pasiones, rivalidades y enemistades parecen limitar su 
poder al encarar el destino. Siendo tan parecidos a los 
hombres, los dioses participan de la misma suerte que ellos. 
En la cultura griega el destino tiene un poder absoluto, que 
equivale a la necesidad con que ocurren las cosas, al margen 
de toda voluntad, sea esta de procedencia divina o humana. 
Las Moiras lo determinan todo inevitablemente. Este poder 
es transferido a las grandes religiones monoteístas al único 
Dios como el sumun de todo, pero para los griegos el destino 
es aparte.

Así, el destino del héroe Aquiles está fijado por oráculos que 
existían desde la eternidad. La voluntad de Afrodita fue la 
que le impuso a Helena —centro de la disputa de la guerra 
de Troya— a abandonar a su marido, cuando París fue a 
buscarla a Esparta. En los dos campos intervienen dioses y 
diosas. Incluso, el mismo Zeus pesa sobre una balanza los 
destinos (las Moiras) de Aquiles y Héctor.

Lo mismo sucede en La Odisea (1983), en donde Ulises es 
hijo de Hermes, pero es la diosa Atenea la que se convierte en 
su protectora y es ella quien lo salva de la cólera y el rencor 
de Poseidón. No obstante, el héroe es consciente de que “si 
alguno de los dioses quisiera aniquilarme, lo sufriré con el 
ánimo que llena mi pecho que tan paciente es para dolores, 
pues ha padecido mucho en el mar como en la guerra, y 
venga este mal tras de los otros”.

Para el hombre griego, la visión homérica de la existencia 
de los dioses era una verdad tan convincente que hasta 
Epicuro, calificado de materialista, defendió decididamente 
la existencia de los dioses. 

La Teogonía

En la Teogonía, Hesíodo (1975) hace de Eros (amor) uno de 
los primeros dioses que aparecen en el esquema cósmico de 
las cosas.

Siempre es Eros, el animador y el elemento motor del 
universo y su origen.

Eros es el principio generatriz que tornará significativo el 
desarrollo posterior del universo. El elemento erótico era 
absolutamente fundamental para el mundo y la vida en la 
mente del hombre griego: todo acontece por unión sexual 
o, si se quiere, por matrimonios no siempre estables.

“Antes que nada nació Caos; después Gea (la Tierra) de ancho 
seno, asiento firme de todas las cosas para siempre; Tártaro, 
nebuloso, en un rincón de la tierra de anchos caminos; y 
Eros, que es el más hermoso entre los dioses inmortales, 
relajador de los miembros y que domeña, dentro de su 
pecho, la mente y el prudente consejo de todos los dioses 
y todos los hombres. De Caos nacieron Erebo y la negra 
Noche; de la Noche, a su vez, nacieron Éter y el Día, a los 
que concibió y dio a luz, tras unirse en amor con Érebo. 
Gea primeramente engendró, igual a sí misma, a Urano, 
brillante, para que la cubriera en derredor por todas partes y 
fuera un asiento seguro para los dioses felices por siempre. 
Alumbró a las grandes montañas, moradas graciosas de las 
divinas ninfas, que habitan en los sinuosos montes. Ella 
también, sin el deseo del amor, dio a luz al mar estéril, al 
Ponto, hirviente con su oleaje; y, después, tras haber yacido 
con Urano, alumbró a Ceo, Crío Hiperión y Japeto…”

Tanto en la Teogonía como en Los trabajos y los días —donde 
establece un código ético a través de los mitos de Prometeo 
y Pandora—, Hesíodo establece una clara diferencia entre lo 
mortal y lo divino y el rol de las musas como las mediadoras 
entre los dioses y los poetas. Según Hesíodo (1975), los 
poetas necesitan de una especie de bendición o sublimación 
por parte de las musas para poder percibir y entender los 
designios o las palabras de los dioses.

Vigencia de los dioses

Hace veintiocho siglos los griegos crearon sus dioses, sus 
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héroes y sus leyendas que aún en nuestros días siguen 
teniendo vigencia, si no mitológica o religiosa, sí cultural 
y literaria. Estos dioses, adoptados y adaptados por los 
romanos, pasaron a formar parte de lo que llamamos 
cultura occidental y, de hecho, entraron también en nuestra 
imaginación, formando algo así como un subconsciente 
cultural en Occidente.

Por todo esto hoy hablamos de Afrodisíaco, Apolo, Academia, 
Amazonas, Ambrosía, Anfitrión, Argos, Adiós, Arcano, 
Arcadia, Argonauta, Arpía, Atlántida, Atlas, Aurora, Ave 
Fénix, Caballo de Troya, Calipso, Caos, Casandra, Centauro, 
Cíclopes, Circe, Cronos, Coloso, Cupido, Destino, Dionisos, 
Discordia, Edípico, Eco, Electra, Eros, Estadio, Europa, Fama, 
Fea, Fénix, Flora, Fortuna, Gigantes, Gorgonas, Gea, Gracias, 
Hambre, Horas, Hecatombe, Helena, Héctor, Hermafrodita, 
Hidra, Honor, Ítaca, Liceo, Lalo, Musas, Marte, Maratón, 
Medusa, Midas, Minotauro, Mnemósina, Moira, Momo, 
Narciso, Néctar, Ninfas, Noches, Océano, Odisea, Olímpico, 
Osa, Pan, Pandora, Parca, Parnaso, Partenón, Pegaso, Pitón, 
Pitonisa, Pléyades, Prometeo, Psique, Quimera, Sátiros, 
Selene, Sirenas, Talón de Aquiles, Titanes, Tragedia, Tártaro, 
Temis, Tetis, Tritón, Urano, Venus, etc.

Permítaseme una digresión. El listado anterior de los mitos 
greco-romanos sigue presente en nuestro lenguaje de la 
cotidianidad. Qué no decir del lenguaje especializado de 
la filosofía, comenzando por el mismo nombre de Philo-
Sophia. O el de las ciencias, cualesquiera que ellas sean. 
Cada concepto, cada término, cada palabra, está llena de 
significados vitales en su recorrido histórico, (genealógico 
o arqueológico, tanto en Nietzsche como en Foucault) y allí 
continúan presentes los griegos. Sigamos.

Se ha dicho que la mitología griega es obra fundamental del 
pueblo quien la puso en bocas de sus poetas. Sí, la religión 
de los antiguos griegos no tuvo profetas ni textos como la 
Biblia, el Corán o los Vedas; la fantasía popular fue creando 
esa pluralidad de dioses.

La deificación antropomórfica

Para poder entender a los griegos antiguos, los historiadores 
de la filosofía consideran que se hace necesario analizar 
no ya la visión de los exégetas sobre el por qué y cómo 
inventaron sus dioses, sino buscar una aproximación a la 
visión que tenían de sus mitos y de sus dioses. Acercarse al 
propio sujeto, pero en su propio tiempo; tratando de dejar 
de lado, en lo posible, el horizonte actual de intelección 
subjetivo al respecto.

Los mitos griegos son el resultado de la emoción del 
espíritu antiguo frente a las grandiosas formas de la realidad 
universal y se expresaron a través de imágenes y metáforas. 
Evidentemente, todas las representaciones míticas 
contienen verdades, aunque metamorfoseadas, y todas son 
extraídas de las cosas a través de nuestras experiencias con 
ellas. Es en la manipulación de las cosas donde se producen 
las impresiones de la realidad, desde las más simples hasta 
las más maravillosas que son las que engendran las deidades.

La esencia y el orden del mundo se sublima al cantar, y los 
griegos los cantaron en sus rapsodias. Los dioses griegos 
revelan lo que íntimamente mueve al hombre, lo que lo 
inquieta, perturba y asombra. El poeta, enseñado por las 
musas, sabe decir el querer de los dioses. Las formas divinas 
revelan todo lo esencial y verdadero de las cosas del mundo 
ligadas, por supuesto, a la vida.

Por otra parte, los dioses griegos no son simplemente 
prosopopeyas o personificaciones sino además conceptos 
abstractos: justicia (dike), amor (eros), destino (moira), 
tiempo (cronos), principio (caos), etc.

Los hombres griegos podían mirar los mil rostros del ser 
porque los dioses les habían abierto los ojos. Incluso Thales 
de Mileto (Verneaux, 1975) diría: “Todo está lleno de dioses”, 
aunque el racionalista lo llame fetichista y el religioso 
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panteísta.

Los dioses griegos se hallan en todos los ciclos del ser, en 
lo cósmico, lo material, lo vegetal, lo animal, lo abstracto, 
lo espiritual; están presentes con su magnitud divina para 
representarse finalmente bajo forma humana. Se trata de 
una deificación antropomórfica.

La figura humana no es ninguna degradación de lo divino 
sino una elevación del hombre hacia ello. Goethe lo 
reconoció claramente cuando escribió: “La idea e intención 
de los griegos es la de endiosar al ser humano, no la de 
humanizar a la deidad” (citado por Marx, 1979). Es decir, 
todo lo contrario del cristianismo.

De todas maneras, tanto el mito como el logos, son esfuerzos 
humanos por intentar explicar el misterio de la existencia. 
El primero, con los fictos (ficción); el segundo, a través del 
logos (razón). Ambos, de alguna manera, con-penetrados. En 
el mito se presiente el logos, pero el logos ontogénicamente 
nunca se podrá liberal del mito.

Nota: Este es el texto de una conferencia magistral que el autor 
expuso sobre las conocidas ideas básicas de los primeros filósofos 
griegos, por lo que no se remite al lector a ninguna fuente bibliográfica 
determinada. Lo importante es la ilación y la hermenéutica que se 
hizo en su momento, nov, 2017, y que considero válida incluirla 
como marco pedagógico y propedéutico para el desarrollo de los 
acápites que siguen en el libro.

Lo que llamamos Grecia ocupaba en la antigüedad el sur de 
la península de los Balcanes, todas las islas del mar Egeo y la 
costa occidental de Asia Menor de la península de Anatolia 
en el Mar Mediterráneo. Los griegos, además, fundaron 
colonias en España y en Francia, en el sur de Italia, en 
Sicilia y en el norte de África. Desde épocas antiquísimas 
los griegos, avezados navegantes, forjaron buena parte de 
su historia bélica en medio del mar. Fueron legendarias sus 
guerras marinas para defenderse y para conquistar. Gracias 
a ellas, y en ocasiones a pesar de ellas, expandieron su 
apetito colonizador por territorios mediterráneos, asiáticos 
y africanos como ya se indicó. Ocuparon físicamente 
una parte considerable pero no muy extensa del mundo 
conocido, y sin embargo dejaron una impronta cultural 
universalizante que constituyó la semilla matricial de la 
cultura de Occidente.

LAS ENSEÑANZAS DE LOS PRIMEROS 
GRIEGOS CONTADAS OTRA VEZ
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Generalmente, los historiadores coinciden que el mundo 
griego más antiguo, tal como se ha podido evocar a través 
de las tablillas micénicas, se halla emparentado en muchos 
de sus rasgos con los reinos contemporáneos del cercano 
oriente. La religión y la mitología de la Grecia clásica hunden 
sus raíces muy directamente en el nebuloso pasado de los 
micenios.

Hace veintiocho siglos, los griegos crearon unos dioses 
portentosos que multiplicaban y magnificaban en sus 
personalidades fantásticas las virtudes y los vicios de los 
humanos. Eran tan perfectamente apasionados, amorosos, 
compasivos, lujuriosos, bondadosos o vengativos, que no 
podían tener otra naturaleza que la divina. Aún en nuestros 
días siguen teniendo presencia en la cultura, en el arte y 
en la ciencia, en la simbología psicológica y en la literatura 
universal. Y qué no decir en la filosofía. Estos dioses, que 
también fueron recreados por los romanos, pasaron a ser 
parte de nuestro legado imaginativo conformándose una 
especie de comunitario sustrato cultural de Occidente.

La mitología griega es una obra fundamental del pueblo, del 
cántico de los rapsodas legendarios que recogían su historia, 
y que la puso en boca de sus poetas, entre ellos Homero, 
Hesíodo, Heródoto y Ferécides de Siros.

Sabido es que el mito plantea explicaciones a todo, pero 
apoyado en los dioses. No obstante, el logos empezó a 
desarrollarse a partir de un mito fósil o de un núcleo 
embrionario mitográfico. Recordemos a Platón y los mitos 
de Fedón, Fedro, Banquete, o la República. Es difícil en 
principio, si no imposible a la larga, trazar una frontera que 
separe limpiamente el mito de la alegoría filosófica. Ya han 
puntualizado los expertos que los primeros filósofos griegos 
no escribieron tratados rigurosamente sistemáticos desde 
el punto de vista racional sino poemas, con un lenguaje 
cifrado, en donde el mito está disuelto en las metáforas. 
Definitivamente, el logos se desgajó del mito.

Todo nace en Oriente

Pero, a pesar de estas afirmaciones, soy de la opinión de 
que la filosofía no es un parto exclusivamente griego. Todo 
nace en Oriente, hasta el sol. Se dice incluso que las formas 
del pensamiento filosófico más antiguas surgieron en las 
civilizaciones milenarias orientales. Además, la filosofía 
griega empezó en las colonias que este pueblo tenía en el 
cercano oriente, en la península de Anatolia, junto al mar; 
solo un siglo después la filosofía llegó a Atenas. En la ciudad 
Estado de Jonia, específicamente en la provincia de Mileto, 
en el siglo VI A.N.E., el logos se hace presente edípicamente 
y empieza a desplazar al mito.

La península de Anatolia, donde hoy está Turquía, se 
encuentra rodeada de culturas tan diferentes como Siria, 
Irak, Irán, Armenia, Georgia, Rusia, Albania y Grecia, con 
el Mar Negro al norte y al frente el Mediterráneo. Según los 
paleontólogos, está habitada por el hombre desde la Edad de 
Piedra. Siempre ha sido apetecida. Allí se establecieron los 
Hititas, Persas, Bizantinos, Helenos, Romanos, Otomanos, y 
ahora los Turcos.

En esos lugares surgieron con los helenos los primeros 
esfuerzos de la razón humana por tratar de interpretar 
por sí misma al mundo, al margen de las visiones 
mágico-religiosas del Mito. Con base en observaciones 
perseverantes de carácter empírico – sensoriales, Thales 
logra generalizaciones magistrales en busca de un principio 
subyacente que explicara la unidad de la diversidad. Un 
principio de todas las cosas y hacia el cual todas las cosas 
retornaban una vez cumplido su ciclo histórico de existencia.

Ese fue el mérito de Thales, llamado con suficiente razón y 
con razón suficiente el primer filósofo griego; más grande 
por eso, tal vez, que Anaxímenes, que Heráclito, que 
Anaximandro, que Empédocles, Anaxágoras, que Leucipo 
o que el resto de genios que reflexionó hace 2.600 años en 
aquellas viejas y desde entonces luminosas comarcas del 
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Medio Oriente.

Todo indica que la situación geográfica de estas ciudades 
antiguas facilitó que griegos y orientales, a través de marinos 
y mercaderes, principalmente, construyeran una robusta 
tradición del intercambio comercial. En una consulta hecha 
por este conferenciante a mi profesor Nelson Barros Cantillo 
sobre esta etapa de la Grecia preñada y casi parturienta de 
filosofía, me contestó por escrito y con su acostumbrada 
excelencia lo que sigue: “Si, el comercio fue fundamental. 
El canje era de metales o piedras preciosas de la India por 
especias y bienes de consumo de Cantabria; de labradas 
piezas de marfil o ébano pulido de Angola por escudos 
espartanos o lanzas de Clazomenai; de armas e ingenios 
bélicos de Esparta por esclavos membrudos de Egipto, 
preparados especialmente para el trabajo rudo o finamente 
adiestrados para los blandos placeres del lecho; de hierbas 
medicinales de la Conchinchina por ganado lanar de Sicilia 
o de mapas inverificables de origen desconocido que 
mostraban los confines de la Tierra por emplastos del Sudán 
macerados en el primer menstrúo de una doncella tuerta y 
destinados a curar la amnesia senil de los viejos esclavistas”.

“Al lado de la compraventa de bienes y el trueque de 
mercaderías, nació, creció y se multiplicó el intercambio de 
las ideas, de los inventos científicos, de las fantasías religiosas, 
de los ingenios bélicos, de las leyes constitucionales, el arte 
de castigar al vencido, la ciencia de someter a los vasallos, 
el secreto de construir fortalezas, la sabiduría inmarcesible 
de los culinarios, el imponderable Kama Sutra y el séptuple 
placer sodómico, el diestro oficio de manejar la espada, 
el advenimiento cíclico del fin del mundo, las técnicas de 
empalar sin producir la muerte instantánea, los comienzos 
de la trepanación quirúrgica, la cría del ganado porcino o de 
los principios rectores de la administración de las ciudades 
Estados, con Thales a la cabeza. También llegaron y se fueron 
las leyendas de dioses redentores y las vetustas teogonías 
de deidades eunucas, las primeras concepciones filosóficas 
acerca de la constitución de la materia envueltas en la niebla 

arcaica de los primeros mitos.

“Mérito de inmortalidad fue en los primeros filósofos 
griegos, no el inventar propiamente la filosofía, sino el 
descubrir el método de filosofar sin la agobiante coyunda 
del mito. Fueron ellos los primeros que empezaron a aislar 
el mito, para entonces explicar el mundo a partir del mundo 
mismo. El aire, el agua, la tierra y el fuego, categorías de 
la filosofía cosmológica descubiertas por chinos e hindúes 
en épocas pretéritas, habían permanecido atadas en esas 
culturas a las férreas tradiciones religiosas de sus respectivos 
pueblos. No obstante, gracias a estos genios se logró esa 
síntesis creadora, que ellos llamaron filosofía, como una 
necesidad de la naturaleza humana de comenzar a superar 
el mito y explicar y comprender el mundo a través de la 
razón”.

Los jonios: los primeros filósofos

Los pioneros de la disciplina de pensar racionalmente con 
independencia de los mitos fueron los monistas de Jonia. Se 
les llamó así porque a partir de un elemento fundamental, 
primigenio y permanente, buscaban en el cambio y la 
descomposición, la explicación y el origen de los demás 
elementos. Luego vinieron los pluralistas, con Empédocles 
y sus seguidores. Ellos no veían un elemento sino varios. De 
alguna manera, los pluralistas representan una reunión de 
los aportes de Thales, Anaxímenes y Heráclito, pues a los 
elementos elegidos por estos añadieron uno más. Así, para 
ellos existían no uno sino cuatro elementos primigenios —
Agua, Aire, Fuego y Tierra— que, mezclados o disgregados 
en diferentes proporciones, producían la variedad de 
todo lo existente. Estos se atraían o separaban con base 
en dos fuerzas contrarias: amor y odio. Una forma poética 
de prosopopeyizar, dialéctica y contradictoriamente, la 
dinámica del cambio en el cosmos.

La teoría pluralista, incorporada luego a su doctrina por 
Aristóteles, perduró hasta los albores de la Química, ciencia 
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que por fin demuestra en la modernidad los elementos 
últimos constitutivos de la materia, que después fueron 
catalogados en la tabla periódica de Mendeléiev, como se 
verá más adelante.

Empero, hasta hace poco, los filósofos y científicos solían 
estimar que en las entrañas de la materia estaba encerrado 
el acertijo científico de sus estados que observaron y 
racionalizaron los primeros griegos de acuerdo al grado 
de cohesión interna de las moléculas. El agua simboliza lo 
líquido; el aire, lo gaseoso; la tierra, lo sólido; transmutándose 
uno en otro a partir de la acción del fuego, energía térmica 
que, de acuerdo con su intensidad, determinaba cada estado 
particular. Sin embargo, la explosiva revolución cuántica de 
la Física corrigió la ilusión.

Había sido Leucipo quien introdujo en este período 
cosmológico de la filosofía griega la noción de átomo, 
convirtiéndose en progenitor de la escuela atomista, 
continuada y desarrollada por Demócrito, Epicuro, Luciano 
y Lucrecio. Los atomistas —con Demócrito como principal 
exponente— consideraron que todo lo existente, hasta 
los dioses y el alma, estaba compuesto por pequeñísimas 
partículas indivisibles. Estos últimos constituyentes -unidos 
o separados- originaban o finiquitaban el ciclo de existencia 
de las cosas.

La diferencia entre los átomos no era cualitativa sino 
cuantitativa. Hoy, se sabe que esto es cierto, pues un átomo 
difiere de otro por el número de protones, electrones y 
neutrones.

Sin embargo, la teoría de los atomistas no trascendió entre 
sus contemporáneos, sino la de los pluralistas. Solo en el 
siglo XIX su intuición genial fue probada por la ciencia de la 
Química y comprobada fatalmente en Hiroshima y Nagasaki 
con las bombas atómicas. Y aunque la palabra átomo significa 
sin división, y se haya demostrado que se puede dividir a 
partir del bombardeo de su núcleo liberando la energía que 

posee, sigue llamándose átomo —a-tomo, sin división— en 
honor y homenaje eterno a estos físicos primitivos.

Los eleatas

Pero no todos los filósofos de esta primera gran época 
fueron naturalistas dialécticos espontáneos. Los hubo que 
pensaban diferente. En Elea, por los tiempos de Heráclito 
y los monistas, existió y pensó un filósofo llamado 
Parménides, original como él solo. Fue el primero que se 
preguntó sobre el Ser y su inmovilidad, y por su perfección 
y su permanencia. Si Heráclito era llamado el Oscuro, no 
veo razón alguna para que este calificativo no se le hubiera 
dado más bien a Parménides por el grado de abstracción de 
sus reflexiones, más que todo en esa época. Al apotegma de 
Heráclito de “nada es, todo cambia” contrapuso “lo que es, 
es” —la inmovilidad del Ser—. Buscaba, evidentemente, la 
permanencia.

Incluso, si lo único que permanece es el cambio, lo 
permaneciente parmenídeo ha triunfado. Platón luego 
le dará la razón. No obstante, fue su aventajado discípulo 
Zenón, quien asumió ilustrar los argumentos de su maestro 
contra el cambio, esto es, contra el movimiento. El cambio 
tiene que ver con ocupar dos espacios diferentes y la 
medida de esos dos espacios es el tiempo, luego se obliga a 
relacionarlo con el movimiento. He allí la trinidad espacio- 
tiempo-movimiento.

De las aporías de Zenón son muy comunes las de Aquiles, 
héroe homérico sinónimo del guerrero invencible, luego 
velocidad, y la tortuga, quelonio símbolo de lentitud; la de la 
mitad de la mitad de la mitad de la distancia, complejo lógico 
indescifrable. Por eso voy a referirme, más bien, a la más 
difícil, en tanto que apunta a los dos espacios simultáneos 
señalados arriba.

En esencia y recreando la aporía de Zenón, es lo que sigue: 
Supongamos que un arquero dispara una flecha al espacio. 
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La flecha, por supuesto, es sinónimo de velocidad, luego 
movimiento. Dicha flecha, en un momento determinado, 
tiene que estar donde está porque no puede estar donde no 
está; y sí está donde está no se está moviendo.

El Ser-Ahí, dirían Husserl o Heidegger en su fenomenología 
existencial. Captar la esencia del cambio indicaría cómo 
es posible pasar de un estado de reposo al movimiento, 
es decir, ¿cómo lo estático, en un momento determinado, 
puede producir el cambio de lugar en el espacio, si siempre 
se está ocupando un único y definitivo lugar en ese espacio? 
Luego, todo es estático.

Hoy una cámara fotográfica o un teléfono celular que haga 
sus veces, por ejemplo, capta e ilustra, precisamente ese solo y 
único lugar que todo “móvil” está ocupando exclusivamente 
en el momento en que es accionado el obturador, lo que 
le daría la prueba gráfica reina e inexpugnable a Zenón, el 
eleata inconmensurable.

El cambio, el movimiento es, pues, imposible. Es solo una 
ilusión porque racionalmente siempre estaremos situados 
en un espacio y en un tiempo determinados. Estamos ahí y 
no en otro espacio y en otro tiempo. Tamaño problema para 
Ia filosofía nos legaron este par de “locos”, dirían los que solo 
piensan en sentido común, el menos común de los sentidos 
y la cosa peor repartida entre nosotros, a pesar de Descartes. 
El espacio es un continuo permanente mientras el tiempo 
es un continuo sucesivo.

El problema del conocimiento

¿Pero, aun con su inmovilidad o movilidad, podrá un objeto 
conocerse? Sí, decía gran parte de estos ociosos creativos, 
pero no todos. Protágoras, por ejemplo, decía que “el hombre 
es la medida de todas las cosas” (Homo mesura) porque, cada 
cosa depende del sujeto que la capte. Las cosas serán para 
mí en la medida en que así aparezcan a mí y serán para otro 
en la medida en que así aparezcan a ese otro. Es el sujeto y 

no el objeto el que determina la relación cognoscitiva. Su 
discípulo Gorgias llevó sus planteamientos subjetivistas al 
extremo del agnosticismo diciendo: Nada existe. Si algo 
existiera, sería incognoscible. Y si fuese cognoscible sería 
incomunicable (Verneaux, 1975). De esta manera retornaba, 
con su última conclusión, al subjetivismo de su maestro, 
gran precursor del solipsismo y del nihilismo.

Cratilo llegó, también, pero por sus propios raciocinios, 
al agnosticismo, argumentando que si el mundo está en 
constante cambio nada podrá conocerse, pues, cuando 
en la relación cognoscitiva un sujeto quiera ponerse en 
contacto con un objeto, para aprehenderlo e interiorizarlo 
mentalmente como imagen, ya este ha cambiado dejándonos 
solo el rastro de su paso anterior, etc. Es decir, el objeto se 
fuga del sujeto en la medida del esfuerzo que este hace por 
alcanzarlo. Por ello, solo capturamos la apariencia, más no 
la realidad de las cosas: La evidencia sensorial solo percibe 
la apariencia engañosa de las cosas. Cuestión defendida, 
con un ahínco hasta placentero, por Bertrand Russell en su 
bello texto Los problemas de la filosofía. Sí, las cosas son 
inasibles, como un trozo de música, la cual también había 
llamado la atención a los portentosos griegos, especialmente 
a Pitágoras.

La música es espacio y tiempo. La sucesión entre uno y 
otro da el ritmo y la armonía. Nadie puede detener una 
nota musical a pesar de lo que se llama ‘sostenido’. Por eso 
Pitágoras le otorgaba tanta importancia a las matemáticas, 
sobre todo al número.

Pitágoras y los números

Mira, decía Pitágoras: todos los cuerpos están limitados en 
el espacio por líneas; pero las líneas no son más que una 
sucesión de puntos. Es decir, para que exista la línea debe 
existir primero el punto. Luego, un punto es igual a 1. 
Cuando existe más de un punto ya hay una sucesión, luego 
una línea: dos puntos igual 2. El punto no tiene dimensión; 
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pero cuando hay 2, esto es, una línea, ya aparece la primera 
dimensión, longitud o largo. Cuando existen tres puntos no 
en sucesión, surge la superficie, la más angosta posible: el 
triángulo (isósceles, equilátero o escaleno, da igual), luego 
tres puntos igual 3. Aquí, ya aparecen dos dimensiones: 
largo y ancho.

Pero, cuando existe un punto exterior o superior (altura) a 
ese triángulo, tenemos una pirámide, la cual contempla no 
solo el largo y el ancho sino también la altura, por lo que 
estamos ante un cuerpo. Luego, 4 puntos igual a 4. Por eso, 
afirmaba Pitágoras, todos los cuerpos son tridimensionales. 
Aclaremos que estas tres dimensiones estuvieron vigentes 
en la antigüedad y fueron consagradas por Euclides en su 
geometría plana, llamada así porque los griegos creían que 
la tierra era un disco plano. La geometría del espacio, de 
Lobachevsky, en adelante la complementa.

Posteriormente, con Einstein, se entendió que las cosas 
no eran tridimensionales sino tetradimensionales, porque 
no solo estamos ubicados en el espacio sino también en el 
tiempo, que es la cuarta dimensión. Por ello, decimos hoy que 
el principio de igualdad matemático no existe en la realidad. 
1 no es igual a 1, fácticamente hablando. Una manzana no es 
igual a otra manzana. Esa manzana solo será igual a sí misma 
y en un mismo tiempo; porque en dos tiempos diferentes 
ya esa manzana ha cambiado, aunque aparentemente sea 
la misma y permanezca siendo manzana, y sus semillas 
prolonguen su permanencia manzanar; y, por ella, sigamos 
pecando por ser el fruto del árbol de la ciencia para conocer 
el bien y el mal; y por ella continuemos avanzando en el 
conocimiento del ser heraclitiano o parmenídeo.

Pero, sigo con Pitágoras. La suma de los números antes 
anotados 1 (un punto), 2 (la línea), 3 (el triángulo) y 4 (el 
sólido) da 10. Para él, el número perfecto, porque contiene a 
todos los demás. De ahí en adelante, los números no hacen 
sino repetirse hasta el alfa infinito, aunque el 2 no sea más 
que la unidad repetida, el 3 triplicada, etc. En eso consiste 

precisamente la unidad del mundo pitagórico.

Filosofía, literatura y matemáticas

Permítaseme otra digresión. Yo siempre he insistido a mis 
estudiantes en la relación literatura-filosofía. Al respecto, diré 
que los primeros filósofos griegos no escribieron tratados 
rigurosamente racionales sino poemas sobre la naturaleza, 
indagando orígenes. Después de los presocráticos, Platón, 
Agustín y hasta el racionalista Descartes acudieron a la 
alegoría, el misticismo o la ficción para poder expresar sus 
ideas filosóficas. Berkeley, Rousseau, Voltaire, continuaron 
con el mismo estilo literario. Hegel no ocultó jamás su gran 
respeto por el profundo pensamiento de Goethe. Antes, 
las reflexiones de Shakespeare rayaron en la filosofía. A 
Nietzsche muchos lo consideran poeta y a Borges filósofo. 
Bergson, Russell y Sartre fueron Premios Nobel de Literatura. 
Ya desde la antigüedad, su máximo genio, Aristóteles, no 
reconocía a Thales como el primer filósofo, sino a Homero. 
Según mi modo de ver, la literatura y la filosofía se nutren 
la una de la otra, son vasos comunicantes, y ambas tratan 
de resolver el misterio de la existencia. La filosofía utiliza la 
razón; la literatura, la imaginación.

Pero la relación filosofía-matemáticas no se queda atrás. 
Thales, Pitágoras, Platón, Agustín, Bruno, Copérnico, 
Galileo, Descartes, Bacon, Newton, Keppler, Laplace, Pascal, 
Lavoisier, Russell, Einstein, además de filósofos, fueron 
matemáticos.

Se dice que Platón hizo colgar un aviso en la puerta de la 
Academia que advertía: “Quien no sepa geometría, no 
entre”. Newton en sus investigaciones físicas decía: “Física, 
tenle miedo a la metafísica”. Nietzsche se emborrachaba 
con las matemáticas, para no hablar del vértigo que produce 
Stephen Hawking en su reciente Breve historia del tiempo.

Las matemáticas perfeccionan las facultades mentales e 
inducen a la lógica. Recordemos que la lógica aristotélica 
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evolucionó, a partir de Leibnitz en adelante, hacia la lógica 
matemática, buscando un sistema universal de símbolos para 
vaciar todo posible contenido fáctico y facilitar el lenguaje 
abstracto del pensamiento exclusivamente racional.

Pero lo que nos interesa resaltar aquí son los aportes de los 
primeros filósofos. Lo que vino después de estos genios 
griegos es de necios ignorar. De la etapa cosmológica se pasó 
a la antropológica con los sofistas y Sócrates, y de allí a Platón 
y Aristóteles, culminación filosófica de la antigüedad clásica. 
Posterior a ellos, ha dicho Whitehead, nada nuevo existe en 
filosofía. Proposición controvertible como casi todo lo que 
se respira en el controvertible espacio de la filosofía.

Por tales motivos, hay que volver permanentemente a 
los viejos griegos, con la distancia epistemológica que el 
tiempo, tantas veces evocado aquí por este simple amante 
de Sofía, pueda significar como separación entre su lejano 
mundo y el nuestro. Ellos todavía tienen muchas cosas más 
que enseñarnos, y es ese, principalmente, el mensaje que 
persigo dejar entre vosotros, en esta conferencia general.

La filosofía aparece como una manera crítica de concebir 
la realidad racionalmente como una unidad, sea desde un 
principio o desde varios. Por ello, los presocráticos suponen 
una ruptura más o menos radical con respecto al tipo de 
explicación que la tradición mitológica aplicaba al mundo 
circundante a través de muchos dioses.

Esta crisis estructural es el resultado de la decadencia de las 
concepciones mitológicas y cosmogónicas representadas 
en las figuras de Homero, Hesíodo, Heródoto y Ferécides 
de Siros. Una crisis centrada en el siglo VI A.N.E. y que en 
Grecia se resuelve con nuevos instrumentos racionales.

La sociedad en la que se cristaliza la filosofía, fue resultado 
de un proceso que se inicia con las migraciones hacia Grecia 
culminadas en el siglo XII A.N.E con los dorios. Según Reale 
y Antiseri (1988), esas migraciones producen profundas 
transformaciones en la cultura micénica asentada ya en 
la península balcánica, insular y su entorno. La cultura 
resultante fue el resultado de la mezcla producida entre los 
pueblos eolios, aqueos y jonios (todos ellos, como los dorios, 
sociedades indoeuropeas que habían invadido el territorio 
griego durante varios siglos y los antiguos pobladores 
—«sociedad mediterránea»—, provenientes del ámbito 
de difusión cretense). Este orden precedente (la cultura 
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micénica) se transforma y produce el caldo de cultivo (siglos 
XII-VII A.N.E); en la que se desarrollan los grandes mitos y 
tradiciones culturales propiamente griegos.

Estos últimos asentamientos generaron un aumento de 
riqueza y, por tanto, también de demografía. La consecuencia 
es el proceso de colonización que va a tener lugar desde el 
siglo IX al VII A.N.E. De alguna manera, las colonizaciones 
eran «coercitivas» y nada aventureras (el mismo Estado era 
quien organizaba la colonización). Las colonias funcionaban 
también como agencias, a través de las cuales las corrientes 
de bárbaros esclavos circulaban hacia el interior (Reale y 
Antiseri, 1988). En este fenómeno de colonización aparece 
el embrión del pensamiento filosófico.

El incremento de la navegación y del comercio, la 
fabricación de mercancías, la importación, etc., conducían 
al desarrollo de ciudades de comerciantes y artesanos, en las 
que podía abrirse paso un racionalismo peculiar, el cálculo 
tecnológico, político y un individualismo característico del 
mercantilismo.

Es fundamental tener en cuenta que las colonias son el 
lugar en el que el helenismo se encuentra con las culturas 
del cercano Oriente que, a su vez, transmiten la influencia 
de las culturas más lejanas, manifestando explícitamente las 
contradicciones y la insuficiencia de los mitos tradicionales 
para una concepción más adecuada del mundo. Entender 
la Physis (naturaleza) a través de un Arkhé (principio) al 
margen de los dioses era la búsqueda.

En este contexto surge la filosofía presocrática. Ella es 
el resultado de la reacción de este racionalismo que va 
generándose en la nueva sociedad ante los grandes temas que 
estaban planteados y resueltos a su manera por los grandes 
mitos cercanos orientales. Por ello, y es necesario recalcar, 
el ciclo presocrático se desarrolla en las colonias griegas en 
Asia Menor y la Magna Grecia, rodeadas de bárbaros (persas 
y cartagineses). Fue en ellas, precisamente, donde nació el 

Logos.

Posteriormente, Atenas se convertirá en el centro del 
helenismo y los sabios que viven en las colonias acudirán a ella, 
en lo que será el origen de la sofística. No obstante, el recelo 
ante la llegada de estos filósofos, provocará sus expulsiones 
e incluso sus muertes: Anaxágoras, Protágoras, Diágoras y 
hasta Sócrates, etc. Pero para entonces ya, la filosofía había 
aparecido definitiva, inevitable e irreversiblemente (Reale y 
Antiseri,1988).

Desde el punto de vista filosófico, el ciclo de la metafísica 
presocrática funciona, a modo de placenta, en la que el parto 
de la filosofía tendrá ocasión de ocurrir. Por ello se afirma 
que la filosofía presocrática surgió en el siglo VI A.N.E. en 
las colonias griegas del Asia Menor y, con ella, el uso de la 
Razón con la escuela jónica, la eleática, la pluralista, y demás 
a las que más adelante vamos a mirar desde sus principios 
metafísicos.

En este momento, nació en y para Occidente una nueva 
forma de reflexión que tratará de ocupar el lugar de las 
tradicionales explicaciones mitológicas. Allí, por primera 
vez, el Logos aparece diferenciándose del Mythos, aunque 
surgiera de él y conservará algunos de sus rasgos.

No es casual que los primeros representantes de la filosofía 
aparecieran en Mileto. Esta ciudad griega jonia, situada 
en la costa occidental de la península de Anatolia, fue en 
el siglo VI A.N.E una auténtica metrópolis, un núcleo 
comercial del mundo antiguo. El sistema de gobierno era 
aristocrático y sus ciudadanos principales vivían rodeados 
de lujos e inmersos en una cultura de corte menesterosa y 
materialista. Estas circunstancias, producto de la inventiva y 
la iniciativa humanas, no favorecían el reconocimiento de 
los dioses como responsables de semejante situación (Reale 
y Antiseri,1988).

Determinante fue también este contexto político. Mileto, al 
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igual que otras ciudades griegas, no padecía las exigencias 
de una sociedad teocrática que impidieran la libertad de 
pensamiento, como sucedía en países orientales adyacentes. 
Por su localización geográfica, Mileto gozaba de una situación 
privilegiada, beneficiándose de los conocimientos científicos 
de pueblos vecinos más avanzados, fundamentalmente 
Egipto y Mesopotamia. Estas condiciones configuraron 
el marco idóneo para que la capacidad racional del ser 
humano iniciara un paulatino proceso de emancipación de 
las antiguas creencias (Reale y Antiseri,1988).

El racionalismo metafísico, instaurado por la escuela 
de Mileto, solo puede dibujarse en el contexto de las 
concepciones mítico-totalizantes de las que hereda, 
precisamente, la propia evidencia axiomática de la unidad 
del todo. Pero esta comprensión se realizará a partir de 
procedimientos absolutamente novedosos.

En efecto, para los milesios lo que produce y anima al 
cosmos son las mismas fuerzas naturales cuya obra vemos 
cada día: la lluvia humedece la tierra o el fuego seca un 
vestido mojado, no los dioses. Lo original es que despojan al 
mundo de su aureola mitológica. No existe realidad alguna 
que no sea la naturaleza. Y esta naturaleza, separada de su 
pasado mítico, se convierte en problema racional. Mientras 
persistían confundidos los dos sentidos de physis como 
origen y nacimiento, la explicación del devenir descansaba 
en la imagen mítica de la unión sexual. Comprender era 
encontrar el padre y la madre... Pero entre los milesios, 
los elementos naturales ya no pueden vincularse por 
matrimonio entre dioses o fuerzas sublimadas en analogía 
con los hombres. La cosmología pasa de ser un relato semi-
histórico (mítico) a ser un sistema que expone la estructura 
profunda de lo real (Vernant, 1975).

El nacimiento de la filosofía, continúa Vernant (1975), aparece, 
pues, gracias a dos grandes transformaciones mentales:

1.	 Un pensamiento positivo (científico-técnico) que 

excluye toda forma de sobrenaturalidad y que rechaza la 
explicación divina de los fenómenos físicos.

2.	 Un pensamiento abstracto, que despoja a la realidad de 
este poder de mutación irracional que le prestaba el mito.

Sin embargo, este cambio no es drástico y mantiene 
ciertas estructuras permanentes del mito, por lo que este 
no desaparece, sino que subyace con trazos como herencia 
genética en la razón; aunque ya exista una visión unitaria y 
total de la realidad, bajo la forma de un único principio, es 
decir, su carácter metafísico.

Por ello, se afirma que la primera representación de 
contenido filosófico, esto es, el principio metafísico, 
incorpora la tradición mitológica en lo que tiene de unitario 
y monista. Pero, al sustituir a los dioses y sus relaciones por 
algún principio arraigado en la physis, como explicación 
causal de la pluralidad del mundo, esta metafísica es también 
el instrumento principal por medio del cual la razón pudo 
llevar a cabo la marginalidad del politeísmo antropomorfista 
griego, puesto que a ella se enfrenta de modo más o menos 
consciente, aunque todavía no de modo absoluto y radical, 
por supuesto.

A continuación, se hará una interpretación sintética de 
cómo los principales exponentes presocráticos concibieron 
sus ideales filosóficos, metafísicos.
Thales de Mileto: Logos, el Agua

Se dice que Thales predijo el eclipse de sol acaecido en el 
año 585 A.N.E., en la olimpíada 48. Con ello los historiadores 
afirman que puede redondearse la época en la que vivió: 
siglo VI.

Thales es considerado por la tradición griega como uno de 
los siete sabios entre los que se reconocían además Bías de 
Priene, Pítaco de Mitilene, Cleóbulo de Lindos, Solón de 
Atenas, Quilón de Esparta y Periandro de Corinto.
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Los siete sabios, nos dice Carlos García Gual, son figuras 
representativas de un tiempo marcado en el progreso de la 
civilización antigua. El de la emergencia de la inteligencia 
política, con la organización de las polis en su marco 
institucional y legal, y la fundamentación del orden cívico 
en leyes escritas para todos. Por ello, las actividades que se 
le atribuyen a Thales en la ciudad de Mileto, responden en 
parte a esta tradición en la que se vio obligado a desplegar 
destrezas y habilidades que hacen honor a su talante como 
ordenador social.

Como sabio, se le reconocen ciertos principios geométricos: 
la bisección del círculo por su diámetro, los ángulos de 
un triángulo isósceles son iguales, y los ángulos verticales 
opuestos son también iguales. Desarrolló conocimientos de 
astronomía, entre los que destacan la predicción del eclipse 
ya mencionado, medida de los solsticios, etc. Desde el punto 
de vista filosófico conocemos su importante tesis metafísica 
fundamental, Todo es <<Agua>>.

Esta tesis responde, en efecto, a la misma experiencia 
fenoménica del Agua que se nos la presenta como 
determinándose y transformándose casi ante nuestra vista 
en los tres estados: sólido, líquido y gaseoso (Aristóteles 
mismo conjetura esta idea). Pero su significado metafísico 
radica en que veamos al Agua fenoménica como physis y 
arkhé (naturaleza y principio). Un Agua que puede llevar 
disueltas en su seno a todas las demás cosas, hasta la vida, 
que también cuando termina regresa a ella, igual que todos 
los fenómenos.

El racionalismo naturalista de Thales borra así las 
formas míticas con las cuales el universo es representado 
antropomórficamente. Porque ya no serán los dioses, sino 
las transformaciones propias de la naturaleza del Agua, las 
que explican la diversidad y pluralidad de la naturaleza. El 
agua es el único principio subyacente de todo. Thales, por 
tanto, es el primero en sintetizar en Occidente este principio, 
proclamarlo y nominarlo.

Anaximandro de Mileto: Logos, el Ápeiron

Según Teofrasto (1982), Anaximandro fue discípulo y 
sucesor de Thales. Desde el punto de vista de sus actividades 
científicas se dice que usó el gnomon, escuadra vertical cuya 
sombra señala la dirección y altura del sol (reloj de sol) y 
parece que fue él quien lo introdujo en Grecia.

El arkhé o principio metafísico de la physis para Anaximandro 
es el <<Ápeiron>>, traducido a veces por “lo ilimitado” y 
otras por “lo indefinido”. Ápeiron viene del griego peros, 
que significa límite, contorno; el prefijo a como negador 
(Teofrasto, 1982).

Anaximandro pretende dar inteligibilidad a la tesis de Thales, 
puesto que los procesos de condensación y rarefacción 
requieren, además del agua, un principio transformador: 
¿Por qué del agua se produce la pluralidad del mundo y no 
permanece eternamente igual a sí misma?

Anaximandro conservaría de Thales el esquema de la 
transformabilidad, pero no de un modo directo e inmediato, 
sino por la mediación del Ápeiron, que lo envuelve todo y 
lo gobierna todo porque es indestructible. Al ser envolvente 
del cosmos garantiza la unidad metafísica del universo.

Según hemos colegiado de varios autores, el cosmos 
temporal aparece envuelto por el Ápeiron no solamente en 
sentido espacial, sino temporal: el Ápeiron es lo que antecede 
a un cosmos que comienza y lo que sucede a un cosmos que 
termina desvaneciéndose, que supone la idea de tiempo 
cíclico propia de los griegos. El tiempo, para Anaximandro, 
aparece como una ley en virtud de la cual todos los cambios 
y la pluralidad del mundo se realizan cumpliendo el ciclo 
marcado por ese tiempo que comienza y termina siempre 
en el Ápeiron. Dentro de esta idea de tiempo cíclico se ha 
querido ver en Anaximandro un pensamiento evolucionista, 
según el cual se van configurando también los seres vivos en 
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el mundo.

El Ápeiron es anterior al cosmos. Está fuera del mundo. 
Sin embargo, tampoco significa esto asumir una posición 
de carácter religioso sino todo lo contrario, porque “eso 
que se representa como fuera del mundo” no se define 
positivamente, como un dios o algo por el estilo, sino como 
lo que no está sujeto a límites, lo indeterminado e indefinido. 
Por lo tanto, se considera que el Ápeiron no es tanto aquello 
de lo que se parte en la génesis del mundo, sino aquello a lo 
que se llega cuando se ha puesto en duda la posibilidad de 
que el agua por sí misma pueda ponerse en movimiento o 
pueda transformarse en todas las cosas.

Anaxímenes de Mileto: Logos, el Aire

De Anaxímenes, se dice que era 22 años más joven que 
Anaximandro, pero optó por el monismo de Thales, 
difiriendo en el elemento que eligió y fundamentó 
metafísicamente.

La physis como arkhé para Anaxímenes es el <<Aire>>. En 
este sentido es una síntesis de los dos anteriores. El Aire 
incorporaría tanto las funciones del ápeiron, como las del 
agua como sustancia. De hecho, Teofrasto (1982), considera 
al Aire en Anaxímenes como ápeiron. Es determinado, como 
el agua, pero es, a su vez, ápeiron; esto es, indeterminado.

El Aire incorpora también un significado relacionado con 
las potencias anímicas: la «psyché», aliento, «pneuma» de 
vida. Así el Aire como principio recuperaba el atributo de 
principio del cosmos y de la vida. Este principio del aliento o 
soplo vital aún se conserva en la religión y en toda la cultura 
Occidental. Con la primera aspiración de aire comienza la 
vida y con la última expiración termina.

Pitágoras de Samos: Logos, el Número.

Pitágoras nació en el año 572 A.N.E., aproximadamente. 

De él se dice que fue discípulo de Anaximandro. Dedicado, 
al parecer, a la acuñación de monedas, abandona Samos 
cuando se impone la tiranía de Polícrates en el año 532. 
Emigra a Crotona (Magna Grecia) y organiza allí la escuela 
pitagórica (Reale y Antiseri, 1988).

La escuela se componía de dos tipos de alumnos, los 
acusmáticos y los matemáticos. Los acusmáticos eran, por 
así decir, los principiantes, mientras que los matemáticos 
eran los ya iniciados (ver dedicatoria del presente libro).

En el origen de la filosofía pitagórica juega un importante 
papel la religión órfica. Religión que defendía la distinción 
entre el alma y el cuerpo, y la doctrina de que el alma es 
eterna y se reencarna sucesivamente, así como la concepción 
dualista del mundo entre pares de opuestos.

La tesis “todas las cosas son <<Número>>”, como tesis 
metafísica quiere decir que las diferentes cosas del mundo 
que «aparentemente» no están organizadas según medida, 
resulta que «en realidad» están regidas por proporciones 
matemáticas. Así, la belleza será el resultado de la armonía 
proporcional; la salud, como armonía entre las partes del 
cuerpo; la justicia, como un equilibro entre los distintos 
ciudadanos, etc.

Sin embargo, la tesis “todo es Número” obliga a pasar de 
unidades modulares, relativas a unidades en sentido absoluto 
y con ello a la postulación de la unidad como principio 
ontológico originario. De esta forma, el aritmetismo 
pitagórico conduce a la idea de una unidad última indivisible 
(¿prefiguración del átomo?) y soporte de lo real. Por otra 
parte, el aritmetismo incluye el riesgo de caer en una suerte 
de aritmología completamente mística.

Heráclito de Éfeso: Logos, el Cambio

Se afirma que el llamado “oscuro”, vivió a finales del siglo 
VI. A.N.E. Su “oscuridad” responde a la forma aforística y 
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figurada en que expresaba sus opiniones.

Tres son sus tesis fundamentales que se extraen de los 
fragmentos (Verneaux, 1975), que se conservan de la obra de 
Herádito:

1.	 El cambio absoluto.
2.	 Doctrina del Logos, como principio de coherencia 

subyacente a las cosas.
3.	 Fuego como principio metafísico.

Heráclito se nos presenta ciertamente como un continuador 
del espíritu monista de la Escuela de Mileto, aportando un 
nuevo y distinto elemento único como principio del mundo: 
el Fuego.

La filosofía de Heráclito se enfrenta aparentemente con la 
tesis metafísica de la unidad del mundo. Porque la unidad 
ahora se realiza en la destrucción continua de las diferencias. 
Pero lo que permanece como unidad es precisamente el 
<<Cambio>> incesante, producto de las contradicciones 
internas de todos los fenómenos. Por ello, lo único que existe 
es el cambio. Vaya contradicción. De este modo, la unidad 
del mundo corresponde precisamente con el incesante 
Cambio, en los términos que él utiliza: la unidad es Unión y 
Separación, Cambio permanente, Contradicción.

Ahora bien, la unidad contradictoria tiene sentido en el 
devenir en la medida en que este responde a una ratio, a 
una razón, a un orden. Es lo que Heráclito llama «Logos», 
palabra que significa recoger, componer, organizar, razón, 
etc. Logos es la ratio según la cual se producen los cambios. 
Solo así puede entenderse la siguiente frase del filósofo: 
“Si se escucha no a mí sino al Logos, será preciso convenir 
que todas las cosas son una”. La unidad es el Cambio en la 
medida en que este se realiza según el logos. “Nada es, todo 
cambia” (Verneaux, 1975).

El Cambio responde a la misma concepción de la 

organización de la vida de modo cambiante, que contrasta 
evidentemente con el inmovilismo propio de los pitagóricos 
y los eleatas.

Parménides de Elea: Logos, el Ser es.

Elea era una colonia griega de la Magna Grecia. Parménides, 
su fundador, recibió influencias pitagóricas y no es difícil 
interpretar su filosofía como dirigida contra Heráclito. “Lo 
que es, es. El Ser es inmóvil”.

Parménides (siglo VI A.N.E), es considerado el primer 
exponente de la ontología. Es él quien utiliza por primera 
vez el concepto de ser/ente en forma abstracta. Este saber 
metafísico, comenzó cuando el espíritu humano se hizo 
consciente de que lo real sin más no es lo que nos ofrecen 
los sentidos, sino lo que se capta con el pensamiento. (“Lo 
mismo es pensar y ser”). Es lo que él llama <<Ser>>, y que 
se caracteriza a través de una serie de determinaciones 
conceptuales que están al margen de los datos de los sentidos, 
como ingénito, incorruptible, inmutable, indivisible, uno, 
homogéneo, etc.

Parménides expone su teoría con tres principios (Verneaux, 
1975): “el ser es y el no-ser no es”, “nada puede pasar del ser al 
no-ser y viceversa” y “lo mismo es el pensar que el ser” (esto 
último se refiere a que no puede existir lo que no puede 
ser pensado, (fuente inicial directa para Berkeley, muchos 
siglos después).

A partir de su afirmación básica (“el ser es, el no-ser no es”) 
Parménides deduce metafísicamente que el Ser es ilimitado, 
ya que lo único que podría limitarlo es el no-ser; pero 
como el no-ser no es, no se le puede establecer limitación 
alguna. Por lo tanto, según deducirá Meliso de Samos, el 
Ser es infinito (ilimitado en el espacio) y eterno (ilimitado 
en el tiempo). Estas afirmaciones -contrariamente a lo 
que pudiera pensarse- serían incorporadas en los tiempos 
modernos por Lavoisier en sus Leyes sobre la Materia, acotó 



94
Prolegómenos a la Filosofía José Gabriel Coley

95

marginalmente, como lo he dicho anteriormente en otros 
acápites.

La trascendencia de este filósofo es decisiva en la historia de 
la filosofía y del pensamiento mismo. Hasta Parménides, la 
pregunta fundamental de la filosofía era: ¿De qué está hecho 
el mundo? (a lo que algunos filósofos habían respondido 
que el elemento fundamental era el agua, el aire, el fuego, 
un misterioso elemento indeterminado, etc.). Parménides 
instaló al Ser en la escena, como objeto principal del discurrir 
filosófico, trascendiendo hasta Hegel, Heidegger, Sartre, etc.

De Parménides se conservan fragmentos correspondientes 
a un poema en estilo épico en el que relata un proceso 
de iniciación muy usual en las religiones mistéricas de 
los griegos. Sin embargo, el contenido es profundamente 
antirreligioso.

Por tanto, el Ser es eterno. No obstante, Parménides crítica 
así las tesis de Heráclito del perpetuo cambio, porque el Ser 
es inmutable. El cambio es aparente porque todo cambio 
significa el paso del «no ser» al «Ser» (Verneaux, 1975). Pero, 
por otro lado, del Ser no puede surgir la pluralidad, tal como 
habrían supuesto en la escuela de Mileto. La pluralidad 
significa que el Ser es distinto de sí mismo: del agua solo 
podría seguirse agua y no la pluralidad que, inevitablemente, 
significaría una negación de ella misma, etc. Estas tesis serán 
defendidas por su discípulo Zenón de Elea, con sus aporías 
para la negación del movimiento.

Empédocles de Agrigento: Logos, los Cuatro Elementos

Empédocles heredó el hallazgo filosófico de Parménides: 
el Ser; de Heráclito, su visión del mundo, orientado por el 
principio de las transformaciones y el perpetuo cambio, 
pero siempre considerando estas como compatibles con un 
mismo proyecto que es el que ha guiado en todo momento 
la filosofía presocrática: formular la unidad entre las formas 
del mundo como unidad global (monismo metafísico).

Por otra parte, la consideración de una pluralidad de 
principios generales mediante los cuales se explica la unidad 
del cosmos incorpora un nuevo tipo de racionalismo: el 
racionalismo compositivo, que se opone al tradicional 
racionalismo de división, participación o transformación.

La vida de Empédocles transcurre a lo largo del siglo V, época 
de gran auge para su ciudad natal, Agrigento. Se conservan 
fragmentos de dos obras en forma de poemas épicos, Las 
purificaciones y Sobre la naturaleza, que es una síntesis de 
los aportes de los monistas anteriores a él (Reale y Antiseri, 
1988).

Los principios de la physis, sus elementos constitutivos, 
mezclados en diferentes proporciones son <<la Tierra, el 
Agua, el Fuego, y el Aire>>. De estos cuatro elementos se 
constituye el mundo a través de un principio ordenador que 
será descompuesto en dos: el amor y el odio.

La idea de amor y odio —como principios prosopopéyicos 
contrarios pero ordenadores— solo puede introducirse, 
precisamente cuando se supone una pluralidad originaria 
y la concepción de la combinación de dicha pluralidad. 
Pero también cuando esa combinación (el mundo) debe 
considerarse necesaria, determinada por algún principio 
que la justifique. Por ello, se puede decir que en este 
contexto concreto aparece, por primera vez, la idea 
filosófica de un principio ordenador, como posteriormente 
será el «demiurgo» platónico. En este caso, además, en 
términos aristotélicos se plantearía como causa eficiente. 
El mismo genio estagirita asumiría la doctrina pluralista de 
Empédocles y la incorporaría a su filosofía, catapultándola 
prácticamente hasta la modernidad. 

Anaxágoras de Clazómenas: Logos, Homeomerías, Nous.

Anaxágoras fue un jonio emigrado a Atenas. Amigo de 
Pericles, maestro de Eurípides, precursor del ideal de la 
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vida contemplativa y del cosmopolitismo de los sofistas. 
Expulsado de Atenas por impiedad, nos dice Reale y Antiseri 
(1988).

Según Aristóteles (1977), Anaxágoras consideraba que el 
mundo estaba compuesto de unos elementos mínimos 
llamados <<Homeomerías>>, que significa «aquello cuyas 
partes son iguales entre sí». Parece ser que Anaxágoras 
habló de «semillas», «spermata». Semillas que son 
heterogéneas, es decir, diferentes cualitativamente unas 
de otras (representando una visión análoga con la vida 
biológica). Algunos consideran que, de alguna manera, las 
Homeomerías serían una especie de precursoras o intentos 
semejantes o insinuantes para los átomos de Leucipo y 
Demócrito.

Otra idea, tal vez la que más ha inmortalizado a Anaxágoras, 
es la idea del <<Nous>>. El Nous representa en él lo que el 
amor y el odio en Empédocles. Nous significa pensamiento, 
orden, razón. El Nous es el principio metafísico ordenador 
en función del cual se realiza por necesidad el mundo. Es, 
sin embargo, distinto de los principios de Empédocles, 
porque no actúa directamente; es, más bien, concebido 
como causa final dialéctica, con respecto a la cual todo lo 
que hay responde en definitiva con el designio del Nous, 
alma o pensamiento.

La unidad del mundo se realiza a través de este principio 
ordenador que rige el funcionamiento de las semillas, no 
por determinación directa, sino en cuanto que ellas mismas 
se realizan como tales, cuando han dejado de serlo, es decir, 
cuando se han realizado en las cosas que constituyen el 
mundo (potencia y acto sería en Aristóteles).

El Nous, espíritu o razón es la que ordena el caos que nos 
viene del mundo y le da la armonía que percibimos como 
totalidad, bien sea en los fenómenos particulares o, si se 
quiere, en el cosmos entero. El Nous, también concebido 
como alma, influiría a Sócrates, Platón, Plotino, San Agustín 

y el cristianismo hasta la actualidad. Y, por supuesto, buenas 
razones para el florecimiento de la teoría del conocimiento 
racionalista de Descartes y más allá… Todo es cuestión de ir 
haciendo las conexiones respectivas en el hilo conductor del 
desarrollo de la historia de la filosofía.

Demócrito de Abdera: Logos, los Átomos

La tradición del atomismo clásico, siglo V A.N.E., está 
representada por dos autores: Leucipo y Demócrito de 
Abdera, aunque también fue asumido por Epicuro, Lucrecio 
y Luciano. Leucipo, relacionado con la escuela eleática, 
es el maestro de Demócrito, pero casi nada se sabe de él. 
Demócrito, viajero, de familia acomodada, se le atribuye 
la obra Pequeña ordenación del cosmos. Soltero, escritor 
prolífico, a Trasilo le atribuyen dos obras de ética, cuatro de 
física, tres de matemáticas, etc (Reale y Antiseri, 1988).

El mundo está compuesto de <<Átomos>>. Los Átomos 
son todos iguales sustancialmente, indivisibles —como su 
nombre indica— e invisibles. Los Átomos de Demócrito se 
distinguen entre sí por su aspecto externo, su forma. Están 
en constante movimiento en el vacío y debido a su forma 
y a los choques que tienen lugar entre ellos, se producen 
las uniones de unos Átomos con otros, azarosamente, 
dando lugar a configuraciones distintas, una de las cuales 
es el mundo. Porque es evidente que no todos los Átomos 
pueden combinarse con todos, esta posibilidad depende 
de su forma, y por tanto las configuraciones no pueden 
dar lugar a una unión global de todas las cosas—como un 
rompecabezas—, ni a una unión necesaria por sí misma.

El atomismo no es tan importante por lo que afirma —
profunda metáfora—, como por lo que niega. Niega la 
inmovilidad del ser parmenídeo, las causas teleológicas y la 
cualidad, y, con ello, la realidad de las formas del mundo son 
puros resultados azarosos de la combinación fortuita entre 
los Átomos, que es una única realidad, que ningún dios ni 
hombre los ha creado y que existen desde siempre.
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Heráclito, Anaxágoras, Pitágoras y Parménides

El nacimiento de la filosofía consistió, pues, en el abandono 
en el plano del pensamiento consciente de las soluciones 
míticas a los problemas relativos al origen y la esencia del 
universo, y los procesos que se producen en él.

El paso del Mito al Logos significó la determinación de buscar 
una explicación natural del mundo dentro de sus propios 
límites. Para ello, el hombre contó con la sola asistencia de 
la razón, único y suficiente instrumento para llevar a cabo 
esta tarea.

En lo que comúnmente se llama filosofía presocrática se 
distinguen las líneas de pensamiento de las colonias griegas: 
allí no solo se hace, por vez primera, un uso filosófico de 
los términos “Razón” e “Inteligencia”, sino que se trazan las 
líneas maestras que prefiguran la concepción racionalista 
entre el ser humano y la realidad.

Muy a pesar de que todos los presocráticos —de Thales 
en adelante— aportaron en la elaboración del concepto 
Logos como principio subyacente de todo, por el grado de 
complejidad y abstracción, voy a señalar, según mi propia 
intelección particular, como decisivos a los cuatro filósofos 

LA ELABORACIÓN DEL CONCEPTO 
“LOGOS”

que se relacionan en el título de este acápite. He aquí algunos 
atisbos expresados en varios de los fragmentos supérstites 
de ellos sustentados por especialistas o autoridades en la 
materia; las citas escogidas refuerzan esa búsqueda filosófica 
en la antigüedad. Lo único que intento es hacer al logos 
digerible, didácticamente hablando. Es, pues, una síntesis 
en aras a una primera aproximación al tema en cada uno de 
los precitados filósofos que elegí para tal fin.

Heráclito de Éfeso

Heráclito de Éfeso fue uno de los primeros —o tal vez el 
primero— en servirse del término Logos para expresar 
ciertas ideas. Pese a su origen jonio y sus planteamientos 
monistas, Heráclito no comparte los rasgos que se han 
atribuido a sus contemporáneos. Él mismo afirmaba que no 
aprendió nada de ningún hombre ni de ningún dios y que 
su sabiduría era el producto de una búsqueda interior. De 
Heráclito se conservan más de un centenar de fragmentos, 
escritos en un estilo críptico, atendiendo a la forma y el 
contenido de sus sentencias, aforismos y apotegmas.

Heráclito se consideraba poseedor de una verdad absoluta 
e incontrovertible sobre la constitución del mundo: la 
existencia real de un Logos que ordena todas las cosas y 
determina todo cuanto acontece. Solo a él le correspondía el 
privilegio de haber visto esta verdad de la que, sin embargo, 
no se consideraba más que su vehículo. La verdad no se 
alcanza mediante la acumulación de conocimientos: la 
mucha erudición no enseña la sabiduría. El logos lo es todo:

Aunque este Logos existe desde siempre, los hombres son 
incapaces de comprenderlo, lo mismo antes de oír hablar 
de él que después de haber oído hablar de él. En efecto, 
aun sucediendo todas las cosas según este Logos, parecen 
no tener ninguna experiencia de él, aunque reconocen por 
experiencia, palabras y hechos como los que yo expongo, 
cuando distingo cada cosa según su naturaleza y explicó 
cómo es. Pero a los demás hombres, tanto les pasan 
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desapercibidas cuantas cosas hacen de dormidos, como 
les pasan inadvertidas cuantas hacen despiertos (Verneaux, 
1975).

El sentido del término Logos en este fragmento no puede ser 
identificado, sin más, con el significado común de palabra o 
discurso. El Logos heracliteano es principalmente algo que 
está por encima del hombre y que dirige el curso de todo 
cuanto acontece. Al mismo tiempo, el Logos también es 
palabra en Heráclito.

Es prudente escuchar al Logos, no a mí, y reconocer que todas 
las cosas son uno… Los ojos y los oídos son malos testigos 
para los que tienen un alma bárbara... Hay que seguir lo que 
es común, pero, aunque el Logos es común, la mayoría de 
los hombres viven como si tuviesen una inteligencia propia, 
particular (Verneaux, 1975).

El Logos es común en el sentido en que puede ser 
aprehendido por todos, es una Ley universal. Es una virtud 
captar lo común y un error pretender que uno posee una 
sabiduría particular. Lo común es el acto de pensar, la 
inteligencia reflexiva: común a todos es el pensar. Aquellos 
que hablan con inteligencia deben apoyarse en lo que es 
común a todos (…) (Verneaux, 1975). Además del principio 
rector de la realidad, el Logos abarca la capacidad pensante 
del ser humano, en tanto que común, el Logos está presente 
en todo cuanto existe, incluida la mente humana. El Logos 
que se hace crecer a sí mismo pertenece al alma. En la 
concepción heracliteana del Logos se superponen por 
primera vez las dos dimensiones fundamentales de la razón: 
la gnoseológica y la metafísica, tal y como lo reconocen los 
historiadores de la filosofía antigua.

El Logos es en parte espiritual y en parte material. Al ser 
universal, el Logos está inserto en todo, es común a todas 
las cosas. El Logos se encuentra materialmente encarnado 
en el mundo, determinando el orden racional. El hombre 
participa de este orden por medios físicos, entre los que 

se incluye la respiración y los conductos de los órganos 
sensitivos. Los sentidos son para los hombres los canales 
primarios de comunicación con el Logos. Para aprehender 
el Logos, el hombre ha de estar en contacto (sensorial) 
con lo común, pero debe ensimismarse para ascender al 
elemento racional humano, llegando al Logos universal y 
verdadero. Platón volverá a afirmar esto posteriormente 
con su Anamnesis.

El aspecto material del Logos es el <<Fuego>>; el Logos se 
encuentra encarnado en el Fuego. No se trata de una mera 
representación simbólica; para Heráclito el fuego es la forma 
más pura y elevada de la materia. El Fuego es lo común, lo 
que está presente en todo lo que tiene existencia.

Verneaux (1975) recoge los siguientes fragmentos: Todas 
las cosas se intercambian por el Fuego y el Fuego por todas 
las cosas, como las mercancías se intercambian por el 
oro, y el oro por las mercancías. (El fuego no es una llama 
incandescente, sino una especie de vapor invisible, una 
exhalación seca que constituye el principio vital y racional 
de las cosas. La irracionalidad y la muerte se relacionan con 
lo frío y lo húmedo). El Fuego es la inteligencia y la causa 
del gobierno de todas las cosas. El Fuego se relaciona con lo 
caliente y lo seco. La inteligencia humana conoce el Logos 
en la medida en que participa del Fuego. El alma seca es la 
más sabia y la mejor.

La pretensión de emparentar el alma humana con el 
orden cosmológico —a través del Logos materializado 
en el Fuego—, supone un intento de identificar la razón 
metafísica con la razón cognoscitiva. El hombre, mediante 
una facultad que le es dada y que comparte con el resto de 
sus semejantes, es capaz de elevarse hasta la Ley universal. 
El Logos de Heráclito es el principio rector e inteligente que 
nos dirige, causa del orden del cosmos y al cual debemos 
nuestra propia inteligencia (Reale y Antiseri,1988).
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Anaxágoras de Clazómenas

Otro término relacionado con el que me he referido 
al mencionar los vocablos razón o inteligencia es el de 
<<Noûs>>. El primero en hacer uso de él en sentido 
filosófico fue Anaxágoras de Clazómenas. Anaxágoras es 
también representante de la tradición jónica, es decir, de la 
investigación libre, motivada únicamente por la curiosidad 
y caracterizada por una actitud principalmente científica. 
En sus especulaciones físicas la religiosidad se considera 
prácticamente ausente.

De Anaxágoras existen varias docenas de fragmentos. En 
ellos se plantea el problema de la unidad y la pluralidad. 
La respuesta que da Anaxágoras pasa por admitir un doble 
principio: uno pasivo, que en cierto sentido se identifica 
con la materia inerte, muerta e indeterminada y otro activo, 
inteligente y regulador del cosmos. De acuerdo con Diógenes 
Laercio (1962), el discurrir de Anaxágoras comenzaba con 
las siguientes palabras: Todas las cosas estaban juntas; luego 
llegó la mente (Noûs) y las puso en orden. En esta cita queda 
expresada, de manera efectiva y concisa, toda la cosmogonía 
de Anaxágoras. Racionalismo afirmo yo: el mundo está 
totalmente desordenado; es la razón lo que ordena todo 
para poder entenderlo clasificando causas, efectos, etc.

Frente a la negación eleata del devenir, la teoría de Anaxágoras 
constituye un esfuerzo por preservar la realidad del mundo 
físico, el cual trata de explicar en términos aparentemente 
materiales. Este principio sobre la composición del mundo 
se desarrolla en la doctrina de las <<Homeomerias>>.

En la doctrina de las homeomerías se combinan dos 
principios. El primero viene a decir que hay una porción de 
todo en todo: En cada cosa hay una porción del todo. La idea 
que recoge este principio es que nada puede proceder de la 
nada, sino que todo se ha generado a partir de todo lo demás. 
De acuerdo con el segundo principio, todo es infinitamente 
divisible en partes homogéneas consigo mismas, es decir, 

cada sustancia se compone de partes de las partes, iguales 
entre sí.

Y puesto que no solo lo grande, sino también lo pequeño, 
tienen partes que son iguales en número, todas las cosas 
tienen que estar también, de ese modo, en todo. Y dado 
que es imposible que exista lo mínimo, nada puede hallarse 
separado ni llegar a ser en sí mismo, sino que, exactamente 
igual que lo estuvieron en el principio, así ahora todas las 
cosas existan juntas. Cada cosa está integrada por muchas 
cosas, conteniendo las más grandes y las más pequeñas una 
cantidad igual de las cosas que se separaron (Verneaux, 1975).

Todo contiene una porción de todo lo demás. Un trozo 
grande de algo contiene tantas porciones de ese algo como 
uno pequeño, pese a la diferencia de tamaño. Sin embargo, 
ninguna sustancia —a excepción del Noûs— contiene 
la totalidad del número infinito de sustancias en igual 
proporción.

El intelecto es completamente homogéneo. Pero, de lo 
demás, nada es semejante a ninguna otra cosa, sino que cada 
cosa es y era manifiestamente cada cosa, de la que mayor 
proporción hay en ella (Verneaux, 1975). Su explicación 
sobre la materia adquiere sentido al considerar que existe 
un principio racional que rige el origen y la evolución del 
universo, hasta la vida misma. Este principio nos remite a 
una fuerza extrínseca, responsable del movimiento y de la 
división de las cosas: el Noûs. La Mente o el Intelecto de 
Anaxágoras es una fuerza cósmica que se asemeja mucho al 
Logos de Heráclito.

La mente, que siempre es, está ciertamente ahora incluso 
donde están también todas las demás cosas, en la masa 
circundante y en las cosas que han sido unidas y separadas 
(Verneaux, 1975). El intelecto es ápeiron en el sentido 
anaximandrológico pleno del término: tiene una extensión 
indefinida, está compuesto de un número ilimitado de 
partículas, es eterno en el tiempo, no tiene límites internos 
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y es homogéneo. La función de la mente fue impulsar 
el movimiento del torbellino cósmico, iniciando así la 
disgregación de las homeomerías y dando con ello origen a 
la formación del Cosmos.

Las demás cosas poseen una porción de todo, pero el 
intelecto es algo infinito e independiente, y no está mezclado 
con cosa alguna, sino que existe solo y por sí mismo (…). Es 
la más sutil y pura de todas las cosas, y tiene la comprensión 
absoluta de todo y el máximo poder, y todo lo que tiene 
vida, tanto lo más grande como lo más pequeño, todo ello 
lo controla en Intelecto, y él controló la rotación universal 
e hizo que todo girara en el principio (…). Y a las cosas que 
estaban mezcladas y que se están separando y dividiendo, a 
todas ellas las determina el Intelecto. Y puso todo en orden 
el Intelecto, lo que iba a ser, lo que fue, pero ahora no es; y 
todo lo que ahora es y será; incluso esa rotación en la que 
giran ahora las estrellas, el sol y la luna, y el aire y el fuego 
que se están separando. Esta rotación originó la separación 
(…). (Verneaux, 1975).

Es decir, el Logos de Heráclito y el papel del Noûs de 
Anaxágoras se reducen a una primera intervención causal. 
Después de iniciar el movimiento rotativo, el Intelecto 
comenzó a separarse de todo lo que había puesto en 
movimiento, de manera que la rotación siguió por sí sola. 
Tras el impulso inicial del Noûs, el resto del proceso obedece 
a causas puramente mecánicas, no inteligentes. Algo así 
como el primer principio, diría después Aristóteles… y todos 
sus seguidores…

Respecto al posible vínculo entre el Noûs y el hombre, 
Anaxágoras nos dice lo siguiente: En todo hay una porción 
de todo, excepto del Intelecto, pero en algunas cosas también 
está el Intelecto (Verneaux, 1975). Esta excepción hecha por 
Anaxágoras parece sugerir la posibilidad de que en la vida 
también se encuentra el Noûs, la Inteligencia cósmica. Lo 
que podría entenderse como que el intelecto está presente 
en el conjunto de los seres vivos, o tal vez solo en el hombre; 

o puede que únicamente en algunos hombres.

Pitágoras de Samos

Hacia finales del siglo V y principios del IV A.N.E., surge la 
escuela de Pitágoras. Esta corriente se desarrolla dentro de un 
movimiento sectario de carácter político-religioso. Mientras 
que el pensamiento jonio estaba movido por la curiosidad 
y el interés por el progreso científico, el pitagorismo se 
orientaba hacia la búsqueda de un determinado modo 
de vida, prescribiendo unas pautas de comportamiento 
mediante las que el hombre armonizara con el orden 
cósmico. La finalidad espiritual de esta doctrina supone 
una sustancial diferencia respecto a otros desarrollos que 
se encuentran en esta época. Su importancia reside en que 
muchas de las ideas pitagóricas influyeron poderosamente 
en los grandes pensadores del período clásico -como 
Sócrates y los sofistas- y, por consecuencia, en toda la 
tradición posterior. Entre ellos Platón pero más Aristóteles, 
en cuyas obras aparecen muchas referencias a Pitágoras; y a 
los pitagóricos que difundieron sus ideas.

A Pitágoras de Samos se atribuyen importantes 
descubrimientos matemáticos, entre los que destaca el 
teorema de la hipotenusa del triángulo rectángulo. El interés 
que los pitagóricos manifestaron por las matemáticas 
iba acompañado de un misticismo. La estrecha relación 
entre especulación matemática, astronómica y religiosa 
es característica del pensamiento de Pitágoras. Los 
<<Números>> son la esencia de las cosas. Según Aristóteles, 
los pitagóricos concibieron las cosas como números, puesto 
que concibieron los números como cosas:

Absorbidos por los estudios de la matemática, llegaron a 
creer que los principios de los números eran los principios 
de todas las cosas (…). Así, pues, al ver que toda la naturaleza 
parecía poderse reducir a números, y al ser, por otra parte, 
los números anteriores a todas las cosas, vinieron a creer que 
los elementos de los números eran también los elementos 
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de todas las cosas, y que el universo astronómico entero es 
una combinación armónica de números (Reale y Antiseri, 
1988).

Las cosas son iguales a Números extensos y materiales. Los 
Números pitagóricos no equivalen a los números ideales o 
abstractos de Platón; no son modelos de las cosas, sino las 
cosas mismas, en cuanto a unidades como en cantidades. 
Por Aristóteles (1977), se sabe que los pitagóricos sostuvieron 
que el Cosmos es una esfera viviente, unitaria y compacta: 
al respirar, el Cosmos inhaló el Vacío que al penetrar en 
su interior disgregó su unidad, dando lugar a la pluralidad 
numérica de las cosas. Cada una de las cosas es igual a un 
número. Los números no solo explican las realidades físicas, 
sino también las cualidades morales. En los fragmentos 
atribuidos a Filolao de Crotona (siglo V A.N.E.), filósofo y 
matemático de la escuela pitagórica, se encuentra la siguiente 
clasificación de los números:

•	 El 1 simboliza la Razón (o el Fuego), pues no admite 
división ni divergencia. Representa el punto que aún no 
tiene dimensiones.

•	 El 2 representa la Opinión, porque admite divergencias. 
También es símbolo de la Tierra y de la femineidad. 
Es el segundo punto, luego la línea o unión. Tiene una 
dimensión, largo.

•	 El 3 no en sucesión de puntos sino en discontinuidad 
conformaría una superficie con 2 dimensiones (ancho y 
largo)

•	 El 4 tendría las 3 dimensiones y representaría un cuerpo.

La suma de estos números totaliza 10, que es el número 
sagrado y perfecto por excelencia. Es decir, incluye la suma 
de los cuatro primeros (1 + 2 + 3 + 4 = 10) y de las 4 figuras 
geométricas (el punto: 1; la línea: 2; la superficie: 3; y el 
volumen: 4).

Para los pitagóricos el número era responsable de la 
armonía, principio divino que gobierna el universo. Todo el 

universo está regido por una regularidad matemática, de la 
que resulta una armonía celestial. La armonía numérica que 
los pitagóricos reconocieron en el universo se corresponde 
con la armonía musical. Así lo atestigua Aristóteles (1977):

(…) porque en los números veían las combinaciones y las 
explicaciones de la música (…) Y todas las concordancias que 
podían descubrir en los números y en los fenómenos musicales 
respecto de las fases de los fenómenos astronómicos, sus 
partes y el orden que los regía en el universo entero, luego 
de reunirlas en un sistema, las aplicaron a la investigación 
de todos los seres.

Los pitagóricos descubrieron la existencia de un esquema 
numérico detrás de la escala musical. La organización 
numérica propia del sonido armónico aparece en esta 
doctrina como una revelación. El número es la clave para 
entender no solo la música sino toda la naturaleza. El número 
explica el orden que rige el universo que se despliega ante el 
hombre. Las connotaciones religiosas del número guardan 
una estrecha relación con la analogía que establecen entre 
el orden cósmico y la armonía musical. Deseo añadir, de 
manera especulativa —y tómese como otra digresión más—
, que últimamente las sondas espaciales parecen percibir 
desde los confines siderales, sonidos similares a los de 
armonías musicales. Todo es ritmo, definitivamente.

Las nociones de número, orden o proporción sirven en la 
doctrina pitagórica para conectar las ideas filosóficas con 
las religiosas: el mundo es un ko’smoç, palabra griega que 
hace referencia a la combinación de orden, perfección 
estructural y belleza. La totalidad de la naturaleza está unida 
por lazos de parentesco; el alma humana está íntimamente 
ligada al universo vivo y divino; lo semejante se comprende 
por lo semejante. En este sentido, la comprensión filosófica 
o racional de la estructura del cosmos equivale a cultivar el 
elemento divino que el hombre lleva en sí (Reale y Antiseri, 
1988).
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Según la información que he compilado, para los pitagóricos, 
el hombre consta de dos partes: un cuerpo, de elementos 
materiales, y un alma, de procedencia celeste (¿Nous 
anaxagórico?). Las almas son partículas que se desprenden 
del infinito y andan vagando hasta que se encarnan en un 
cuerpo, en el que entran mediante la respiración (esto sería 
asimilado también por Platón, a instancias de Sócrates). El 
universo es uno, eterno y divino; los hombres son muchos, 
están separados y son mortales. Pero la parte esencial del 
hombre, su alma, no es mortal. El alma del hombre es 
inmortal al ser un fragmento del alma divina y universal, 
de la que es separada y hecha prisionera en un cuerpo 
perecedero. Aquí también se insinúan los principios básicos 
del dualismo Tomista o Cartesiano que posteriormente se 
proyectará hasta nuestros días, filosófica y religiosamente 
hablando.

Por otro lado, la creencia —común al orfismo— en la 
transmigración de las almas es difundida por el pitagorismo 
desde sus orígenes. Si vives bien, tras la muerte del cuerpo, 
el alma humana volverá a su estado primitivo a formar parte 
del alma divina de la que procede. En cambio, si vive mal 
se reencarnara indefinidamente en cuerpos de animales 
o plantas, hasta alcanzar su purificación. Mientras fuera 
impura, el alma estará condenada a permanecer en el ciclo 
de la transustanciación, metempsicosis o reencarnaciones 
sucesivas. La finalidad de la vida del hombre no podía ser 
otra que cultivar su alma, quitarse la mancha del cuerpo 
y alcanzar así el alma universal, eterna y divina, a la que 
pertenecía por su propia naturaleza. La idea de que la 
depuración y la salvación pasa por el cultivo del alma es una 
de las aportaciones más originales del pitagorismo.

El hombre está emparentado no solo con las formas 
inferiores de vida, sino con el alma del universo. Dicen los 
entendidos que pese a que en Platón solo se encuentran 
pocas referencias explícitas a Pitágoras, la influencia del 
pitagorismo sobre su pensamiento es innegable. En relación 
con la idea del parentesco, en el Gorgias encontramos el 

siguiente pasaje:

Los hombres sabios nos dicen que el cielo y la tierra, los 
dioses y los hombres están ligados por el parentesco, el 
amor, el buen orden, la moderación y la justicia, y por esta 
razón, amigo mío, ellos dan al todo el nombre de cosmos, 
no un nombre que implique desorden o desenfreno. Pero 
tú, a pesar de toda tu sabiduría, me parece que no prestas 
atención a esto, ni adviertes el poderoso influjo que ejerce la 
igualdad geométrica entre dioses y entre hombres.

Lo semejante se conoce mediante lo semejante; si tenemos 
conocimiento de lo divino no es mediante ningún órgano 
sensorial, sino porque somos, en cierta medida, portadores 
de lo divino. Lo que vincula al hombre con la divinidad es el 
alma, elemento que ambos comparten.

Contemplando cosas que se hallan debidamente 
concatenadas y son inmutables, que ni cometen ni sufren 
injusticia, sino que están completamente en orden y 
gobernadas por la razón, él reflexionará sobre ellas, y, en la 
medida de lo posible, acabará asimilándose a ellas. ¿Tú no 
piensas que es inevitable que un hombre acabe pareciéndose 
a aquello con lo que le agrada estar unido? Por ello, el 
filósofo, mediante la unión con lo que es divino y ordenado 
se convierte en divino y ordenado, en la medida que a un 
hombre le es posible (Platón, 1977).

El hombre es un microcosmos, una estructura orgánica 
dotada de vida y razón, compuesta de la misma materia que 
el universo y en la que se reproducen los mismos principios 
del orden. Pero, para que esto ocurra de forma satisfactoria, 
es preciso que el hombre cultive el elemento espiritual que 
hay en él. En los pitagóricos esto significaba involucrarse 
en el estudio de la teoría del número y la geometría, para 
perfeccionar las facultades mentales, la concentración y la 
participación con lo divino que para ellos era lo fundamental.
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Parménides de Elea

Empero, es en Parménides donde aparece con toda claridad 
la reflexión de pensar el Ser en sí mismo, prescindiendo de 
lo aparente y lo accidental, que es lo propio de los sentidos. 
Sus afirmaciones sirvieron para despertar el interés por el 
problema del ser, la pluralidad y la unidad, la inmutabilidad 
y el movimiento, el conocimiento sensible y el inteligible.

Parménides de Elea escribió un extenso poema del que se 
conservan 154 versos hexamétricos. Después de un proemio 
de 32 versos, el poema presenta dos partes: la “Vía de la 
Verdad” y la “Vía de la Opinión”. En el proemio, Parménides 
narra, mediante imágenes mítico-religiosas, cómo es 
conducido ante una diosa que le anuncia que le revelará, 
en primer lugar, la verdad sobre la realidad y, en segundo, 
las opiniones de los mortales. Los elementos míticos de 
este introito son en su mayor parte tradicionales y se dice 
que la fraseología la toma prestada de Homero y Hesíodo. 
La primera parte es un discurso estrictamente lógico, en el 
que se deduce la naturaleza de la realidad a partir de unas 
premisas postuladas como absolutamente verdaderas. La 
segunda consiste en una detallada cosmogonía, sobre cuya 
falsedad la diosa le advierte previamente:

Pues bien, ahora yo te diré (y recuerda tú mi palabra cuando 
la hayas escuchado) cuáles son las únicas vías de investigación 
en las que puede pensarse. La primera, qué es y qué es 
imposible que no sea, es el camino de la persuasión (ya que 
sigue a la verdad). La otra, que no es y que necesariamente 
tiene que no ser, esta, te lo aseguro, es una vía completamente 
impracticable, ya que nadie puede conocer lo que no es —
ello es imposible— ni expresarlo (Verneaux, 1975).

Por pensar se entiende, desde Anaxágoras, el Nous. El Noûs, 
no obstante, se sitúa por encima de las demás facultades, 
no depende de los órganos corpóreos, se relaciona con lo 
sobrehumano y se considera fuente espiritual de certeza. 
En la filosofía griega, la función propia del Noûs es captar 

la verdad universal de forma intuitiva. Cualquier cosa 
aprehendida por el Noûs ha de existir necesariamente. 
Paralelamente, sobre aquello que no existe no es posible 
hablar, ni siquiera mencionarlo. Quedan de este modo 
definidas las dos vías, la verdadera y la falsa:

Aquello sobre lo que se puede hablar y pensar tiene que ser, 
ya que le es posible ser, pero es imposible que la nada sea. 
Te ordeno que consideres esto, ya que esta es la primera vía 
(falsa) de investigación de la que te aparto (Verneaux, 1975).

Pero también te apartó de aquella por la que los mortales 
que nada saben deambulan bicéfalos; ya que la incapacidad 
que anida en sus propios pechos guía sus mentes vacilantes. 
Son arrastrados, como sordos y ciegos, estupefactos, gente 
sin juicio, que creen que ser y no ser son lo mismo y no lo 
mismo, y que el cambio de todas las cosas vuelve hacia atrás 
sobre sí mismo (Verneaux, 1975).

En el próximo fragmento menciona la diosa una tercera vía 
que, al igual que la segunda, debe ser rechazada. La tercera 
vía viene a ser una fusión ilegítima de las dos primeras, 
la confusión entre el Ser y el No Ser. Según parece, lo 
que aquí censura Parménides es la creencia en el cambio 
y el movimiento del devenir, algo que es falsedad y mera 
apariencia, al provenir de los órganos sensoriales. Aquí se 
evidencia una crítica a la postura de Heráclito. En todo caso, 
hay tres vías de investigación: una verdadera (el Ser) y dos 
falsas (el No Ser y la opinión o doxa que es para los esclavos, 
sinónimo de juicio, luego subjetividad).

Nunca, pues, prevalecerá que las cosas que no son sean, pero 
tú aparta tu pensamiento de esa vía de investigación, y no 
permitas que el hábito que se origina en la mucha práctica 
te fuerce a marchar por esa vía, excitando un ojo desatento 
y un oído y una lengua ruidosos, sino juzga mediante la 
razón la muy debatida argumentación propuesta por mí 
(Verneaux, 1975).
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Al condenar las vías falsas, la diosa advierte a Parménides 
específicamente desconfiar de los sentidos y guiarse 
exclusivamente por la razón (logos). Los sentidos nos 
engañan, solo es posible confiar en la razón. De acuerdo con 
Guthrie (1962), Parménides estableció una distinción clara 
entre los datos perceptibles, procedentes de los ojos y los 
oídos y lo inteligible, derivado de la razón, determinando 
que lo primero es falso e irreal y lo segundo verdadero y 
real. La realidad no puede verse ni oírse, solo intuirse 
racionalmente.

No puede aprehenderse objeto alguno si no hay aprehensión 
intelectual de su existencia. El pensamiento depende de lo 
que es, del objeto real que existe, siendo este objeto único e 
inmóvil. El llegar a ser y a parecer implicaría la conjunción del 
Ser con el No Ser, el movimiento en el espacio y el cambio. 
Pero tales cosas no son posibles. Pese a que no se puede 
pensar o expresar lo que no es, los mortales han inventado 
nombres para ello, es decir, para las falsas apariencias que 
ofrecen los sentidos. Estas son meras palabras sin contenido, 
expresiones vacías que no indican nada real. Es el simple 
parecer o apariencia carente de valor epistemológico.

Solo una vía queda de qué hablar, a saber, qué ‘Es’. En esta vía 
hay signos abundantes de que lo que es, puesto que existe, 
es, inengendrado e imperecedero, total, único, inmóvil e 
inmutable y sin fin. No fue en el pasado, ni debería ser aún, 
puesto que ahora es, todo a la vez, uno y contínuo (Verneaux, 
1975).

A partir de este punto comienzan las deducciones que se 
siguen de la simple afirmación de que algo es o existe. En lo 
real no tiene sentido hablar de pasado o futuro; lo que es no 
pudo originarse en tiempo pasado alguno, ni puede dejar de 
ser en el futuro; el Ser solo puede pensarse en el presente. 
Lo real es eterno, inmóvil, uno y contínuo.

El ser es indivisible, todo por igual, todo continuo, no 
puede estar en contacto con ninguna otra cosa. Si algo 

es o existe, no puede existir nada que lo rodee. Lo que es 
está en contacto con lo que es, y no con lo que no es. Para 
Parménides no puede existir un cosmos, puesto que el orden 
implicaría la disposición armónica de distintos elementos, y 
en la realidad no hay elementos distintos; la realidad es un 
todo indivisible, único y continuo. Además de la pluralidad, 
Parménides niega la idea del vacío. El vacío es el no ser, y el 
no ser no existe (Reale y Antiseri, 1988).

La realidad es totalmente inmóvil. Al ser la realidad un 
continuo que lo ocupa todo, no es posible que se mueva, 
al no haber lugar alguno al que desplazarse. Habiendo 
negado la pluralidad, tampoco es posible que contenga 
parte alguna que cambie de lugar internamente. La absoluta 
inmutabilidad de lo real es el punto culminante del 
argumento de Parménides.

Pero el ser, inmóvil en los límites de poderosas cadenas, es 
sin principio ni fin, porque el llegar a ser y el parecer han sido 
apartados muy lejos, permanece firme donde está; ya que la 
poderosa necesidad lo tiene en las envolventes cadenas que 
lo rodean por todas partes, porque no le es lícito a lo que es 
poder ser incompleto; ya que no se encuentra en situación de 
carencia; pero no siendo, carecería de todo (Verneaux,1975).

Por último, la realidad es comparable a una esfera; lo que 
es tiene límites y es esférico, es espacial y temporalmente 
invariable: al haber abolido el espacio y el tiempo, lo real se 
asemeja a un balón, homogéneo en toda su extensión, igual 
a sí mismo por todas partes, en perfecto equilibrio respecto 
a su centro. Debe advertirse que este sólido esférico es un 
objeto del pensamiento y no de la percepción, es decir, un 
elemento geométrico puramente conceptual, independiente 
de sus manifestaciones físicas (Reale y Antiseri, 1988).

La negación del cambio y el movimiento hace ilusoria toda 
experiencia humana, a la vez que excluye la posibilidad de 
cualquier cosmogonía. Estas tesis tuvieron posteriormente 
un gran impacto en la epistemología de Platón (1977), (Fedro, 
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Timeo), para quien el conocimiento verdadero es aquel 
que aprehende directamente el noûs, de un soliloquio del 
alma consigo misma, siendo su objeto inmutable y eterno, 
inteligible y no sensible. Serán los arquetipos ideales de los 
cuales los objetos del mundo sensible no serán más que 
pálidos reflejos, reencarnaciones imperfectas, sombras del 
fondo de la caverna, etc.

De todas maneras, las características que comparten los 
filósofos presocráticos es el interés por la naturaleza. La 
physis constituye el centro de sus reflexiones. De ella surgirán 
variados modelos explicativos. Desde el materialismo de 
los milesios al misticismo religioso de los pitagóricos, cada 
uno de estos pensadores y escuelas trataron de encontrar 
un principio, suficiente por sí mismo, que diera cuenta del 
orden de la realidad. La conciencia de que era necesario 
cambiar el modo de afrontar la búsqueda, aparece de una 
u otra forma en todos ellos como una necesidad histórica 
del hombre. Era preciso sustituir los esquemas mitológicos 
por una explicación natural o ideal; esta conciencia supuso 
un giro radical en la manera de pensar sobre el hombre y 
la naturaleza. Sin embargo, a pesar del mérito de Thales y 
de otros grandes pensadores presocráticos –como lo dije 
al principio de este capítulo- fueron Heráclito, Pitágoras, 
Anaxágoras y Parménides, los cuatro titanes de este período 
y quienes desglosaron los criterios del Logos filosófico.

Sin embargo, tanto el Noûs de Anaxágoras como el Logos 
de Heráclito han sido traducidos indistintamente por Razón 
e Inteligencia, entre otros vocablos afines (mente, intelecto, 
entendimiento, alma, etc.). Cada uno de ellos adquiere un 
sentido particular dentro de las doctrinas en las que aparecen. 
Como palabras en el idioma castellano Razón e Inteligencia, 
no aparecen claramente los matices que las diferencian.

Nuestra tradición cultural, retrospectivamente, se ha servido 
de los términos Razón e Inteligencia para dar nombre a una 
idea específica, ya vislumbrada por estos pensadores tan 
distanciados de nosotros en el tiempo. Esta idea se reduce 

al hecho de que la realidad es racional o está gobernada por 
alguna forma de razón. La racionalidad de la naturaleza 
se manifiesta en el orden y la armonía que la caracterizan 
como leyes que hay que aprehender e interiorizarlas 
para entenderlas, comprender y actuar en consecuencia. 
La realidad, en tanto que racional, está al alcance del 
conocimiento del hombre, al formar este parte de ella y 
participar de sus mismos atributos. Evidentemente, los 
números pitagóricos y el ser parmenídeo igual contribuyeron 
a la pre o configuración del mundo que desde los filósofos 
antiguos hemos podido ir aproximándonos a descifrar.
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El vocabulario en el que están expresados estos dos conceptos 
de la psicología racional se acuñaron en Grecia antigua. 
Martín (2007) dice que, de acuerdo con su etimología, la 
psicología es la disciplina que se ocupa de la yuch’, alma o 
hálito de vida que abandona el cuerpo tras la muerte. La 
yuch’ es el principio vital que reside en todos los seres vivos, 
no solo en los humanos. Es Aristóteles (1977) quien matiza 
que lo propio del alma humana (Psyche), la forma más 
perfecta de todas las vivientes, porque posee Nous: el alma 
humana es racional, inteligente, luego Razón e Inteligencia.

He aquí algunas consideraciones sobre el origen y posterior 
evolución conceptual de los términos Razón e Inteligencia. 
Esta evolución es muy anterior a la aparición de la psicología 
como ciencia experimental, autónoma e independiente en 
siglo XIX. Al apropiarse de estos conceptos, la disciplina 
psicológica asumió unas concepciones fraguadas a lo largo 
de la tradición cultural de Occidente. Las primeras teorías 
sobre la inteligencia y el razonamiento, aparecen en la 
psicología racional, cuando esta era parte de la filosofía hace 
25 siglos.

La reflexión sobre la Razón es la capacidad reflexiva vuelta 
sobre sí misma. En este ejercicio de auto-observación, con 
frecuencia se pasa por alto que la Razón no se proyecta en 

EL LOGOS: RAZÓN E INTELIGENCIA

el vacío; la racionalidad humana precisa un objeto sobre el 
cual aplicarse. La Razón nos es conocida en tanto que se 
ocupa de algo, y ese algo suele aparecer inevitablemente 
ligado a circunstancias naturales, políticas, sociales, 
religiosas, culturales, etc. En consecuencia, la reflexión sobre 
la Razón lo es, más concretamente, sobre sus posibilidades 
y su legitimidad a la hora de afrontar problemas concretos, 
mediados por un entorno singular y cambiante (Martín, 
2007). Una pregunta al margen, ¿En qué quedaría la Razón 
pura de Kant?

Por tanto, estos apuntes de orden ontológico han sido 
estructurados con base en las concepciones del Logos en los 
griegos y que entre los presocráticos tiene un significado de 
Razón, Inteligencia. Por ello, se mirará el significado de las 
palabras Razón e Inteligencia. En la procedencia de estos 
vocablos están disueltos conceptos helénicos presentes ya 
en la literatura pre filosófica de Homero y Hesíodo: el paso 
del mito al logos constituyó un horizonte de sentido para la 
evolución de estos conceptos.

Desde el punto de vista ideológico, la historia de las 
nociones de Razón e Inteligencia reflejan la progresión del 
racionalismo occidental. En sentido gnoseológico, desde un 
primer momento, la razón fue contrapuesta a la experiencia. 
Las dos principales corrientes epistemológicas, racionalismo 
y empirismo, tienen sus primeros representantes en Grecia. 
Paradójicamente, el conocimiento al que aspiraron los 
empiristas no resultaba del mero contacto con la realidad 
(exterior), sino que venía a concretarse en un uso distinto de la 
facultad racional. Los grandes pensadores de la modernidad 
trataron de reducir la Razón a su dimensión analítica, 
desterrando el uso especulativo que se venía haciendo de 
ella. No obstante, insisto, los términos Razón e Inteligencia 
suelen en el idioma castellano usarse indistintamente.

La vigésima segunda edición del Diccionario de la Real 
Academia Española-DRAE (2013) ofrece hasta once 
acepciones distintas del término Razón: 1) Facultad de 
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discurrir; 2) Acto de discurrir el entendimiento; 3) Palabras 
o frases con que se expresa el discurso; 4) Argumento o 
demostración que se aduce en apoyo de algo; 5) Motivo 
(causa); 6) Orden y método en algo; 7) Justicia, rectitud en 
las operaciones, o derecho para ejecutarlas; 8) Equidad en 
las compras y ventas; 9) Cuenta, relación, cómputo; 10) 
Coloquio. Recado, mensaje, aviso; 11) Mat. Cociente de dos 
números o, en general, de dos cantidades comparables entre 
sí.

En cuanto a Inteligencia, esta misma obra registra un total 
de siete significados diferentes: 1) Capacidad de entender 
o comprender; 2) Capacidad de resolver problemas; 3) 
Conocimiento, comprensión, acto de entender; 4) Sentido 
en que se puede tomar una sentencia, un dicho o una 
expresión; 5) Habilidad, destreza y experiencia; 6) Trato y 
correspondencia secreta de dos o más personas o naciones 
entre sí; 7) Sustancia puramente espiritual.

Ambos términos proceden del latín, lengua de la que toman 
su forma actual y la mayoría de los significados. La razón 
se traduce al sustantivo ratio-onis; inteligencia equivale a 
intellegentia. Estos vocablos latinos sirvieron para traducir 
diferentes términos griegos, principalmente lógoç y noûç. 
El uso que en griego se hizo de cada uno de estos últimos, 
en determinados casos los equiparaba; en otros, por el 
contrario, los reducía a alguno de sus muchos significados 
específicos (Martín, 2007).

No obstante, la mención de las raíces griegas está 
plenamente justificada por dos motivos. En primer lugar, 
por el poderoso influjo que la cultura helénica ejerció sobre 
el emergente mundo latino y, en segundo, por el hecho 
innegable de que el pensamiento griego marcó el inicio, en 
una dirección muy concreta, de nuestra propia tradición 
intelectual. Si el lenguaje condiciona de algún modo las 
formas de pensamiento, puede afirmarse que los términos 
Razón e Inteligencia se encuentran en la base de la cultura y 
la ciencia de Occidente.

Lógoc

El autor Chantraine (1968), nos dice que Lógoc es la forma 
sustantiva del verbo légw, entre cuyos significados figuran: 
recoger, reunir, juntar, elegir, escoger, contar, enumerar, 
describir, computar, referir, decir, hablar, etc. Légw, significa 
también contar algo como perteneciente a una clase de 
objetos y, en consecuencia, enunciar o nombrar. De ahí, 
el significado de decir y, más en concreto, el de un decir 
inteligible pleno de sentido. El habla a la que alude este 
verbo es un discurso argumentado, en el que se enumeran 
las razones que lo sustentan.

Los muchos significados de Logos giran en torno al 
concepto de palabra. Logos es todo lo que se dice, ya sea 
verbalmente o por escrito: una historia, un discurso, una 
fábula, una explicación, la exposición de unos hechos, 
noticias, novedades, etc. Con frecuencia se usó para hacer 
alusión a las meras palabras, por contraposición a los hechos. 
En la literatura arcaica aparece referido a palabras sutiles 
y engañosas. El Logos no es solo la palabra razonada, sino 
también las razones que persuaden con sutileza y artificio.

El sentido lingüístico del Logos se extendió pronto a la 
actividad reflexiva, aunque también se enunció así con 
Heráclito. El Logos es el proceso en virtud del cual el 
hombre, en conversación interna consigo mismo, sopesa 
las ventajas y los inconvenientes de una cuestión, tal y como 
describía Platón (1977) su método de la Anamnesis para 
poder contemplar las ideas o verdad puras.

Los pensadores del siglo V A.N.E en pleno esplendor cultural 
y filosófico de Atenas, asumieron esta palabra (Logos) 
para referirse a la Razón como facultad específicamente 
humana, atributo que diferencia al hombre del resto de los 
seres vivos. El significado de palabra hablada o escrita dio 
lugar al de causa, principio o argumento. Otros significados 
se apartaban aparentemente de esta evolución. Logos 
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puede significar también medida, plenitud, mesura, tacto, 
equilibrio, etc.

Pero en los planteamientos presocráticos el Logos adquiere 
unas connotaciones específicas. En ellos, encontramos por 
primera vez este término. En Heráclito, que tal parece fue 
el primero que lo usó explícitamente, aparece como una 
ley general que rige la realidad, y al que el hombre debe 
someterse: Aquellos que hablan con inteligencia deben 
apoyarse en lo que es común a todos, como una ciudad en 
su ley, y aún con mucha más firmeza, nos dice el oscuro de 
Éfeso.

No obstante, es en Platón (1977) donde el Logos es definido 
con claridad en sentido plenamente filosófico. En el Teeteto 
viene a decir que aportar una razón o explicación (lógoc) es 
lo que convierte una creencia verdadera en conocimiento: 
confía, pues, en ti mismo y piensa que Teodoro está en lo 
cierto. No cejes en nada en tu propósito y procura dar razón 
de lo que es la ciencia.

Añadir una razón o explicación significa enumerar las partes 
componentes de un problema. En esta concepción del 
Logos se pone de manifiesto la proximidad entre el sentido 
filosófico del término y su acepción original. Mediante la 
Razón se justifica adecuadamente el conocimiento; esta 
justificación consiste en argumentar, que no es otra cosa 
que recoger y enumerar, de forma ordenada, las razones 
en las que se basa un determinado conocimiento, lo que 
reaparecería en la modernidad filosófica con Descartes y su 
método para lograr ideas claras y distintas, producto de la 
duda, pero exentas de ella, indubitables.

Noûs

Noûç es el sustantivo contracto de nóoç, derivado del 
verbo noéw, traducido como ver, observar, percibir, pensar, 
reflexionar, comprender, entender, saber, considerar, 
meditar, proyectar, etc. (Chantraîne, 1968). También tiene el 

significado de “pensar consigo mismo”, reflexionar. El Noûs 
se asocia a la Razón como facultad pensante, a vida espiritual 
(alma a partir de Sócrates), de la cual queda excluido todo lo 
que es absurdo e irrazonable. Desde Homero ya se encuentra 
referido a la Inteligencia, o a la mente, como instancia 
perceptiva y pensante.

Él Noûs es exclusivo del ser inteligente, de aquel que conoce 
y conduce según un objetivo anteriormente fijado, lo cual 
exige una visión mental que proporciona una comprensión 
de la realidad en tanto que dotada de sentido. El Noûs es 
una visión intelectual distinta de la visión sensorial. En este 
término se relacionan la facultad de pensar, la capacidad 
reflexiva y la meditación con la comprensión, la percepción 
e incluso con la memoria. Estos atributos son puestos en 
conexión con un pensamiento objetivo, con una forma de 
inteligencia superior. De ahí que, posteriormente, sobre 
todo en escritos filosóficos, el Noûs se utilizará también para 
designar la Inteligencia Suprema, el Principio Ordenador 
del universo.

El intelecto es algo infinito e independiente, y no está 
mezclado con cosa alguna, sino que existe solo y por sí 
mismo (…). Es la más sutil y pura de todas las cosas, y tiene la 
comprensión absoluta de todo y el máximo poder, y todo lo 
que tiene vida, tanto lo más grande como lo más pequeño, 
todo ello lo controla el Intelecto (…). Y puso todo en orden el 
intelecto, lo que iba a ser, lo que fue pero ahora no es, y todo 
lo que ahora es y será, afirma Anaxágoras (Verneaux, 1975).

Posteriormente, en los diálogos platónicos se encuentra 
el Noûs referido tanto al entendimiento divino como al 
humano; a la Inteligencia como principio rector del mundo 
y, al mismo tiempo, como atributo con el que la divinidad 
dotó al hombre:

De acuerdo con estas reflexiones, luego de haber puesto el 
entendimiento en el alma y el alma en el cuerpo, modeló 
él el Cosmos, a fin de hacer de ello una obra que fuera, 
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por su naturaleza, la más bella y la mejor. Así, pues, al final 
del razonamiento verosímil hay que decir que el mundo 
es realmente un ser vivo, provisto de un alma y de un 
entendimiento, y que ha sido hecho así por la providencia 
del dios (Platón, 1977).

En Platón, el Noûs es además la parte superior del alma, la 
más próxima al orden divino, cuya actividad es la noesis, por 
medio de la cual se accede al mundo de las ideas (República, 
VI). El Noûs sigue siendo la parte racional del alma. Luego, 
en Plotino, el Noûs es la segunda hipóstasis, emanada de lo 
Uno y emanadora del Alma del Mundo; el Noûs es el acto 
primero del Bien, la visión inteligible vuelta sobre sí misma, 
la visión del principio, de lo Uno, concepto éste que influirá 
decisivamente en el cristianismo, quien lo hace trascender 
históricamente por los siglos, hasta el presente.

En la evolución de estos términos hacia sus usos filosóficos se 
aprecia una progresiva equiparación. Inicialmente, el Logos 
se relaciona con la palabra y el discurso, mientras que él noûs 
alude a la percepción y a la intelección. Sin embargo, ya en 
la filosofía presocrática estos dos vocablos son utilizados en 
un sentido muy parecido. En las dos nociones encontramos 
la suposición de que la realidad tiene un fondo inteligible, y 
que dicho fondo es susceptible de ser comprendido (Martín, 
2007).

No obstante, tanto Razón como Inteligencia han sido 
vinculadas como facultad exclusivamente humana. 
Esta “Razón Superior” con Agustín y Tomás de Aquino, 
elaboradores del sostén filosófico del cristianismo, ha 
pervivido hasta nuestros días como ya se dijo, pero no 
olvidemos que sus orígenes metafísicos se encuentran entre 
los primeros genios paganos antiguos, los presocráticos.

Buscando conclusión general al respecto se afirmará lo 
siguiente:
1. Los términos Inteligencia y Razón aparecen en la tradición 
intelectual y cultural occidental ligados por su etimología.

2. A lo largo de esta tradición ambos conceptos se han 
utilizado —y aún se siguen utilizando—indistintamente 
para aludir a una misma realidad.

Los términos de los que derivan las palabras Inteligencia 
y Razón se encuentran estrechamente unidos con los 
conceptos griegos de Logos y Noûs. Ambos términos 
están relacionados con distintas capacidades humanas, de 
naturaleza verbal en el caso del Logos y perceptual en el del 
Noûs.

El sentido que la palabra y la visión tienen, respectivamente, 
en cada uno de ellos está además directamente vinculado 
al pensamiento. El Logos es un discurso argumentado y 
sustentado en razones. El Noûs es una visión intelectual, la 
comprensión de un hecho razonable y evidente. Aunque en 
sentido distinto, los dos términos apuntan a la capacidad 
reflexiva. Ya se dijo que en la literatura estos significados 
aparecen en los poemas homéricos de la Ilíada y la Odisea, 
aunque en ellos, las capacidades a las que están referidos no 
son exclusivas del hombre, sino que están presentes también 
en los dioses.

De esta forma, lo que en principio eran atributos 
específicamente humanos, se convertían en principios 
ordenadores de la realidad, conceptos cosmológico- 
ontológico que explicaban la naturaleza a partir de un 
origen causal y divino. Este es el sentido que tiene el Logos 
en Heráclito o el Noûs en Anaxágoras. Ambos conceptos 
quedaban así dotados de valor metafísico.

De sus primitivos significados asumieron además la noción 
de orden, elevándola a un plano trascendente. En contraste 
con el significado de enumerar, aparece el Logos heracliteano 
que ordena todas las cosas o el Noûs de Anaxágoras que 
puso orden en el caos preexistente. Este modo de concebir 
la racionalidad tiene una importancia determinante, siendo 
el núcleo de las principales concepciones que se suceden en 
los siglos ulteriores.
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Por otra parte (Martín, 2007), en la tradición latina tanto 
lógoç como noûç fueron traducidos generalmente por 
intellegentia o intellectus. De esta manera, el sentido que 
los griegos dieron a estos términos quedaba impreso en 
sus equivalentes latinos, intellegentia y ratio, vinculándolos 
además estrechamente entre sí.

Una vez se fijaron estos conceptos, el sentido que adquieren 
en los diversos desarrollos filosóficos en los que aparecen, no 
permite distinguir claramente entre Inteligencia y Razón; 
más que todo en el idioma castellano donde ambos términos 
son usados de forma indiscriminada para aludir a una misma 
realidad, heredados desde el reflexionar presocrático hasta 
nosotros, que nos tildamos de postmodernos. Proemio

Las culturas Amerindias, igual que todas las de la humanidad, 
construyeron sus mitos y hubiera sido imperdonable de 
mi parte no señalarlos en este libro. Lo hago a modo de 
colofón de esta primera parte, para no haber interrumpido 
la ilación lógica e histórica que veníamos tejiendo sobre los 
orígenes de la filosofía en Occidente, nunca por soslayarlos. 
Simplemente en nuestra evolución natural-social quedamos 
truncos, dado que fuimos incorporados violentamente a 
Europa y esos son hechos cumplidos. No obstante, es un 
deber seguirlos rememorando como una lucha contra el 
olvido.

Las limitaciones de los historiadores para reconstruir la 
vida de los pueblos amerindios son evidentes. Los códices 
indígenas y los hallazgos arqueológicos de la cultura náhuatl 
no son suficientes para comprenderla. Es necesario entonces 
acudir a la obra de Fray B. de Sahagún y de otros cronistas, 
con lo cual se establece una mediación epistemológica que 
no permite una real objetividad. Los poemas relatados en el 
idioma quechua y fijado luego en la escritura castellana, solo 
se asoman con los anteojos de transposición al desaparecido 
imperio austral. La crónica, género literario de naturaleza 
informativa sobre lo visto y acontecido en los pueblos de 

COLOFÓN 
MITO Y TRAGEDIA ENTRE LOS 

AMERINDIOS
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dialecto chibcha, han transmitido los mitos de los Muiscas 
de Colombia, pero enchapados en la interpretación del 
europeo. Solamente el Popol Vuh de los Mayas, es el 
documento casi único que nos presenta un cuadro más o 
menos objetivo sobre la cultura mesoamericana.

Pero en todo caso, si se quiere hacer alguna hermenéutica, 
aún con todas las restricciones expuestas, hay que partir 
de lo dado (con mediación, subjetividad, interpolación y 
ficción) para intentar completar la imagen histórica de los 
precolombinos. Esos pueblos con ciudades y edificaciones 
de piedras que encontraron los españoles del siglo XV en 
México, Yucatán, Perú y Colombia eran civilizaciones 
diferentes a las del viejo continente.

La conquista española, insisto, provocó una ruptura al 
desarrollo natural-social que traían, y todos sus valores 
quedaron tronchados, truncados o eliminados por la 
tecnología invasora. En América no existía capacidad de 
respuesta. La artillería sirvió para deslumbrar, someter y 
convertir, amén de las pestes y enfermedades que trajeron 
generando epidemias genocidas. Por ello el Dios de Hernán 
Cortés y Francisco de Pizarro, era superior a todos los dioses 
de Moctezuma y Atahualpa juntos. Los pueblos amerindios 
en el siglo XV no tenían un universalismo religioso. Su 
pensamiento se apoyaba en los mitos.

Los Aztecas, los Mayas, los Incas y los Muiscas, habían 
construido una concepción mítico-poética del mundo 
que hoy todavía asombra. Un código de valores, una escala 
axiológica, un respeto a la naturaleza, los distanciaba de 
Occidente. Un conocimiento diferente les permitía escuchar 
las palabras del viento, sentir el amor o el clamor de la 
montaña, abismarse ante el silencio de la piedra. Conocer el 
alma de la piedra. Amar al viejo árbol. Descifrar las señales 
del sol y de la luna, del fuego y de la lluvia. Incluso presagiar 
sus propias tragedias y desapariciones.

No obstante, y sin extrapolar, entre sus mitos también existen 

analogías con otros mitos universales (griegos y hebreos, 
por ejemplo). Destacar lo similar, lo distinto y lo original de 
nuestros mitos es el propósito del presente escrito extraído 
a partir de la bibliografía especializada reseñada al final. 
El trabajo que se hizo de mi parte fue solo de destaque y 
relación, lo mismo que el sentido y las conclusiones a las 
que llegó; y así fue presentado en el XXIII congreso Mundial 
de Filosofía celebrado en Atenas, Grecia, en agosto de 2013. 
He aquí los puntos tratados en la ponencia.

Los dioses solares

Los dioses solares, astrales o celestes han sido de características 
semejantes de todas las culturas y religiones. El Dios cristiano 
se encuentra en el cielo. Quetzalcóatl, Gucumátz, Bochica y 
Viracocha, también estaban en el cielo. La mayoría de las 
divinidades griegas habitaban en el Olimpo, muy cerca de 
las nubes, luego del cielo.

Quetzalcoatl representa el sol poniente de los Aztecas; 
Gucumátz, la serpiente emplumada de los Mayas, era 
hijo del sol y la luna; Bochica, el protector de los Muiscas, 
después de instruir al pueblo se retira a las regiones celestes; 
Viracocha, el señor todo poderoso de los Incas, era siempre 
asociado al culto de lnti, el sol.

Los dioses solares de las cuatro principales culturas 
amerindias eran representados antropomórficamente. 
Se los imaginaban ancianos, sabios y con barbas, quizás 
como prefiguración, presagio o premonición trágica de los 
españoles, no lo sabemos. Ese es el problema escatológico a 
descifrar.

El sol era fundamental para la cosmovisión amerindia. La 
subida, el ocaso y retorno del sol simbolizaban la vida, la 
muerte y el renacimiento de las cosas, nacimiento, juventud 
y vejez, periodicidad sin fin, el ritmo cíclico de la vida, del 
mundo. Es el eterno retorno como también lo creían los 
griegos.
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Los Aztecas se decían a sí mismos, “el pueblo del sol”, el 
pueblo elegido, y su misión consistía en ayudar al astro 
rey en su tarea de permitir al mundo su continuidad. Los 
Incas también se consideraban “hijos del sol”. Igualmente, 
los hebreos se creían pueblo elegido; los cristianos todos, 
se dicen hijos de Dios. El Dios de la Biblia es representado 
anciano, sabio y con barbas.

Para los Muiscas el sol es siempre varón y no solo fecunda 
a la luna, sino también a simples mortales. Habla a los 
mortales, les transmite órdenes. Si montan en cólera, 
hay que ofrendarles niños en sacrificio para calmarlos. 
Los dioses griegos, los dioses romanos y el Dios bíblico, 
también fecundan a los mortales, les dan órdenes y hay que 
ofrendarles niños en sacrificio. Recordemos el pasaje de 
Isaac y Abraham. En todo caso, los sacrificios están ligados 
siempre a la sangre. La comunión católica es un ejemplo de 
ello, se beben la sangre de su Dios y se comen su cuerpo.

En los mitos Mayas las ideas fundamentales son la muerte 
y la resurrección del sol y la creación del hombre. Para la 
creación del mundo los dioses formaron un concejo y entre 
ellos surgió la palabra, que es el acto creador. La palabra 
corno acto creador se encuentra desempeñando el mismo 
rol en la Biblia: Y Dios dijo: “Hágase la luz... y el verbo se 
hizo carne...” etc.

Sin embargo, los mayas recibieron el fuego al estilo griego, 
de Hurakán (divinidad conocida también en las Antillas), 
dios de la tempestad. Hurakán, reúne a Zeus y Prometeo.

La cultura del maíz

Los dioses Mayas también intentaron hacer al hombre de 
barro como en la Biblia, pero fracasaron pues, bajo la acción 
de la lluvia, se transformaron en fango. Luego procedieron 
a hacerlos de sustancia de maíz, más ligado a la vida que la 
primitiva arcilla bíblica.

El maíz es fundamental para todos los pueblos amerindios: 
Bochica y Viracocha instruyeron a Muiscas e Incas sobre su 
importancia y utilidad. Los Aztecas se decían depositarios de 
la cultura del maíz y sentían un profundo desprecio por los 
“cabezas rojas” del norte (nómadas, cazadores y recolectores) 
que no cultivaban ni conocían el nahual, es decir, la palabra. 
Los Mayas van más allá: ¡están hechos de maíz! Ese es 
nuestro grano en América, no el trigo ni el arroz…

Además de los dioses solares, entre los amerindios existían 
dioses particulares y potencias de especie animal a las que 
se les reconocían un misterioso influjo. Entre los Incas, por 
ejemplo, las serpientes eran veneradas. Para los Mayas, el 
Dios principal es Gucumátz, la serpiente emplumada. Entre 
los Muiscas, Bachué y su vástago marido, desaparecieron en 
el estanque de Lauqué para convertirse en serpientes.

Los hombres Amerindios tampoco pudieron resistir la magia 
de ese reptil, símbolo fálico, de la vida y la astucia en todas 
las culturas. Sin la serpiente en el paraíso bíblico no hubiera 
podido desarrollarse el drama vetero y neotestamentario, 
que históricamente heredó Occidente a partir de Roma 
como síntesis de Atenas y Jerusalén.

Los Amerindios no conocieron los ángeles (del griego aggelos: 
mensajero); pero tenían a los cóndores que respondieron 
con igual eficacia para traerles noticias de sus dioses celestes 
cuando los chamanes no podían comunicarse con ellos

Tampoco existían oráculos; no obstante, los aztecas, por 
ejemplo, creían en el destino. Para ellos todo estaba previsto. 
No existía ni un solo hecho natural. Todo acontecimiento 
era manifestación de alguna deidad. En el calendario 
ritual del Tonalamatl (o Tonalpohualli), hacia el cual tenían 
una sumisión absoluta, todo estaba escrito. Los hombres 
pueden intentar cambiar el curso de las cosas, gracias a 
prácticas mágicas de los hechiceros necrománticos que eran 
deificados, pero todo ocurrirá.
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Sus relaciones con las plantas no eran únicamente con 
el maíz. La simbiosis entre los hombres y las plantas en 
Occidente se remonta a la pérdida del paraíso por el uso 
que se le dio al árbol del génesis. El consumo de su fruto 
reportaba conocimiento, distinción entre el bien y el mal y 
ascenso a la divinidad. ¡Pero era un árbol prohibido! Quizá 
por esto los gnósticos buscan a Dios por el conocimiento, no 
por la fe.

Los Amerindios, en cambio, jamás consideraron ilegal la 
búsqueda de la felicidad aun cuando ésta incluya plantas 
que se encuentran en la naturaleza. Para el amerindio el uso 
del peyote o de los hongos alucinantes lo hacían despertar 
de la paz tranquila del buen salvaje. Sus guías espirituales, 
los chamanes, daban ejemplo con sus trances para volar a la 
misma altura que los dioses y conocer todo, igual que ellos. 
Es decir, tal y como les dijo la serpiente a Eva y Adán en el 
mito bíblico del paraíso. No hay frutos prohibidos.

El destino y el número 4

En el Tonalamatl Azteca están los presagios que acompañan 
al recién nacido hasta su muerte. El nombre mismo del 
niño venía del conjunto de influencias que marcaban su 
nacimiento y a la vez determinaban su vida. Cada día del 
calendario azteca, que contenía 260 días, llevaba un número 
que tenía características adivinatorias. Nadie escapaba a 
su destino, igual que los griegos. Cuauhtémoc significa “el 
águila que cae” ¡y fue el nombre del último emperador 
de los aztecas! Es decir, como se verá al final, se cumple 
inapelablemente la tragedia, como en los griegos.

Para la Biblia y la cultura occidental el número especial 
es el 7. Veamos algunos sietes: 7 las notas musicales, 7 los 
sabios de Grecia, 7 los colores básicos, 7 las maravillas del 
mundo, 7 los días de la semana, 7 las palabras de Cristo en 
la Cruz, 7 los vicios, 7 las virtudes, 7 los sacramentos, 7 los 
pecados capitales, 7 las obras de misericordia (7 corporales y 

7 espirituales). Y hasta Blanca Nieves tiene sus 7 enanitos y el 
gato sus 7 vidas... Para nuestros amerindios era el 4.

La pacha o mundo terrestre de los Incas tenía 4 cielos 
superpuestos en los que habitaban los dioses. Viracocha 
residía en el más alto. La tierra tiene un centro por donde 
se atraviesan dos líneas imaginarias y perpendiculares entre 
sí que dan origen a 4 grandes zonas. El imperio estaba 
dividido, por tanto, en 4 partes. Las ciudades tenían 4 calles 
principales; existían 4 fiestas solemnes que duraban 4 días. 
4 señores estaban al frente de todos los pueblos, aún en los 
más pequeños.

Bachué, madre común de los Muiscas (¿Eva?), tuvo gran 
cantidad de hijos, 4 por vez. Cada 4 días había ferias de 
trueque.

Los dioses Mayas hicieron el mundo en 4 etapas; la primera 
creación, los vegetales; la segunda, los animales; la tercera, 
el hombre de barro; la cuarta, los hombres de maíz, que son 
los actuales. Hubo primero dos veces dos hombres; luego 
los dioses crearon 4 mujeres que surgieron en la noche para 
compañía de los 4 hombres primigenios. El número 4 para 
los Mayas es divino, responde a los 4 ángulos del mundo, 
a los 4 puntos cardinales y simboliza la armonía entre lo 
humano y lo cósmico.

Para los Aztecas el mundo está eternamente amenazado. 4 
eras bajo el nombre de soles han precedido a la nuestra y 
todas han terminado en cataclismo. Al final de cada era la 
tierra ha sido poblada con seres más perfectos. Igualmente, 
la nuestra acabará.

El incesto y otros mitos

El mito del incesto, de carácter universal, también se 
presenta en los Amerindios. La deificación natural 
antropomórfica así lo evidencia. La concepción del mundo, 
como un permanente combate entre fuerzas masculinas y 
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femeninas que se expresa a nivel de una endogamia mítica 
entre sus dioses. La unión de Hermes y Afrodita y el mito de 
Andrógino serían las referencias griegas al respecto.

Para los Mayas los hombres fueron hechos por los dioses en 
el día y las mujeres en la noche. El sol y la luna eran hermanos 
entre sí. Para los Aztecas todos los dioses eran hijos de una 
primera pareja divina: Ometecutli y Omecihuatl, “El señor 
y la señora de la dualidad”. Estos dioses creadores tuvieron 
4 hijos, a quienes encargaron a su vez, que originarán a los 
demás dioses, al mundo y, por fin, al hombre. Si, el hombre 
de último, como en la Biblia; y hasta en la evolución natural 
de las especies, también.

Viracocha, el dios Inca, tiene por esposa y hermana a Mamá-
cocha, la lluvia, el agua, en contraposición al elemento fuego 
del primero.

A Bochica, el Dios solar de los Muiscas, en su labor 
constructiva y civilizadora, se le oponía Chía, su esposa, tan 
bella como perversa. Para alejarla de la tierra la convirtió 
en la luna, y luego de terminar su misión protectora, él se 
retiró a regiones celestes. Es decir, a reunirse con Chía. Sin 
embargo, otro mito Muisca, el de Bachué, afirma que ella se 
desposó con un niño al que había criado y cuya descendencia 
fue el pueblo de los hombres (Muiscas). La perversidad de 
Chía nos recuerda a Hera, la esposa de Zeus; o a Juno, esposa 
de Júpiter, es igual.

La eticidad incaica, además, no tuvo el decálogo de 
prohibiciones de Moisés. Se desgaja de un “mito natural” 
que condenaba al homicidio, el robo, las relaciones sexuales 
forzadas y contra natura, etc.

La virginidad es otro mito de la cultura occidental, impuesto 
por la tradición judeocristiana. En esencia, los Amerindios 
no fueron himenólatras. Al menos no lo fueron los Incas. Por 
el contrario, la virginidad era una verdadera afrenta para el 
recién casado esposo, pues, pensaba que su mujer no había 

sido digna de suscitar el amor de ningún hombre. Hermoso 
mensaje poético, antítesis de la transvaloración cristiana y 
machista. Cabe hacer la salvedad que las ninfas y las musas 
griegas también eran vírgenes.

No obstante, lo equivalente de las “santas” católicas que 
deben ser vírgenes, para los Incas eran las coyas, porque 
habían dado mucho amor a los hombres y, por lo tanto, 
podían unirse a Inti, es decir, amar verdaderamente a su 
dios-sol.

El sentido del tiempo también era distinto del cogitar 
occidental. Para algunos pueblos Amerindios el pasado no 
estaba atrás sino adelante, porque es lo ya vivido y podemos 
verlo; el futuro si está atrás: de él nada sabemos. Pero todo 
está determinado y todo tiene que suceder, inexorablemente.

La tragedia del 12 de octubre

Y llegó el 12 de octubre de 1492 y ellos, no se sabe de qué 
modo, lo presentían. Los españoles fueron en principio 
recibidos sin resistencia, como lo inevitable, pues la tragedia 
debía cumplirse, es decir, el destino. Los españoles no 
arribaron a un nuevo mundo, trajeron un nuevo mundo.

Se cuenta que a los 25 años de haber llegado los españoles, 
la isla de Santo Domingo es otra isla. Todo, hasta el paisaje 
ha cambiado. Los indios han conocido caballos, hierro, 
pólvora, frailes, idioma castellano, el nombre de Jesucristo, 
vidrio, terciopelo, cascabeles, carabelas, vino, trigo, negros 
de África, gente con barbas, carpinteros, sastres, zapateros, 
papel, letras... pero también la viruela, la sífilis y otras lacras 
similares, en nombre de la cruz y de la corona de España.

Los niños empiezan a hablar una lengua que antes no habían 
oído. Los campos a cubrirse de caña de azúcar. Donde antes 
había un bosque ahora se oye algarabía de los trapiches. Otra 
generación nunca había presenciado cambios más radicales 
y violentos. Los caciques fueron sacados colgados de las 
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horcas. Los indios al trabajo forzado. Las indias violadas y 
preñadas. Vino un Virrey. Se oyó la campana que convidaba 
a misa. Se vio a los hidalgos doblar la rodilla, inclinar la 
frente, en la silenciosa elevación de la hostia. La isla es para 
los indios un nuevo mundo…

Pero no todo fue sumisión y conversión. Voy a mostrar dos 
perlas: Uno de los caciques de Quisqueya (madre de todas 
las tierras), hoy Santo Domingo, se negó a bautizarse porque 
no quería morir y volver a encontrarse en el cielo con los 
españoles. Y mucho más allá al norte del río Bravo que 
divide a América Latina de la anglosajona, cerca del polo 
ártico, también se cuenta que un esquimal preguntó a un 
misionero danés que quería convertirlo si en el cielo había 
focas. Frente a la negativa del monje, él definitivamente le 
dijo que ese cielo no servía para los esquimales porque ellos 
no podían vivir sin las focas.

Empero, fuimos incorporados violentamente a Occidente 
y todos nuestros mitos aniquilados y reemplazados por los 
mitos del catolicismo y del “desarrollo”. La armonía con la 
naturaleza terminó ese 12 de octubre. Por eso el día a celebrar 
en América latina, pienso yo, no debe ser el 12 sino el 11 de 
octubre, último día de libertad de los pueblos Amerindios, 
el cual en homenaje a su memoria debemos recobrar. Es 
una deuda histórica que tenemos con nuestros ancestros.

En los acápites desarrollados en la primera parte, 
estos interrogantes se han ido respondiendo de alguna 
manera. Pero deseo que se expresen mejor ahora para 
acercarnos más al cometido de nuestro atrevimiento en 
estos PROLEGÓMENOS que, de otra manera, se harían 
interminables; como lo es también la filosofía misma, aún 
en sus inicios, y peor después…

A lo largo de mis clases como docente universitario he tejido 
una urdimbre de ideas en la que logré distinguir algunas 
que estoy compartiendo con ustedes. Y, en este intento por 
descifrar, me he centrado en los presocráticos, pero a partir 
de ahora me apoyaré asimilando a Sócrates (maestro de 
Platón y a su vez de Aristóteles), pilar del filosofar clásico de 
Atenas y de Occidente. En su pensamiento y en su vida se 
encuentran los rasgos fundamentales que definen el pensar 
filosófico. No obstante, al final de este aparte, se mirará un 
poco el filosofar desde la modernidad, a través de distintas 
definiciones de Filosofía.

Entiendo que para Sócrates la filosofía es un pensar que se 
interroga por el ser del hombre (“Conócete a ti mismo”), por 
lo que le es posible saber (“Solo sé que nada sé”), y por su 
posición dentro de la sociedad y frente a la naturaleza. Pero 
no un saber por el saber mismo, sino un saber para que el 

¿QUÉ ES, POR QUÉ Y PARA QUÉ LA 
FILOSOFÍA?  

UN INTENTO DESDE LOS CLÁSICOS

PARTE II
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hombre y la sociedad puedan llegar a ser más plenamente y 
para que las cosas puedan llegar a ser vistas y transformadas 
en función de lo que le es lícito ser y hacer al hombre y a la 
sociedad.

En segundo lugar, Sócrates planteó que este saber debería 
ser un saber crítico; crítico frente a su pretendido saber y 
crítico frente a sus contemporáneos -los sofistas- que se 
consideraban depositarios del verdadero saber y de los 
intereses verdaderos de la sociedad.

En tercer lugar, consideró cómo el filosofar responde a 
una vocación, de un espíritu interior que lo impulsaba. Por 
esto cuando le pidieron que dejara de filosofar para poder 
seguir viviendo, prefirió tomar la cicuta que lo condenaba 
a la muerte. Pero dejó la enseñanza de que la filosofía no 
era cuestión de buena voluntad, sino que ella implicaba una 
determinada metodología. Fue él quien dio los primeros 
pasos metodológicos del saber al preocuparse por delimitar 
los conceptos y la definición de algo por una parte y, por otra, 
la inducción y la dialéctica como caminos para comprender 
ese algo.

Para Sócrates el error de sus oponentes —los sofistas—
radicaba en la falta de una crítica sobre sus planteamientos, 
en la falta de una crítica de lo que es el saber y en la falta de 
un método adecuado para evitar el error y la confusión. Es 
decir, el camino del filosofar.

El qué hacer filosófico

Querer saber, querer poseer un verdadero saber sobre el 
hombre y la Ciudad (léase Estado), en definitiva, sobre sí 
mismo; entender este saber como un saber crítico y operativo; 
hacerlo en afán de servicio, con desprendimiento y libertad, 
poner en ello la vida hasta las últimas consecuencias, hacerlo 
de una manera técnica que no rehúye el trabajo intelectual, 
tales fueron algunas de las características del pensamiento 
y de la vida de Sócrates quien, de esta forma, se constituyó 

en la “conciencia crítica de su sociedad”, nos repetía nuestro 
profesor de posgrado Daniel Herrera Restrepo.

Evidentemente, sin filosofar, según Sócrates, ni el hombre 
ni la sociedad pueden conocerse a sí mismos y, por ello, 
llegar a ser lo que deberían ser. Por esto, la filosofía es algo 
necesario. Hay que añadir que Platón y Aristóteles fueron 
lo que fueron porque tuvieron a Sócrates como maestro, 
que los inquietó con los problemas fundamentales de la 
existencia humana y los colocó metodológicamente por el 
buen camino para responder a dichos problemas.

El pensamiento y la vida de Sócrates han sido la savia que 
ha alimentado todo el filosofar de Occidente. De acuerdo 
con el devenir histórico, todos los filósofos han seguido las 
huellas del Maestro o a través de sus discípulos.

Para Platón y Aristóteles, filósofo es aquel que está capacitado 
para demostrar la necesidad interna de lo que no puede 
ser de otra manera a partir de los supuestos o principios 
últimos que fundamentan dicha necesidad. De acuerdo con 
esto, el qué hacer filosófico pretende elaborar un discurso 
lógico, sistemático y totalizante sobre la realidad misma del 
hombre y de las cosas.

Es cierto que no todos los filósofos conciben de la misma 
manera lo que es esencial. Un empirista, para citar un 
ejemplo, pensará que lo esencial son las determinaciones 
fenoménicas de las cosas y la construcción de las leyes 
empíricas que nos permiten nombrar la realidad, dominarla 
y comprender su apariencia sensible. De todas maneras, 
siempre se ha definido el filosofar como la búsqueda de 
aquello que fundamenta una comprensión del hombre y de 
la realidad.

Muchos siglos después de Platón y Aristóteles, en la Edad 
moderna, Kant expresó la problemática de Sócrates con 
sus tres interrogantes: “¿Qué puedo yo saber?”, “¿Qué debo 
yo hacer?” “¿Qué me es lícito esperar?’’. Interrogantes que 
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finalmente, redujo a un solo, “¿Qué es el hombre?”.

El por qué

Con los anteriores interrogantes Kant introdujo, sin 
embargo, un nuevo paradigma en la filosofía. El filósofo no 
pronuncia discursos sobre la realidad sino sobre los diversos 
discursos que el hombre a través de su praxis lleva a cabo 
sobre y frente la realidad. Su obra crítica, de acuerdo con 
la exigencia socrática, se orientó hacia un análisis sobre las 
condiciones de posibilidad y de validez del conocimiento 
y, por otra, al análisis y justificación de la libertad humana 
frente al determinismo implantado por dicho conocimiento.

La ruptura de Kant ha sido llevada adelante. Hoy en día 
la filosofía es vista como un discurso crítico, sistemático y 
prospectivo, no sobre la realidad en sí misma, sino sobre 
cómo son las diversas praxis humanas frente y a partir de 
la realidad: Praxis religiosas, estéticas, políticas, jurídicas... 
científicas que han dado lugar a filosofías “especializadas”: 
Filosofía política, del derecho, de la religión, del lenguaje, 
de la estética... de las ciencias.

Lo anterior significa que a nivel social y cultural el filosofar 
es una exigencia del ser del hombre, considerado individual 
y socialmente, como condición de posibilidad de una 
realización más plena, tanto de la persona como de la 
sociedad, y como condición para la transformación de la 
naturaleza en función del hacer del hombre y la sociedad.

Esto explica por qué la filosofía, desde su aparición, ha sido 
una actividad ininterrumpida en la historia humana. El 
hecho de su existencia es suficiente como para no precisar 
de una justificación radical: sin la filosofía, ni el hombre ni 
la sociedad pueden llegar a conocerse a sí mismos y mucho 
menos a realizarse como deberían. Ciertamente no basta la 
filosofía, pero sin ella la sociedad perdería una de las grandes 
posibilidades de saberse y realizarse adecuadamente. Pues es 
ella la que ofrece marcos teóricos y esquemas conceptuales 

que permiten hacer inteligibles la realidad óntica y humana 
para unificarlas en una totalidad dotada de coherencia 
racional.

Por ello, a la filosofía no le corresponde la mera 
ordenación o agrupamiento de los últimos resultados de 
las investigaciones científicas sino su interpretación crítica, 
armoniosa y organizada, para construir con ellos la síntesis 
que represente una imagen racional y objetiva del hombre 
y el cosmos en un momento histórico determinado. Dicha 
síntesis es un conocimiento nuevo, en el cual quedan 
comprendidos los datos y experiencias parciales, solo que 
superados y enriquecidos en virtud de su integración.

Además, en el conjunto del universo se descubren 
propiedades que no es posible discernir en sus partes, ya 
que únicamente surgen debido a la conjugación que le da la 
razón filosófica. Así, a través del tiempo, se ha pretendido ir 
resolviendo el misterio de la existencia. Es ella, igualmente, la 
que posibilita la autorrealización porque a través del pensar 
y de la praxis el hombre ha conquistado su ser y su libertad, 
en la búsqueda del “paraíso perdido”; o de la construcción 
de su propio paraíso que es su utopía.

Cuando los productos de esta praxis —Estado..., ciencia, 
tecnología— adquieren una autonomía que en sí mismas 
no poseen; dichos productos, en lugar de contribuir a la 
realización del ser personal, social e histórico, se convierten 
en nuevos absolutos que nos condicionan, alienan y 
esclavizan, aún más de lo que estábamos antes.

En este sentido el filósofo está llamado a ser la “conciencia 
crítica de su sociedad” a todos los niveles. Se debe decir, 
finalmente, que la filosofía, gracias a su reflexión crítica 
y sistemática, no solo tiene por objeto expresar a nivel 
conceptual la realidad, sino también el proyectar modelos 
operativos que posibiliten la transformación de esa 
realidad. La grandeza de los anteriormente renombrados 
clásicos griegos (Sócrates- Platón - Aristóteles), síntesis de 
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todo el reflexionar de los filósofos anteriores (presocráticos), 
descansa en el hecho de que sembraron con su pensamiento 
gérmenes de futuro para la sociedad. Y que la llamada 
modernidad innegablemente ha reconocido, más que todo, 
de Kant en adelante.

Pero continuemos con los clásicos

He mencionado cómo para Sócrates la filosofía no era 
cuestión de buena voluntad. Ella exige el dominio de “ciertas 
técnicas” y el desarrollo de “ciertas habilidades mentales”. 
Citemos tan solo el dominio de los procesos implicados por 
el razonamiento: inducción, deducción, análisis y síntesis; 
o los relacionados con la comprensión: clasificación, 
sistematización, simbolización y verbalización; o finalmente, 
los que presuponen la solución de problemas: transferencia 
y relación, etc. En este sentido Kant diría posteriormente 
que “no se aprende filosofía sino a filosofar’’.

Se deben mencionar de manera especial los procesos 
correspondientes a la información. Desde el punto de vista 
de la filosofía estos procesos son indispensables para el 
contacto con los textos clásicos, contacto que posibilita de 
una manera viva y directa la experiencia del filosofar. La 
lectura e intelección de los textos clásicos es el verdadero 
método de formación en filosofía como siempre le he 
insistido a mis estudiantes.

Ciertamente que en filosofía no se puede hacer algo así 
como un “estado actual de la filosofía”, de la misma manera 
que se hace en relación con una ciencia, dado que la filosofía 
por su misma naturaleza no puede presentar un conjunto 
de adquisiciones prácticamente definitivas, aunque 
perfectibles, sino un repertorio de problemas abiertos, una 
tarea infinita en que se han empeñado a través de la historia 
todos sus pensadores.

Pero sin duda que la experiencia de la filosofía es acumulativa 
y únicamente es posible reviviendo en la lectura de los textos 

clásicos el esfuerzo de los grandes maestros para responder 
a dichos problemas a través de la historia.

Solo así el estudiante o el estudioso aprende a situarse 
frente a los problemas concretos que definen su presente, 
pues la enseñanza de la filosofía no es la simple transmisión 
o adquisición de una serie de contenidos sino la puesta 
en marcha de la propia capacidad de pensar. Entre la 
filosofía y su enseñanza se da una relación de esencia, pues 
la misma filosofía nació como magisterio. Esta identidad 
es lo que ha motivado el justo aprecio que se tiene de la 
educación filosófica como el instrumento más óptimo para 
desarrollar los procesos mentales y para que no sean pocos 
los pensadores que consideren a la misma filosofía como 
una teoría general de la educación.

Todo lo anterior implica una formación y una educación. Así 
lo comprendieron Platón y Aristóteles al fundar el primero 
“La Academia” y el segundo “El Liceo”, en la época de la 
plenitud griega. Es más, Epicuro fundó “El Jardín”.

Pues bien, desde cuando surgió la filosofía quienes se han 
ocupado de ella, siempre han sido una minoría selecta que 
ha inquietado a la sociedad. Es una especie de piedrecita 
en el zapato que no impide caminar a la sociedad y al 
conocimiento pero que no puede ser ignorada. Por eso se 
dice que la filosofía es una disciplina con la cual y sin la cual 
el mundo sigue tal cual. Sí, la filosofía no sirve para nada, 
pero sirve para todo. Es inútil porque ella en sí misma es solo 
preocupación. Que se ocupen otros. Los filósofos han sido 
y siguen siendo encarcelados, trasterrados, envenenados, 
calumniados, ignorados, incinerados, fusilados, prohibidos, 
pero nunca han muerto por inanición. Pero también 
durante toda la historia, desde el mismo Thales de Mileto en 
adelante, han sido y son el poder detrás del trono. Además, 
incluso sin proponérselo, hacen escuelas y discípulos. Por 
ello siguen existiendo.

Esa minoría ociosa, esa aristocracia del saber, esa alcurnia 
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de la sociedad, solo dice lo que se debe hacer. La filosofía 
vislumbra, otea, atalaya. Y hasta la misma ciencia tiene que 
volver a ella cuando no encuentra solución a sus problemas 
particulares. Es lo que se ha llamado Filosofía de la Ciencia. 
Por ello es bien conocido este lamento de Newton: “Física, 
tenle miedo a la metafísica”.

El origen del término filosofía se pierde en la historia. Según 
Heródoto (1998), el primero que se refiere a ella fue Creso 
quien se dirige a Solón y le dice que ha tenido noticias de 
él por su amor al saber y por sus viajes a muchas tierras 
con el fin de conocer cosas. También menciona a Tucídides 
que, en su oración fúnebre de Pericles a los atenienses, 
dice: “Amamos la sabiduría”. Pero el término “Filósofo” 
aparece con Heráclito, para quien los filósofos son hombres 
sabedores de muchas cosas (Heródoto, 1998).

No obstante, ha sido usual considerar que Pitágoras fue el 
primero en llamarse “Filósofo” (amante de la sabiduría) para 
distinguirse de los que se llamaban a sí mismos “sophos” 
(sabios, de donde viene sophistas).

Pero —y recapitulando una vez más— la filosofía como 
concepción del mundo surgió cuando la razón empieza a 
penetrar al mito. Y uno de esos primeros esfuerzos de la 
razón humana por explicar al mundo a partir del mundo 
mismo o a través de uno de sus elementos y no fuera de él, 
se sitúan en Occidente entre los naturalistas o cosmogónicos 
jonios, en Anatolia, y se cree que Thales de Mileto fue el 
primero en tener ese mérito especial.

Y aunque es evidente la influencia oriental entre los primeros 
pensadores, los sentidos que ha tenido el término filosofía 
alcanzó solo su expresión con los griegos de Anatolia y 
después, su madurez en Atenas. De alguna manera, algún 
pueblo de la humanidad debía hacerlo por la absoluta 
necesidad de la razón.

Y vuelvo nuevamente a Sócrates, luego a Platón y Aristóteles: 

la filosofía nace por la admiración, la extrañeza y la búsqueda 
del porqué de las cosas, para tratar de encontrar las causas y 
los principios hasta llegar a una causa de causas incausada, 
como también ya se ha dicho. Es admiración, contemplación 
y en últimas interrogación.

Sin embargo, la filosofía entra en crisis con el surgimiento 
del cristianismo y su predominio en la Edad Media. La 
teología desplaza a la filosofía e incluso la degrada de “Reina 
de las ciencias” a “sirvienta de la teología” porque, decían 
los clérigos medievales de dominio absoluto, que la razón 
únicamente debía servir para defender la fe… Pero del 
renacimiento en adelante, volverá a ocupar su lugar.

Brochazos gordos sobre la filosofía en la modernidad

Las que siguen son algunas de mis intelecciones personales 
sobre la filosofía según cómo diferentes filósofos 
representativos la han “definido” históricamente:

Para Bacon, la filosofía busca el conocimiento de las cosas 
por sus principios inmutables y no por sus fenómenos 
transitorios.

Descartes la entendía como el saber que averigua los 
principios de todas las ciencias hasta las verdades últimas.

Locke, Berkeley y Hume intentan el ejercicio filosófico como 
reflexión crítica sobre la experiencia.

Según Kant, la filosofía es el conocimiento de la razón por 
principios.

En los filósofos del idealismo alemán es el sistema del saber 
absoluto, desde Fichte que la concibe como construcción 
y deducción de la realidad a partir del yo, hasta Hegel que 
la define como la consideración pensante de las cosas y 
que la identifica con el espíritu absoluto en el estado de su 
completo autodesarrollo.
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Marx consideraba que el papel de los filósofos no era 
simplemente interpretar al mundo de diferentes maneras, 
sino que de lo que se trataba era de transformarlo.

Schopenhauer dice que la filosofía busca el principio de 
razón como fundamento de todos los demás saberes.

Nietzsche afirmaba que la filosofía era para muchos 
una fatiga, pero para él, en buenos días, una fiesta y una 
embriaguez.

El positivismo considera que la filosofía es un compendio 
general de los resultados de las ciencias.

Según Husserl, la filosofía es una racionalización rigurosa 
que llega a la fenomenología como disciplina fundamental.

Whitehead afirma que la filosofía es el intento de expresar la 
infinitud del universo en los términos limitados del lenguaje.

Wittgenstein supone que la filosofía no es un saber con 
contenido sino un razonar para despejar ecuaciones o 
proposiciones del lenguaje que es lo único que podemos 
conocer.

Para Quine, buena parte de los filósofos del pasado han sido 
a la vez científicos en busca de una concepción organizada de 
la realidad. Para él, la filosofía se ocupa de los aspectos más 
generales de un problema que comparte con las ciencias, 
como es el de la construcción de una representación 
sistemática y coherente de la realidad misma tan sencilla, 
fácil y elegante como sea posible. Esto quiere decir que, entre 
ciencia y filosofía lo que hay es continuidad y complemento 
especulativo de la última hacia la primera.

En vista de tan variadas posiciones de los filósofos sobre 
la filosofía, Samuel Alexander llega a decir que la filosofía 
es simplemente el estudio de aquellos temas que a nadie, 

excepto a un filósofo, se le ocurriría estudiar. Y ello puede 
llevar a tantas concepciones de la filosofía como concepciones 
del mundo haya o se encuentren a través de la historia.

Esa es la diferencia que existe entre la filosofía y la ciencia. 
Mientras los científicos todos están de acuerdo en lo 
fundamental de sus paradigmas, hasta que estos se rompan 
y busquen un nuevo acuerdo, los filósofos nunca han estado 
de acuerdo entre sí y, a diferencia de los científicos, quienes 
abordan problemas que esperan resolver o, en todo caso, 
ver resultados por las generaciones siguientes, los filósofos 
dan a menudo la impresión de que les interesa menos 
descubrir una solución, si la hay, que asegurar la perennidad 
del problema. Esto es, para que la filosofía (y los filósofos) 
no perezca, y continué intacta hasta el fin de los tiempos, 
como el ser parmenídeo. Porque para el filósofo la última 
respuesta vuelve a ser, otra vez, primera pregunta, y así ad 
infinitum. Por eso el común de las gentes dice que la filosofía 
solo es para locos.

Sí, es posible que todos los filósofos sean locos, pero no 
todos los locos son filósofos. “Locos”, en el buen sentido 
de incomprendidos, en las condiciones espacio-temporo-
existenciales en que les toca vivir y exponer sus ideas. O, 
de pronto, porque muchos filósofos de tanto usar la razón, 
terminaron perdiendo la razón.

No obstante, las “locuras” atomistas de Demócrito, por 
ejemplo, solo fueron entendidas en el siglo XIX, más de 
2.400 años después de haberlas intuido racionalmente.

A Galileo lo acaba de perdonar la iglesia católica. Perseguidos, 
ahorcados, obligados a renegar de sus ideas, etc., los filósofos 
no desaparecen, pero tampoco se multiplican. Siguen 
siendo minoría, pues la filosofía jamás será de masas. Los 
filósofos no tienen la más mínima posibilidad de persuadir 
a los profanos de la justeza de sus ideas.

Wittgenstein sostuvo que el fin de la filosofía solo podía ser 
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el de terminar definitivamente con los problemas filosóficos 
¿Existe Dios? ¿Estamos dotados de una voluntad libre? ¿Puede 
haber espíritu independientemente del cuerpo? ¿Tienen los 
objetos externos una existencia independiente de nuestras 
percepciones? Sin embargo, estos problemas se mantienen 
intactos y cada filósofo escribe sobre ellos sin soluciones 
definitivas y satisfactorias. Es lo de menos.

Paul Valéry argumenta que si los problemas de la filosofía, 
tales como los planteados en el terreno metafísico o de la 
teoría del conocimiento, fueran fácil de resolver esto los 
haría mucho menos atrayentes. Y admite incluso que las 
disputas como las de la filosofía son estériles, pero que 
tienen al menos un efecto benéfico: mantener la mente en 
actividad, entrenada y en buenas condiciones.

Las aporías, las paradojas, los sofismas y las antinomias, 
han sido temas permanentes a través del tiempo tanto para 
matemáticos como para filósofos y lógicos.

Famosas paradojas como la de Aquiles y la tortuga de Zenón 
el eleata, o la muy célebre de El mentiroso, de Eubulides de 
Mileto, se cuentan entre los rompecabezas filosóficos más 
serios del legado de la antigüedad presocrática. Sobre ellos 
han versado las más eruditas interpretaciones de los mejores 
pensadores del mundo.

Definitivamente, para quienes desprecian la filosofía como 
algo inútil en sí misma, tal vez, si se arrimaran un poco a 
estos ejercicios de la razón, de seguro los encontrarán 
tan amenos como jugar ajedrez, hacer crucigramas o 
desempeñar cualquier otra actividad lúdica en la que 
participen ampliamente el interés, la concentración y la 
capacidad del intelecto.

El gusto por la filosofía contiene el amor por “Sophya”, 
por la sabiduría. Por ella el filósofo puede orientarse en el 
laberinto de los más disímiles raciocinios, argumentaciones 
o absurdas evidencias.

De todas maneras, la actitud filosófica (o del filosofar), del 
constante cogitar, permite tener a la razón en un sobresalto 
intelectual permanente. Ya no se querrá jamás regresar al 
interior de la caverna de Platón, a la paz tranquila del hombre 
masa, ni tener un pensamiento plano, una mentalidad 
cuadriculada o ser un pantano tranquilo. Es un ejercicio del 
espíritu cada vez más riguroso sin el ánimo del pódium, 
la presea o la distinción. Simplemente para no llegar a la 
tumba tan imbéciles como nacimos. Sin la filosofía ¡qué 
triste se volvería la vida!

Lo cierto es que la filosofía, a pesar de todo lo que se ha 
dicho y escrito y profetizado sobre su fin inminente o sobre 
la solución de sus problemas, ella misma se encarga de nunca 
jamás esclarecerlos, por siempre y para siempre, para poder 
seguir existiendo ella, y los filósofos.



Figura No 1. Principales partes de la filosofía

ESQUEMA ARBITRARIO SOBRE 
LAS PRINCIPALES PARTES DE LA 

FILOSOFÍA
Después de haber hablado sobre el nacimiento de la filosofía 
en Grecia (Anatolia) a partir del mito, su desplazamiento a 
Atenas donde se produjo su maduración, e intentar definirla 
con los clásicos y luego con algunos filósofos de la modernidad, 
se hacía necesario en estos PROLEGÓMENOS echar una 
mirada sobre la filosofía en Colombia y especialmente en 
Barranquilla, que es el espacio concreto donde estamos 
haciendo filosofía.

Sabido es que la filosofía llegó a nuestro país, como en 
toda América latina, con la fundación de las universidades 
coloniales (siglo XVI) producto de un trasplante de la 
escolástica que se perpetuó hasta después de la emancipación 
española en el siglo XIX. Por ello, solo fue en el siglo 
XX cuando se rompe con esta tradición y se asume la 
modernidad.

La filosofía moderna en Colombia se inició con tres 
pensadores de la región Caribe; dos barranquilleros y un 
cesarence: Julio Enrique Blanco, Luis Eduardo Nieto Arteta 
y Rafael Carrillo Lúquez.

Julio Enrique Blanco es el pionero de la filosofía moderna 
en el país y, para quienes gustan clasificar por generaciones, 
deben incluirlo en la de los << fundadores>>. Su actividad 

LA FILOSOFÍA EN BARRANQUILLA
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filosófica comienza a mediados del segundo decenio del 
siglo pasado en Barranquilla.

En esa época, como se sabe, el interior del país estaba en 
plena Regeneración y los estudios filosóficos se reducían 
exclusivamente al neotomismo, orientados por monseñor 
Rafael María Carrasquilla.

Este fenómeno es consecuencia de la restauración de la 
filosofía escolástica promulgada por el Papa León XIII, la 
cual fue oficializada durante toda la llamada república 
conservadora. Bogotá vivía entonces un ambiente clerical 
y seguía siendo encomendada al Sagrado Corazón de Jesús 
y a la Virgen de Chiquinquirá. Al respecto nos dice Rafael 
Gutiérrez Girardot: Con su centralismo de ancestro español 
y encomendero, la clase señorial sabanera había arrastrado a 
todo el país en su ambiente opaco y conventual; no mesura, 
tacto y discreción, sino mediocridad, pobreza y terco 
aislamiento del mundo moderno (citado por Núñez, 2002).

Pero, afortunadamente, no fue todo el país. En un territorio 
tan vasto como Colombia, de diversas y desconectadas 
regiones, el desarrollo material y espiritual se daba de 
acuerdo con las condiciones de cada población y su cultura 
por lo que de ninguna manera se puede generalizar.

Barranquilla, caso especial

Mientras la <<Atenas Suramericana>> vivía un ambiente 
oloroso a cirios e inciensos en Barranquilla, un pensador 
como Julio Enrique Blanco traducía directamente a Kant del 
alemán y escribía ensayos filosóficos que merecían elogios 
internacionales. Es decir, la Modernidad y el Medioevo 
convivían en el mismo país, aunque en regiones (y pueblos) 
tan diferentes como el Caribe y los Andes. (Coley, J. G, 2016).

En esos tiempos Barranquilla, puerto de intenso comercio, 
inicia su proceso de industrialización, siendo gran parte 
del país prácticamente agropecuario. Nuestra Ciudad era, 

además, lugar casi obligado para el tránsito entre el exterior 
y el país, que generalmente continuaba desde su puerto 
sobre el río Magdalena hacia el interior colombiano. (Coley, 
J. G, 2016).

La actividad cultural barranquillera era también intensa 
y logró canalizarse a través de la revista Voces en la que 
colaboró don Ramón Vinyes —el sabio catalán de Cien años 
de soledad—quien se estableció en la Ciudad en 1914.

En Voces se criticó seriamente a Guillermo Valencia, Tomás 
Carrasquilla, Rafael Núñez y Miguel Antonio Caro, así como 
se reconoció con justeza el genio de José Eustacio Rivera, 
Félix Restrepo, José María Vargas Vila, Luis Carlos López 
y León De Greiff. En el plano Iberoamericano publicaron 
Antonio Machado, José Ingenieros, José Enrique Rodó y 
Gabriela Mistral. Además, se tradujeron textos de Henri 
Bergson y Máximo Gorki, entre otros. El resultado fue una 
revista internacional de gran calidad.

Julio Enrique Blanco, por supuesto, comenzó a publicar 
sus primeros trabajos filosóficos en Voces, braceando él el 
solo en las aguas estancadas del oscurantismo e iniciando el 
camino de una verdadera conciencia filosófica en Colombia. 
El mismo Blanco dice: “Me parece que, sin poder desechar 
presuntuosamente el acervo filosófico de Asia y Europa, 
debemos tratar, en nuestro cultivo vernáculo, de contribuir 
ya con obra original”. “No importa, la dirección: importa si, 
la profundidad donde llegue”, le contestaría Luis López de 
Meza (Núñez, 1994)

Blanco vivió en su propia formación intelectual el tránsito 
hacia nuevas formas del pensamiento, siendo el primer 
representante del pensamiento moderno en nuestro país, 
distinguiéndose además de la orientación que siguieron 
los estudios filosóficos en Colombia hasta comienzos de la 
década de 1930.
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La República Liberal

La república liberal trató de romper con el atraso en el que 
la hegemonía conservadora había sumido al país buscando 
adecuarlo al desarrollo del capitalismo. La industrialización 
y la urbanización eran las constantes para modernizar la 
nación. La educación también cambia en el sentido de su 
secularización y en 1935 se efectúa la reforma universitaria 
de gran trascendencia. La filosofía también se reactiva en el 
interior colombiano.

Ya en la Barranquilla de esa misma época, una muestra 
significativa de la prensa evidencia, que frecuentemente se 
publicaban artículos de filósofos connotados. Entre el tercer 
y cuarto decenio la temática giraba en torno a la democracia 
y el orden; filosofía, política y socialismo; filosofía política 
de la oposición; pensamiento y ciencia; idealismo y 
realismo, etc. O se difundían artículos de Ortega y Gasset, 
José Vasconcelos, Azorín y Trotsky; así como de los autores 
colombianos Jorge Zalamea, Benigno Acosta y Luis Eduardo 
Nieto Caballero entre otros, entre otros.

En 1940, el Ministro de Educación Nacional, Jorge Eliecer 
Gaitán, nombró como Secretario de Instrucción Pública 
en el departamento del Atlántico a Julio Enrique Blanco, 
quien se empeñó en armonizar el desarrollo material 
que traía la Barranquilla de entonces, con un adecuado 
desarrollo espiritual. Fue así como el filósofo emprendió 
la labor de transformar nuestra urbe de una ciudad fenicia 
(puerto comercial y menesteroso de la antigüedad), en una 
ciudad alejandrina (centro cultural por excelencia), por lo 
que concibió la idea de fundar una Institución de Estudios 
Superiores, la cual fuera madurando paulatinamente desde 
un Museo primero, Instituto tecnológico después, hasta 
convertirse en una Universidad nominalmente dicha, que a 
la postre sería nuestra Universidad del Atlántico.

En el interior del país, la actividad filosófica buscaba 
nuevos cauces diferentes del neotomismo y surgen muchos 

pensadores que en su gran mayoría devenían de cultivos 
de las disciplinas jurídicas, por lo que profundizan en la 
filosofía del derecho. En estas condiciones se produce 
la fundación del Instituto de Filosofía de la Universidad 
Nacional de Colombia (1946) (1946), a la que estuvieron 
ligados decisivamente los filósofos costeños Rafael Carrillo 
Lúquez y Luis Eduardo Nieto Arteta.

El maestro Rafael Carrillo (con quien mantuve amistad 
personal en Bogotá en la década de los 80 cuando estudiaba 
mi primera Maestría) evoca esta época considerando a Luis 
Eduardo Nieto Arteta como uno de sus “colaboradores 
más cercanos” en el proceso de fundación del Instituto de 
Filosofía de la Universidad Nacional.

Luis Eduardo Nieto Arteta, que también fue iusfilósofo, 
tuvo el mérito de haber introducido a Hanz Kelsen entre 
los pensadores colombianos. La teoría pura del derecho 
de Kelsen, en ese momento, se convirtió en un arma 
ideológica del partido liberal en el poder, para oponerse a 
las concepciones iusnaturalistas sobre el Estado y el derecho 
sostenidos por el partido conservador recién derrotado.

Nieto Arteta, en un reportaje en 1948 de la revista de la 
Universidad Bolivariana de Medellín, afirmó: “Me cabe el 
honor de haber sido el primer profesor que en 1937 explicó 
a Kelsen en la Universidad Nacional de Colombia”. Las obras 
Lógica, Fenomenología y Formalismo jurídico, de su autoría, 
y El ambiente axiológico de la teoría pura del derecho, de 
Rafael Carrillo, contribuyeron a romper definitivamente la 
tradición escolástico neotomista que venía predominando 
en Colombia desde finales del siglo XIX.

La Normalidad Filosófica

Con las actividades del Instituto de Filosofía de la Universidad 
Nacional (1946), empieza la llamada “normalidad filosófica” 
en Colombia y su producción intelectual se canaliza a través 
de la revista Ideas y Valores. Hay que recordar que ya el 
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filósofo Julio Enrique Blanco había creado en Barranquilla 
la Universidad del Atlántico (1941), que solo hasta 1997 
comenzó a contar con Programa de Filosofía que, sin falsas 
modestias, nos plugo el mérito de crear.

Hoy en día, en el tercer milenio, si observamos el panorama 
cultural del país, podemos distinguir que el cultivo de la 
filosofía ha arribado a una etapa de verdadera normalidad 
y necesidad. El movimiento filosófico en Colombia, en los 
últimos 50 años, ha sido considerable y cada vez va en visible 
aumento.

Una simple ojeada y hojeada a los periódicos lo evidencia: 
artículos, temas, polémicas, entrevistas, informaciones, etc., 
sobre filosofía sin más, como diría el filósofo mexicano 
Leopoldo Zea, con quien compartimos en Barranquilla y en 
Veracruz en la década del 90. Existe cierta <<curiosidad>> por 
el pensamiento filosófico, el cual apenas hace unas décadas 
era una labor solitaria y aislada de pocos intelectuales.

En 1970, se instauraron los Foros Nacionales de Filosofía, que 
tratan de darle al oficio del filósofo cada vez mayor diálogo 
con sus colegas del resto del país. En 1980, y, desde entonces, 
cada dos años vienen realizándose en la Universidad 
Santo Tomás (USTA) los Congresos Internacionales de 
Filosofía Latinoamericana con presencia de prestantes 
personalidades filosóficas de América y Europa. En el IV 
Congreso (1986) se editó por parte de la USTA, el libro 
Filosofía Colombiana. Bibliografía del siglo XX, que recoge 
un ordenamiento de reseñas, donde aparece casi toda la 
producción filosófica en Colombia hasta ese momento, la 
cual no parece despreciable. La normalidad es, pues, un 
hecho. La USTA recogió igualmente, en el libro La filosofía 
en la costa caribe colombiana dirigido por Daniel Herrera, 
y los textos y bibliografía de lo producido entre nosotros es 
considerable, como lo muestra el profesor Rafael Soto en 
las notas aclaratorias de ese texto.

Aquellas palabras de Jorge Luis Borges en el sentido de que 

“Colombia es un acto de fe” han perdido vigencia. El país ya 
ha accedido a la razón. Son muchos los colombianos de todas 
regiones que se dedican en forma regular a la filosofía. De 
ahí que Danilo Cruz Vélez haya expresado que, “si por una 
u otra razón, faltasen estos hombres, quedaría un espacioso 
hueco, difícil de llenar”.

No obstante, en el caso singular de Barranquilla, a pesar 
de los aportes filosóficos individuales de Julio Enrique 
Blanco y Luis Eduardo Nieto Arteta, el advenimiento de la 
normalidad filosófica, entendida esta como una actividad 
constante en torno a esta actividad racional, se da es hacia 
los años 70, con la inclusión de esta disciplina en buena 
parte de las carreras universitarias, amén de la fundación 
de un Programa de Filosofía abierto en la Universidad 
Metropolitana, institución privada de la ciudad, que tuvo 
corta duración por problemas de rentabilidad económica, 
que no social.

Grupos de Investigación Filosóficos

Empero, y como corolario de todo lo anterior, surgieron 
una serie de grupos de estudios y talleres de investigación 
filosóficos, que se plantearon la exigencia de alejarse del 
diletantismo en el cual nos sumen los manuales tradicionales 
que despachan importantes continentes filosóficos, con 
simples frases o limitadísimas etiquetas.

Estas condiciones nos impulsaron a la frecuente realización 
de cursos, seminarios, conferencias, foros, congresos, etc…, 
así como la publicación en revistas y periódicos de ensayos 
y artículos permanentemente sobre temas y autores 
filosóficos.

De 1973 a 1983, un grupo de jóvenes filósofos egresados del 
programa de Filosofía de la Universidad Metropolitana, 
entre los que se cuentan Eduardo Bermúdez, Julio Núñez 
Madachi, Diego y Margarita Marín Contreras, William 
Salgado Scaff, Claudia Posada, Mónica Gontovnik, Lácides 
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Martínez y Mario Zapata, entre otros, organizaron el 
Centro de Estudios Filosóficos de Barranquilla y agitaron 
la reflexión racional por ese decenio en nuestra Ciudad. 
Los intereses del grupo oscilaban entre la literatura y la 
filosofía, siendo mentor del Centro el filósofo Carlos J. 
María, que posteriormente sería rector de la U del Atlántico. 
La producción de sus integrantes empezó a divulgarse en la 
revista Huellas de la Universidad del Norte.

Además, el grupo se reunía con los filósofos Jesús Ferro 
Bayona (Rector de la U. del Norte) y Jesús Sáez de Ibarra 
(Vice-rector de la U. Metropolitana), español naturalizado 
en Barranquilla, con los cuales se discutía sobre la filosofía 
colombiana y española, respectivamente. Al Centro también 
lo visitaron filósofos colombianos como Rubén Sierra 
Mejía, Conrado Zuluaga y Rubén Jaramillo Vélez, amén de 
Julio Enrique Blanco, que por esos tiempos tuve el placer 
intelectual de conocer.

En ese mismo período existió, intraclaustro en la 
Universidad del Atlántico, el Taller Filosófico Thales de 
Mileto, conformado por profesores de filosofía como Jean 
Henri, Hernán Hernández, Manuel Garavito y quien esto 
escribe. El objetivo era profundizar en nuestro propio 
pensamiento filosófico sin desconocer, evidentemente, 
la simiente universal que los griegos llamaban Logos. Al 
taller también asistía un grupo de selectos estudiantes. El 
nombre de Thales de Mileto, significaba, igual que el actual 
libro, lo modesto de nuestras aspiraciones. Simplemente 
iniciar. Coincidentes en el tiempo y por la iniciativa de 
uno de los miembros del Centro de Estudios Filosóficos de 
Barranquilla, Eduardo Bermúdez, y con la colaboración de 
docentes uniatlanticenses de otras disciplinas de las Ciencias 
humanas, empezamos a estudiar la obra de Luis Eduardo 
Nieto Arteta, no solo desde el punto de vista filosófico, sino 
sociológico, histórico y hasta político.

Fruto de lo anterior, logramos realizar un homenaje 
a este pensador y polígrafo barranquillero en 1981, al 

conmemorarse el 25.º aniversario de su trágica desaparición 
en 1956. Las conferencias que se leyeron durante la semana 
académica que le tributamos a su grandeza espiritual, fueron 
recogidas en Memorias, en una edición especial de la revista 
Prometeo del Taller filosófico Thales de Mileto.

Otro grupo de nuestra ciudad, mucho más cerrado y riguroso, 
lo constituyó el Centro Russell. Circulo de estudios lógicos y 
epistemológicos, integrados básicamente por Nelson Barros, 
Wilderson Archbold y Jaime Suárez. De allí salieron, sin duda 
alguna, muchos de los brillantes ensayos epistemológicos 
del profesor Archbold, que esperan editarse y que hemos 
conocido a hurtadillas o en cursos que impartió su autor; y 
los desarrollos que, en el campo de la lógica, ha publicado el 
doctor Barros en los libros Lecciones de cálculo sentencial 
y Lógica del silogismo jurídico. Otras obras que le han 
editado al mismo autor son, entre otras, Introducción a la 
lógica formal, Primeras lecciones de epistemología, Lógica 
y realidad, La filosofía de Epicuro, etc. Aún tiene varias obras 
inéditas, entre ellas un monumental Diccionario de lógica y 
Lógica y epistemología del indicio, etc.

De los textos de Barros es plausible la introducción que le 
escribió el filósofo Julio Enrique Blanco a su libro Lógica 
formal, más las notas de solapa del también filósofo Carlos 
J. María; el prolegómeno de Benjamín Sarta al Libro Lógica 
y Realidad; y el reconocimiento que el filósofo español 
Germán Marquínez Argote hizo sobre los desarrollos y 
aportes al campo de la lógica simbólica del libro Lecciones 
de cálculo sentencial.

Porque no es gratuito que, en Colombia, en el campo de la 
lógica, solo tengan que mostrar obras propias, inspiradas en el 
positivismo y empirismo, autores como Rubén Sierra Mejía, 
Adolfo León Gómez y Nelson Barros Cantillo. Y esto se debe 
a que el Círculo de estudios lógicos y epistemológicos al que 
perteneció Barros, constituyó un pedazo de la racionalidad 
occidental moderna incrustado en Barranquilla. Por algo lo 
denominaron Centro Russell.
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El interés de Barros por la iusfilosofía, como doctor en 
Derecho y Ciencias Jurídicas, ha determinado felizmente un 
puente con la tradición y aportes que en estos menesteres 
habían logrado sus coterráneos Luis Eduardo Nieto 
Arteta y Rafael Carrillo Lúquez. Por tales méritos, Nelson 
Barros Cantillo es miembro de la Sociedad Colombiana 
de iusfilosofía y sus libros en este campo son editados 
nacional e internacionalmente por empresas dedicadas a las 
publicaciones especializadas en esa línea del pensamiento.

Posgrados y “Polémica Filosófica”

Esta apertura hacia la filosofía fue canalizada con la 
implementación de posgrados en Cartagena y Barranquilla, 
a principios de los años 80, por parte de la Universidad de 
Santo Tomás. Profesores universitarios y de bachillerato de 
la Costa, dedicados a las Ciencias Humanas en general, se 
reunieron alrededor de la investigación y de las actividades 
académicas de las Maestrías recién creadas.

La novedad de la temática (Filosofía Latinoamericana), 
su carácter respecto a la filosofía tradicional occidental, 
su originalidad, su aspecto político, ético, histórico, 
sociológico, literario, su relación con el marxismo, con la 
iglesia, su carácter liberador o no, etc., se desbordaron de 
la academia y originaron en la Revista Dominical del diario 
El Heraldo de Barranquilla lo que se denominó Polémica 
Filosófica (1985 y 1986), animada por su director Dr. Juan 
B. Fernández (ex-rector de la U. del Atlántico), quien fuera 
distinguido estudiante del Instituto de Filosofía en la 
Universidad Nacional de Colombia y discípulo dilecto del 
ya mencionado filósofo costeño Rafael Carrillo Lúquez, y 
después escucha de Heidegger en Alemania.

Evidentemente, esta polémica, como todo debate público, 
fue desigual. Participaron desde egresados en los posgrados 
hasta estudiantes de pregrado, marxistas ortodoxos y 
profesores de religión, doctores en filosofía y legos en la 

materia. Además, la polémica no se quedó en Barranquilla 
y Cartagena, sino que se extendió a toda la Costa Caribe e 
incluso participaron polemistas desde la propia capital del 
país, donde yo me encontraba cursando estudios posgrado. 
El número de participantes excedió los 150.

Esta polémica fue algo sin precedentes en la prensa nacional. 
El solo fenómeno de que la filosofía hubiese ganado espacio 
y presencia permanentemente en la Revista Dominical de 
un rotativo de gran tiraje, como lo es El Heraldo, era de 
profunda significación. Se demostraba, una vez más, que 
el auge de esta disciplina a nivel de discusión era evidente; 
que la filosofía no se miraba como un bicho raro y que su 
normalidad se podía palpar casi que objetivamente. Su praxis 
teórica no se hacía ya exclusivamente entre especialistas.

Un libro puede ser leído en nuestro medio por cien personas: 
un periódico, por miles. El hecho de que estemos en una 
provincia lejana, a orillas del mar, no nos quita méritos. El 
Doctor Ramón Pérez Mantilla ya había manifestado que “la 
filosofía nació en Grecia por la intimidad que ese país guarda 
con el mar”. Recordemos, otra vez, que la filosofía moderna 
en Colombia comenzó con hijos de la Costa Caribe, entre 
ellos dos barranquilleros y un cesarense.

Lo mismo la literatura moderna, con el Grupo de 
Barranquilla, conocido mundialmente. Thales de Mileto 
comenzó a reflexionar en una provincia cercana al mar. Más 
de un siglo después, la filosofía llegó a Atenas; y que no se 
olvide: la sociología en nuestro país también se inició con 
Orlando Fals Borda, barranquillero.

Foros y Conversatorios

Posterior a la Polémica Filosófica, en la prensa continuaron 
apareciendo artículos, columnas y ensayos de corte 
filosófico. La Universidad del Atlántico, en octubre de 
1988, en Popayán, participó en el IX Foro Nacional de 
Filosofía con una ponencia de mi autoría titulada Sobre la 
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necesidad de un Programa de Filosofía en la Universidad 
del Atlántico, recibiendo un respaldo unánime e incluso 
proclamándosenos sede del X Foro, que se realizó con éxito 
total entre el 14 y el 18 de mayo de 1990, en el teatro Amira de 
la Rosa de nuestra ciudad, dedicado a Julio Enrique Blanco 
en el centenario de su natalicio.

Lo más granado de la filosofía colombiana se reunió en 
Barranquilla, asistiendo delegaciones de profesores y 
estudiantes de todos los programas de filosofía del país a 
discutir sobre “El papel de la filosofía dentro del marco de la 
situación actual de cara del siglo XXI”. Los ponentes centrales 
fueron Jorge Aurelio Díaz (Presidente de la Sociedad 
Colombiana de Filosofía), Guillermo Hoyos, Adolfo León 
Gómez, Bruno Mazoldi, Daniel Herrera, Roberto Salazar, 
Rubén Jaramillo, Ramón Garzón, Víctor Florián, Numas 
Armando Gil, Julio Núñez Madachi y José Gabriel Coley.

Al año siguiente, 1991, nuestra Alma máter celebró el 
cincuentenario de su fundación, se creó por Acuerdo del 
Consejo Superior N.º 006 del 23 de mayo, el Instituto de 
Filosofía Julio Enrique Blanco, en memoria al filósofo 
fundador de la Universidad del Atlántico, nombrándoseme 
a mí como primer Director.

A partir de ese momento, la labor del Instituto fue infatigable, 
tanto al interior universitario como en Barranquilla e incluso 
en el Departamento y el país. Se iniciaron toda una serie 
de jornadas que van desde conferencias hasta seminarios 
y cursos, los cuales fueron impartidos por filósofos de 
la Región, del país e internacionales, tales como Numas 
Armando Gil, Boris Bustamante, Rubén Jaramillo, Adolfo 
León Gómez y Pablo Guadarrama, entre otros.
Además, se marcó un hito histórico nacional con los 
Conversatorios Filosóficos que se han venido y se siguen 
realizando semestralmente todos los lunes, siendo incluso 
reseñados internacionalmente. El vocablo “conversatorio”, 
impulsado por nosotros, se hizo usual en todo el país para 
señalar eventos similares, desde la Casa de Nariño hacia 

abajo y también más allá.

Pero el Instituto se propuso, dentro de sus líneas de extensión, 
proyectarse hacia el magisterio departamental con cursos 
de Actualización Filosófica, Estos cursos plantearon la 
necesidad de implementar una Especialización en Filosofía 
de la Educación que poco después se hizo realidad en la 
Universidad del Atlántico. 10 de las conferencias que se 
impartieron fueron recogidas en el libro Filosofía de la 
Educación por Editorial Antillas, 1993.

Los autores de ese texto son: Rafael Soto, Rubén Darío 
Arroyo, Jean Henri, Elvira Chois, Martín Orozco, Julio 
Núñez Madachi, Hernando Romero, Germán Pérez, Álvaro 
Orozco y José Gabriel Coley.

Otras obras colectivas de las actividades del Instituto —y 
que se editaron en el sello editorial de la Universidad del 
Atlántico—, la componen Conversatorios Filosóficos 
(Antologías I y II) y Epistemología y Filosofía de la Ciencia. 
Además, otras individuales como Julio E. Blanco: hombre 
de acción y pensamiento educativo de Julio Núñez Madachi, 
Epistemología de las Ciencias Naturales de Jairo Solano, 
entre varios.

Temporis Partus

El fenómeno de la simpatía aparentemente inusitado del 
magisterio hacia la filosofía se debe a que en toda la Región 
Caribe, los profesores dedicados a su enseñanza devenían, en 
su generalidad, de otras disciplinas tales como licenciados en 
ciencias sociales (en el mejor de los casos), abogados, curas y 
hasta monjas, carentes de formación académica en filosofía, 
y el Instituto supo captar esa necesidad impartiendo la serie 
de cursos ya mencionados.

Por otro lado, es necesario destacar que en 1983 se realizó en 
la Universidad del Norte el primer Coloquio de Filosofía, al 
cual asistieron varios filósofos colombianos como Guillermo 



162
Prolegómenos a la Filosofía José Gabriel Coley

163

Hoyos, Rafael Torrado y el filósofo norteamericano William 
Quine.

Las ponencias de los participantes fueron difundidas en 
Huellas, revista institucional de la Universidad del Norte, que 
ha publicado constantemente desde su existencia artículos 
y ensayos filosóficos. Cinco años después, se realizaría el II 
Coloquio de Filosofía, de igual resonancia que el primero. 
Allí su rector, filósofo Jesús Ferro Bayona, dio a conocer su 
libro Nietzsche y el retorno a la metáfora, que trata sobre 
los textos del pensador alemán que lo condujeron a la 
producción de su obra cumbre Así habló Zaratustra.

Posteriormente, el mismo sello editorial de la Universidad 
del Norte publicó el libro Julio Enrique Blanco y Luis López 
de Mesa: Correspondencia Filosófica, compilado, prologado 
y con notas de Julio Núñez Madachi. La Universidad del 
Norte no ha descuidado su manifiesta inclinación a la 
filosofía. No solo su rector era filósofo sino también el Dr. 
Alberto Roa, su asistente de esa época que incluso antes, 
siendo director del Colegio Hebreo Unión, organizó varios 
Encuentros de Estudiantes de Filosofía de Enseñanza Media 
(Grados 10° y 11°) en el paraninfo de esa institución, con 
ponencias ingeniosas y agudas que tuve el agrado personal 
de seleccionar.

Además, la Universidad del Norte vinculó otros filósofos 
oriundos de Barranquilla a la docencia, como Rubén Darío 
Maldonado y Carlos Pájaro que, bajo la coordinación de José 
Joaquín Andrade, (filósofo que más adelante sería rector de 
la Universidad del Atlántico) lograron un convenio con la 
Universidad del Valle y desarrollaron a partir de 1996 un 
Magíster en Filosofía con énfasis en Ciencias y Política.

Otro relevante hecho en la Ciudad lo realizaron el Instituto 
de Filosofía de la Universidad del Atlántico y la Facultad 
de Filosofía de la Universidad de Santo Tomás de Bogotá, 
cuando coorganizamos el II Foro Nacional de Filosofía 
Colombiana, octubre de 1993, siendo un acontecimiento 

con representatividad nacional.

¿Será que por gratuidad la UNAM (Universidad Nacional 
Autónoma de México) y COLCULTURA eligieron a 
Barranquilla sede para el I Congreso sobre Filosofía y 
Cultura del Caribe (agosto de 1994), con personalidades tan 
importantes y transcendentes como Leopoldo Zea, el cual 
fue también éxito rotundo?.

La respuesta está en el libro La filosofía en la Costa Caribe 
Colombiana, de Daniel Herrera Restrepo, mencionado 
anteriormente, el cual Numas Armando Gil desarrolló en su 
publicación Reportaje a la Filosofía, tomo II.

Allí tienen su lugar, sin duda alguna, Rafael Osorio y Fidel 
Lombardi, reconocidos precursores con quienes compartí 
mis adolescentes lecturas filosóficas que tanto me tiznaron 
y que me hacían dudar entre Marx y Sartre. Igual que el 
apóstol incomprendido, otrora maoísta, Germán Pérez 
Therán, hoy confeso gramsciano.

Empero, si bien es cierto que este ambiente filosófico existía 
en el entorno, nuestra Universidad apenas comenzó a 
introyectarse en esta disciplina racional, terminando el siglo 
XX. Es decir, la Universidad del Atlántico históricamente 
estuvo divorciada de la enseñanza sistemática de la filosofía, 
la cual comenzó a desbrozar un camino serio con la apertura 
a nivel de pregrado del Programa de Filosofía, adscrito a la 
Facultad de Ciencias Humanas, en 1997 (Coley, J. G. 2016).

Se hacía necesario, pues, ese rigor de re estudiar y 
proporcionar un cambio de conducta filosófica a nivel 
de métodos, escuelas y reflexión racional en general. La 
Universidad del Norte comenzó con Maestría, por medio 
del convenio con la Universidad de Valle, producto además, 
de que habia organizado y realizado el XI Foro Nacional de 
Filosofía en 1996 en Barranquilla.

En nuestro caso, preferimos partir de lo simple a lo complejo y 
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con recursos propios. Por eso fuimos vinculando al Instituto 
filósofos titulados como Eduardo Bermúdez, Carlos Angulo 
Menco, Fidel Llinás, Luis Ribón, Julio Núñez Madachi, 
Numas A. Gil, amén de Nelson Barros, hasta que nuestro 
pregrado echó a andar. Posteriormente, hemos seguido 
fortaleciéndonos con otros filósofos mediante concursos 
docentes de méritos. En la actualidad estamos en feedback 
con nuestros egresados insignes, posgraduados y doctores, 
en diferentes áreas del saber filosófico.

Los demás, somos los de-más, pero que hemos dedicado 
nuestras vidas al amor a Sophya, personaje del Emilio de 
Rousseau y últimamente del noruego Jostein Gaarder, 
quien se mueve entre Lewis Carroll y Umberto Eco, para 
que su obra literaria contribuya más a la filosofía que la del 
británico o el italiano.

Los profesores uniatlánticenses que fuimos pretendiendo 
por un programa de filosofía, nunca nos hemos ufanado 
de ser “filósofos”. Somos, a lo sumo profesores de filosofía, 
fundamentalmente autodidácticos, que durante lustros 
contribuimos a forjar corazones con tripas para que esta 
realidad sea a pesar de las maledicencias. La Universidad 
Metropolitana lo logró, pero no permaneció. Solo la 
Universidad del Atlántico podía entender el sentido de la 
rentabilidad social que no económica de esta disciplina de 
la reflexión, tal y como hemos insistido.

La historia de las ideas filosóficas en Barranquilla reseñadas 
por este hilo conductor ante ustedes desovillado, dieron 
como resultado natural el programa de filosofía. El 
temporis partus llegó, felizmente. Nuestro pregrado goza 
de acreditación de Alta Calidad, hemos alcanzado “mayoría 
de edad” y ya ofreceremos Maestrías con recursos propios, 
preparándonos para el Doctorado. Nos sentimos orgullosos 
de haber logrado todo este periplo académico.

En 2017, el Programa de Filosofía celebró el vigésimo 
aniversario de su creación y, en ese corto período, ha sido el 

único programa del país que ha participado en los últimos 
cinco Congresos Mundiales de Filosofía (Boston 1998, 
Estambul 2003, Corea 2008, Atenas 2013 y Beijing 2018).

Por supuesto, que también hemos asistido a numerosos 
encuentros internacionales reseñados al final del siguiente 
acápite (ver mapa filosófico), que se refiere exclusivamente a 
nuestro Programa de Filosofía.

Es necesario anotar que formamos parte, además de haber 
contribuido a su gestación y nacimiento, de la Asociación 
Filosófica del Caribe Colombiano, que ya cuenta con el 
reconocimiento orbital de la Sociedad Mundial de Filosofía, 
lo que nos facilita las relaciones, los intercambios y la 
actualización en general.
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Breves antecedentes

He sido profesor de filosofía desde mi época de estudiante 
universitario. En la Licenciatura en Ciencias Sociales y 
Económicas que desarrollé en la Universidad del Atlántico 
(no existía Programa de Filosofía en toda la Costa Caribe) se 
impartían seis (6) semestres de filosofía y cuando comencé 
a enseñar en colegios de bachillerato ya los había cursado 
todos, amén de mis lecturas paralelas y autodidácticas, 
impregnadas fuertemente de marxismo (materialismo 
dialéctico, histórico, economía política y socialismo 
científico). Había sido, además, monitor de Filosofía.

Una vez obtuve el título (1975), concursé para algunas 
asignaturas de Filosofía que se encontraban vacantes y logré 
vincularme por horas cátedras en la Universidad. Algunos 
años después fui nombrado profesor de tiempo completo, 
adscrito a Ciencias Sociales y Económicas, de donde procedía. 
Me desempeñé en los campos de la Lógica, Epistemología e 
Historia de la Filosofía, creciendo mi biblioteca personal y 
preparándome para los retos de cada clase, hábito que aún 
conservo.

Pero esa superación permanente no bastaba; había la 
exigencia de pasar formalmente del pre al posgrado. 

NUESTRO PROGRAMA DE FILOSOFÍA

Fui admitido en la Universidad Nacional de Colombia 
en 1983, pero el Consejo Superior Universitario no me 
otorgó la comisión de estudios, sino que la aplazó para el 
año siguiente, porque tenía que asumir turno, ya que otros 
docentes estaban a la espera primero que yo.

Y así fue. A principios de enero de 1984 se me dio la comisión 
y viajé a Bogotá, pero allá me explicaron que el cupo que 
yo había obtenido era solo para 1983, pues ya el posgrado 
iba a comenzar el tercer semestre y, solo después de que 
terminara esa cohorte en marcha la Universidad nacional, 
previa evaluación, resolvería si la seguía ofreciendo. Eso 
significaba que ahora yo tenía la comisión más no el cupo.

A mi regreso, el Consejo Superior me manifestó que la 
comisión debía usarla o perderla y que no me la podían 
guardar; y la salida que me indicaron era la de buscar otra 
Universidad que comenzara “ya o ya” una Maestría en 
Filosofía. Allí comencé una maratón contra el tiempo.

Comunicándome por teléfono a larga distancia y por 
telegramas (no había internet ni celular), pude contactarme 
con la única Institución que iba a comenzar Maestría 
a mediados de febrero y que estaba casi culminando 
proceso de admisión: la Universidad de Santo Tomás de 
Aquino de Bogotá (U.S.T.A). La Maestría era en “Filosofía 
Latinoamericana”.

Un marxista entre dominicos

Alcancé la admisión y me trasladé de mala gana a la USTA, 
para no perder la comisión que, de pronto, nunca más me 
volverían a otorgar. Antes había tenido que explicar en la 
entrevista de rigor el por qué me había decidido por su 
opción de estudios postgraduales. Pero terminaron por 
aceptarme, quizá por mis circunstancias apremiantes, ser el 
único costeño y el último aceptado.

Estuve tres años en el altiplano y no me arrepiento. De 
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la promoción fui el primero en graduarme y con tesis 
laureada. Mis primeras disputas con los profesores a nivel 
de discusiones en clases, en las cuales salí perdiendo, me 
obligaron a estudiar con más seriedad, profundidad y rigor. 
No solo de Marx vive el hombre en Filosofía, me enseñaron. 
Había muchos otros pensadores, que yo ignoraba, con 
ópticas diferentes e igualmente interesantes a las de Marx, y 
que no eran excluyentes del pensamiento universal.

Pero había más: me descubrieron el pensar latinoamericano 
—que tenía tanto o más valor que el europeo—, iniciando 
desde los mitos amerindios de nuestras culturas. Entonces 
supe por Antonio Casso, filósofo mexicano, que la historia 
de la filosofía entre nosotros no era “eco y sombra del pensar 
y actuar europeo” como decía Hegel, sino que aquí había 
transcurrido de modo totalmente diferente. Aquí, la Filosofía 
no se ha dado a través de tratados sistemáticos como en el 
Viejo Mundo, sino envuelta en formas religiosas, artísticas, 
literarias, políticas, ideológicas, etc, y que de lo que se trataba, 
era de develar el carácter de esas ideas e ir configurando 
nuestra propia Filosofía. La cual históricamente ha sido de 
resistencia y que apunta o debe convertirse en idearios de 
liberación. Ese encuentro con la USTA para mí fue revelador, 
aunque yo en ese momento no lo consideraba así, muy a 
pesar de ser conocedor de sus planteamientos generales. 
Aclaro:

En 1980, a nombre del Taller filosófico Thales de Mileto, 
participé en el I Congreso Internacional de Filosofía 
Latinoamericana organizado por la USTA en los 400 años 
de su fundación, 1580-1980. ¡Nada más, imagínense una 
biblioteca de 400 años! (hoy de 440 años, dado que es el 
primer claustro universitario fundado en Colombia). En 
ese Congreso, y después en los sucesivos (se celebran 
cada dos años), me entrevisté con Enrique Dussell, Pablo 
Guadarrama, Miró Quezada, Gustavo Gutierrez, Leopoldo 
Zea y otros grandes filósofos de América latina, amén de 
los renombrados colombianos Guillermo Hoyos y Daniel 
Herrera, por un lado, y Rubén Sierra, Rafael Carrillo, Ramón 

Pérez, Rubén Jaramillo, Adolfo León Gómez, Aurelio 
Díaz, etc., Estos filósofos colombianos con los que entablé 
relaciones serían decisivos en la aprobación del futuro 
Programa de Filosofía, que yo ya tenía claro y entre cejas 
que debía crearse en el seno de la Universidad del Atlántico.

Viacrucis de un Programa

El 31 de octubre de 1986 me entregaron con honores el 
diploma de Magíster en Filosofía Latinoamericana en el 
Aula Magna de la USTA y a los dos días me reintegré como 
docente. En diciembre nombraron al Dr. Ernesto Camargo 
Ciódaro como Rector. Nuestra empatía, personal, intelectual 
y académica fue total.

Al año siguiente, se realizaba en Popayán el IX Foro 
Nacional de Filosofía, en el cual fui ponente con un trabajo 
que titulé Sobre la necesidad de un Programa de Filosofía 
en la Universidad del Atlántico, que contó con el respaldo 
unánime de las delegaciones de todas universidades, 
trayéndome la sede del X Foro para Barranquilla, como ya 
anticipé.

Realmente el programa estaba listo y recogía y asimilaba las 
experiencias y currículos de los pregrados más significativos 
del país (públicos y privados). Una comisión conformada 
por Nelson Barros Cantillo, Julio Núñez Madachí y José 
Gabriel Coley, firmamos el diseño y la estructura curricular 
definitiva. A fines de 1987, fui promovido como Vicerrector 
Académico.

Es importante anotar que, en la rectoría del doctor Camargo 
cursé el Simposio Permanente sobre la Universidad (IV 
seminario), equivalente a Maestría, cuyo director era el padre 
Alfonso Borrero Cabal (S.J.). El programa del Simposio tenía 
tres ejes fundamentales, filosófico, histórico y administrativo, 
y era organizado por ASCUN (Asociación Colombiana de 
Universidades), el ICFES (Instituto Colombiano para el 
Fomento de la Educación Superior) y la F.E.S (Fundación 
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para la Educación Superior).

Sin embargo, cuestiones de orden deontológico que no 
epistemológico, dieron al traste con la rectoría del doctor 
Camargo a principios de 1990 y el Programa de Filosofía 
quedó en ascuas: al Rector que siguió no le gustó la idea del 
pregrado que ya estaba para su trámite de aprobación en 
el Consejo Académico, pero no pudo eludir el compromiso 
adquirido institucionalmente de realizar el X Foro Nacional 
de Filosofía que se celebraría en junio de ese año y cuyo 
lema fue “Un recuentro de la filosofía con el mar”. Aquí en 
Barranquilla se volvió a ratificar el respaldo al Programa en 
un manifiesto firmado por todos los participantes del foro, 
pero, igual, fue en vano. Yo, evidentemente, había salido de 
Vicerrector.

Al siguiente Rector (1991) tampoco le dio curso al pregrado, 
y a cambio me encomendó la tarea de diseñar un proyecto 
para crear un Instituto de Filosofía que llevaría el nombre 
de Julio Enrique Blanco, pues la Universidad cumplía el 3 de 
junio 50 años, y me nombró su Director.

El Instituto contribuyó decisivamente con sus tareas 
académicas a crear la necesidad de un Programa de 
Filosofía. La Ley 30 de 1992 le dio vida a la Facultad de 
Ciencias Humanas en 1994, siendo yo su Decano-Fundador, 
y estuvo en sus comienzos integrada por el Instituto de 
Filosofía, el Departamento de Historia y Humanidades, el 
Departamento de Idiomas y el Museo de Antropología, pero 
sin ningún programa propio. Éramos solo una facultad de 
servicios de docentes. (Coley, J. G. 2016).

Por ello desde la decanatura reviví el proyecto archivado del 
pregrado de Filosofía, el cual por fin se creó formalmente 
mediante Acuerdo Superior No 012 de 1996, pero no empezó 
a ofrecerse sino en el segundo semestre de 1997, arrancando 
actividades el 21 de julio, sin esperar el Código o permiso 
oficial por parte del ICFES, sino simplemente oficiándoles 
a través de la Secretaría General de la Universidad de su 

creación y la fecha en que se iba a ofertar, inscripciones, 
admisiones y matrículas.

Esa fue la interpretación que le dimos el Decano y el 
Vicerrector Académico, profesor Cristóbal Arteta, invocando 
la Autonomía Universitaria que había sido proclamada por 
la Constitución Política de 1991, con base en la demanda 
académica que existía en la Ciudad y la Región, los recursos 
humanos e infraestructurales de calidad que poseíamos y el 
apoyo de la comunidad filosófica nacional desde hacía una 
década.

Habemus Programa

El primer semestre que se admitió fue muy numeroso (104 
estudiantes) y hubo necesidad de dividirlo en A y B lo que 
indicaba que la necesidad existía, dado el ambiente que 
se había formado por parte del Instituto de Filosofía Julio 
Enrique Blanco que supo canalizar el auge creciente de esta 
disciplina en la Ciudad a partir de los años 70 en adelante.

En la medida en que se avanzaba en la carrera, nos fuimos 
fortaleciendo con docentes propios y con docentes visitantes 
nacionales e internacionales que regularmente invitábamos 
e impartían seminarios sobre diferentes tópicos de la 
filosofía; igual lo hacíamos con la Biblioteca especializada 
que conformamos y nuestro Centro de documentación de 
apoyo investigativo.

Pero, comenzando el VIII semestre académico, nos llegó 
una comunicación perentoria del ICFES donde ponían 
subjudice todo lo actuado, tachándoseme a mí prácticamente 
de Decano timador, irresponsable y estafador, porque 
no teníamos código o permiso oficial para funcionar. Fui 
llamado a declarar a la Procuraduría y todo apuntaba a mi 
culpabilidad como determinador.

Nuestro recorrido académico, el reconocimiento social 
y el clamor nacional ayudaron a fundamentar el porqué 
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de la decisión de abrir el Programa, respaldada por la 
interpretación libre de la autonomía universitaria y el poder 
del saber que había aprendido en el Simposio Permanente 
sobre la Universidad, que irónicamente también auspiciaba 
el ICFES. (Coley, J. G. 2016).

La Universidad del Atlántico había tenido hasta entonces 
cinco rectores filósofos: Julio Enrique Blanco (2 ocasiones), 
Juan B. Fernández, Carlos J. María y José Joaquín Andrade y 
ninguno planteó siquiera la intención de crear un programa 
de Filosofía. Este surgió, pásmense ustedes, en la rectoría 
(1996-98) de un conservador tradicional y de partido, el Dr. 
Armando Zabaraín. Y gracias a nuestra irreverencia, por 
supuesto.

Abono que, hacía el año 2001 cuando se presentó la “crisis” por 
parte del ICFES, el Rector Dr. Ubaldo Enrique Meza gestionó 
ante el Ministerio de Educación Nacional la convalidación 
de lo cursado por los estudiantes mediante pruebas, visitas 
y evaluaciones que practicarían la Universidad Nacional 
de Colombia, quien con todo el rigor académico las 
realizó, obteniendo nosotros no solo la aprobación sino la 
felicitación institucional: Nuestro programa era digno par 
de cualquier otro en el país.

Después vino el código de marras, pero el expediente que 
buscaba ponerme tras las rejas duró abierto muchos años 
más. Afortunadamente el ICFES desapareció como policía 
de la Educación Superior, porque nunca la fomentó, y ahora 
se dedica solo a hacer exámenes a la enseñanza media. O 
sea, lo rebajaron.

A pesar de todos estos avatares, nuestro Programa de 
Filosofía ha pasado los 20 años de existencia, superación 
y cualificación permanentes y ascendentes. Tanto que 
contamos con Acreditación de Alta calidad obtenida 
bajo la decanatura de mí discípulo Fidel Llinás Zurita, 
actualizándose ya su renovación. Ofrecemos dos Maestrías, 
una en Epistemología y Filosofía de las Ciencias y otra en 

Ética y Política. De sus éxitos y fortalezas no nos cabe duda 
y en poco tiempo de ellas surgirán los doctorados.

Para completar este acápite, o para continuarlo, he aquí una 
especie de inventario de nuestros primeros veinte años de 
existencia nacional e internacional en el mapa filosófico 
mundial que sigue elaborado por el profesor y PhD Eduardo 
Bermúdez, a quien agradecemos inmensamente su especial 
aporte a este libro, que también lo cobija a él y sus enseñanzas, 
lo mismo que al grupo de investigaciones Holosapiens que 
acertadamente dirige.
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Figura No 2. Mapa Filosófico Mundial

Nota: Las estrellas señalan los diferentes lugares donde nuestro Programa de 
Filosofía ha hecho presencia académica a nivel mundial.

MAPA FILOSÓFICO MUNDIAL

Figura No 3. Escudo de la Asociación Filosófica Del Caribe Colombiano
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Nota: Esta carta fue dirigida a una joven que ahora es Doctora en 
Filosofía y profesora distinguida de nuestro programa. Después que 
llegó a su destinataria, quise extenderla como mensaje pedagógico 
al resto de estudiantes y ahora hacerla parte de este libro. He aquí 
su contenido:

No pretendo en esta misiva rozar siquiera con una coma su 
actitud, pero alguien, con “desamparo ontológico” como 
yo, me impulsó a las 11:00 p.m. de nuestro Caribe a decirle 
cosas, antes de que Usted egrese del Programa de Filosofía, 
termine su trabajo de grado y tal vez no la vuelva a ver. No 
tengo sueño, luego escribo.

Esta tarde, al concluir el tema sobre Emil Ciorán, donde 
Usted brilló con su disertación, se acercó y me dijo que 
quería preguntarme algo; le manifesté que yo también. Al 
fin de cuentas la función de la filosofía es interrogar, no 
responder. Pero después de dialogar sobre su inquietud yo 
no le dije nada. Ahora, por asociación, el insomnio de Ciorán, 
igual que el de Drácula, el vampiro, me pertenecen. Más 
no los maldigo, ni los rechazo, ni he acudido a la oración, 
pues los tres la detestamos; solo tomé la pluma, que no la 
computadora para tratar de exorcizar mi locura de hoy.

Mañana será el día dedicado al dios Mercurio, estaré de 

CARTA DE UN PROFESOR DE 
FILOSOFÍA

asueto y tendré tiempo para dormir muchas horas, en 
la tranquilidad íntima del ataúd de mi soledad. Si quiere, 
como descansaba el Conde Vlad de Transilvania, personaje 
inmortal del novelista inglés Bram Stocker; que no el 
histórico empalador de Rumania. No por capricho se afirma 
que la novela es hermana gemela de la historia.

Nunca escribo largo, corrijo mucho y siempre quedo 
inconforme. En mis cartas íntimas uso papel y bolígrafo, 
como el poeta José Luis Hereyra, pero él jamás pasa sus 
poemas en limpio. Todos salen limpios y en limpio de 
su limpísima caligrafía. Cuando me atrevo a escribir me 
cuesta. Soy lento, torpe y perfeccionista. Me es muy difícil 
comenzar y, después que lo hago, elimino lo que debería 
continuar en el centro para llegar desastrosamente al final. 
No quieren creerme, pero es así.

Esta noche decembrina, llena de luna, lobos y locos, 
vísperas de la novena del Niño Dios, condenado desde su 
nacimiento a la cruz romana, estoy tratando de curarme de 
Ciorán. Escucho el ulular del búho que recogería su vuelo al 
amanecer y, sin embargo, todavía no le he dicho nada.

Precisamente, para no seguir borrando, escribiendo, 
borrando, y otra vez escribiendo, suprimo lo que podría 
seguir y deposito en sus ojos estas letras para su razón: ¿Por qué 
no asiste regularmente al curso? ¿Lo hace deliberadamente? 
¿Desdeña mis clases porque no tiene nada qué aprender?

Quiero decirle que yo tampoco iba regularmente al salón. 
En mi época de estudiante fui líder marxista irredento y 
daba más importancia al compromiso revolucionario que 
al académico; lo hacía pensando que los profesores no 
tenían nada para enseñarme si yo poseía los programas, 
la bibliografía y la guía de los compañeros sobre lo que 
había que hacer. Así comenzó mi formación autodidáctica 
en Filosofía. Y discernía y discurría y decidía según mi 
liberum arbítrium; pero respondía por las evaluaciones 
de los maestros, por las actividades políticas y hasta por 
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mi seguridad personal. Me creía suficiente, pero estaba 
equivocado.

Usted dirá: ¿A qué se deberá esta inusual trilla vesánica? Le 
aclaro:

Cuando desde muy joven me dediqué al “oficio” de la 
Filosofía como docente (recuerde que la Filosofía nació 
como magisterio) quería que todos mis alumnos fueran 
“filósofos”. Pero mis cátedras las regentaba en otras carreras 
y eran “relleno curricular”, como llaman. Las atendían 
en serio muy pocos ganándome la animadversión. Más 
adelante entendí que debía ofrecerme exclusivamente a 
los “muy pocos”, no a la mayoría cuadriculada que estaban 
huecos y solo ocupaban sillas, pero no bastó.

Entonces concentré esfuerzos por fundar un programa 
profesional de Filosofía en la Universidad del Atlántico 
donde todos mis discípulos estuvieran puntuales, interesados 
y enamorados de Sophya. Y se creó, incluso contra del 
Estado, como Usted sabe. Pero, ¡qué desilusión! Dentro del 
programa al que yo le había insuflado vida, siguen siendo 
todavía poquitos los que realmente se subsumen en esta 
disciplina de la razón. Son tan intermitentes que no los 
puedo asir, igual que un trozo de música, el agua entre los 
dedos, o su asistencia a clases.

Es posible que yo no tenga qué enseñarle. Que Usted lee lo 
que quiere por fuera, sin el condicionamiento de ningún 
profesor, formándose aparte, como en afecto me lo ha 
demostrado. Si, la Filosofía es especial y espacialmente 
solitaria. No de masas. Menos de rebaño.

Infiero que por ello decidió tomar sola la garrocha de la 
sabiduría y saltar libremente sobre todos. Pero de alguna 
si manera asistiera más regularmente a clases pienso que, 
igual que yo, Usted hubiera podido ser mejor. Es lo único 
que me motivó a escribir esta epístola, aunque no le niego 
que con la magistral exposición de esta tarde, a través de sus 

labios, Ciorán volvió a lastimarme. Pero algo le faltó…

Desesperado porque Usted comprenda el por qué del por 
qué, y porque ya se acerca la aurora que espanta la felicidad 
de los noctámbulos, me despido, con todo respeto,

Su profesor de filosofía.

José Gabriel Coley
Barranquilla, diciembre de 2011
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ANEXOS

ANEXO NO 1:  EL MITO DE LA CAVERNA 
 (REPÚBLICA, VII)

El libro VIl de la República comienza con la exposición 
del conocido mito de la caverna, que utiliza Platón como 
explicación alegórica de la situación en la que se encuentra 
el hombre respecto al conocimiento, según la teoría del 
conocimiento explicada al final del libro VI, ilustrada 
mediante la alegoría de la línea.

El mito de la caverna

I –Y a continuación —seguí-, compara con la siguiente 
escena el estado en que, con respecto a la educación o a la 
falta de ella, se halla nuestra naturaleza.

Imagina una especie de cavernosa vivienda subterránea 
provista de una larga entrada, abierta a la luz, que se extiende 
a lo ancho de toda la caverna, y unos hombres que están 
en ella desde niños, atados por las piernas y el cuello, de 
modo que tengan que estarse quietos y mirar únicamente 
hacia adelante, pues las ligaduras les impiden volver la 
cabeza; detrás de ellos, la luz de un fuego que arde algo lejos 
y en plano superior, y entre el fuego y los encadenados, un 
camino situado en alto, a lo largo del cual suponte que ha 
sido construido un tabiquillo parecido a las mamparas que 
se alzan entre los titiriteros y el público, por encima de las 
cuales exhiben aquellos sus maravillas.

—Ya lo veo —dijo—Pues bien, ve ahora, a lo largo de esa 
paredilla, unos hombres que transportan toda clase de 
objetos, cuya altura sobrepasa la de la pared, y estatuas de 
hombres o animales hechas de piedra y de madera y de toda 
clase de materias; entre estos portadores habrá como es 
natural, unos que vayan hablando y otros que estén callados.

—¡Qué extraña escena describes —dijo— y extraños 
prisioneros!
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—Iguales que nosotros —dije—, porque, en primer lugar, 
¿crees que los que están asi han visto otra cosa de sí mismos 
o de sus compañeros sino las sombras proyectadas por el 
fuego sobre la parte de la caverna que está frente a ellos?

—¿Cómo —dijo—, si durante toda su vida han sido obligados 
a mantener inmóviles las cabezas?

—¿Y de los objetos transportados? ¿No habrán visto lo 
mismo?

—¿Qué otra cosa van a ver?

—Y si pudieran hablar los unos con los otros, ¿no piensas 
que creerían estar refiriéndose a aquellas sombras que veían 
pasar ante ellos?

—Forzosamente.

—¿Y si la prisión tuviese un eco que viniera de la parte de 
enfrente? ¿Piensas que, cada vez que hablara alguno de los 
que pasaban, creerían ellos que lo que hablaba era otra cosa 
sino la sombra que veían pasar?

—No, ¡por Zeus! —dijo.

—Entonces no hay duda —dije yo— de que los tales no 
tendrán por real ninguna otra cosa más que las sombras de 
los objetos fabricados.

—Es enteramente forzoso —dijo.

—Examina, pues —dije—, qué pasaría si fueran liberados 
de sus cadenas y curados de su ignorancia, y si, conforme a 
naturaleza, les ocurriera lo siguiente. Cuando uno de ellos 
fuera desatado y obligado a levantarse súbitamente y a volver 
el cuello y a andar y a mirar a la luz, y cuando, al hacer todo 
esto, sintiera dolor y, por causa de las chiribitas, no fuera 
capaz de ver aquellos objetos cuyas sombras veía antes, ¿qué 

crees que contestaría si le dijera de alguien que antes no veía 
más que sombras inanes y que es ahora cuando, hallándose 
más cerca de la realidad y vuelto de cara a objetos más reales, 
goza de una visión más verdadera, y si fuera mostrándole los 
objetos que pasan y obligándole a contestar a sus preguntas 
acerca de qué es cada uno de ellos? ¿No crees que estaría 
perplejo y que lo que antes había contemplado le pareciera 
más verdadero que lo que entonces se le mostraba?

—Mucho más —dijo.

II. —Y si se le obligara a fingir su vista en la luz misma, ¿no crees 
que le dolerían los ojos y que se escaparía, volviéndose hacia 
aquellos objetos que puede contemplar, y que consideraría 
qué estos, son realmente más claros que los que le muestra?

—Así es —dijo

—Y si se lo llevaran de allí a la fuerza —dije—, obligándole 
a recorrer la áspera y escarpada subida, y no le dejaran 
antes de haberle arrastrado hasta la luz del sol, ¿no crees 
que sufriría y llevaría a mal el ser arrastrado, y que, una vez 
llegado a la luz, tendría los ojos tan llenos de ella que no 
sería capaz de ver ni una sola de las cosas a las que ahora 
llamamos verdaderas?

—No, no sería capaz —dijo—, al menos por el momento.

—Necesitaría acostumbrarse, creo yo, para poder llegar a 
ver las cosas de arriba. Lo que vería más fácilmente serían, 
ante todo, las sombras; luego, las imágenes de hombres y de 
otros objetos reflejados en las aguas, y más tarde, los objetos 
mismos. Y después de esto le sería más fácil el contemplar 
de noche las cosas del cielo y el cielo mismo, fijando su vista 
en la luz de las estrellas y la luna, que el ver de día el sol y lo 
que le es propio.

—¿Cómo no?
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—Y, por último, creo yo, sería el sol, pero no sus imágenes 
reflejadas en las aguas ni en otro lugar ajeno a él, sino el 
propio sol en su propio dominio y tal cual es en sí mismo, lo 
que él estaría en condiciones de mirar y contemplar.

—Necesariamente —dijo.

—Y después de esto, colegiría ya con respecto al sol que es 
él quien produce las estaciones y los años y gobierna todo 
lo de la región visible, y que es, en cierto modo, el autor de 
todas aquellas cosas que ellos veían.

—Es evidente —dijo— que después de aquello vendría a 
pensar en eso otro.

—¿Y qué? Cuando se acordará de su anterior habitación y de 
la ciencia de allí y de sus antiguos compañeros de cárcel, ¿no 
crees que se consideraría feliz por haber cambiado y que les 
compadecería a ellos?

—Efectivamente.

—Y si hubiese habido entre ellos algunos honores o alabanzas 
o recompensas que concedieran los unos a aquellos otros 
que, por discernir con mayor penetración las sombras que 
pasaban y acordarse mejor de cuáles de entre ellas eran las 
que solían pasar delante o detrás o junto con otras, fuesen 
más capaces que nadie de profetizar, basados en ello, lo 
que iba a suceder, ¿crees que sentiría aquel nostalgia de 
estas cosas o que envidiaría a quienes gozaran de honores y 
poderes entre aquellos, o bien que le ocurriría lo de Homero, 
es decir, que preferiría decididamente “trabajar la tierra al 
servicio de otro hombre sin patrimonio” o sufrir cualquier 
otro destino antes que vivir en aquel mundo de lo opinable?

—Eso es lo que creo yo —dijo—: que preferiría cualquier 
otro destino antes que aquella vida.

—Ahora fíjate en esto —dije—: si, vuelto el tal allá abajo, 

ocupase de nuevo el mismo asiento, ¿no crees que se le 
llenarían los ojos de tinieblas, como a quien deja súbitamente 
la luz del sol?

—Ciertamente —dijo.

—Y si tuviese que competir de nuevo con los que habían 
permanecido constantemente encadenados, opinando 
acerca de las sombras aquellas que, por no habérsele 
asentado todavía los ojos, ve con dificultad -y no sería muy 
corto el tiempo que necesitara para acostumbrarse-, ¿no 
daría que reír y no se diría de él que, por haber subido arriba, 
ha vuelto con los ojos estropeados, y que no vale la pena ni 
aun de intentar una semejante ascensión? ¿Y no matarían; 
si encontraban manera de echarle mano y matarle a quien 
intentara desatarles y hacerles subir?

—Claro que sí —dijo.

III. Pues bien —dije—, esta imagen hay que aplicarla toda 
ella, ¡oh amigo Glaucón!, a lo que se ha dicho antes; hay 
que comparar la región revelada por medio de la vista con 
la vivienda-prisión y la luz del fuego que hay en ella, con 
el poder del sol. En cuanto a la subida al mundo de arriba 
y a la contemplación de las cosas de este si las comparas 
con la ascensión del alma hasta la. Reglón inteligible no 
errarás con respecto a mi vislumbre, que es lo que tú deseas 
conocer, y que solo la divinidad sabe si por acaso está en lo 
cierto. En fin, he aquí lo que a mí me parece: en el mundo 
inteligible lo último que se percibe, y con trabajo, es la idea 
del bien, pero, una vez percibida, hay que colegir que ella 
es la causa de todo lo recto y lo bello que hay en todas las 
cosas que mientras en el mundo visible ha engendrado la 
luz y al soberano de esta, en el inteligible es ella la soberana 
y productora de verdad y conocimiento, y que tiene por 
fuerza que verla quien quiera proceder sabiamente en su 
vida privada o pública.

También yo estoy de acuerdo —dijo—, en el grado en que 



186
Prolegómenos a la Filosofía José Gabriel Coley

187

puedo estarlo.

Según la versión de la República de J.M. Pabón y M. 
Fernández Galiano, Instituto de Estudios Políticos. Madrid, 
1981 (3a edición)

ANEXO NO 2: ¿QUÉ ES LA ILUSTRACIÓN?

Immanuel Kant
17841

La ilustración es la liberación del hombre de su culpable 
incapacidad. La incapacidad significa la imposibilidad 
de servirse de su inteligencia sin la guía de otro. Esta 
incapacidad es culpable porque su causa no reside en la falta 
de inteligencia sino de decisión y valor par a servirse por 
sí mismo de ella sin la tutela de otro. ¡Sapere aude! ¡Ten el 
valor de servirte de tu propia razón!: he aquí el lema de la 
ilustración.

La pereza y la cobardía son causa de que una tan gran parte de 
los hombres continúe a gusto en su estado de pupilo, a pesar 
de que hace tiempo la Naturaleza los liberó de ajena tutela 
(naturaliter majorennes), también lo son que se haga tan 
fácil para otros erigirse en tutores. ¡Es tan cómodo no estar 
emancipado! Tengo a mi disposición un libro que me presta 
su inteligencia, un cura de almas que me ofrece su conciencia, 
un médico que me prescribe las dietas, etc., etc., así que 
no necesito molestarme. Si puedo pagar no me hace falta 
pensar: ya habrá otros que tomen a su cargo, en mi nombre, 
tan fastidiosa tarea. Los tutores, que tan bondadosamente 
se han arrogado este oficio, cuidan muy bien que la gran 
mayoría de los hombres (y no digamos que todo el sexo 
bello) considere el paso de la emancipación, además de muy 
difícil, en extremo peligroso. Después de entontecer sus 
animales domésticos y procurar cuidadosamente que no se 
salgan del camino trillado donde los metieron, les muestran 
los peligros que les amenazarían caso de aventurarse a salir 
de él. Pero estos peligros no son tan graves pues, con unas 
cuantas caídas aprenderían a caminar solitos; ahora que, 
lecciones de esa naturaleza, espantan y le curan a cualquiera 
las ganas de nuevos ensayos.

Es, pues, difícil para cada hombre en particular lograr salir 
de esa incapacidad, convertida casi en segunda naturaleza. 
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Le ha cobrado afición y se siente realmente incapaz de 
servirse de su propia razón, porque nunca se le permitió 
intentar la aventura. Principios y fórmulas, instrumentos 
mecánicos de un uso o más bien abuso, racional de sus dotes 
naturales, hacen veces de ligaduras que le sujetan a ese 
estado. Quien se desprendiera de ellas apenas si se atrevería 
a dar un salto inseguro para salvar una pequeña zanja, pues 
no está acostumbrado a los movimientos desembarazados. 
Por esta razón, pocos son los que, con propio esfuerzo de su 
espíritu, han logrado superar esa incapacidad y proseguir, 
sin embargo, con paso firme.

Pero ya es más fácil que el público se ilustre por sí mismo 
y hasta, si se le deja en libertad, casi inevitable. Porque 
siempre se encontrarán algunos que piensen por propia 
cuenta, hasta entre los establecidos tutores del gran montón, 
quienes, después de haber arrojado de sí el yugo de la 
tutela, difundirán el espíritu de una estimación racional 
del propio valer de cada hombre y de su vocación a pensar 
por sí mismo. Pero aquí ocurre algo particular: el público, 
que aquellos personajes uncieron con este yugo, les unce a 
ellos mismos cuando son incitados al efecto por algunos de 
los tutores incapaces por completo de toda ilustración; que 
así resulta de perjudicial inculcar prejuicios, porque acaban 
vengándose en aquellos que fueron sus sembradores o sus 
cultivadores. Por esta sola razón el público solo poco a poco 
llega a ilustrarse. Mediante una revolución acaso se logre 
derrocar el despotismo personal y acabar con la opresión 
económica o política, pero nunca se consigue la verdadera 
reforma de la manera de pensar; sino que, nuevos prejuicios, 
en lugar de los antiguos, servirán de riendas para conducir 
al gran tropel.

Para esta ilustración no se requiere más que una cosa, 
libertad-, y la más inocente entre todas las que llevan ese 
nombre, a saber: libertad de hacer uso público de su razón 
íntegramente Mas oigo exclamar por todas partes: ¡Nada 
de razones! El oficial dice: ¡no razones, y haz la instrucción! 
El funcionario de Hacienda: ¡nada de razonamientos!, ¡a 

pagar! El reverendo: ¡no razones y cree! (solo un señor en 
el mundo dice: razonad todo lo que queráis y sobre lo que 
queráis pero ¡obedeced!) Aquí nos encontramos por doquier 
con una limitación de la libertad. Pero ¿qué limitación es 
obstáculo a la ilustración? ¿Y cuál por el contrario, estímulo? 
Contesto: el uso público de su razón le debe estar permitido 
a todo el mundo y esto es lo único que puede traer ilustración 
a los hombres; su uso privado se podrá limitar a menudo 
estrictamente, sin que por ello se retrase en gran medida la 
marcha de la ilustración.

Entiendo por uso público aquel que, en calidad de maestro, 
se puede hacer de la propia razón ante el gran público del 
mundo de lectores. Por uso privado entiendo el que ese 
mismo personaje puede hacer en su calidad de funcionario. 
Ahora bien; existen muchas empresas de interés público en 
las que es necesario cierto automatismo, por cuya virtud 
algunos miembros de la comunidad tienen que comportarse 
pasivamente para, mediante una unanimidad artificial, poder 
ser dirigidos por el Gobierno hacia los fines públicos o, por 
lo menos, impedidos en su perturbación. En este caso no 
cabe razonar, sino que hay que obedecer. Pero en la medida 
en que esta parte de la máquina se considera como miembro 
de un ser común total y hasta de la sociedad cosmopolita 
de los hombres, por lo tanto, en calidad de maestro que se 
dirige a un público por escrito haciendo uso de su razón, 
puede razonar sin que por ello padezcan los negocios en los 
que le corresponde, en parte, la consideración de miembro 
pasivo. Por eso, sería muy perturbador que un oficial que 
recibe una orden de sus superiores se pusiera a argumentar 
en el cuartel sobre la pertinencia o utilidad de la orden: tiene 
que obedecer. Pero no se le puede prohibir con justicia que, 
en calidad de entendido, haga observaciones sobre las fallas 
que descubre en el servicio militar y las exponga al juicio 
de sus lectores. El ciudadano no se puede negar a contribuir 
con los impuestos que le corresponden; y hasta una crítica 
indiscreta de esos impuestos, cuando tiene que pagarlos, 
puede ser castigada por escandalosa (pues podría provocar 
la resistencia general).
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Pero ese mismo sujeto actúa sin perjuicio de su deber de 
ciudadano si, en calidad de experto, expresa públicamente 
su pensamiento sobre lo inadecuado o injusticia de las 
gabelas. Del mismo modo, el clérigo está obligado a enseñar 
la doctrina y a predicar con arreglo al credo de la Iglesia a 
que sirve, pues fue aceptado con esa condición. Pero como 
doctor tiene la plena libertad y hasta el deber de comunicar 
al público sus ideas bien probadas e intencionadas acerca 
de las deficiencias que encuentra en aquel credo, así como 
el de dar a conocer sus propuestas de reforma de la religión 
y de la Iglesia. Nada hay en esto que pueda pesar sobre su 
conciencia. Porque lo que enseña en función de su cargo, 
en calidad de ministro de la Iglesia, lo presenta como algo a 
cuyo respecto no goza de libertad para exponer lo que bien 
le parezca, pues ha sido colocado para enseñar según las 
prescripciones y en el nombre de otro. Dirá: nuestra Iglesia 
enseña esto o lo otro; estos son los argumentos de que se 
sirve. Deduce, en la ocasión, todas las ventajas prácticas 
para su feligresía de principios que, si bien él no suscribiría 
con entera convicción, puede obligarse a predicar porque 
no es imposible del todo que contengan oculta la verdad o 
que, en el peor de los casos, nada impliquen que contradiga 
a la religión interior. Pues de creer que no es este el caso, 
entonces sí que no podría ejercer el cargo con arreglo a su 
conciencia; tendrá que renunciar.

Por lo tanto, el uso que de su razón hace un clérigo ante 
su feligresía, constituye un uso privado; porque se trata 
siempre de un ejercicio doméstico, aunque la audiencia 
sea muy grande; y, en este respecto, no es, como sacerdote, 
libre, ni debe serlo, puesto que ministra un mandato ajeno. 
Pero en calidad de doctor que se dirige por medio de sus 
escritos al público propiamente dicho, es decir, al mundo, 
como clérigo, por consiguiente, que hace un uso público de 
su razón, disfruta de una libertad ilimitada para servirse de 
su propia razón y hablar en nombre propio. Porque pensar 
que los tutores espirituales del pueblo tengan que ser, a 
su vez, pupilos, representa un absurdo que aboca en una 

eterización de todos los absurdos.

Pero ¿no es posible que una sociedad de clérigos, algo así 
como una asociación eclesiástica o una muy reverenda 
classis (como se suele denominar entre los holandeses) pueda 
comprometerse por juramento a guardar un determinado 
credo para, de ese modo, asegurar una suprema tutela 
sobre cada uno de sus miembros y, a través de ellos, sobre 
el pueblo, y para eternizarla, si se quiere? Respondo: es 
completamente imposible. Un convenio semejante, que 
significaría descartar para siempre toda ilustración ulterior 
del género humano, es nulo e inexistente; y ya puede ser 
confirmado por la potestad soberana, por el Congreso, o por 
las más solemnes capitulaciones de paz. Una generación no 
puede obligarse y juramentarse a colocar a la siguiente en una 
situación tal que le sea imposible ampliar sus conocimientos 
(presuntamente circunstanciales), depurarlos del error y, en 
general, avanzar en el estado de su ilustración. Constituiría 
esto un crimen contra la naturaleza humana, cuyo destino 
primordial radica precisamente en este progreso. Por esta 
razón, la posteridad tiene derecho a repudiar esa clase de 
acuerdos como celebrados de manera abusiva y criminal.

La piedra de toque de todo lo que puede decidirse como 
ley para un pueblo, se halla en esta interrogación ¿es que 
un pueblo hubiera podido imponerse a si mismo esta 
ley? Podría ser posible, en espera de algo mejor, por un 
corto tiempo circunscrito, con el objeto de procurar un 
cierto orden; pero dejando libertad a los ciudadanos, y 
especialmente a los clérigos, de exponer públicamente, esto 
es, por escrito, sus observaciones sobre las deficiencias que 
encuentran en dicha ordenación, manteniéndose mientras 
tanto el orden establecido hasta que la comprensión de tales 
asuntos se haya difundido tanto y de tal manera que sea 
posible, mediante un acuerdo logrado por votos (aunque no 
por unanimidad), elevar hasta el trono una propuesta para 
proteger a aquellas comunidades que hubieran coincidido 
en la necesidad, a tenor de su opinión más ilustrada, de 
una reforma religiosa, sin impedir, claro está, a los que así 
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lo quisieren, seguir con lo antiguo. Pero es completamente 
ilícito ponerse de acuerdo ni tan siquiera por el plazo de una 
generación, sobre una constitución religiosa inconmovible, 
que nadie podría poner en tela de juicio públicamente, ya 
que con ello se destruiría todo un período en la marcha 
de la humanidad hacia su mejoramiento, período que, de 
ese modo, resultaría no solo estéril sino nefasto para la 
posteridad.

Puede un hombre, por lo que incumbe a su propia persona, 
pero solo por un cierto tiempo, eludir la ilustración en 
aquellas materias a cuyo conocimiento está obligado; pero 
la simple y pura renuncia, aunque sea por su propia persona, 
y no digamos por la posteridad, significa tanto como violar 
y pisotear los sagrados derechos del hombre. Y lo que ni un 
pueblo puede acordar por y para sí mismo, menos podrá 
hacerlo un monarca en nombre de aquel, porque toda 
su autoridad legisladora descansa precisamente en que 
asume la voluntad entera del pueblo en la suya propia, si 
no pretende otra cosa, sino que todo mejoramiento real o 
presunto sea compatible con el orden ciudadano, no podrá 
menos de permitir a sus súbditos que dispongan por sí 
mismos en aquello que crean necesario para la salvación de 
sus almas; porque no es ésta cuestión que le importe, y sí la 
de evitar que unos a otros se impidan con violencia buscar 
aquella salvación por el libre uso de todas sus potencias. Y 
hará agravio a la majestad de su persona si en ello se mezcla 
hasta el punto de someter a su inspección gubernamental 
aquellos escritos en los que sus súbditos tratan de decantar 
sus creencias, ya sea porque estime su propia opinión como 
la mejor, en cuyo caso se expone al reproche: Caesar non est 
supra grammaticos, ya porque rebaje a tal grado su poder 
soberano que ampare dentro de su estado e ldespotismo 
espiritual de algunos tiranos contra el resto de sus súbditos.

Si ahora nos preguntamos: ¿es que vivimos en una época 
ilustrada? La respuesta será: no, pero sí en época de 
ilustración. Falta todavía mucho para que, tal como están 
las cosas y considerados los hombres en conjunto, se hallen 

en situación, ni tan siquiera en disposición de servirse con 
seguridad y provecho de su propia razón en materia de 
religión pero ahora es cuando se les ha abierto el campo 
para trabajar libremente en ese empeño, y percibimos 
inequívocas señales de que van disminuyendo poco a poco 
los obstáculos a la ilustración general o superación, por los 
hombres, de su merecida tutela. En este aspecto nuestra 
época es la época de la ilustración o de la época de Federico.

Un príncipe que no considera indigno de sí declarar que 
reconoce como un deber no prescribir nada a los hombres 
en materia de religión y que desea abandonarlos a su 
libertad, que rechaza, por consiguiente, hasta ese pretencioso 
sustantivo de tolerancia, es un príncipe ilustrado y merece 
que el mundo y la posteridad, agradecidos, le encomien 
como aquel que rompió el primero, por lo que toca al 
Gobierno, las ligaduras de la tutela y dejó en libertad a cada 
uno para que se sirviera de su propia razón en las cuestiones 
que atañen a su conciencia. Bajo él, clérigos dignísimos, 
sin mengua de su deber ministerial, pueden, en su calidad 
de doctores, someter libre y públicamente al examen del 
mundo aquellos juicios y opiniones suyos que se desvíen, 
aquí o allá, del credo reconocido; y con mayor razón los que 
no están limitados por ningún deber de oficio. Este espíritu 
de libertad se expande también por fuera, aun en aquellos 
países donde tiene que luchar con los obstáculos externos 
que le levanta un Gobierno que equivoca su misión. Porque 
este único ejemplo nos aclara cómo en régimen de libertad 
nada hay que temer por la tranquilidad pública y la unidad 
del ser común. Los hombres poco a poco se van desbastando 
espontáneamente, siempre que no se trate de mantenerlos, 
de manera artificial, en estado de rudeza.

He tratado del punto principal de la ilustración, a saber, la 
emancipación de los hombres de su merecida tutela, en 
especial por lo que se refiere a cuestiones de religión; pues 
en lo que te añade a las ciencias y las artes los que mandan 
ningún interés tienen que ejercer tutela sobre sus súbditos 
y, por otra parte, hay que considerar que esa tutela religiosa 
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es, entre todas, la más funesta y deshonrosa. Pero el criterio 
de un jefe de Estado que favorece esta libertad va todavía 
más lejos y comprende que tampoco en lo que respecta a 
la legislación hay peligro porque los súbitos hagan uso 
público de su razón, y expongan libremente al mundo sus 
ideas sobre una mejor disposición de aquella, haciendo una 
franca crítica de lo existente; también en esto disponemos 
de un brillante ejemplo, pues ningún monarca se anticipó al 
que nosotros veneramos.

Pero solo aquel que, esclarecido, no teme a las sombras, 
pero dispone de un numeroso y disciplinado ejército para 
garantizar la tranquilidad pública, puede decir lo que no 
osaría un Estado libre: ¡razonad todo lo que queráis y sobre 
lo que queráis pero obedeced! Y aquí tropezamos con un 
extraño e inesperado curso de las cosas humanas; pues 
ocurre que, si contemplamos este curso con amplitud, lo 
encontramos siempre lleno de paradojas. Un grado mayor 
de libertad ciudadana parece que beneficia la libertad 
espiritual del pueblo pero le fija, al mismo tiempo, límites 
infranqueables; mientras que un grado menor le procura 
el ámbito necesario para que pueda desenvolverse con 
arreglo a todas sus facultades. Porque ocurre que cuando la 
Naturaleza ha logrado desarrollar, bajo esta dura cáscara, esa 
semilla que cuida con máxima ternura, a saber, la inclinación 
y oficio del libre pensar del hombre, el hecho repercute 
poco a poco en el sentir del pueblo (con lo cual este se va 
haciendo cada vez más capaz de la libertad de obrar) y hasta 
en los principios del Gobierno, que encuentra ya compatible 
dar al hombre, que es algo más que una máquina, un trato 
digno de él.

ANEXO NO 3: CARTA A UN ESTUDIANTE DE FILOSOFÍA

Rafael Gutiérrez Girardot

Friburgo de Brisgovia, julio de 1954.

Bien, y no vamos a comenzar con la cuestión de la esencia 
de la filosofía. No vamos a dedicarle ni una sola línea a 
este problema, porque precisamente de este campo de 
discusiones es del que nos interesa salir. Y por lo demás, 
usted sabe, nosotros sabemos, en qué consiste eso que se 
llama filosofía. La cuestión de las esencias y las existencias, 
de las substancias y los accidentes, de las categorías y 
de sus leyes es cosa que usted tiene en los libros, en las 
historias de la filosofía, en los manuales de divulgación, los 
textos didácticos para uso de seminaristas y profesores de 
enseñanza secundaria.

Usted no tiene, en cambio, en ningún libro de estos, la 
figura viva de la filosofía, la filosofía puesta en marcha. 
¿Pero no llevamos la cosa demasiado lejos diciendo que 
esto de las esencias y las existencias, de las substancias y los 
accidentes, de las categorías y de sus leyes, es cuestión de 
unos cuantos manuales? ¿Dónde se queda entonces tanta y 
tan enorme producción sobre estos problemas? ¿Dónde se 
queda la filosofía occidental, desde Aristóteles hasta Nicolai 
Hartmann? Preguntémonos, más bien, sí la contribución 
de los filósofos, de los grandes filósofos, ha consistido en 
la elaboración de estos conceptos- digamos mejor, de estas 
construcciones, de estos sistemas-. ¿De qué sirve todo esto?.

Evidente: para pensar Usted piensa con conceptos nacidos 
de toda esta tradición. Usted piensa con las palabras, 
substancia y accidente, espíritu absoluto y ser-para-si, Usted 
ve -o cree ver- categorías en el mundo, Usted, nosotros 
todos, manejamos estos conceptos, son el instrumental de 
la filosofía, y, si Usted quiere, de la vida cultural.

Entre las cuestiones que se plantearon con la entrada del 
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positivismo, una que apasionó fue la del progreso en 
la filosofía. Cerca de cincuenta o cien definiciones de la 
filosofía, es decir, cerca de cincuenta o cien determinaciones 
del objeto de la filosofía, de sus límites, de sus posibilidades 
-todas distintas-, ¿no conducían a la idea de que la filosofía 
es un caos que no sabe ni lo que quiere ni lo que es? Nicolai 
Hartmann resolvió el problema, y perdóneme Usted, que 
todo esto lo escriba con tan poco rigor-; después de todo 
estamos charlando. Y charlar en serio es algo que tiene tanto 
interés, y quizá más que escribir con el llamado rigor, pues, 
al cabo, se ponen unas cuantas cosas en claro, o por lo menos 
lo que se dice da qué pensar diciendo que en la historia de 
la filosofía lo permanente son los problemas, en tanto que 
los sistemas son <<los castillos de naipe del pensamiento>> 
Y antes Hegel había dicho, en el prólogo a la Fenomenología 
del espíritu, que la variedad de sistemas constituye una serie 
de momentos necesarios en el que se desarrolla la verdad.

Y preguntémonos ahora: ¿Hemos de aceptar los términos en 
que están formulados estos problemas, es decir, hemos de 
suponer, por una parte, que, evidentemente, hay que salvar 
el reproche que se le hace a la filosofía –o que se le hizo- 
de la disparidad de concepciones de sí misma, y por otra, 
hemos de aceptar que estos son problemas reales, es decir, 
que es evidentemente un problema filosófico, el problema 
del progreso en la filosofía?.

Dejemos aquí, y demos otro salto. ¿Con qué se ocupa el 
filósofo? Si no ha de ser con las cuestiones de la substancia 
y el accidente y con la justificación de la Filosofía, es decir, 
sino ha de ser con las cuestiones de la tradición filosófica, 
¿Con qué entonces? ¿Hay que romper, quizá, con todo, 
y comenzar en cero? Y no piense Usted aquí en la duda 
metódica de Descartes, pues esta pregunta no <<pone entre 
paréntesis>>, sino que el comenzar en cero supone una 
<<destrucción>> en sentido heideggeriano.

La filosofía es, ante todo, y fundamentalmente, pensar. 
¿Y pensamos acaso cuando exponemos el problema de la 

sustancia en Santo Tomás, cuando hacemos una exposición 
del pensamiento de Sartre, cuando, tomando de aquí y de 
allá, elaboramos una teoría como quien fabrica una casa 
sobre el ser?

Volvamos ahora al segundo párrafo de nuestra carta. ¿Qué 
quiere decir que la filosofía tenga necesidad de justificarse, 
y, sobre todo, que tenga que buscar la misma vestidura de 
exactitud que lleva la ciencia? ¿Por qué el reproche? En estos 
tiempos ha sido costumbre hablar de crisis. La filosofía entra 
en crisis, Europa entra en crisis, -no parece sino que en el 
diccionario la palabra crisis estuviera escrita con las letras 
mayúsculas y que las que buscan en él sonidos brillantes, 
llamativos, no encontraran otra-. Porque la verdad es que 
no se sabe todavía cuándo y por qué no se sabe todavía 
cuándo y por qué una ciencia o un país, o una nación o un 
continente entra en crisis. Solo por los síntomas, por los 
aparentes síntomas de descomposición se habla de tal cosa.

No nos ocupemos, empero, de esta cuestión, que no viene 
al caso. Si se dice que la filosofía está en crisis no es porque, 
según dicen, haya <<perdido la mitad>> o se haya vuelto 
contra Dios o de espaldas a Dios, o porque predique una 
moral nueva, que no concuerda hasta en lo último con la 
anterior. Desde el punto de vista de la llamada «historia de 
las ideas», esto puede ser o no ser verdad. Desde el punto de 
vista de la filosofía, estos juicios están fuera de consideración 
porque son extrafilosóficos. No, la filosofía está en crisis-y 
esto quiere decir que ha llegado a un callejón sin salida-. 
Quizá sea mejor decir que los filósofos han sido puestos en 
crisis, que ellos han sido puestos ante un callejón sin salida 
o predicado algo. A la filosofía no le corresponde predicar 
nada, y la perdida del punto medio está por debajo de ella. 
No hay punto medio en filosofía. Es “esto o lo otro”, es hacer 
una filosofía, un pensar o un no hacer nada, un jugar a los 
castillos de naipes del pensamiento. El que esto lo hayamos 
descubierto ahora, en estos últimos años, es cosa que se debe 
a dos grandes pensadores: Xavíer Zubiri y Martin Heidegger.
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Si, a la filosofía no le corresponde ocuparse ni con las 
substancias ni con los accidentes ni se trata en ella de su 
justificación; a la filosofía le corresponde pensar, y la cuestión 
de los accidentes y del espíritu absoluto, del ser-para-si o 
de las leyes categoriales, es cuestión que puede venir por 
añadidura, es decir, no es objeto primero y primario de la 
filosofía. En ella se trata de pensar.

¿Qué quiere decir entonces, para qué está ahí la tradición 
filosófica? En este comenzar en cero, en esta nada en que han 
puesto a la filosofía ¿qué hay que hacer? La destrucción, en 
sentido heideggeriano, no significa ni mucho menos que no 
haya que tener en cuenta esta tradición, ni tampoco que haya 
necesidad de refutarla (la labor favorita de cierto número 
neoescolásticos). La destrucción es asunción, consunción, 
esto es, hay que asumir esta tradición. Y esto, pues, no es 
tarea de los historiadores de la filosofía; esto es tarea que 
Usted no encuentra echar en ninguna parte; es tarea que a 
Usted y a nosotros nos toca hacer, a Usted solo. Heidegger 
dice, en su libro reciente, Qué significa pensar, que para 
aprender a pensar hay que desaprender, es lo primero que 
debe hacerse, si en verdad se quiere filosofar.

Desaprender, justamente estos problemas del mundo 
real y del realismo, del idealismo y de los neokantismos, 
de las evoluciones de los pensadores (de las biografías 
intelectuales, pues, que no son en ninguna manera pensar), 
de las metafísicas ejemplaristas y no ejemplaristas, de estos 
juegos de palabras y de estas colecciones amontonadas 
de citas sobre la substancia y la metafísica medieval. Un 
pensador -y ya la palabra trae todo el peso de lo que ello 
significa- no sé matrícula en aquella o en esta filosofía. Un 
pensador piensa, simplemente, y es él mismo, porque se 
atreve a intentar la aventura de desaprender y de pensar 
sobre las cosas mismas que están en el mundo. No piense 
Usted tampoco - Usted es una persona joven y no va a pensar 
que aquí se trata del sentido común- que aquí se habla de 
realismo o de fenomenología. Con Heidegger hay que 
decir que a la filosofía corresponde devolver a las palabras 

su fuerza originaria. Y con Husserl, que la filosofía insiste 
en cuestión de palabras. Solo que las palabras están en las 
cosas; la fuerza originaría de las palabras la tienen en lo que 
ellas son, en lo que las cosas son, quiero decir.

¿Pero no se trata justamente en la filosofía de averiguar lo 
que estas cosas son, es decir, no es cuestión de los filósofos 
preguntar por el ser de las cosas? ¿no es evidente, entonces, 
que solo podemos averiguar lo que las cosas son, solo 
cuando las nombramos, y que los nombres, las palabras que 
están en las cosas se hacen accesibles a nosotros solo cuando 
sabemos lo que las cosas son? Una cosa es tal, un cántaro es 
un cántaro -y volvemos a mencionar a Heidegger- cuando su 
calidad de tal, cuando su “totalidad”, que diría Zubiri, no se 
ve turbada y perturbada por la representación de la ciencia. 
Cuando al hablar de un cántaro se habla de ese que está allí 
puesto sobre una mesa, y no de la composición química de 
sus elementos, del peso que tiene o de la forma y la materia 
de que está compuesto. Y esto es precisamente un salto a 
la cosa -en-sí, a la tierra de que está hecho el cántaro, es 
decir, al cuerpo de la tierra en el que vivimos y morimos. 
Un salto dado desde un lugar más allá de nosotros, desde un 
topos uranus en el que el mundo no es el mundo, sino una 
composición de categorías y leyes, de esencias y existencias. 
Si la tarea fundamental de la filosofía consiste en pensar y 
preguntar lo que es el ser, este ser hemos de encontrarlo-si 
es encontrable- aquí en la tierra, desde nuestra calidad de 
mortales en él es que hay en cada cosa, en la cosa simple y 
sencillamente.

Pero no dejaremos sin respuesta el significado de esta crisis 
de la filosofía de que estábamos hablando. Mírela Usted de 
alguna manera, mírela Usted a su manera, sospeche algo 
de ella. Sin duda alguna, las historias de la filosofía le van 
a dar cuenta detallada de lo que esta significa. Le podrán 
dar tantas cuentas como historias de la filosofía hay, como 
«escuelas» hay. Unas le dirán que ha sido la historia que ha 
encontrado, la historia olvidada, la que la ha producido. 
Otras, le dirán que ha sido la ciencia. Otras, que ha sido 
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la filosofía misma la que se ha vuelto sobre sus principios, 
pues esa es su ocupación. Todo eso puede ser verdad, quizá 
verdad a medias. ¿Pero no cree Usted también que ha sido 
el poco pensar, que ha sido la falta de este pensar lo que la 
ha dejado sin tierra en que asentarse?; ¿No cree Usted que 
ha seguido el camino más fácil, el de fabricar filosofías e 
que la ha llevado al abismo? El que digamos que Zubiri y 
Heidegger han puesto a los filósofos en un callejón sin salida 
no quiere decir que hayan superado a los otros filósofos y 
a los otros sistemas. Simplemente los han puesto ante este 
callejón, porque uno y otro han hecho notar que estamos 
en tal desvío, que estamos entre tal abismo, y que el camino 
que hay que seguir no es el que se ha seguido desde un buen 
tiempo a esta parte.

El camino que hay que seguir es el de poner los pies sobre 
la tierra, el de devolverles a las cosas su calidad de cosas, 
su <<talidad>>. Hay quienes escriben un libro sobre el 
hombre a base del concepto de intencionalidad –mientras 
Zubiri hace un curso sobre lo que el hombre es, materia, 
biología, psiquismo animal, alma: una unidad indisoluble 
no una serie de estratos superpuestos y coordinados. Estar 
acostumbrados a especular sobre las cosas: tal es la esencia 
de la filosofía del presente. ¿No es un callejón sin salida 
para estos que así filosofan ponerlos ante las cosas, es decir, 
exigirles una mirada distinta?

Se supone que si Usted se dedica a la filosofía es porque 
Usted se siente atraído por las cosas, porque su mirada se 
dirige a las cosas, sin que Usted pueda ni siquiera evitarlo, 
lista suposición encierra la afirmación de que es Usted solo 
el que quiero pensar. La atracción la siente Usted, no se la 
dan los libros solamente. ¿Cómo conciliar entonces esta 
soledad, que es también siempre un comenzar en cero, con 
la tradición filosófica del accidente? La soledad no quiere 
decir rechazo, como la destrucción tampoco significa 
menosprecio.

Usted está a solas con los filósofos y con las cosas, es decir, 

Usted dialoga con ellos y con ellas. Y en este diálogo Usted 
es un interlocutor, no solo un oyente. Usted también habla. 
Lo que usted destruye en este diálogo es la imagen que le 
han dado de los filósofos y la imagen que los filósofos le han 
dado de las cosas. Usted no recibe esa imagen, Usted habla 
con ellos sobre las cosas, Usted discute -discusión en el buen 
sentido de la palabra, no pues, en sentido de intención de 
refutar- Discutir es preguntar y responder, no tratar de 
refutar. Pero esto supone el trato directo con los filósofos. 
Tanto corno este trato, debe Usted intentar la discusión, el 
diálogo. Me parece que más allá no puede irse, quiero decir, 
creo que determinar las formas de este diálogo es poco 
menos que imposible. Los filósofos le dicen a Usted algo o 
no le dicen nada. Y para que le digan a Usted, no hace falta 
prepararse con ejercicios; hace falta simplemente escuchar, 
saber escuchar.

¿Y cómo se está en este trato con los filósofos? ¿No es de 
Aristóteles, Platón, San Agustín, Kant, Hegel y Husserl de 
donde ha salido esta imagen de las cosas de que hablamos? 
¿Pero por qué tiene Usted que aceptar esto? Si Usted no los 
ha escuchado, ¿por qué decir que efectivamente eso es lo 
que han dicho? En medio de tantas cosas por ellos dichas 
está quizá este poner los pies en la tierra, que otros no se han 
atrevido o no han querido ver. Todo gran filósofo tiene solo 
una gran idea. No la reduzca a una serie de escalones o a un 
sistema de palabras. Busque Usted mismo la idea.

Un Aristóteles único no va a encontrar usted. Va a encontrar, 
si, un Aristóteles aproximado, por eso no lo puede usted 
juzgar mientras no se haya dado cuenta Usted mismo 
mientras no haya tratado Usted mismo, a Aristóteles. Vea 
Usted: hasta hace bastante, el Aristóteles que se tenía como 
definitivo era el de Brentano. El de Ross vino a reemplazarlo. 
Jaeger pareció acabar con todos estos y establecer de 
una vez por todas el verdadero Aristóteles. Pero llega 
Heidegger y renueva la imagen -renueva a Aristóteles.- en 
sus seminarios, y de los Aristóteles anteriores queda apenas 
muy poco. Brocher rehace, a base de estos seminarios, 



202
Prolegómenos a la Filosofía José Gabriel Coley

203

un nuevo Aristóteles y H. Weiss lo complementa -¿Dónde 
queda entonces Aristóteles?-. Pese a que los filósofos así son 
siempre interpretados, conservan, se conservan, tales como 
ellos son. Pero eso lo tiene Usted en los libros aristotélicos, no 
en las interpretaciones. No pierda usted el tiempo leyendo 
monografías sobre tal o cuál filósofo. Ese tiempo lo puede 
Usted emplear mejor aprendiendo griego, alemán, francés, 
o lo que sea necesario para acercarse a los filósofos.

Después, es muy posible que Usted no esté enterado sobre el 
último libro traducido sobre Hegel, pero es muy posible que 
Usted esté enterado de Hegel. El Hegel que Usted conoce a 
través de Hegel mismo, varía a medida que Usted profundice 
y amplíe sus lecturas de Hegel, su trato personal con él. El 
Hegel que Usted conoce a través de una interpretación, varía 
a medida que varían las nuevas interpretaciones. Las obras 
sobre Hegel pueden servirle de ayuda a la lectura de Hegel, 
cuando ellas le resuelven un problema filológico -y por este 
lado es por el que hay un nuevo Aristóteles, más limpio 
en el texto, es decir, de texto mejor establecido-, pero no 
cuando le resuelven un problema filosófico. Porque quizá 
este problema es un problema para un profesor de Filosofía, 
en tanto que para Usted intentar la aventura de pensar en 
grande no es tal. La filosofía, entendida como pensar, es 
pues una gran aventura, Es una aventura en que siempre 
se está al borde del abismo, entre el fracasar y el lograr 
algo. Es una aventura de cuyo fracaso o cuyo éxito usted no 
puede saber nada. Lo único que puede hacer es decidirse a 
emprenderla. Y entonces, en cuanto Usted se haya decidido, 
lleva asegurada la mitad del éxito. Porque la decisión supone 
que usted se siente capaz de emprenderla. Solo le queda 
la permanente fidelidad al pensar. Decisión y fidelidad le 
piden a Usted otra clase de instrumentos, distintos de los 
que usted ha manejado hasta ahora. Decisión y fidelidad le 
piden a Usted, contacto directo y constante con los filósofos. 
Y no hay que hacerse problema de cuáles son los grandes 
filósofos.

Todos lo saben muy bien: Parménides, Heráclito. Aristóteles 

y Platón; Santo Tomás y San Agustín; Descartes, Kant Hegel...; 
lleguemos hasta Heidegger y Zubiri. Ya tiene Usted un plan de 
lectura, un primer contacto con la filosofía; allí puede Usted 
ver a la filosofía puesta en marcha. En el diálogo con estos 
pensadores, en sus esfuerzos por llegar a la altura, encontrará 
Usted el camino. Siga Usted por él; Usted lo ha buscado y 
lo ha encontrado. A usted le toca seguirlo. Pero este buscar, 
este encontrar, requieren paciencia y fuerza para no dejarse 
seducir por todo ese mar de ambiciones, orgullo, en fin, por 
todo eso que se puede reunir en dos títulos: nombradía, y 
letras de imprenta. No se deje seducir por la vida social de la 
filosofía -por las sociedades, las conferencias, los congresos-, 
y si es inevitable llevarla, llévela, pero no crea que por eso 
ha entrado Usted en la filosofía. Nada tan repugnante a la 
filosofía como esta inautenticidad que rodea esos hechizos.
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ANEXO NO 4: ELOGIO DE LA DIFICULTAD2

Estanislao Zuleta

La pobreza y la impotencia de la imaginación nunca se 
manifiestan de una manera tan clara como cuando se trata 
de imaginar la felicidad. Entonces comenzamos a inventar 
paraísos, islas afortunadas, países de cucaña. Una vida sin 
riesgos, sin lucha, sin búsqueda de superación y sin muerte. 
Y por tanto también sin carencias y sin deseo: un océano 
de mermelada sagrada, una eternidad de aburrición. Metas 
afortunadamente inalcanzables, paraísos afortunadamente 
inexistentes.

Todas estas fantasías serían inocentes e inocuas, si no 
fuera porque constituyen el modelo de nuestros anhelos 
en la vida práctica. Aquí mismo, en los proyectos de la 
existencia cotidiana, más acá del reino de las mentiras 
eternas, introducimos también el ideal tonto de la seguridad 
garantizada, de las reconciliaciones totales, de las soluciones 
definitivas. Puede decirse que nuestro problema no consiste 
solo ni principalmente en que no seamos capaces de 
conquistar lo que nos proponemos, sino en aquello que 
nos proponemos: que nuestra desgracia no está tanto en la 
frustración de nuestros deseos, como en la forma misma 
de desear. Deseamos mal. En lugar de desear una relación 
humana inquietante, compleja y perdible, que estimule 

2	 Conferencia leída por Estanislao Zuleta el viernes 21 de noviembre 
de 1980 en el acto en el que la Universidad del Valle le concedió el 
Doctorado Honoris Causa en Psicología, como reconocimiento a sus 
méritos académicos e intelectuales. Esta versión ha sido tomada de: 
El elogio de la dificultad y otros ensayos. Novena edición. Hombre 
nuevo editores y Fundación Estanislao Zuleta. Medellín 2005, pp. 
13-18.

Agradecemos muy especialmente a Yolanda Rodríguez de la 
Fundación Estanislao Zuleta por permitirnos la reimpresión de 
esta conferencia.

nuestra capacidad de luchar y nos obligue a cambiar, 
deseamos un idilio sin sombras y sin peligros, un nido de 
amor y por lo tanto, en última instancia un retorno al huevo.

En vez de desear una sociedad en la que sea realizable y 
necesario trabajar arduamente para hacer efectivas nuestras 
posibilidades, deseamos un mundo de satisfacción, una 
monstruosa sala-cuna de abundancia pasivamente recibida. 
En lugar de desear una filosofía llena de incógnitas y 
preguntas abiertas, queremos poseer una doctrina global, 
capaz de dar cuenta de todo, relevada por espíritus que 
nunca han existido o por caudillos que desgraciadamente 
sí han existido. Adán y sobre todo Eva, tienen el mérito 
original de habernos liberado del paraíso nuestro pecado es 
que anhelamos regresar a él. Desconfiemos de las mañanas 
radiantes en las que se inicia un reino milenario. Son muy 
conocidos en la historia, desde la Antigüedad hasta hoy, los 
horrores a los que pueden y suelen entregarse los partidos 
provistos de una verdad y de una meta absolutas, las iglesias 
cuyos miembros han sido alcanzados por la gracia -por la 
desgracia- de alguna revelación.

El estudio de la vida social y de la vida personal nos enseña 
cuán próximos se encuentran una de otro la idealización y 
el terror. La idealización del fin, de la meta y el terror de los 
medios que procurarán su conquista.

Quienes de esta manera tratan de someter la realidad al 
ideal, entran inevitablemente en una concepción paranoide 
de la verdad; en un sistema de pensamiento tal, que los 
que se atrevieran a objetar algo quedan inmediatamente 
sometidos a la interpretación totalitaria: sus argumentos no 
son argumentos sino solamente síntomas de una naturaleza 
dañada o bien máscaras de malignos propósitos. En lugar 
de discutir un razonamiento se le reduce a un juicio de 
pertenencia al otro -y el otro es, en este sistema, sinónimo 
de enemigo- o se procede a un juicio de intenciones. Y 
este sistema se desarrolla peligrosamente hasta el punto en 
que ya no solamente rechaza toda oposición, sino también 
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toda diferencia: el que no está conmigo está contra mí, y 
el que no está completamente conmigo, no está conmigo. 
Así como hay, según Kant, un verdadero abismo de la 
razón que consiste en la petición de un fundamento último 
e incondicionado de todas las cosas, así también hay un 
verdadero abismo de la acción, que consiste en la exigencia 
de una entrega total a la “causa” absoluta y concibe toda duda 
y toda crítica como traición o como agresión.

Ahora sabemos, por una amarga experiencia, que este 
abismo de la acción, con sus guerras santas y sus orgías 
de fraternidad, no es una característica exclusiva de 
ciertas épocas del pasado o de civilizaciones atrasadas en 
el desarrollo científico y técnico; que puede funcionar 
muy bien y desplegar todos sus efectos sin abolir una gran 
capacidad de inventiva y una eficacia macabra. Sabemos que 
ningún origen filosóficamente elevado o supuestamente 
divino, inmuniza a una doctrina contra el riesgo de caer en 
la interpretación propia de la lógica paranoide que afirma 
un discurso particular -todos lo son- como la designación 
misma de la realidad y los otros como ceguera o mentira.

El atractivo terrible que poseen las formaciones colectivas 
que se embriagan con la promesa de una comunidad humana 
no problemática, basada en una palabra infalible, consiste 
en que suprimen la indecisión y la duda, la necesidad de 
pensar por sí mismo, otorgan a sus miembros una identidad 
exaltada por la participación, separan un interior bueno -el 
grupo- y un exterior amenazador. Así como se ahorra sin 
duda la angustia, se distribuye mágicamente la ambivalencia 
en un amor por lo propio y un odio por lo extraño y se 
produce la más grande simplificación de la vida, la más 
espantosa facilidad.

Y cuando digo aquí facilidad, no ignoro ni olvido que 
precisamente este tipo de formaciones colectivas, se 
caracterizan por una inaudita capacidad de entrega y 
sacrificios: que sus miembros aceptan y desean el heroísmo, 
cuando no aspiran a la palma del martirio. Facilidad, sin 

embargo, porque lo que el hombre teme por encima de todo 
no es la muerte y el sufrimiento, en los que tantas veces se 
refugia, sino la angustia que genera la necesidad de ponerse 
en cuestión, de combinar el entusiasmo y la crítica, el amor 
y el respeto.

Un síntoma inequívoco de la dominación de las ideologías 
proféticas y de los grupos que las generan o que someten 
a su lógica doctrinas que les fueron extrañas en su origen, 
es el descrédito en que cae el concepto de respeto. No se 
quiere saber nada del respeto, ni de la reciprocidad, ni de 
la vigencia de normas universales. Estos valores aparecen 
más bien como males menores propios de un resignado 
escepticismo, como signos de que se ha abdicado a las más 
caras esperanzas.

Porque el respeto y las normas solo adquieren vigencia allí 
donde el amor, el entusiasmo, la entrega total a la gran misión, 
ya no pueden aspirar a determinar las relaciones humanas. 
Y como el respeto es siempre el respeto a la diferencia, solo 
puede afirmarse allí donde ya no se cree que la diferencia 
pueda disolverse en una comunidad exaltada, transparente 
y espontánea, o en una fusión amorosa.

No se puede respetar el pensamiento del otro, tomarlo 
seriamente en consideración, someterlo a sus consecuencias, 
ejercer sobre él una crítica, válida también en principio para 
el pensamiento propio, cuando se habla desde la verdad 
misma, cuando creemos que la verdad habla por nuestra 
boca; porque entonces el pensamiento del otro solo puede 
ser error o mala fe; y el hecho mismo de su diferencia con 
nuestra verdad es prueba contundente de su falsedad, sin 
que se requiera ninguna otra.

Nuestro saber es el mapa de la realidad y toda línea que 
se separe de él solo puede ser imaginaria o algo peor: 
voluntariamente torcida por inconfesables intereses. Desde 
la concepción apocalíptica de la historia, las normas y las leyes 
de cualquier tipo son vistas como algo demasiado abstracto 
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y mezquino frente a la gran tarea de realizar el ideal y de 
encarnar la promesa; y por lo tanto solo se reclaman y se 
valoran cuando ya no se cree en la misión incondicionada.

Pero lo que ocurre cuando sobreviene la gran desidealización 
no es generalmente que se aprenda a valorar positivamente 
lo que tan alegremente se había desechado o estimado solo 
negativamente; lo que se produce entonces, casi siempre, es 
una verdadera ola de pesimismo, escepticismo y realismo 
cínico. Se olvida entonces que la crítica a una sociedad 
injusta, basada en la explotación y en la dominación de 
clase, era fundamentalmente correcta y que el combate 
por una organización social racional e igualitaria sigue 
siendo necesario y urgente. A la desidealización sucede el 
arribismo individualista que además piensa que ha superado 
toda moral por el solo hecho de que ha abandonado toda 
esperanza de una vida cualitativamente superior.

Lo más difícil, lo más importante, lo más necesario, lo que 
todos modos hay que intentar, es conservar la voluntad de 
luchar por una sociedad diferente sin caer en la interpretación 
paranoide de la lucha. Lo difícil, pero también lo esencial, 
es valorar positivamente el respeto y la diferencia, no como 
un mal menor y un hecho inevitable, sino como lo que 
enriquece la vida e impulsa la creación y el pensamiento, 
como aquello sin lo cual una imaginaria comunidad de los 
justos cantaría el eterno hosanna del aburrimiento satisfecho. 
Hay que poner un gran signo de interrogación sobre el valor 
de lo fácil; no solamente sobre sus consecuencias, sino sobre 
la cosa misma, sobre la predilección por todo aquello que 
no exige de nosotros ninguna superación, ni nos pone en 
cuestión, ni nos obliga a desplegar nuestras posibilidades.

Hay que observar con cuánta desgraciada frecuencia 
nos otorgamos a nosotros mismos, en la vida personal y 
colectiva, la triste facilidad de ejercer lo que llamaré una 
no reciprocidad lógica; es decir, el empleo de un método 
explicativo completamente diferente cuando se trata de dar 
cuenta de los problemas, los fracasos y los errores propios y 

los del otro cuando es adversario o cuando disputamos con 
él. En el caso del otro aplicamos el esencialismo: lo que ha 
hecho, lo que le ha pasado es una manifestación de su ser más 
profundo; en nuestro caso, aplicamos el circunstancialismo, 
de manera que aun los mismos fenómenos se explican 
por las circunstancias adversas por alguna desgraciada 
coyuntura. Él es así; yo me vi obligado. Él cosechó lo que 
había sembrado; yo no pude evitar este resultado.

El discurso del otro no es más que un síntoma de sus 
particularidades, de su raza, de su sexo, de su neurosis, de 
sus intereses egoístas; el mío es una simple constatación de 
los hechos y una deducción lógica de sus consecuencias. 
Preferiríamos que nuestra causa se juzgue por los propósitos 
y la adversaria por los resultados.

Y cuando de este modo nos empeñamos en ejercer esa no 
reciprocidad lógica que es siempre una doble falsificación, 
no solo irrespetamos al otro, sino también a nosotros 
mismos, puesto que nos negamos a pensar efectivamente 
el proceso que estamos viviendo. La difícil tarea de aplicar 
un mismo método explicativo y crítico a nuestra posición 
y a la opuesta no significa desde luego que consideremos 
equivalentes las doctrinas, las metas y los intereses de las 
personas, los partidos, las clases y las naciones en conflicto. 
Significa por el contrario que tenemos suficiente confianza 
en la superioridad de la causa que defendemos, como para 
estar seguros de que no necesita, ni le conviene esa doble 
falsificación con la cual, en verdad, podría defenderse 
cualquier cosa.

En el carnaval de miseria y derroche propios del capitalismo 
tardío se oye a la vez lejana y urgente la voz de Goethe y Marx 
que nos convocaron a un trabajo creador, difícil, capaz de 
situar al individuo concreto a la altura de las conquistas de 
la humanidad. Dostoyevski nos enseñó a mirar hasta dónde 
van las tentaciones de tener una fácil relación inter humana: 
van solo en el sentido de buscar el poder, ya que si no se 
puede lograr una amistad respetuosa en una empresa común 
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se produce lo que Bahro llama intereses compensatorios, 
la búsqueda de amos, el deseo de ser vasallos, el anhelo de 
encontrar a alguien que nos libere de una vez por todas del 
cuidado de que nuestra vida tenga un sentido. Dostoyevski 
entendió, hace más de un siglo, que la dificultad de nuestra 
liberación procede de nuestro amor a las cadenas. Amamos 
las cadenas, los amos, las seguridades porque nos evitan la 
angustia de la razón.

Pero en medio del pesimismo de nuestra época se sigue 
desarrollando el pensamiento histórico, el psicoanálisis, la 
antropología, el marxismo, el arte y la literatura. En medio del 
pesimismo de nuestra época surge la lucha de los proletarios 
que ya saben que un trabajo insensato no se paga con nada, 
ni con automóviles ni con televisores; surge la rebelión 
magnífica de las mujeres que no aceptan una situación de 
inferioridad a cambio de halagos y protecciones; surge la 
insurrección desesperada de los jóvenes que no pueden 
aceptar el destino que se les ha fabricado. Este enfoque 
nuevo nos permite decir como Fausto:

“También esta noche, Tierra, permaneciste firme. Y ahora 
renaces de nuevo a mi alrededor. Y alientas otra vez en 
mi la aspiración de luchar sin descanso por una altísima 
existencia”.
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