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Prólogo: 
Una poética del Caribe a través de la memoria, la 

identidad y la cultura

¿Qué pasa con la crítica literaria en Colombia? Es una reflexión 
que toca las puertas de los escenarios universitarios. ¿Cómo y de 
qué manera se aborda la poesía en los ámbitos académicos? Es 
la otra pregunta que inquieta en el quehacer de la crítica actual. 
Aún aparecen esos vetustos modelos de análisis en donde se 
mide el verso por el número de sílabas o se mete el poema 
en una especie de batidora para que de ahí salgan apreciacio-
nes o interpretaciones nunca imaginadas por el poeta. ¿Y qué 
pasa con el lector común y corriente, ese lector que desafía la 
palabra trasgresora e inicia el viaje por las sendas musicales de 
los versos? La poesía es esa compañera inseparable de nuestra 
existencia y trasciende el tiempo a partir de la añoranza y la 
ensoñación. Por eso la poesía no admite ataduras, pues ella es 
testigo de nuestros sentimientos, anhelos y pasiones. Y esto es 
lo que busca o rastrea el lector de poesía.

Ahora bien, al otro lado del mundo del poeta está el crítico li-
terario, este oficio que el Maestro Alfonso Reyes, con un poco 
de albur, desdeña y señala como la cenicienta de la literatura. 
Entonces, el crítico, en el abandono y en el desconcierto de la 
soledad, apela a Aristóteles con su Arte poética. Sus planteamien-
tos son, de alguna manera, ilustrativos, pero de ningún modo 
indispensables para el análisis del poema moderno. Entonces, 
de ahí en adelante la poesía ha estado sometida a los patrones 
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de un método y a la clasificación de acuerdo con lo escrito y su 
intención: verso o prosa; por tales razones aparece la clasifica-
ción de la obra literaria en géneros. Posteriormente, la taxono-
mía del autor según la época y la vinculación a un movimiento 
literario. De otro modo, podemos conocer el ambiente social, 
cultural e ideológico a partir de un acercamiento a la obra litera-
ria desde unas perspectivas sociológicas o filosóficas, las cuales 
permiten un diálogo o bien una empatía discursiva entre obra 
literaria y formas de pensamiento o estructuras sociales e histó-
ricas. Este crítico atlanticense retoma los orígenes de la poesía 
del Caribe y los actualiza en el verbo hecho misterio en la poesía 
de José Ramón Mercado.

De acuerdo con lo anterior, Adalberto Bolaño acoge estas 
corrientes de la teoría literaria y centra sus propósitos en la 
esencia de la poesía y, de ella, la palabra en el tiempo y en el 
espacio. Su atención es la lengua poética y penetra a la realidad 
circundante y a la esencia del ser costeño en lo más íntimo y 
secreto de la existencia. Sobre este aspecto retomo las pala-
bras del Maestro brasilero Antonio Cándido, quien considera 
que el factor social es determinante cuando aporta solamente la 
materia que sirve de vehículo para conducir la corriente creado-
ra, que se expresa en el ambiente, costumbres, características 
de grupo e ideas; lo que en palabras de Lukács equivaldría a pre-
guntar si dicho factor interviene únicamente para hacer posible 
la realización del valor estético. Precisamente, Adalberto Bolaño 
Sandoval recoge esa tradición de la teoría literaria y amalgama 
esos saberes en el ambiente caribeño por el cual desfilan los 
poetas que aborda en este libro.

La poesía del Caribe es el primer capítulo, es el anuncio y pre-
paración para entrar al libro de Adalberto Bolaño. En este apa-
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recen minuciosamente referenciados Raúl Gómez Jattin, Luis 
Carlos López, Jorge García Usta, Rómulo Bustos, Gabriel Ferrer, 
José Ramón Mercado. De sus poemas, Adalberto propone una 
poética del Caribe, poética muy particular pues solo en ella apa-
recen los versos del sentimiento caribeño, bien en la música, en 
la contemplación del paisaje o en el rescate de la memoria; tres 
ejes temáticos que Adalberto, como crítico literario, presenta 
de un modo sostenido a lo largo de sus interpretaciones sobre 
la poesía de José Ramón Mercado.

En este libro, ante la incertidumbre del crítico frente al poema 
o al universo poético, están las directrices, tanto de la lectura 
como de la interpretación y análisis de la poesía. Bolaño señala 
la senda teórica que bien el profesor de literatura o el lector de 
poesía desea una vez haya pasado por sus ojos una considerable 
cantidad de imágenes y metáforas. El quehacer frente al lengua-
je poético, ceñido por un lenguaje intrincado, tiene su cauce 
cuando encontramos en este libro de Bolaño una red que revela 
cómo se lee al poeta. Un poema no dice nada del poeta, no nos 
acerca a su universo; por el contrario, aleja al lector, al joven 
que no encuentra una salida salvadora a las dudas que quedan 
después de una lectura fatigosa de unos versos.

Bolaño tiene una propuesta clara y sencilla. La expone paciente-
mente, y al final del libro, el lector ya tiene resuelta la inquietud 
en términos de la poesía. Bolaño dialoga con el lector y desde su 
actitud profesoral, desde su voracidad como lector, recomienda 
que la poesía es asequible cuando tejemos el hilo de las imáge-
nes y las metáforas en un solo haz llamado memoria, paisaje o 
identidad. Nos dice que la lectura del poema es una forma de ha-
cernos más contemporáneos y más cercanos a épocas pasadas, 
pues pone a conversar hombres de años lejanos con hombres 
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del presente, propone encuentros con poetas del Caribe y lec-
tores de otros ámbitos y regiones. Su libro Paisaje, identidad y 
memoria en la poesía de José Ramón Mercado. Del paisaje conmovi-
do de la infancia a la memoria traumática del presente, traza ese 
oficio del lector de poesía, oficio que Bolaño reivindica a través 
de las páginas de este nuevo libro, pues ya en Jorge Luis Borges: 
del infinito a la posmodernidad (2011) sienta las bases de su que-
hacer notorio como crítico de la literatura.

Ante todo, nos invita a que seamos buenos lectores y que via-
jemos a lo largo del tiempo para ese encuentro con el pasado, 
y en este, traigamos al presente a figuras del deporte y de la 
música, figuras que hicieron grande a Colombia. Ese encuentro 
es gracias a la poesía de Mercado, poesía que Bolaño ha leído y 
estudiado con pasión, y aquí retomo al Maestro Rafael Gutiérrez 
Girardot cuando dice que el estudio es una pasión. Es también 
una ventura y un riesgo, y Bolaño lo ha entendido muy bien, 
pues no solo sienta las bases en torno a la poesía del Caribe, 
sino que también promueve ese fuego que arde en la conciencia 
del hombre costeño, como es la identidad a partir del encuentro 
con la palabra que lo identifica, y esto lo configura muy bien el 
poeta José Ramón. Es la pasión que el profesor debe despertar 
desde su oficio de orientador, pues este estudio de la poesía del 
Caribe persuade, convence y provoca el gusto por la poesía. 

Hernando Motato C. 
Profesor de Literatura 
Universidad Industrial de Santander
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Presentación

El libro que el lector sostiene en sus manos, Paisaje, identidad 
y memoria en la poesía de José Ramón Mercado. Del paisaje con-
movido de la infancia a la memoria traumática del presente, es 
el pretexto de Adalberto Bolaño Sandoval para dar a conocer, 
mostrar, encaminar –en sus palabras– la obra del poeta sucreño 
José Ramón Mercado (JRM), con la esperanza de que se forme 
“una política del gusto y una apertura de resignificación a la 
obra de Mercado, constituyéndose otras miradas que reconoz-
can a un autor que muestra nuevos sentidos, nuevas significa-
ciones, y, con ello, se replanteen otros horizontes para la poesía 
del Caribe”, como indica en su texto más adelante. 

Fruto de una investigación académica conducente a obtener su 
maestría en Literatura Hispanoamericana y del Caribe, el texto 
es un excelente ensayo de apreciación que recoge la tarea del 
crítico literario más allá de simplemente dar a conocer la obra 
en cuestión. Al respecto, es interesante anotar cómo Bolaño 
“cumple” con la desiderata señalada en su momento por W.H. 
Auden1, uno de los más grandes poetas y ensayistas contem-
poráneos, cuando al referirse a la función del crítico literario 
señala, entre otras, la de acercar al lector a escritores y obras 
que desconocía, que no había leído con la debida atención; o la 
de lograr una mejor comprensión de la obra o develar los pro-

1	 En Edmund Wilson, Obra selecta (Lumen, 2008). Auden, candidato al premio Nobel 
de Literatura en 1963, junto a Neruda y Seferis, quien lo ganaría finalmente.
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cesos internos de construcción artística, en fin, de manera con-
tundente, “arrojar luz sobre la relación entre el arte y la vida”.

Y es sobre el arte y su relación con la vida en donde Bolaño 
incide: el paisaje, la memoria y la identidad, como vínculos entre 
la vida y la poesía, para replantearle a esta última nuevos hori-
zontes en el Caribe, lo cual se consigue con creces a lo largo de 
las 453 páginas del relato crítico que hace Bolaño, a partir del 
paisaje y la memoria en la poesía de JRM. Estos dos términos, 
omnipresentes en la historia de la literatura, no podían ser más 
poéticos, entendidos como leitmotiv “transformadores” (poyéti-
cos). En efecto, paisaje, –procedente del francés pays (campo), 
que originará también país, aludiendo a ‘territorio rural’, la parte 
de un territorio que puede ser observada desde un determinado 
lugar o al espacio natural admirable por su aspecto artístico–, 
está tan atado a la poesía del vate costeño, como a la de cual-
quier poeta –desde Homero hasta Cavafis, Hölderlin, Withman, 
Neruda–, solo que en el autor estudiado se magnifica porque se 
constituye en un personaje telúrico del cual no se puede desasir 
una poética del Caribe, por las implicaciones que tiene el poseer 
un cielo ilímite, una tierra sin confines y un mar sin horizontes. 

La memoria, por su parte, mutada en poesía, permite que esta 
última acontezca de alguna manera como un nuevo modo de 
existencia, como una forma de relacionarse y concebir el mundo, 
como una acción política, e incluso, como un acto de poder. No 
en vano, desde los griegos, y aún en nuestros tiempos, el len-
guaje poético continúa basándose en la alegoría e intenta hacer 
visible lo conceptual como una práctica de autoconocimiento 
que se crea y recrea una y muchas veces a través de la memoria.
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A paisaje y memoria, el autor añade la identidad, entendida ini-
cialmente como cierto aire de familia presente en otros poetas 
del Caribe, compañeros de viaje, en los que se advierte cierta 
identificación en las temáticas: “la familia, lo filial, el espacio”. 
Otra clase de identidad podría ser entendida también como 
igualdad, semejanza, compatibilidad, en fin, su naturaleza, el 
ser-de-ahí, la misma impronta, el sello característico del ser 
Caribe, una ontología que se entiende desde el mismo poeta y 
su relación con la tierra (el lar). En la lectura de los poemas más 
representativos del autor estudiado –lo que podría extenderse 
a toda su obra– se evidencia entonces una idiosincrasia Caribe 
clara, manifiesta inicialmente en el lenguaje, luego en el paisaje 
y también en los personajes, que permea, en fin, todo el ethos 
del poema. Es lo que hace afirmar a Bolaño que, en JRM “conflu-
yen de manera atildada una geopoética donde el espacio como 
paisaje y la memoria y la identidad dialogan”.

Leído el libro como una rayuela, es posible avizorar cómo el 
paisaje, “en tanto representación humana del espacio, salta 
como punto de relación, encuentro y creatividad a través de la 
experiencia vivida del poeta” (indica Bolaño más adelante). Es 
un paisaje antropomorfo, que habla, que participa, un espacio 
que trasciende los lindes de la geo-grafía para que sea pensado 
como una “memoria de la experiencia”. A simple vista, se en-
tiende tal memoria como parte activa y constitutiva de la his-
toria entroncada con una mnemogeografía (una geografía de la 
memoria, como la denomina Bolaño) lo cual nos guía, a través de 
la palabra, a los orígenes, al territorio del creador. Como otro 
ser vivo, como personaje propio, el poeta se alía con él y, ya 
en sus entrañas, se apropia de ese paisaje, para hablar-lo, re-
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flexionar sobre, interpretar-lo, traducir-lo. Tal labor no puede 

realizarse, aislada de la memoria, por lo que recordar (de re: 

nuevamente, y cordis: corazón) tal paisaje para transcodificarlo, 

transformarlo, contrae, de hecho, una explicación (un análisis, 

si se quiere) que el poeta elabora de ese paisaje a través de una 

hermenéutica ad hoc.

Lo que aclara el crítico es que lo que permite que lo anterior 

ocurra, se debe a que simplemente la memoria siempre estuvo 

allí, ya sea que se entienda como los lugares de la memoria o 

la memoria de los lugares, con la justificación de que el poeta 

estaba allí para visibilizar el paisaje, los lugares, el territorio, la 

tierra, el lar nativo.

El papel de la memoria adquiere así una dimensión trascenden-

tal para que se instaure un giro hermenéutico de la poesía, pal-

pable en la obra de JRM. Se dirá que es una constante en las 

poéticas universales. En efecto, lo es. Pero aquí se trata de una 

nueva dimensión; se trata, como lo anota Bolaño, de “dar im-

portancia a la vida real de las gentes”, “por otorgar fundamento 

al relato en tanto representación”, y cita allí los casos de Can-

delario Obeso y Jorge García Usta, como conciencia y lenguaje 

redefinidos con base en lo regional. En su orden, JRM nos intro-

duce en una saga, una tradición, con la presencia de persona-

jes históricos o familiares, lo que da origen a una “poesía de la 

experiencia”. Memoria y hermenéutica religados en un encuen-

tro de historia (tiempo), espacio (paisaje, lar, cosmos) y vida (vi-

vencia, experiencia) para mostrar la presencia de una particular 

poética antropológica evidente en cualquiera de sus poemarios.
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Con el telón de fondo de la obra de JRM, el texto de Bolaño 
alude a una historia posible de la poesía regional (y, por contera, 
de la colombiana) para llenar vacíos en tales estudios. Con base 
en autores connotados –Williams, Perus, entre otros–, nuestro 
crítico postula la exigencia (urgente, diríamos) de que se creen 
cánones regionales que impulsen los apoyos que desde la región 
se proyecten a la literatura nacional. La discusión se abre a partir 
del interrogante de si existe o no un canon nacional, a lo cual se 
responde afirmativamente. Pero a este canon se le puede inter-
venir, y, como señala Bolaño, “reabrirlo conlleva postular crea-
ciones subversivas y minoritarias, desafiantes, mediante versio-
nes artísticas que agudicen los sentidos, cuestionen, y, sobre 
todo, que alcancen su difusión ‘nacional’, buscando, además, 
una renovación cultural”. El solo hecho de abordar el estudio de 
un autor como JRM es ya un comienzo para poner en marcha lo 
anterior, ya que analizarlo desde las perspectivas del paisaje, la 
memoria y la identidad exige, según Bolaño, la puesta en escena 
de una hermenéutica combinada con una mirada estética. Como 
se trata de una apuesta nueva, los riesgos son muchos, pero 
insiste en que de una mirada otra, plural, compleja, pero no 
menos rigurosa, en búsqueda de otros descubrimientos.

En tales búsquedas, Bolaño desgrana inicialmente temas que 
son fundantes para una crítica de una poética del Caribe co-
lombiano, tales como la mencionada identidad, pero pensada 
en clave distinta: una identidad imaginaria/imaginada. ¿Hasta 
dónde es posible reunir casa-experiencia-oralidad-memoria-en-
torno-familia? El crítico nos lo muestra con ejemplos, a lo cual 
se añade una característica también interesante en el Caribe: la 
poesía del linaje, como representación poética de la memoria de 
la familia del poeta (presente también en los cantos vallenatos).
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El libro de Bolaño trata de acicatear al lector para que asuma 
también, desde las primeras de cambio, los problemas que con-
traen los conceptos puntuales de su estudio: las identidades y la 
memoria, relacionadas por un hilo que ata las coincidencias en 
los temas que trata la poesía del Caribe en general, con la propia 
poesía del Caribe colombiana, quizás bastante evidente en el 
paisaje, para proseguir con el examen de la poética de Mercado, 
observada desde una perspectiva generacional y geocultural, 
uno de los atractivos del estudio.

Desandando un poco, Bolaño se adentra y encuentra también 
vetas interesantes para analizar en los procesos y lenguajes sim-
bólicos y la mezcla con lo popular en el uso de imágenes que 
hace el poeta; en esta propuesta de “compromiso” y autore-
flexión poética; en la cultura popular y el discurso de la música 
del mestizaje en donde invita por igual a la gaita y el jazz, o en 
las metáforas sobre la poesía moral y lo metapoético en el poeta 
urbano y el retorno.

Otros aspectos tienen que ver con la reincidencia del paisaje y la 
memoria familiar, sin dejar a un lado la región y la matria como 
geosímbolos. Es también sugerente la presencia de la poesía del 
linaje, los poemas dramáticos y la noción de “paisaje conmovi-
do”, congruente con la “memoria traumática” que impacta tanto 
al lector que se aproxima por primera vez al poeta sucreño.

El estudio, poemario por poemario, permite identificar caracte-
res propios de la poesía de JRM, direcciones, caminos. Quizás la 
clasificación permite al crítico parcelar la obra para adscribirle 
etiquetas, las cuales se validan en el propio análisis. No obs-
tante, a lo largo de la obra total, es posible observar cómo se 
extienden tales caracteres a través de guiños retro y prospecti-
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vos. Por ejemplo, el tema de lo social, la autorreflexibilidad y la 
cultura popular de los poemarios iniciales en donde es posible 
encontrar una identificación o identidad latinoamericanista, y la 
aparición temprana de una memoria histórica y cultural, lo cual 
se reitera después en poemarios ulteriores. Pero el crítico nos 
muestra también que el lenguaje y las figuras retóricas armoni-
zan con la poesía dialógica, la citada autorreflexividad, los per-
sonajes populares muy propios de la región, la muy de moda 
para la época antipoesía y el lenguaje intimista. No es sorpresa 
encontrar en JRM a la “poesía de la experiencia” española de la 
misma época, que empleaba a menudo el monólogo dramático 
y el correlato objetivo como técnicas líricas. 

Paisaje, identidad y memoria en la poesía de José Ramón Mercado. 
Del paisaje conmovido de la infancia a la memoria traumática 
del presente, permite, por la riqueza poética del autor analizado, 
que sea posible realizar un recorrido crítico desde el “paisaje 
conmovido” hasta la “memoria traumática”, subejes del paisaje, 
la memoria y la identidad. Temas en los que confluyen también 
otros conceptos como el espacio, el poder, la autoficción y la es-
critura. La idea es observar cómo en JRM se construyen concep-
tos tales como paisaje, espacio, conciencia histórica, alteridad, 
temporalidad, comunidades imaginadas, temas ontológicos, 
que posteriormente, a través de la expresión poética, articu-
la las variables de identidad. Estaríamos entonces frente a otra 
dimensión de la poesía caribeña-colombiana, procedente de la 
poesía del Caribe con sus mitos fundacionales, con sus referen-
tes sociohistóricos, pero abiertamente diferente en la mirada y 
la expresión del mundo a través del arte.

Lo que plantea Bolaño –en sus propias palabras– es que la iden-
tidad narrativa está ligada al tiempo, a la historia, y en su expre-
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sión se encuentra ligada a la experiencia. Y si no hay pasado, 
no hay futuro porque “el pasado representa el fondo de nuestra 
identidad, la cual pasa de ser algo adscrito a una elección de 
carácter: elijo y me transformo y procuro realizarlo también con 
el mundo”. 

Este libro de Bolaño es una apuesta crítica para pensar y repen-
sar nuestra historia literaria regional y darnos cuenta de que 
somos parecidos pero distintos, y de que debemos comenzar 
por descubrir nuestros poetas, nuestros novelistas, nuestros 
cuentistas, algunos de los cuales, como el caso de JRM, ni siquie-
ra han sido leídos alguna vez. Por lo anterior, esta es también 
una invitación del autor del estudio crítico para que lo leamos y 
comprobemos todos, algunos o ninguno de los asertos de este 
libro. Es, asimismo, la buena nueva de la irrupción de un género, 
que, como la crítica literaria, debería tener más cultores –sobre 
todo en nuestro patio– y no ser escasamente contados.

Eleucilio Niebles Reales 
Profesor titular de la Facultad de Ciencias Humanas 
Universidad del Atlántico
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Introducción

La poesía de José Ramón Mercado Romero (1937- ) recorre un 
largo camino desde 1970, cuando publica su primer libro No 
solo poemas, hasta el año 2016, cuando edita el último, Vestigios 
del náufrago. Antes de este, Pájaro amargo, del 2013, desglosaba 
un hermoso y profundo cobro de cuentas en una especie de 
Carta al padre. Un poco más atrás, Tratado de soledad, del 2009, 
presentaba una especie de compendio en el que se cruzan todas 
sus preocupaciones poéticas: poesía del lugar, del espacio, de 
la familia, pero también una preocupación social –cívica de 
alguna forma, política en otra–; en fin, una acepción que con-
lleva una propuesta en la que subyace, por un lado, la memoria 
del pasado, encarnada en una poesía lárica, relacionada con los 
recuerdos de la infancia y del entorno del paisaje. Y, por el otro, 
como fondo de ella, una poesía adánica, la cual da por primera 
vez nombre a las cosas, tal como lo señala el premio Nobel de 
literatura Derek Walcott con su propia lírica. Pero también una 
memoria traumática, donde la experiencia del duelo por los ase-
sinados por la violencia no es superada y abruma a la comuni-
dad, constituyéndose en una percepción que replantea la moral, 
la ética y la política. Este texto dialoga ampliamente, por sus 
temáticas, con Vestigios del náufrago (2016), su último poemario.

La suya ha sido una poesía que revela una visión del paisaje 
del Caribe colombiano y, con ella, una estructura de sentimientos 
(R. Williams 2003) y sentidos, una experiencia materializada de 
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su vida y su entorno, conjugándose así, una compleja versión 
interpretativa del Caribe, una hermenéutica lírica relevante y 
novedosa. 

Este libro se propone estudiar la obra poética de Mercado 
Romero, conformada por catorce poemarios, a través de la 
conjunción de tres temáticas unidas indisolublemente: paisaje, 
identidad y memoria. Enmarcada en esta investigación, se 
conjuga un estudio desde el cual se enlazan varias perspectivas 
de análisis (estéticas, teorías literarias, filosóficas, geográficas, 
históricas, arquitectónicas) en la búsqueda de descubrir dimen-
siones más profundas en este poeta del Caribe colombiano, que 
concluyan, de algún modo, en una mirada cultural.

Dentro de los tres temas tratados confluyen, al mismo tiempo, 
otros conceptos: espacio, poder (que se puede replantear como 
“lo político”) y escritura. Por ello, en el primer capítulo, por ser 
catorce poemarios, las preguntas son muchas y las respuestas 
pueden ser infinitas, razón por la cual he decidido exponer 
varios niveles: el primero, desde lo temático, en el que he con-
siderado necesario explicar los conceptos teóricos en que se 
fundamentan el libro: memoria, identidad y paisaje, y cómo con-
fluyen. He procurado darle realce a este capítulo, pues, como 
propuesta hipotética, téorica de algún modo, reconsidera en 
mucho estos términos y busca darles un nuevo entrelazamiento 
y brindar otras problematizaciones. Así, he querido, también, 
replantear el pensamieno de Martin Heidegger, en cuanto a la 
condición que propuso del concepto habitar para el ser humano 
como construir y pensar, dándole un vuelco más desde una con-
cepción caribeñista, inclusive latinoamericanista, que cuestiona 
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así las condiciones esencialistas y eurocéntricas que el filósofo 
alemán expresó en algunos de sus ensayos. 

Parto, entonces, del concepto de paisaje, pues este, en tanto 
representación humana del espacio, salta como punto de rela-
ción, encuentro y creatividad, a través de la experiencia vivida 
del poeta, como “memoria de la experiencia” (LaCapra, 2006)2, 
como parte de la historia, la cual tiene que ver, a su vez, con la 
conjugación de la geografía de la memoria que conduce a pensar 
en el lugar de origen del creador. El autor, entonces, revisa el 
paisaje, se introduce en él, lo analiza, lo interpreta y lo historiza: 
pone en situación el simple habitar. 

Busco, en este sentido, darle otro sesgo a los constructos de 
memoria y paisaje. Para varios de los poetas del Caribe recor-
dar el paisaje y transcodificarlo implica su explicitación, por 
lo que su obra se constituye en una aproximación hermenéutica 
(Erice, 2006), en una interpretación que lo ubica, a través de 
la memoria, en la Historia. La memoria indica que este paisaje 
estuvo siempre allí y faltó hacerlo visible, y, por eso, el poeta lo 
expresa de manera adánica, razón por la cual la memoria con-
tribuye a darle un giro hermenéutico a la poesía: el paisaje hay 
que develarlo, hacerlo hablar, de manera que el poeta sea su 
descubridor, su Adán, a través de la memoria de su experiencia. 

En cuanto a la confluencia temática, se advierten varias iden-
tificaciones entre algunos poetas del Caribe colombiano: Can-
delario Obeso, Gabriel Ferrer, Jorge García Usta y José Ramón 

2	 El contexto en que LaCapra aplica el concepto de “memoria de la experiencia” 
es diferente, pues este toma, en su tematización, la memoria como parte de la 
experiencia, especialmente a través de la identidad de los grupos colectivos y de 
la historia (2006).
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Mercado: la primera, que conjuga y redefine la conciencia y la di-

mensión lingüística a partir de una estética que acude al paisaje 

como estrategia de la memoria; la segunda, que se observa 

en la existencia de la casa, la familia y lo filial, elementos que 

hacen converger de manera atildada una geopoética, en la que 

el espacio (en su versión de paisaje), la memoria y la identidad 

dialogan de manera central, y, en palabras de Fernando Aínsa 

(2007), en “el modo como nos apropiamos de nuestro entorno 

(topos) por la palabra (logos) para hacerlo inteligible e intentar 

comprenderlo” (p. 1). 

Esa “poética geográfica” comporta, además, proponer otro 

elemento confluyente en esos poetas del Caribe colombiano: 

una “identidad imaginada” o “imaginaria”, centrada en recons-

truir la expresión literaria como una especie de conocimien-

to inacabado, manifiesto en un lenguaje cotidiano, pero que 

explora y revela la subjetividad reflexiva y crítica del artista. El 

poeta desdeña las explicaciones, las estructuras, pero adopta 

el símbolo y sus diferentes significados; adopta también los 

contextos y las vidas de la gente. Para ello, le introduce a su 

lírica una naturaleza narrativa, y, con ello, una identidad narra-

tiva (Ricoeur, 2006b) en la que muestra su vivir con los otros 

y narra desde su yo. El mundo del poeta, prefigurado, es ex-

puesto, figurado en su obraaprehendida por el lector, quien la 

adopta, la adapta, la hace suya, la reconfigura. Como en el caso 

de Candelario Obeso y Mercado, se presenta una muestra viva 

de que los otros existen y solo se representan como traductores 

de sentimientos: me narro a través de los otros, soy, en verdad, 

la voz de los otros. 
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Este primer capítulo culmina con una comparación entre las se-

mejanzas y diferencias que se pueden destacar entre la poesía del 

Caribe en general y la de la región Caribe colombiana, las cuales 

contribuyeron a definir un mapa de lectura en el que muchas 

veces se propusieron de manera aislada el paisaje, la identidad 

y la memoria, como elementos firmemente constitutivos.

Luego de ese recorrido teórico, en el capítulo segundo se ana-

lizan varios de los poemarios de José Ramón Mercado a partir 

de una contextualización generacional y de cómo deviene esta 

poesía de los años 70, 80 y 90, en parte del compromiso la-

tinoamericanista y político del autor, a través de las diversas 

estrategias que como dramaturgo y narrador ha utilizado en su 

larga trayectoria. Entre los textos de esta época y tópicos desta-

cados se encuentran No solo poemas (1970), El cielo que me tienes 

prometido (1983), Agua de alondra (1991), La noche del knock-out y 

otros rounds (1996) y Agua del tiempo muerto (1996), entre otros.

Coherente con lo anterior, el capítulo número tres, titulado 

“Entre el simbolismo y lo popular”, permite observar un poeta 

que ha abordado múltiples orientaciones. Así, Mercado se asume 

como “poeta de las imágenes” en los poemarios Agua de alondra 

y Agua erótica (2005); especialmente en el primero, en el que 

los versos observan una tendencia simbólica, de pureza, frente 

a los otros poemarios; proceso llamado por el crítico Carlos J. 

María de reconditación, “extrañamiento”, hermetismo muy dado 

en poetas como Quessep, Rojas Herazo y Rómulo Bustos.
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En esta sección se da cuenta también de varios ejes en la obra 
de Mercado: una poesía metaliteraria y social, ya señalada 
anteriormente, en la que se exponen las características de la 
“poesía de la experiencia” latinoamericana y española, a saber, 
la autorreflexividad y la burla de la jerga capitalista. Además, la 
cultura popular, a través de la gaita, el jazz y el mestizaje colin-
dan como preocupaciones de José Ramón Mercado; aunado a 
ello, Mercado adopta un retorno al camino de las hipérboles, 
los poemas morales y una metapoética exagerada en Poemas y 
canciones recurrentes que a simple vista revelan la ruina del alma de 
la ciudad y la pobreza de los barrios de estratos bajos (2008). Hay un 
retorno reflexivo y un cambio temático en Los días de la ciudad 
(2004), donde, a través de una crítica acerba, se muestra el 
artista como un poeta urbano que reflexiona sobre un entorno 
doloroso y contextualizado: la Cartagena de finales del siglo XX, 
tras la cual existe también una ciudad donde la memoria del 
pasado recrea la música popular.

En el penúltimo apartado, se conjugan la poética del linaje, es-
tética que busca mostrar cómo al poeta Mercado lo cruzan los 
retratos familiares de los memento mori, los momentos de vida 
y mortalidad que se recuerdan de manera elegíaca, especial-
mente en La casa entre los árboles (2006), Pájaro amargo (2013) 
y Vestigios del náufrago (2016). Así mismo, se realiza un análisis 
sobre Pájaro amargo, penúltimo poemario del autor, que, por 
comodidad temática y en una especie de postulación anacróni-
ca, se ubica seguidamente de La casa entre los árboles para darle 
continuidad expositiva al tópico de la poética del linaje, concepto 
que propongo como constructo que guía a muchos poetas del 
Caribe colombiano.
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En el capítulo de cierre, se observa que en Tratado de soledad 
(2009) discurren varias temáticas ya trabajadas con anterioridad, 
pero que aquí cobran mayor gran solidez, pues la escritura lírica 
se ha decantado aún más y ha dejado atrás el espíritu del “com-
promiso”. Allí, merced a esa profundidad poética, se ahonda en 
el estudio de cinco poemas donde aflora la violencia colombia-
na de los últimos años; textos que se constituyen en expresión 
de una “memoria traumática” –concepto de Paul Ricoeur que 
reivindica que la poesía puede afrontarse como memoria ejem-
plar, memoria de los dolores del ser humano y de su liviandad 
en el mundo político–. Esta poesía apelativa se cubre de ira, de 
catarsis penetrante y ética, de denuncia y testimonio, de forma 
que Mercado hace una revelación en la que se escenifica una 
conciencia estética e histórica y una crítica de un presente lleno 
de padecimientos. 

A este apartado se agregan también algunas páginas de análi-
sis acerca de su último poemario Vestigios del náufrago, publi-
cado en el año 2016 (cuando ya este texto se encontraba en 
edición), para mostrar tangencialmente la valía de este texto, 
el cual dialoga y amplía con mayor certeza la madurez estética 
alcanzada por el autor.

En cuanto a lo académico y lo canónico, se proponen líneas po-
sibles de trabajo, no solo desde lo temático sino también desde 
lo transdisciplinario, para comenzar a trazar una historia de la 
poesía regional, y, por extensión, de la poesía colombiana, pues 
este tipo de estudio no ha sido desarrollado de manera sistemá-
tica, con la metodología o direccionamientos necesarios, salvo 
algunos textos muy contados. De alguna forma, hago eco a las 
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propuestas coincidenciales de Raymond Williams en Novela y 
poder en Colombia (1991), acerca de establecer cánones regio-
nales; a la de François Perus (1997), expuesta en “En torno al 
regionalismo literario: escribir, leer, historiografiar desde las re-
giones”, en la que plantea la necesidad de crear cánones territo-
riales que dinamicen el aporte provincial a la literatura nacional, 
pero, sobre todo, que se fortalezcan. Esta propuesta es similar a 
la desplegada por Álvaro Pineda Botero (1990) para la narrativa 
del Caribe colombiano en cuanto a establecer “cánones sueltos” 
o “mapas transitorios de navegación”, elaborados con libertad y 
por fuera de los centros de poder (1995), y a la de Juan Gustavo 
Cobo Borda acerca de la urgencia del “trabajo sectorial, regio-
nal, la monografía individual sobre los poetas de valía”, lo que 
significa dejar atrás la labor de divulgación, por una más cuali-
tativa, de exigencia y valoración (Pineda Botero, 2003, p.413; 
Cobo Borda, 1985, pp.232-233). 

Ante lo anterior, se piensa entonces: ¿existe un canon nacio-
nal conformado? Por supuesto, y, de cierta forma, dominante, 
abierto en la narrativa hace cerca de cien años, continuado 
por García Márquez y Cepeda Samudio, Héctor Rojas Herazo y 
Germán Espinosa, y en la poesía, por Rojas Herazo y Giovanni 
Quessep. Reabrirlo conviene en postular creaciones subversivas, 
minoritarias y desafiantes, mediante versiones artísticas que 
agudicen los sentidos, cuestionen, y, sobre todo, que alcancen 
su difusión “nacional”, que busquen, además, una renovación 
cultural.

La escogencia de Mercado obedece a otra necesidad: resaltar 
la obra poética de uno de los autores casi desconocidos en el 
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orbe nacional, pues solo al observar las publicaciones (antolo-

gías, revistas, revisiones) sobre la poesía del Caribe colombiano 

(y de Colombia), ya puede verse que su inclusión es poca; solo 

reconocida en dos o tres antologías nacionales y dos regionales, 

las cuales, como es obvio, no presentan la dimensión de una 

poética representada en catorce libros publicados. Una de ellas 

es su mención en el libro Quién es quién en la poesía colombiana 

(1998), de Rogelio Echavarría, en el que, equivocadamente, se 

indica que su fecha de nacimiento es 1941 y no 1937. Aunque 

esta inclusión en el libro de 1998 no representaba la obligatorie-

dad de aparecer nuevamente en otro (aunque sí representa una 

incoherencia), en el texto publicado antes por Echavarría, Anto-

logía de la poesía colombiana –una larga, uniforme y desequilibra-

da exploración selectiva–, Mercado es extrañamente excluido, 

a pesar de que para la fecha llevaba seis poemarios publicados.

Otro ejemplo de estos ejercicios excluyentes a la poesía de 

José Ramón Mercado y varios poetas del Caribe colombiano se 

observa en el artículo “30 años de poesía colombiana: 9 metá-

foras y bibliografías”, de Luis Iván Montoya, del año 2003, en el 

cual no aparece información sobre los poemarios editados por 

Mercado hasta esa fecha –No solo poemas (1970), El cielo que me 

tienes prometido (1983), Agua de alondra (1991), Retrato del gue-

rrero (2003), Árbol de levas (1996), La noche del knock-out y otros 

rounds (1996) y Agua del tiempo muerto (1996)–. En el caso de 

Montoya, aparecen mencionados los poemarios de Jorge García 

Usta Poemas de la errancia (1997) (sic), como metáfora familiar, y 

El reino errante y Monteadentro (1997), como metáforas del país. 

¿Fue esta una metáfora de lo excluyente? 
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En otros tres textos de análisis sobre la poesía colombiana, 

Gustavo Cobo Borda revela igual exclusión: “Poesía colombiana: 

el decenio del 80” (1988), “La poesía de un país en liquidación” 

(1999), “Una década de poesía: 1999-2008: las definitivas au-

sencias” (2011). En el primero, Cobo Borda traza un canon en el 

que no incluye a ningún poeta del Caribe colombiano, salvo a 

Giovanni Quessep; en el segundo, no describe la liquidación y la 

memoria de Mercado, y se refiere al cuarteto costeño integrado 

por Gómez Jattin, Gustavo Ibarra Merlano, Meira Delmar y Rojas 

Herazo; y en el tercero, señala los aportes de Rojas Herazo y 

García Usta dentro de su crónica de los ausentes y, de los maes-

tros, a Quessep. No obstante, en Historia portátil de la poesía co-

lombiana (1885-1995), en su ensayo “La década del 70” (1995), 

Cobo Borda incluye a Álvaro Miranda, José Luis Díaz Granados, 

Jaime Manrique Ardila y Mónica Gontovnik.

¿Problemas de divulgación? ¿Mera exclusión? ¿Olvido? ¿No 

podía empezar a pertenecer al canon establecido? ¿No perte-

necía a algunas de las metáforas que hipotetiza Bedoya como 

eje poético de uno o más poetas? ¿Solo esos poetas del Caribe 

mencionados por Cobo Borda son dignos del canon?

Debe destacarse que, en el caso de José Ramón Mercado, la 

poesía, en tanto expresión estética, consiste no solo en una po-

lítica artística sino en una posición ética, y es justamente esta 

la que enmarca en mucho su poesía: una ética que se revela 

también como una moral, un acto de preocupación por el ser 

humano; una poesía acendrada como un acto ético y político 

(obviamente, en el mejor sentido), una estética ética, una her-
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menéutica lírica3 y crítica, una creación en la que se proyecta la 
escritura como expresión de ser en el mundo y, con ello, un ethos 
cultural. Como en los poemas de Tratado de soledad sobre los 
asesinatos en los departamentos de Bolívar y Sucre (en realidad, 
un problema colombiano), en los cuales incluye testimonios fic-
cionalizados o presuntos testimonios, como táctica discursiva 
que se eleva, que se hace viva y dolorosa para los lectores. Y, 
cómo no, parte de ella una mirada autobiográfica y autoficcio-
nalizada de su espacio familiar y de su entorno cotidiano, de 
sus lugares de vida y expresiones culturales que remontan esta 
poesía como una mirada emancipada, una profundización lírica 
de la experiencia vivida, una transposición y revisitación inquie-
tante y muchas veces maravillosa. 

Lo que se quiere, finalmente, es dejar en claro que, como mucha 
de la poesía del Caribe, la poética de Mercado revisa y reajus-
ta muchas de las nociones de poesía, tanto de la “colombiana” 
como de la latinoamericana y la caribeña. Dentro de ese hiper-
bólico mosaico de hipótesis se encuentra la de poesía adánica 
que los estudiosos Edward Hirsh, Monique Aurélia y Mónica del 
Valle, revelan en sus ensayos independientes dedicados a Derek 
Walcott y a otros escritores del Caribe. Estos análisis serán ex-
puestos más adelante.

Las aperturas y vertientes de la obra poética de Mercado im-
plican una propuesta analítica amplia, como la obra artística 
misma. Por ello, estudiar la poesía de determinada zona del 

3	 Interpreto hermenéutica lírica en la poesía como un contar, como una narración 
asociada a la explicación que brinda Paul Ricoeur En Tiempo y narración I (1987a, p. 
158): “He defendido continuamente estos últimos años que lo que se interpreta en 
un texto es la propuesta de un mundo en el que yo pudiera vivir y proyectar mis 
poderes más propios.” Así mismo, conlleva una interpretación crítica del mundo.
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Caribe colombiano desde lo paisajístico, la memoria y la identi-
dad, lo adánico y lo lárico, la identidad imaginaria, lo autobio-
gráfico y lo autoficticio, conlleva desplegar una hermenéutica 
transdisciplinaria que abarca la Sociología, la Antropología, la 
Historia, la Filosofía y una orientación sicoanalítica, como en 
Pájaro amargo, pero extendida y combinada con la valoración 
estética. Por ello, he creído que cada obra pide su propia teoría 
y bajo este razonamiento, propongo diferentes tipos de análi-
sis críticos que distan de las posiciones académicas tradiciona-
les, relacionadas con abrazar un solo y determinado modelo de 
examen aplicado a los diferentes poemarios. No pretendo con 
ello presentar un libro posmoderno, sino un texto que da cuenta 
de cierta “inestabilidad” en la utilización de los enfoques pre-
sentados (aunque eso supuestamente conlleve lo posmoderno), 
pues muchas veces en las interpretaciones literarias (y en las 
ciencias humanas) la transdisciplinariedad constituye un reto, 
a veces inseguro, por la conjunción arriesgada de las diversas 
redes teóricas y metodológicas que podrían no coincidir, pero 
he ahí entonces el desafío: buscar las conjunciones donde no las 
haya, declarar abierto lo plural y el diálogo. Aquí, complejidad 
e inestabilidad significan, pues, búsqueda, encuentro y, segura-
mente, descubrimiento. 

Por otra parte, surgen varias preguntas a partir de la supuesta 
posición dialógica de este libro: ¿la mirada desde la identidad 
que se traza aquí pudiera ser señalada de reduccionista, ma-
niquea, o incluso, determinista?, ¿existe una elección política 
o filosófica en ella?, ¿o tal vez regionalista o esencialista? No 
sé. No creo. Es posible que se disienta de las orientaciones ne-
gativas dadas a la identidad, pero es sabido que las realidades 
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caribeñas y latinoamericanas son mucho más abiertas, móviles 
y antiesencialistas ante cualquier concepto e interpretación. 
Es más: pueden ser aceptables esas disenciones y que mucha 
crítica, en algún momento, defienda posiciones a partir de una 
esencialidad artística o “universalizante”, o sujetarse a una crítica 
en la que subyace la identidad del menoscabo o de carencia, referi-
da a la representación de la experiencia americana como insufi-
ciente (Ortega, 1995, p.59). Lo que resulta incómodo y criticable 
es que cuestionen que el artista –y el crítico– se expresen en y 
desde “lo” latinoamericano o lo caribeño o enjuicen el pensa-
miento inclusivo que postula varias perspectivas críticas, para 
estudiar la obra de un autor. Por ello, el pensamiento de Ortega 
es pertinente en cuanto a que lo que se consigue con esas acti-
tudes de exigüidad o “preguntas de la denegación” es la “com-
placencia en la irrisión”, pues dejan de producir respuestas crea-
tivas y generar preguntas por la autorrealización y la identidad 
que restaura la vida (p.60). 

¿El artista o el crítico deben escribir, entonces, desde el no-lu-
gar, o desde el menoscabo o la carencia?, ¿solo como necesidad 
personal, o para retomar y redibujar lo acontecido en determi-
nado espacio o tiempo, o porque la memoria, la ética, la vida o 
la necesidad artística así me lo exigen? Aquí las respuestas son, 
creo, todas al mismo tiempo, y ninguna. Hablar de “definicio-
nes” desde las Humanidades y desde América y el Caribe, harían 
parte de un nuevo esencialismo. Ante ello: ¿será que expresarse 
desde “lo” americano lleva a lo que ha llamado Rodolfo Kusch 
“el miedo a ser inferior”? (1976). Y, por otro lado, o paralelo 
con ello, ¿podría concitarse para el crítico la obra de autores 
del Caribe colombiano un tipo de interpretación sin su trasfon-
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do cultural, sin raíces o desde cierto “purismo” o misticismo 

redivivo? Estoy de acuerdo con Eduardo Grüner (en el prólogo 

a Foucault, 1995) acerca de la necesidad de afrontar la “domes-

ticación de los textos” y adoptar una “estrategia de producción 

de nuevas simbolicidades, de creación de nuevos imaginarios 

que construyen sentidos determinados para las prácticas socia-

les” (p.11). Así mismo, sobre las descalificaciones culturales (y 

críticas), retomo a Patricia D’Allemand en Hacia una crítica cul-
tural latinoamericana (2001), cuando reprocha a algunos críti-

cos que, por inercia en sus “hábitos de pensar coloniales”, no 

adelantaron una reflexión crítica acerca de América Latina y sus 

regiones en la búsqueda de la autodefinición cultural y la litera-

tura latinoamericana, así como tampoco hacia un pensamiento 

autónomo y pluralista, pues se anclaron en los cosmopolitismos 

y universalismos teóricos provenientes de los centros metropo-

litanos, secuelas del colonialismo político y económico. En su 

artículo “Algunos problemas teóricos de la literatura hispanoa-

mericana” (1975; 1995), Roberto Fernández Retamar expuso en 

su recorrido esas dicotomías entre el conocimiento colonizador 

y el propio con claridad, y luego de analizar si era necesaria 

una teoría literaria latinoamericana, consideró la necesidad de 

comprender el mundo, pero también frente a esa seudo-univer-

salidad, proclamó utópicamente:

Pensar nuestra concreta realidad, señalar sus rasgos especí-

ficos, porque solo procediendo de esa manera, a lo ancho y 

largo del planeta, conoceremos lo que tenemos en común, 

detectaremos los vínculos reales, y podremos arribar algún 

día a lo que será de veras la teoría de la literatura general 

(p.134)
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Stuart Hall insinúa configurar una crítica desde el lugar de la 
enunciación –“Todos escribimos y hablamos desde un lugar y un 
momento determinados, desde una historia y una cultura espe-
cíficas. Lo que decimos siempre está ‘en contexto’, posicionado 
[…] vale la pena recordar que todo discurso está ‘situado’, y 
que el corazón tiene sus razones” (2010, p.349)–, elemento que 
retoma Juan Moreno Blanco (2009) para indicar que la interpre-
tación del sentido estará siempre relacionada “con la especifici-
dad del sujeto de la interpretación, o, en otras palabras, con la 
situación del sujeto que hará uso de ese sentido en un contexto 
más o menos definido”, así como también se hará teniendo en 
cuenta la anexión de las agendas históricas e ideológicas a las 
que contribuye el “sujeto situado” en una comunidad específi-
ca de enunciación e interpretación que “se pregunta de dónde 
viene el conocimiento, a quién sirve y cuál es su inserción en 
una geopolítica del conocimiento” (Moreno Blanco, p.239). 

A este respecto, la propuesta de Moreno Blanco tiene corres-
pondencia con las miradas caribeñistas como las de la crítica 
Mónica del Valle Idárraga (2011) y las expuestas por muchos crí-
ticos y creadores del Caribe, quienes proponen que la expresión 
artística y literaria de esta zona –partiendo quizá de Hall, pero 
más que todo de Frantz Fanon y de Aimé Cesáire– revela en su 
búsqueda los sustratos identitarios autónomos de las islas del 
océano Atlántico y del Caribe desde los años 1950, atendiendo 
las especifidades locales y los desafíos de género y escritura. 
Como parte de ello, Del Valle Idárraga (2015) ha señalado cómo, 
en la actualidad, existe un trabajo crítico literario exploratorio 
sobre el Caribe colombiano que ha ido “configurando una noción 
de lo caribeño colombiano”, pero que, sin embargo, pudiera es-
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tancarse “si no se transforman las bases y supuestos en el área”, 

al encontrarse “viciadas por el sesgo particular de la teoría y la 

práctica en el campo” (p. 26), entre otros, por préstamos acrí-

ticos y modelos importados inadecuados, vaciados y viciados 

de sentido, con actitudes ateóricas y apolíticas, de coristas (p. 

27). Para del Valle Idárraga, ello limita a “apreciar otros temas, 

otras producciones, otros ángulos de trabajo”, lo que resulta 

en que este tipo de crítica sesgada, sea la “responsable de los 

vacíos sobre el conocimiento de la región en lo que respecta a 

este renglón”. Son estas las razones –agrega– por las que no se 

“ha podido contribuir a presentar el Caribe colombiano (su lite-

ratura y su crítica misma) como un bloque con rasgos propios 

en el concierto en la crítica del Gran Caribe”, con sus propios 

referentes, para que sean resistentes y contrasten y debatan con 

propiedad los problemas propios frente a los variados frentes 

idiomáticos del Caribe e hispano (p. 26). 

A partir de ello, no se desea presentar un estudio que peque 

por mostrar la “esencialidad” o “esencialismo” de la obra mer-

cadiana, pero sí que busque, antes que nada, dar a conocer, 

desde algunas perspectivas (¿trans, inter?) disciplinares, la obra 

de José Ramón Mercado. ¿Pensamiento complejo? ¿Eclecticis-

mo? ¿Sincretismo? ¿Hibridismo? Me hace recordar lo que es-

cribió Pablo Montoya (2009: xiii) y con lo que estoy de acuerdo: 

“El eclectisismo es quizá una de las mejores expresiones que 

definen la libertad analítica del crítico. Someterse a camisas de 

fuerza impuestas por algunas teorías especulativas es incómo-

do”. Mucho de ello tiene que ver con lo que propone dialéctica-

mente Mijail Bajtin: 
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Es necesario crear nuevas vecindades entre las cosas y las 
ideas que correspondan a su auténtica naturaleza; es necesa-
rio acercar y combinar todo lo que ha sido separado y alejado 
de manera falsa, y separar lo que ha sido acercado de manera 
falsa. A base de esa nueva vecindad de las cosas debe ser re-
velada la nueva imagen del mundo, penetrada de necesidad 
interior real (Bajtin,1989, p.321). 

Se quiere, antes que nada, encaminarla, mostrarla, pues la bús-
queda de la crítica se fundamentaría en abrir su asedio herme-
néutico para que valore y respalde la obra auténtica, pues se 
busca que no sea olvidada o restringida (aunque, también ¿por 
qué no considerar aquellas que no tienen tal grado de “auten-
cidad” y originalidad, para guiar al lector?). A este respecto, las 
palabras de Frank Kermode (1988) brindan una claridad meridia-
na cuando sostiene que lo que importa es la obra comentada y 
no el análisis: “El éxito de la argumentación interpretativa como 
un medio de conferir o confirmar un valor no debe medirse por 
la supervivencia del comentario sino por la supervivencia de su 
objeto” (p.103). Ello conduciría a dos objetivos: el que en el 
juego de interpretaciones se considere el valor permanente de 
la obra, su canonicidad y, también, su “modernidad perpetua” 
(p.100). 

Se quiere, entonces, que la autoridad y la institucionalidad de 
la crítica se conjunten no para adoptar, según Bourdieu (1967), 
un “terrorismo del gusto” (p.139) que no ejerza un chantaje in-
telectual ni que tampoco su autor actúe (tal vez ¿inconsciente 
o disolutivamente?) como sustentador de una ideología oficial, 
“universalista” o excluyente, o negativa (o todas juntas), sino 
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que ejerza lo que denomina George Steiner una “política del 
gusto” (1989, p.83), cuyo interés convendría en que los lecto-
res (en caso de que sea una obra relevante) realicen reconoci-
mientos y propagación de la obra, valorándola, confirmándola, 
y, como indica Bajtin arriba, “penetrada de necesidad interior 
real”.

Por ello, además, la crítica ha de encontrarse enfilada hacia una 
mirada otra, sin desconocer la reflexión de otros lados, pero 
también dando cuenta de descolonizar y mostrar una visión 
más justa, a través de elementos críticos y teóricos propios que 
“invitan a apagar la lámpara de sabio, cerrar el folio apolillado 
o el manual y visionar” (Del Valle Idárraga, 2011, pp.165-181).

Esperemos, pues, que se forme una política del gusto y una aper-
tura de resignificación a la obra de Mercado, y a la de la literatu-
ra del Caribe colombiano, para que se constituyan otras miradas 
que reconozcan a un autor que muestra nuevos sentidos, nuevas 
significaciones, necesidades interiores propias, y, con ello, se 
replanteen otros horizontes para la poesía del Caribe, mucho 
más si entendemos por poética no solo las estrategias retóricas 
y de sentido inmersas en el texto artístico, sino, además, la ex-
presión estética humana internalizada que transforma y motiva 
al autor mismo y a sus lectores mediante una forma expositiva 
original y novedosa. Mercado lo logra con creces. 

El autor
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Capítulo I

La poesía del Caribe colombiano: apuntes 
para una ¿“identidad imaginaria”?

LOS PROBLEMAS DE LOS CONCEPTOS: IDENTIDADES Y MEMORIA

Tres temas he destacado que se cruzan en la poesía del Caribe 
colombiano: paisaje, identidad y memoria, los cuales contex-
tualizan ejes muy pertinentes que se encuentran estrechamen-
te relacionados con los modos de ser, interpretar y observar el 
mundo desde una esquina del Caribe. En un mundo donde la 
modernidad y la posmodernidad se cruzan inextricablemente, 
estos tres tópicos en la literatura contienen una relación indi-
soluble, pues no solo hacen parte de la puesta en escena de la 
gran cantidad de estudios y debates que giran alrededor de la 
cultura y su transformación constante, sino que son consecuen-
cia, al tiempo, de la eclosión de movimientos reivindicatorios 
(negritudes, géneros, etnias, regionalistas, territoriales) que 
aparecieron en los siglos XX y XXI de una manera cada vez más 
abierta, y muchas veces acelerada y extrema. 

Los especialistas, desde disciplinas tan diversas como la Filoso-
fía, la Antropología, la Sociología, la Sicología, la Arquitectura 
y la Historia han expuesto su percepción sobre estos tres fe-
nómenos. La literatura no se ha quedado atrás. Se trata de una 
búsqueda de reconocimiento, de identificación, pero al mismo 
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tiempo, de fijar fronteras, de ganar territorialidades. Identidad y 
memoria se han convertido también en expresión de las luchas 
entre poderes centralistas o hegemónicos, periféricos o subal-
ternos. Desde el Estado y sus instituciones, y desde los repre-
sentantes políticos a través de su historia, se han tejido espacios 
de discriminación y conflicto: indígenas versus Estado, grupos 
étnicos versus establishment, feminismo versus cultura machista. 
Latinoamérica y el Caribe no han escapado a ello.

Como parte de estos movimientos, el subcontinente escenificó 
también tres movimientos que tienen que ver con los diversos 
momentos de mundialización: el primero, desde los años 40, 
acogió, en las Antillas francesas, los primeros movimientos de 
negritud en Europa y Estados Unidos, los que destacaron la ne-
cesidad de tener en cuenta la etnia negra desde las políticas pú-
blicas, democratizadoras y culturales. En los años 60 recibió el 
impacto de los movimientos universitarios situados en París, las 
revueltas por los derechos de los negros en Estados Unidos, la 
invasión de la Unión Sovietica a los países europeos orientales, 
y, con ello, la Revolución cubana. Ello trajo como consecuencia 
un arte “internacional”, una “poesía internacional” (obviamente, 
el Modernismo fue el primer movimiento a comienzos del siglo 
XX) y otra de “compromiso”, ocupados en pronunciarse sobre 
el entorno conflictivo: la guerra, los enfrentamientos racistas y 
los primeros movimientos feministas. Se constituía, entonces, 
una poesía ética, moralista, feminista, étnica, ideológica, que 
reivindicaba, tras muchos de sus pronunciamientos apelativos y 
sentenciosos, la oralidad y lo conversacional, el acontecimiento, 
las propuestas de y sobre el Otro. Por último, se encuentra el 
golpe de la globalización económica y cultural, el cual repre-
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senta una versión supuestamente pluralista, que encaminó los 
movimientos artísticos a encender las luchas internacionalistas 
hacia la resistencia de los movimientos grupales o identitarios, 
pues al “mundializar” su homogeneización borraban sus parti-
cularidades. Latinoamérica, pero especialmente las Antillas y el 
Caribe no estaban exentas de estas tendencias, pues continua-
ban preguntándose aún más por sí mismos, por su lugar en el 
mundo, sus vidas, su destino y su “identidad”.

Lo que hace resurgir los movimientos emancipadores y, de 
alguna manera, estremecer la cultura globalista, es un movi-
miento sinónimo de la identidad pluricultural, relacionado 
también con la pregunta por las identidades (género, sexo, etc.) 
y por la territorialización o desterritorialización tanto geográ-
fica, como cultural y estética. Así, en el Caribe, como espacio 
social diferenciado y como zona periférica por antonomasia 
(pero “globalizada” para muchas otras), resultante de la historia 
de regiones emergentes y “circunvalares”, se viene a indagar 
también por el ser y la identidad como fenómeno vital e im-
perativo recurrente, indagación que se refiere especialmente 
al mundo tercermundista, mundo relativamente reciente y en 
construcción. La pregunta por la “identidad caribeña bifurcada” 
de Antonio Benítez Rojo (1988b) hace referencia, en realidad, a 
la “posible” identidad caribeña del Caribe hispánico, anglófono, 
francófono, nativo. 

Más allá (y más acá) de la naturaleza poliglósica y mestiza 
(híbrida) del mundo de las islas del Caribe, lo que surge es una 
amalgama referida no solo a las huellas de la cultura sino a la 
transformación política, económica y social, en las que se teje 



Paisaje, identidad y memoria en la poesía de José Ramón Mercado. 
Del paisaje conmovido de la infancia hasta la memoria traumática del presente

Universidad del Atlántico
44

una identidad (o identidades) dada la naturaleza plural de sus 
transformaciones. Ello conduciría a pensar, también, que en lo 
colectivo, como en lo individual y en lo artístico, surgen tensio-
nes en los ambitos económico y cultural que culminan en en-
frentamientos entre el “canon oficial”, en este caso, el nacional 
contra el regional, y, más que todo, por la contigüidad artística 
con el resto de la cultura caribeña. Un caso prominente es la 
poesía de Candelario Obeso, no aceptada por “negra”, antihis-
pánica, “antilingüística”, por la cultura “blanqueda” de Caro y 
Cuervo a finales del siglo XIX. 

Concomitante con ello, o inclusive mucho antes, la pregunta 
por el heterocosmos caribeño se podría construir, entre otros, 
alrededor de cinco conceptos: paisaje y espacio, conciencia his-
tórica, alteridad y temporalidad y comunidades imaginadas; y 
en medio, a través de ese proceso, ver cómo el discurso literario 
ha articulado las variables de identidad. Cabe agregar aquí los 
temas ontológicos del ser caribeño propuestos por Ignacio To-
rres-Saillant: religión, lengua e historia (2011).

Un síntoma de lo anterior es la pregunta por la identidad co-
lectiva y la individual, y por cómo, mucho de lo privado se ha 
convertido en objeto público en lo literario, a través de la au-
tobiografía, la autoficción, la biografía “real”, las memorias, e, 
inclus0,como parte de este fenómeno de espectacularización de 
la vida, la poesía ha incursionado en este fenómeno en menor 
escala. Se han combinado de tal forma que, para los estudiosos, 
estas manifestaciones escriturales han llegado a límites insos-
tenibles por la cantidad de textos, propuestas e indagaciones 
sostenidas. José Ramón Mercado ha reflexionado estéticamente 
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a partir de varios de sus poemarios más allá de esas “olas” des-
tapadas del “yo” internacionales.

De hecho, pensar en tres ejes temáticos (memoria, identidad 
y paisaje) implica reflexionar también acerca de una poesía del 
espacio, lo cual derivaría, bajo este triple vínculo, en otras con-
cepciones: en un hecho estético que comporta otras propieda-
des históricas, axiológicas y ontológicas. En un mundo globali-
zado, surge entonces una poética de la memoria, indicativa de 
una resistencia trasladada a través de la identidad (relacional, di-
námica, no estática), lo cual se revela en una geopoética. Desde 
este aspecto, Sergio Mansilla (2006), en su ensayo “Literatura e 
identidad cultural”, manifiesta algo pertinente: 

La literatura no produce identidad solo por la vía de reafirmar lo 

identitariamente dado. Lo hace también a través de la problemati-

zación de la realidad referida y de las estrategias retóricas consti-

tuyentes de los discursos con que se formula y comunica un cierto 

sector de realidad cultural a través del texto, lo que podríamos 

llamar el referente de la obra literaria […] sus efectos identitarios 

tienen más que ver con la no-identidad de la identidad, con lo 

ausente, con lo posible y lo imposible; ausencias que se materiali-

zan como “presencia” textual a través de la memoria metaforizada 

y de la imaginación literaria con que se construye la otra historia 

de la historia (2006, párr. 3).

De allí que el texto poético caribeño, más que verse como 
parte de una “identidad cultural afirmativa”, afincada en reco-
nocimientos de presencias reales y dignas de “ser defendidas, 
preservadas y reivindicadas” (Mansilla, 2006, párr. 4), podría 
mirarse como efecto de la relación literatura-identidad, trenza-
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do en una geopoética abierta, lo cual promueve dos procesos: 

uno de identidad como proceso relacional (Hall), cultural e his-

tórico, y, con él, uno consecuente, el de la identidad narrativa 

(Ricoeur, 1999): vivir con los otros y transmitir, narrar desde 

mi yo. El primero es constitutivo, externo; el otro, se presenta 

desde lo interno. Sin embargo, se encuentran íntima e inextri-

cablemente unidos: una dimensión relacional, que abre los es-

pacios de la experiencia para aprender, relacionarse y transfor-

mar(se) consigo mismo y con los otros. Es relacional, además, 

pues se asume de forma consciente, como discurso racional o 

de vivencia cotidiana. Ello conlleva no solo tener en cuenta lo 

íntimo, lo propio, sino también al otro, la cultura propia y las 

otras culturas: se construyen desde la diferencia, desde un “no-

sotros” con los “otros”, pues estamos atravesados de otredad, 

la relación con los que él es y no es, con lo que justamente 

le falta, “con lo que se ha denominado su afuera constitutivo” 

(Hall, 2003, pp. 16-20, destacado por el autor), para consolidar 

el proceso. En esa identidad cultural, explicada través de la vida 

cotidiana, de la conformación colectiva e individual, se tiene en 

cuenta lo heterogéneo antes que lo homogéneo (pp.13-39), lo 

cual cuestiona la existencia de una cultura imperante. En con-

secuencia, la identidad relacional4 se encuentra asociada a una 

identidad caribeña múltiple y fragmentada, ante lo cual la iden-

tidad cultural devendría en un fenómeno abierto, de variables 

explicativas o independientes, entre las cuales se destacarían: 

el tiempo o momento histórico, el espacio geográfico, la raza o 

la etnia o el género. Por ello, la identidad es variable y depende 

4	 El término lo utiliza Ottmar Ette, citado por Werner Mackenbach, en “Del éloge de la créo-
lité a la teoría del caos. Discursos poscoloniales del Caribe más allá de la identidad” (2013). 
Aquí los utilizo indistintamente para Glissant o Hall, más como una propuesta mía.
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de la identificación como proceso articulatorio entre sujetos y 
prácticas discursivas (pp.13-29). 

A la identidad se añade lo subconsciente y lo inconsciente, en 
los que se recrean el ser espiritual y el material, encadenados 
por un devenir histórico y social, observados desde una nación, 
región o territorio determinados, mediante una transcodifica-
ción. Y es en este proceso que surge la narración del yo como 
la manera de representarse y ser representados desde dentro 
del discurso. Desde el arte, surgen nuevas texturas, la palabra 
íntima, la biografía y el reconocimiento de la otredad, el origen 
particular del poeta y el retorno a las fuentes primarias, funda-
mentadas en el sistema cultural y su respuesta lírica5. No hay 
más que leer la poesía de Aurelio Arturo y su Morada al sur, para 
ver una muestra de que el arte poético puede llegar a subsu-
mir, a reemplazar, el concepto geográfico de territorio (nacio-
nal, regional, local) por el de espacio, como sinónimo de paisaje 
cultural. Surge entonces la identidad narrativa en el poeta, en el 
escritor, quien, al pensar sobre y desde sí mismo, se transfigura 
cuando se va narrando (ipse), cuando se va contando, resigni-
ficándose, convirtiéndose hacia el otro, reconstruyéndose a sí 
mismo y a su paisaje, a su entorno cultural. Un poema completo 
de Gabriel Ferrer podría exponer lo anterior:

5	 Es importante destacar, entre las muchas teorizaciones, lo que expresa Ochy 
Curiel (2002): “El análisis de la política de la identidad debe partir de un entendi-
miento de cómo se van elaborando los conflictos sociales y los discursos hegemó-
nicos, para poder visualizar sus profundas contradicciones. No debemos asumir 
una posición simplista de rechazarlas o de asumirlas. Es un tema complejo en la 
acción política, pues al tiempo que podemos pensar que estamos contrarrestan-
do sistemas de dominación, podríamos estar contribuyendo a su perpetuación y 
viceversa.

	 Entender las identidades como productos sociales, cambiantes, fluctuantes, nos 
puede favorecer tanto para no caer en esencialismos como no acusar de esen-
cialistas a muchas posiciones políticas que asumen grupos sociales que no son 
legitimados ni reconocidos” (pp.111).
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Sinú, me inclino ante ti 

para recoger la luz 

que hay en tus aguas suspendidas 

Una franja de tierra vive y recoge  

papiros de felicidad en las orillas  

El agua habita en mi cuerpo  

y un temblor de naufragio me anochece. 

(“Aguas supendidas”, 1996, p.39, en Sinuario)

El yo poético se ubica en un río de la costa Caribe colombiana, 
en el que realiza una oración, una invocación, representando 
una especie de ceremonia sagrada, de agradecimiento. El río 
se conjuga, se hace lenguaje y representación en la voz del in-
vocador y se hace también parte de este (“El agua habita en 
mi cuerpo”). Ello recuerda los términos que Martin Heideg-
geer propone en su famoso ensayo “Construir, habitar, pensar” 
(1994): “Construir es propiamente habitar”. Interpretemos que 
al habitar, el hombre se realiza en el espacio y lo convierte en 
paisaje, lo que consiste en habitarlo, vivirlo. Interpretemos, 
además, que ese construir se puede representar al escribir, fruto 
de la lengua y manifestado desde el inconsciente, que lo trans-
forma en creación. La poesía, como construcción y reconstruc-
ción del inconsciente y del lenguaje, revela el espacio, lo re-pre-
senta y lo habita. Invocar hace parte de esa conjunción entre el 
ser y el habitar. El ser humano recibe o recuerda ese espacio de 
agua y lo invoca. Es la asunción “del” espacio y no desde “el” 
espacio. La escritura revela la invocación y la transfigura en ser: 
es (soy) el río. Con el lenguaje se realiza ese habitar: el lenguaje 
es puente a través de la oración, de la invocación: río y len-
guaje se revelan como puentes, que ligan, coligan. El lenguaje, 
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gracias al autor, adopta, revive el espacio. Como ha indicado 
Paul Ricoeur (2003), lo refigura, lo escribe: es puente entre el 
espacio y el ser poético que lo invoca y le agradece. El lenguaje 
habita, hace habitar, para narrar la experiencia cotidiana. En pa-
labras de Heidegger, salva, rescata6.

En un momento determinado (en muchos momentos), la noción 
del ser en Heidegger es esencialista, europeísta, eurocéntrica –
al respecto ya algunos teóricos poscoloniales, como Nelson Mal-
donado-Torres (2007), han señalado cómo el filósofo alemán no 
tuvo en cuenta el ser colonizado ni racializado de estos países 
(p. 141)–, razón por la que propongo un giro, un cambio de mi 
percepción desde el Caribe: la poesía se podría revelar como una 
narración identitaria, a la vez personal e histórica, transforma-
ble; ella identifica a quien narra, que se corresponde aquí a una 
categoría práctica entre identidad, acción y proveniencia de un 
lugar determinado. En primer lugar, declara la identidad de un 
individuo y a su ser que expresa su localización respecto a una 
comunidad, en los términos de Hall, indicados anteriormente. 
En segundo lugar, coincide estratégicamente con el concepto 
de identidad narrativa o aprehensión de la vida a través del relato 
de Ricoeur (2003b), pertinente para nuestra exposición: ¿quién 
soy?, ¿quién cuenta?, “¿quién ha hecho tal acción?, ¿quién es 
el agente, el autor?” (p.997). Este yo ficticio, en palabras de 

6	 Una lectura a contracorriente de la que aquí se presenta sobre el texto de Heide-
gger es la de Aarón Rodríguez Serrano (2015) en “Construir, habitar, pensar, exter-
minar. Heidegger y la arquitectura de Auschwitz”, en el que extrapola la lectura del 
ensayo heideggeriano de 1951 a la situación de los judíos y demás extranjeros en 
este campo de concentración nazi. Tiene razón Rodríguez Serrano en afirmar que 
la propuesta de Heidegger (leída en la ciudad de Darmstadt, frente a arquitectos 
e ingenieros), evadió la Historia y las necesidades de las personas, y mostró la 
esencialidad del habitar idealmente en Alemania en tiempos tan difíciles en que 
se debatía el problema de la vivienda, después de la Segunda Guerra Mundial (pp. 
156-158).
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Ricoeur, se refigura, se reconoce y se conoce a sí mismo a través 
del discurso construido; en este caso, el poético. Y en tercer 
lugar, es el poeta quien se atiene, quien revela a su contexto 
social e histórico, quien recuerda y se afirma en su entorno, 
pero no de manera esencialista sino procesual (Hall, 2003, p.20), 
no afirmando un yo idéntico (idem), sino un yo que se transfor-
ma en el tiempo (ipse), en la historia y reconoce a los otros.

Sobre ello, Carlos de Castro (2011), teniendo en cuenta a 
Ricoeur, indica:

Este énfasis en lo procesual nos permitiría escapar de nociones 

esencialistas, por las que la identidad aparece como una sustancia 

compacta y predefinida que se expande a lo largo del tiempo, y de 

aquellas nociones constructivistas que desconocen cualquier tipo 

de límite y contexto la configuración de una identidad, cuya unifi-

cación no es más que una pretensión ingenua. (p.30)

Soy el narrador de mi propia historia sin ser actor de esta. Soy 
parte de un ellos, digamos de una familia, pero hablo por ellos; 
hablo desde una biografía histórica o historia biográfica: soy no 
solo para mí mismo, soy para la historia, cuento para la Histo-
ria. Por ello, conviene, en este caso para el poeta, en represen-
tar una poética del linaje (como se explicará más adelante) en el 
sentido de que crea autoficción: creo una mirada entre autobio-
gráfica y ficcional, frente a, de manos con, y de acuerdo con la 
Historia; el yo del pasado que se recuerda y el que lo refigura, 
que lo representa en el presente, representa, antes que mi yo, 
a los otros, de manera que el pasado auxilia a la comprensión 
del presente. Para el poeta, contar y contarse hace parte de una 
biografía inicialmente individual que adquiere, en su carácter 
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integrativo, incluyente, no solo la trama artística sino “la del 
linaje, trabajo, o afinidad” (Marinas, 1995, p.177). Lo que encie-
rra, más allá, es la pluralidad. El discurso poético, así, se consti-
tuye en lugar privilegiado para expresar la condición relacional, 
dialógica, con los otros. Relatar es integrar, pero en constante 
apertura. La identidad, entonces, no es cerrada. El autor, como 
sujeto social, en el tiempo, también se transforma. Se pretende 
mostrar que ante “la primacía de las mudanzas sobre la estan-
cia, es decir, de la transformación y la articulación compleja, in-
novadora, frente a los viejos lugares de referencia y pertenencia, 
el registro conceptualizador debe ser otro” (Marinas, p.179). 
Bastaría aclarar que, por ser registro poético, corresponde, así 
mismo, a cambios en cuanto a los procedimientos tropológicos. 
El poeta, pues, homo metaforans, en ese proceso literario, tras-
ciende “algo más que el orden del lenguaje” (Marinas, citando 
a Nelly Schnaith, en Las heridas de Narciso) y da pie a la prefigu-
ración, la configuración y la refiguración ricoeurianas. O más allá, 
pues este se constituye en un movimiento que representa una 
perspectiva inicialmente constructivista, que se cimienta fuerte, 
pero que se arma paulatinamente, y, al mismo tiempo, es trans-
formable, pues no hace parte de la heredad ontológica, sino 
de la identidad relacional, móvil, histórica: se busca representar 
el discurso social, restituir la comunalidad mediante la palabra 
creativa y evaluativa.

Mucha de la poesía de José Ramón Mercado, especialmente 
en el primer poemario, No solo poemas, pero también en Pájaro 
amargo, Tratado de soledad y La casa entre los árboles, se refigura, se 
re-apropia, se identifica: yo soy (mí mismo, estático) y me trans-
formaré (sí mismo) en la historia. Represento a alguien: como 
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Rimbaud, yo es otro. Un nosotros es un yo. En un poema deno-
minado “Tía Juana”, José Ramón Mercado escribe en Tratado de 
soledad:

Tía Juana era una mujer con voz aromada de lluvia 

Y a trechos estaba alumbrada de lunas alegres 

“Si todo fuera un sueño” decía siempre 

Más aún ella era las más intuitiva canción rústica. (2009, p.50)

Sinestesias, imágenes, lo eterno, lo elegíaco. El hablante lírico 
se menciona desde el otro: “Tía Juana”. Yo me asumo con la voz 
de los otros: yo me cuento, narro mi experiencia, mi identidad, 
a través de un yo ficticio7. O según lo expresa Ricoeur: me reco-
nozco y me proyecto a mí mismo ante ustedes. Se define, enton-
ces, merced a la narración como acción contada: me conozco y 
los reconozco en mi espacio, en mi cultura, en mi tiempo, en 
el que también me transformo y lo cuento; soy un proyecto en 
movimiento. En cuanto a acto de valoración, me valoro frente 
a los demás, pero también reflexiono y me proyecto simbólica-
mente: con mi obra literaria me diferencio aún más. El lenguaje 
mío me identifica, representa mi identidad narrativa. Voy en la 
búsqueda de sentidos. Soy, desde la mismidad, en cuanto mi 
existencia, pero existo, desde la ipseidad, desde lo dicho, desde 
una identidad dialéctica8. Es decir, doy cuenta de la ipseidad, del 
sí mismo en vez del mí-mismo, busco sustraerme de lo idéntico, 

7	 “En el espacio biográfico se pueden representar los aspectos íntimos en el ambiguo 
en el que la ficcionalización sirve para restituir y narrar un relato autobiográfico 
con marcas referenciales –materiales- evidentes. Por medio de la imaginación y 
con el fin de restituir una historia perdida a través de sus objetos, se formula un 
relato complejo en la frontera entre lo factual y lo ficcional” (Forné, 2010, p.54).

8	 Esta se revela como una identidad dialéctica, combinación de la mismidad y la ipseidad 
(la ídem y la ipse): es decir, la identidad de lo idéntico, el yo mismo (en la cual no hay 
que anclarse, de manera esencialista), es superada por la identidad del sí misma (ipse), 
identidad de permanencia y cambio, la cual jalona al individuo, sin que deje de estar 
presente el yo mismo: soy y me represento, pero en movimiento, sin dejar de ser yo.
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de su parte opaca, pues planteo el cambio: muto y doy cohesión 

a la vida, lo cual culmina en una mirada inclusiva de manera que 

la voz del narrador, (del poeta) que cuenta y evoluciona, se haga 

palpable a través de una narración que se refleja en el tiempo y 

lo muestra. Hace parte de la poética del linaje del Caribe colom-

biano: soy parte de los otros; me vinculo a mi familia no como 

parte de protagonista de ella: soy una voz de ellos.

El proyecto de Ricoeur busca justamente liberar en la identidad 

la parte inquieta, móvil, de forma terapéutica: 

Aprendemos a convertirnos en el narrador de nuestra propia historia 

sin que nos convirtamos en el actor de nuestra vida. Se podría 

decir que nos aplicamos a nosotros mismos el concepto de voces 

narrativas que constituyen la sinfonía de las grandes obras como 

epopeyas, tragedias, dramas, novelas. (Ricoeur, 2006a, p.21)

La identidad es una representación narrativa del aquí y del 
ahora, del espacio y del tiempo. Hall lo expresa al hablar de sí 

mismo como sujeto de enunciación y de representación: “el ‘yo’ 

que escribe aquí, también debe ser pensado en sí mismo como 

‘enunciado’. Todos escribimos y hablamos desde un lugar y un 

momento determinados, desde una historia y una cultura espe-

cífica” (p.349). Se expone, así, la identidad siempre como una 

parte narrativa, “una especie de representación. Está siempre 

dentro de la representación. La identidad no es algo que se 

forma afuera y sobre la que luego contamos historias. Es aquello 

que es narrado en el yo de uno mismo”; más todavía, está com-

puesta “siempre a través de los silencios del otro, escrito en, y a 

través de, la ambivalencia y el deseo” (2003, p.321). 
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La poesía de Candelario Obeso en Cantos populares de mi tierra 
(1988) cuenta desde esos silencios, desde esas voces. Soy la voz 
de los otros. Me importa el otro, pues mi yo se encuentra frente 
a él, quien me reconoce. Así, en el creador, en el poeta, subyace 
una identidad creativa, no discriminatoria, sino heterogénea 
y pluralizada; no semejante sino crítica y analógica. El poeta 
se incluye en una comunidad que acepta al otro. El hablante 
lírico señala lo siguiente, en “Epropiacion re unos códigos”: 
“Yo, branco, lo tengo a uté/ Hoccón re mi probe vira” (p.40). El 
oyente lírico, un blanco, centro del discurso, parece neutral. El 
negro parece decir sus palabras al vacío; sin embargo, hay acep-
tación por parte de aquel porque han compartido sus preceptos 
políticos liberales o la dosis de humanidad que ese negro siente: 

re toro lo suyo 

Que me guta y me ra enviria 

Siempre rijpuse, tar cuar 

Re la s’hoja la jormigas... (p.42).

Pero la existencia del otro afirma la propia: “Yo seré siempre er 
que soy/ Poc má chajco que reciba...” (1988, p.44). Se reapropia 
de su espacio, sin dejar ver de alguna manera, también, a los 
otros como “otros” para conformarse a sí mismo. Converge con 
la tríada de inclusión/exclusión/apropiación, la cual no puede 
verse de manera taxativa sino indeterminada: el yo (mí mismo) 
frente al otro (sí mismo), de manera dialógica, de la mano de 
un cambio histórico, mediante mecanismos de reapropiación y 
transcodificación poética, gracias al otro y a la vida cultural. 

El artista, así, bucea en la dimensión imaginaria del entorno y 
en la dimensión social, y la combina y la selecciona a través de 
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una “totalización significante, una ficción unificadora que cons-
tantemente combina historia e invención” (Souroujon, 2011, p. 
243, en paráfrasis a Candau). Ello conlleva mirarla desde una 
identidad imaginaria, aquella que postula Ortega (1995) a través 
de la literatura y, en este caso, a través de la poesía, en la que 
“el poder de la lírica rehace la utopía literaria de un conoci-
miento fragmentario pero cierto, del mundo en palabras. Más 
inmediata a los lenguajes de la cotidianidad, como un registro 
de la subjetividad conflictiva del sujeto en este fin de siglo” 
(Ortega, 1995, p.61). Esto coincide con lo que Hall y Mansilla 
(2003) denominan la dimensión “procesual” de la realidad. El yo 
se redimensiona y remitifica a sí mismo y a los otros para refor-
zar su discurso, ya sea histórico, ideológico, artístico, literario, 
mítico o mitificador para reinventar o cuestionar la tradición. 
La poesía, entonces, como praxis discursiva, en este caso, opera 
como dispositivo de resistencia y política, como marca de di-
ferencia y de visibilización, que se constituye en “horizontes 
políticos de comprensión”. La identidad cultural aquí se ejerce 
como una no-identidad de la identidad, aquella que llena las 
carencias y los vacíos (Mansilla, 2006). La literatura llena o busca 
llenar esos lugares, esa “incompletud” de lo propio y lo ajeno 
que ni la historia ni otras disciplinas permiten. Es necesaria 
aquí una explicación: como práctica de la memoria, la línea que 
separa el pasado mítico del real resulta difícil de separar; por 
ello, para Huyssen: “Lo real puede ser mitologizado de la misma 
manera en que lo mítico puede engendrar fuertes efectos de 
realidad” (2002, p.7). Es un modo de liberación artística y, por 
ello, desde la poesía, como parte de la identidad imaginaria de 
Ortega, coincide con la exposición de Mansilla en lo relativo 
a que se quiere “repensar, reimaginar, reconfigurar lo propio a 
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través de la visibilización de sus fisuras, vacíos, carencias […] y 

deseos de los discursos que hablan de lo propio (como el de la 

misma literatura) […]”, que problematiza al ser y el existir del 

sujeto, sus miserias y sueños (Mansilla, 2006, párr. 12). 

En este sentido, la poesía del Caribe colombiano podría repre-

sentar una prolongación de la otra dimensión de la poesía cari-

beña: aquella que apela, entre otros, a los mitos fundacionales, 

mas no estáticos, pero también a las referencias construidas en 

un espacio sociohistórico diferenciado, a través de una retórica 

parecida pero distinta, una mirada surgida desde una hibridez 

aceptada muchas veces fuertemente, y otras de manera sutil 

dentro del arte. Por ello, existen muchas vertientes (léase po-

sibilidades) para el estudio de la poesía del Caribe: desde lo 

colonial, desde el mestizaje, sobre la influencia de lo coloquial 

y lo conversacional, desde la retórica y las imágenes, desde las 

incidencias de la historia, desde lo poscolonial, desde la libera-

ción, desde el feminismo, pero también desde su relación con 

la cultura y sus formas de representación poética y simbólica, 

apelando al espíritu de las múltiples significaciones del texto.

La relación memoria e identidad
Los debates sobre la memoria son esquirlas de 

las guerras culturales, y cuando se menciona 

la memoria, la identidad y las políticas de identidad nunca están lejos. 

Frank LaCapra. 

(Historia en tránsito. Experiencia, identidad, teoría crítica)

No solo Alejo Carpentier, desde los años 40, había incluido, pen-

sando en la modernidad y modernización literaria antillana y 
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latinoamericana, la díada naturaleza e historia en Los pasos per-
didos. Carpentier favorecía una identidad latinoamericanista en 
El reino de este mundo y El siglo de las luces y en los cuentos, pero 
especialmente Los pasos perdidos pertenecen a la recuperación, o 
mejor, a ese retorno al mito y al tiempo perdido como parte del 
boscaje identitario imaginario. Ya en los años 40, el crítico Luis 
Alberto Sánchez (1940) miraba cómo la novela y la poesía típicas 
americanas, retomaban los avances de Andrés Bello, luego de 
que a finales del siglo XIX cielo y mar, como elementos recu-
rrentes, desaparecieran del panorama literario para resurgir en 
los años 20 y 30 del siglo XX a través de la selva, el desierto y 
la pampa, con La vorágine, Doña Bárbara, Canaima, Cuatro años 
a bordo de mí mismo, La serpiente de oro, Jubiabá, Don Segundo 
Sombra o Las lanzas coloradas. Aparece también “el naturalismo 
órfico de los chilenos, la de la nostalgia argentina, la del in-
digenismo y el cholismo peruano, etc.” (Sánchez, pp.397-398). 
Diez o veinte años después El túnel, El pozo, Hombres de maíz, Los 
ríos profundos, Cien años de soledad y La casa verde reconfiguran 
el espacialismo latinoamericano: paisaje interno, espacios de lo 
urbano que recuerdan el paisaje bucólico del pasado y los espa-
cios rurales mitificados.

Gupta y Ferguson (2008) se refieren, desde la Antropología, a la 
poca atención dirigida a los análisis sobre la relación de espacio 
e identidad, que entrañarían una mirada interdisciplinar de este 
tipo de estudio. Desde este punto de vista, en un mundo pos-
moderno de migraciones, diásporas y desplazamientos, el viejo 
paradigma de trazar cartografías regionales como el actual, 
propone, desde todo orden, una re-territorialización, pues la 
desconexión entre la cultura con los lugares nativos y espacios 



Paisaje, identidad y memoria en la poesía de José Ramón Mercado. 
Del paisaje conmovido de la infancia hasta la memoria traumática del presente

Universidad del Atlántico
58

seculares ha aparecido inexorablemente. A partir del arte, ya no 

existirían, pues, la colombianidad, la costeñidad. Las ideas de 

lugares, localidades y comunidades imaginadas se desdibujan 

y se vinculan a otras comunidades. Ellas, más que imaginarias, 

imaginadas; más que imaginadas, recordadas, recreadas (pp.239-

241). Desde la estética, la lírica, en tanto poética del espacio, 

haría que surgieran “tensiones significativas cuando los lugares 

que han sido imaginados desde la distancia se convierten en 

espacios vividos” (p.241). Ello se logra a través de una construc-

ción simbólica: el poema, lugar de la memoria, del lugar, de lo 

lárico, pero también de lo político (conservador o crítico, pero 

también de lo trágico). La poesía de Candelario Obeso se podría 

postular como la del “excluido”, quien propone la “crítica cul-

tural” de un “nativo” “espacialmente encarcelado” en ese “otro 

lugar” que le corresponde vivir en “otra cultura” (en entrevista a 

Homi Bhabha, citadas por Gupta y Ferguson, 2008, p.245).

Esto representa un problema: ¿hasta dónde la escritura revela 

lo identitario en tanto lo espacial (léase lugar o paisaje, pues el 

espacio tiende a ser abstracto9) en sí se revela aparentemente 

más que el arte?, ¿la escritura en tanto arte rebasa lo regional 

o lo local a través de la identidad o presupone una perspectiva 

esencialista en la poesía del Caribe colombiano? Una respuesta 

socarrona de Guillermo Tedio aclara el sentido de esta discusión: 

no se trata de “la hoy llamada identidad cultural [que] no sea ese 

estado socio-cultural permanente, casi estático, del que se en-

9	 He decidido adoptar el concepto de “lugar”, según lo plantea Doren Massey (2004, 
pp.77-84) como nodo abierto a relaciones, articulaciones, entramado de flujos e 
influencias, complejidades internas y a relaciones externas, económicas, etc., de 
manera que el lugar se observe de forma global, mediante una red de interdepen-
dencias, al igual que la identidad.
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orgullecían nuestros abuelos” (Tedio, 2014, p.19), sino de una 
identidad relacional, encuadrada en lo consciente y lo vivido en 
el contacto con las culturas (Glissant, 1990, p.157), transforma-
ble de acuerdo con los viajes y las diásporas, con los movimien-
tos y con los cambios en las cosmovisiones de los autores con 
estos éxodos. No como una revelación esencialista ni determi-
nista ni absolutamente sacralizada, como una posesión ontoló-
gica estática, sino mediante una “complicidad relacional”, como 
una manifestación política, archipiélica o archipielágica (Glissant 
1990, p.161), periférica, descentralizada, de división, donde 
privan aspectos importantes tales como la imaginación, la am-
bigüedad, la resistencia. Ello lleva a una posición contraria a lo 
cerrado y a la delimitación de territorios, consiguiéndose con 
ello el “derecho a la opacidad”, a lo abierto, a lo múltiple, a la 
transparencia de las relaciones. De alguna forma coincide con la 
identidad imaginaria propuesta por Ortega (2005), llamada a que 
el escritor restaure el conocimiento fragmentario del mundo de 
manera conflictiva (p.61). El poeta del Caribe lo asume desde un 
habla dialógica, dialéctica.

Surge allí un hilo significativo con el cual se une lo personal, 
lo familiar y lo comunitario: la memoria, como recuerdo de 
un pasado vivido o imaginado, hace referencia a una cualidad 
afectiva, emotiva, sentido de lo mío que, en el ámbito perso-
nal, testimonia la continuidad temporal de la persona, del 
pasado al presente. La memoria se conjuga allí con la identidad 
(Giménez, 2000). Andreas Huyssen lo invoca de manera taxati-
va: “la memoria puede ser considerada crucial para la cohesión 
social y cultural de una sociedad. Cualquier tipo de identidad 
depende de ella. Una sociedad sin memoria es un anatema” 
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(Huyssen, 2004, p.1)10. Las identidades, primero individuales, se 
van expandiendo, de acuerdo con el grupo social, a la etnici-
dad, la región, la cultura, el estatus, la religión, la educación, 
la familia, etc., mediante círculos concéntricos, mediante una 
identidad pluralizada, referida a la que tiene semejanza, no en 
la homogeneidad, sino en la analogía, descubriendo las simi-
laridades en dos elementos distintos (Ortega, 1995, p.57). De 
igual manera, la memoria recogerá los respectivos repertorios y 
significaciones que transformará a través de lo estético, según 
lo que desee o según el individuo que la represente: el artista o 
el ser cotidiano11.

Como facultad sicológica, la memoria se reflexiona como asunto 
del pasado vivido a través de la búsqueda en los recuerdos, lo 
que contribuye a orientar el paso y la unidad de la conciencia del 
tiempo de los individuos, lo que crea así su mismidad, se cons-
truyen a sí mismos a través de la identidad. La memoria resulta 
ser un acto narrativo y de mediación simbólica que informa, no 
sobre los hechos, sino acerca de su interpretación por parte de 
los sujetos (Ricoeur, 2003c). Ella, como pasado reconstruido, se 
encuentra estrechamente vinculada a la construcción de iden-

10	Conferencia leída en el marco de la XXVII Congreso Brasileño de Ciencias de 
Comunicación. Agosto 30-3 de septiembre de 2004. De allí se extrajeron estas 
referencias.

11	Una tipología de los tipos de memoria las postula Paola Ricaurte (2014), tomando 
como fundamamento a Joël Candau, Maurice Halbwachs y Jan Assman: “En un 
primer nivel, se clasifica a la memoria en función del papel del sujeto en su se-
lección y registro como memoria voluntaria (consciente) o memoria involuntaria 
(inconsciente); por los sujetos participantes: memoria individual, memoria colec-
tiva; por la posición que ocupa la memoria con relación al poder dentro de la 
esfera social: memoria oficial, memoria periférica, contramemoria; por su forma 
de organización y transmisión: ritualizada, institucionalizada o espontánea; por 
las características de su producción: memoria mecánica (repetitiva), memoria 
creativa (generativa, interpretativa, imaginativa); por su configuración emocional 
o intelectual: memoria afectiva, memoria cognitiva; por su orientación temporal: 
retrospectiva y prospectiva; por el medio de transmisión: interpersonal o mediati-
zada; por sus contenidos: memoria histórica, memoria cultural” (p.44).
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tidad a través del recuerdo de los sitios, a través de la expe-

riencia. La memoria produce una relación impredecible –entre 

“sitios” que se vuelven “acontecimientos”, y estos, así mismo, 

en “lugares”– que es compartida a través de la cultura. La sub-

jetividad del individuo se nutre así de una memoria anclada 

en relaciones sociales e históricas pues, en palabras de Frank 

LaCapra:

La memoria es parte importante de la experiencia, el problema de 

la relación entre historia y memoria es una versión abreviada del 

problema de la relación entre historia y experiencia […] En cual-

quier caso, la memoria como parte de la experiencia de un grupo 

está ligada a la manera como ese grupo se relaciona con su pasado, 

en tanto éste influye sobre su presente y su futuro. (2006, p.97)

En este sentido, para Agnes Heller la creación de identidad 

“opera sobre las viejas memorias culturales, seleccionando 

entre ellas, reinterpretándolas, extendiéndolas, ampliándolas, 

integrando nuevos contenidos y experiencias” (2003, p.8). Hace 

parte de una “memoria múltiple, a veces convergente, con fre-

cuencia divergente e incluso antagónica” (Candau, 2002, p.8). 

Paola Ricaurte agrega a este respecto:

Las diversas memorias corresponden a distintas comunidades de 

recuerdo, establecen relaciones complejas y dinámicas entre sí en 

función de las relaciones de poder de cada contexto espacio-tem-

poral y las condiciones generadas para su producción y conserva-

ción: convergentes, divergentes, incluidas, excluidas, dominantes, 

periféricas, paralelas, de negociación, superposición, etcétera. 

(2014, p.39)
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Se colige, entonces, que la memoria cultural se constituye en la 
representación de sucesos significativos o repetidos de forma 
regular (Heller, 2003, p.1) y ante los cuales cobran sentido nues-
tras acciones, pues ella se encuentra fundamentada en hechos 
y textos (en el amplio sentido), generando una percepción con-
tinua de la cultura en una comunidad. La identidad, esta es el 
resultado de una cultura interiorizada en los humanos, apropia-
da en un contexto específico y compartida en sus significacio-
nes con otros sujetos mediante la articulación de dos planos: 
el biográfico y el social, lo que forma, a su vez, memorias he-
terogéneas –sincrónicas o diacrónicas, la una menos profunda 
que la otra–. La identidad se convierte en una resolución y no 
simplemente en un origen, pues de presentarse como identi-
dad originaria se estaría hablando de una identidad esencialis-
ta, conservadora, con un determinismo expreso. Los artistas 
y escritores latinoamericanos despliegan la recreación de ese 
entorno y cultura, por lo general, a través de su escritura, imá-
genes y discursos, que aportan –según las consideraciones de 
Ortega (1995)–, una forma de “conocer alterna, procesal e in-
completable, como la naturaleza misma de su identidad”. Por 
ello, su relato de construcción, su narrativa de autorreflexión, 
más que refutar o de disputar su función de sujeto histórico, 
político, cultural, e incluso el de que “la identidad es un falso 
problema”, se conjura a través de la exploración de nuevas tex-
turas y de procesos donde la importancia del otro y el lugar 
cobran relevancia (pp.56-59).

En este contexto, desde la Geografía, la Antropología y la Socio-
logía, se han adoptado diferentes conceptos: lugares (y no-luga-
res) de memoria, paisajes memoriales (o paisajes de memoria), 
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itinerarios y caminos de memoria, etc., especialmente desde el 

ámbito anglosajón que ha culminado en el término “geografía 

de la memoria” (García Álvarez, 2009, p.179). Ese espacio cultu-

ral, mediante una relación dialéctica, conforma la “identidad de 

los lugares”, lo que lleva al surgimiento de la memoria cultural, 

de alguna forma de la memoria histórica y de los “marcos so-

ciales de la memoria” (Candau, 2002, p.11). Así, para Heller, la 

memoria cultural, como construcción social y espaciotemporal, 

está constituida por los significados compartidos y asumidos 

por un grupo de personas a través de pergaminos sagrados, 

crónicas históricas, pero también en prácticas repetidas como 

fiestas, ritos o aquellas asociadas a lugares donde han sucedido 

hechos significativos –como lo plantea Pierre Nora (2008)– por 

una sola vez o de manera recurrente (Heller, 2003, pp.5-6). 

José Ramón Mercado, a través de su identidad narrativa, fruto de 

la rectificación con y desde la historia, decide contar su versión, 

su refiguración, para que el lector se apropie a través de esos 

relatos de sentido12. Entonces, la identidad narrativa está ligada 

al tiempo, a la historia, y en su expresión se encuentra ligada a la 

12	Ricoeur ha expuesto, desde su lenguaje filosófico –basándose en Aristóteles pero 
agregando su aporte–, que la acción narrativa (que acá tomamos como poética) es 
una mímesis, una representación que conlleva un triple movimiento: el primero, 
la prefiguración (mímesis I), que se constituye en la estructura prenarrativa de 
la acción, es decir, la pre-figuración práctica en torno a la vida cotidiana que un 
autor determinado posee y sobre la cual toma decisiones respecto a cómo narrará 
la acción o la construcción de la trama (o el poema, su anécdota); luego, el de la 
configuración textual (o mímesis II); por último el de la disposición de los hechos 
o acciones en la obra y la refiguración mimética de la experiencia (o mímesis III): 
constituye la refiguración receptiva a través de la lectura. El lector lee y aplica el 
sentido que la obra tiene para él, trasladándola a su propio mundo y quien a su vez 
vive en determinada cultura (diferente o la misma que el escritor) y que también 
posee su propia competencia, sus conocimientos previos. Este proceso tripartito 
permite la identidad narrativa: el encuentro de la acción narrativa o poética, entre 
el autor y el lector. Edmond Cros diría que la primera fase corresponde en el autor 
a la de genotexto, fase previa de la creación; la segunda correspondería a la elabo-
ración del texto, y la tercera, al lector, quien actualiza o enriquece el texto.
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experiencia. La poesía, relato del tiempo, de la memoria, estruc-
tura la reflexión y la imaginación del poeta13. Mercado elabora 
su poesía a través del recuerdo imagen, fusión de la memoria 
y la imaginación, del “sentimiento del ‘ya visto’”, de fidelidad 
(Ricoeur, 2004, p.75). El pasado representa el fondo de nuestra 
identidad. Si no lo desplegamos y reconstruimos, nos amenaza 
y puede paralizarnos. La identidad pasa de un destino a ser una 
elección de carácter: elijo y me transformo y procuro realizarlo 
también con el mundo. La memoria contribuye a redimensionar 
la identidad de manera dialógica: soy en, por y del mundo. Y la 
escritura del presente, el poema, como figuración basada en el 
pasado, me ayuda a ver o replantear, en lo posible, el futuro. La 
literatura se erige en fundamento de la memoria cultural y de 
la memoria trágica y estimula a repensar el pasado y el futuro.

Un ejemplo de lo anterior lo constituyen los poemas de 
Mercado en Tratado de soledad que escenifican recuerdos no ol-
vidados todavía, recuerdos de la reciente violencia colombiana, 
y llaman a no repetir tales experiencias. Llaman a recordar lo 
sensible, lo vívido y lo vivido, y a releer la experiencia simbólica 
y liberadora que representan. Hacen ver, entonces, que el poeta 
instituye una hermenéutica lírica, una interpretación crítica del 
mundo, forjada en un (su) carácter y su imaginación (ficticia, 
muchas veces). Cuento, narro, para informar, persuadir, conven-
cer, cantar al dolor, luego soy y existo pero no soy el mismo. 
Narro con, en búsqueda de, convertido en efecto terapéutico, 
pues existe un gesto de introyección, reflexión y transformación 

13	Dice Ricoeur al respecto: “Es función de la poesía, bajo su forma narrativa y dra-
mática, proponer a la imaginación y a la meditación casos imaginarios que consti-
tuyen otras tantas experiencias de pensamiento mediante las cuales aprendemos 
a unir los aspectos éticos de la conducta humana con la felicidad y la desgracia, la 
fortuna y el infortunio” (1984, pp. 48-49). 
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en el autor, coherente con la exposición de su obra: “vida exami-
nada, vida cambiada”, según manifestó Sócrates en su Apología. 
Ricoeur lo explica también: “vida purificada, clarificada, gracias 
a los efectos catárticos de los relatos tanto históricos como de 
ficción transmitidos por nuestra cultura” (2006, p.998). En un 
poema titulado “Yo”, aparentemente catártico, pero más que 
todo existenciario, el hablante lírico declara:

Yo 

Que nací 

Y crecí 

Y he vivido 

Como una ciudad deshabitada 

Y que me poblé de sueños y esperanzas 

Tengo que morir como Eurípides 

Sin amigos 

Con pocos sueños 

Devorado por los perros 

Despedazado por el silencio. 

(“Yo”, en La casa entre los árboles, 2006, p.132)

El hablante habita la vida, la historiza, la ficcionaliza y la empa-
rienta con la literatura, pero también la postula como un dolor 
que lo devora. En cuanto a acto de figuración, el poeta cuenta 
y a la vez transfigura y refigura: soy la voz de otro que encarno; 
esta asunción de otra voz se constituye así en una “operación 
estructurante”, un “acto de configuración”. La figuración crea 
una “referencia cruzada” entre historia y ficción a través de la 
representación poética, de un “incremento icónico” (Ricoeur), 
simbólico, en el que el mundo (estético) significa más y de otra 
forma, y culmina en la valoración, en la refiguración por parte 



Paisaje, identidad y memoria en la poesía de José Ramón Mercado. 
Del paisaje conmovido de la infancia hasta la memoria traumática del presente

Universidad del Atlántico
66

del lector de esos elementos éticos, históricos, geográficos en 
los que se fundamenta esta poética. El artista no parte de su 
ego, de su egoísmo, sino (según los términos de Ricoeur) de va-
riaciones imaginativas, experiencias de ficción: representa las voces 
de los otros. Y en esa coincidencia entre autor y lector, entre 
la figuración de uno y la refiguración del otro, la colectividad 
(desde “las obras de la cultura”) o el individuo pueden rectifi-
car su historia desde “las historias verídicas y de ficción que un 
sujeto cuenta sobre sí mismo” (Ricoeur, 2006, p.998). Los otros 
nos interpelan, nos hablan, se identifican, se hacen punto de 
sutura y creatividad, de forma que

al punto de encuentro, el punto de sutura entre, por un lado, los 

discursos y prácticas que intentan «interpelarnos», hablarnos o po-

nernos en nuestro lugar como sujetos sociales de discursos par-

ticulares y, por otro, los procesos que producen subjetividades, 

que nos construyen como sujetos susceptibles de «decirse». De tal 

modo, las identidades son puntos de adhesión temporaria a las 

posiciones subjetivas que nos construyen las prácticas discursivas. 

(Hall, 1995, 2003, p.20)

El punto de sutura representa, para Hall, una articulación, una 
conjunción no constituida por una concepción unilateral, sino 
mediante una identificación del sujeto: realizo, por ello, una 
performance. Soy y me realizo a través de la escritura. Ella repre-
senta mi yo, mi posición. Me digo. Muestro mis convicciones, 
mi posición, mi ideología, mi ética. Para el poeta representa 
una exposición, una interpretación, una hermenéutica lírica, 
una estética que va más allá de cualquier perspectiva unilateral. 
Mi visión podría ser posmoderna si argumento que de allí se 
derivan concepciones históricas, cambiantes, una “fiesta móvil”, 
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producto de la modernidad tardía, en la que el sujeto se desco-
loca (Hall, 2003, p.365). Representa, además, una construcción 
de sentido mediante atributos culturales que le da prioridad 
sobre el resto de significaciones (Castells, 1999, p.28). Soy, en-
tonces, yo mismo, y el otro que escucho. Soy y me represento 
en la escritura que dibuja mi entorno, mi cultura. Deseo reve-
larlo en todos sus posibles matices. Parto, por ello, de una in-
terpretación cercana a ese pensamiento. Quisiera también ar-
gumentarlo de otra manera, como cuando Laura Scarano (2007) 
cita a Charles Taylor en Las fuentes del yo (1996):

No es posible pensar en un yo solitario sino dentro de una urdim-

bre de interlocución, donde el quién soy es indisociable del dónde 

estoy como ubicación móvil y temporalmente sujeta al devenir de 

la vida, sólo comprensible en una narración, vista como una topo-

grafía moral que remite a la interioridad del yo […] No hay nece-

sidad de afirmar la identidad sino a través de la intersubjetividad, 

pues todo relato de una experiencia [en este caso, como poema] 

es en algún punto plural y colectivo, expresión de una época, clase, 

grupo, generación, una narrativa común de identidad aunque 

emerja desde el anonimato de la vida particular. La esfera de lo 

privado siempre conlleva una especie de universalidad, posee una 

valencia común. (pp.67-68)

Resumo: la identidad se constituye, especialmente desde la 
identidad cultural, en un fenómeno dinámico, político, histó-
rico, fundamentado en este caso sobre la posibilidad de distin-
guir una forma de representar la cultura, y a esta mediante la 
escritura, mediante el pensamiento artístico; lo estético media-
tizado por factores diversos como el paisaje o el espacio lárico, 
pero también por la cultura y por la historia. No se busca ver la 
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identidad como un elemento cultural fijo, absoluto, sino en mo-
vimiento, como la propia visión de los autores, quienes revelan 
una creación móvil, plurisignificativa.

En este sentido, la geopoética nos habla de una poesía de la 
memoria, de un tiempo (en la historia), de un espacio, y el 
tiempo es su componente. El tiempo se trepa parasitariamente 
desde el lenguaje, pero lo transforma en un lugar de la práctica 
crítica y creativa, y la memoria le da su configuración discursiva. 

La mirada desde la identidad cultural puede ser una entre 
muchas. Desde una perspectiva poscolonial, se podría dar 
cuenta de que la obra de José Ramón Mercado se identificaría 
con dos de las cinco fases que plantea Thomas McEvilley (citado 
por Guasch, 2005, p.4)14, específicamente a la tercera en la que 
el individuo, tras episodios de resistencia, redirige la atención 
a su propia identidad abandonada, y, a la cuarta, en la que los 
individuos aceptan sus diferencias luego del reconocimiento 
y adoptan la hibridación y el mestizaje y “una impureza anti-
cipadora de la ulterior cultura global”, pero también vinculan 
su obsesión por la identidad con el colonialialismo y proponen 
una plural y multifacética idea del continente, producto de una 
“multiplicidad de origen” (Guasch, p.5). Mercado lo ha hecho, y 
las preguntas “¿ha sentido el llamado de Latinoamérica y se ha 
sentido un representante de su área caribeña?” se responden a 

14	Las otras fases son: la primera, o período premoderno, en el que la identidad 
es factor dado, relacionado con el edénico mito de origen, correspondiente a la 
cultura de sociedades y muestras artísticas tradicionales. La segunda, en la que 
los colonizadores afianzan su poder y garantizan la confianza del colonizado. En 
la quinta, habla de la coexistencia de las múltiples identidades locales y de que 
pueden coexistir dentro de la expansión del mapa cognitivo y del capitalismo mul-
tinacional global (Guasch, 2005, p.4). El texto de McEvilley se denomina Fusion. 
West African Artists at the Venice Biennale, The Museum for African Art, Nueva 
York, Prestel, Munich, 1993, 2001.
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través de su singularidad estética y su particularidad política y 
ética.

En coherencia con ello, José Ramón Mercado fue, en una primera 
época, un poeta preocupado por el destino del continente, y su 
talante poético mostraba su vinculación con la poesía de la expe-
riencia española y la poesía conversacional de los años 60 y 70 
de los poetas latinoamericanos del momento (No solo poemas, El 
cielo que me tienes prometido, Agua de alondra, Retrato del guerrero, 
Árbol de levas, La noche del knock-out y otros rounds). A mitad de 
camino de su recorrido, hacia los años 80 y 90, su obra se dirige 
hacia preocupaciones urbanas (Los días de la ciudad, Agua erótica, 
Poemas y canciones recurrentes que a simple vista revelan la ruina 
del alma de la ciudad y la pobreza de los barrios de estratos bajos), y 
más acendradamente, hacia su propio entorno espacial de na-
cimiento y familiar (Agua del tiempo muerto). Finalmente, en las 
postrimerías del siglo XX y comienzos del XXI, presenta un com-
binación de estas temáticas, bajo un giro más autobiográfico, 
desde la perspectiva de historia biográfica, revelando más a los 
otros que al yo mismo ficticio, en un retorno hacia los orígenes 
familiares en La casa entre los árboles, de 2006, pero también bajo 
una adscripción crítica en Tratado de soledad –su antepenúltima 
obra de 2009–, mucho más en Pájaro amargo –penúltimo poe-
mario del 2013– donde expresa la poética del linaje de manera 
superlativa, pero también crítica, mediante una especie de 
“carta al padre”. Y, finalmente, Vestigios del náufrago, del 2016, 
cruce conciso, coherente y abierto a una escritura cada vez más 
enjundiosa. Y es partir de este complejo desarrollo poético de 
Mercado que aquí se adopta un análisis trans e interdisciplinar, 
desde variados ángulos teóricos y críticos, ante el hecho de 
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que sus poemarios permiten una percepción multiculturalista, 
híbrida, pero además, porque su voz poética pertenece a la del 
Caribe, y este constituye un espacio de representación igual de 
complejo como su historia.

Pudiera afirmarse también que existe una mirada criollista o 
creolista en los planteamientos que presento en este texto, pero 
la propuesta del poeta Mercado tiene muchas provocaciones 
y nexos indisolubles con el Caribe todo, y con Latinoamérica. 
Frente a una percepción o escritura “cosmopolita”, a un arte 
universalista o, en su defecto, a la búsqueda de reesencializar 
la autonomía de lo artístico, pareciera que mi propuesta opu-
siera una mirada entrópica, étnica o regionalista y el retorno 
a un paraíso feliz, cuando en realidad constituye una sociedad 
multicultural y, por ello, su naturaleza no es cosmopolita pero 
tampoco india, negra o blanca ni culi, como señala Amílkar Caba-
llero páginas adelante. En un mundo globalizado como el actual 
(y desde hace varios siglos) no existe una política de la identidad 
transparente o pura sino una posición de hibridez, vulnerabili-
dad e inconstancia de fronteras en todo orden, mucho más en 
los países en “proceso de desarrollo” o “tercermundistas”. No 
existe la carencia de la identidad ni subalternidad sino elementos 
altamente complicados, y, en medio de estos, una política de las 
prácticas de la libertad, de lo heteróclito, de la temporalidad, de 
lo histórico, de la autorrealización. No se trata de automutilar ni 
de discriminar ni de hiperbolizar las condenas teóricas o críticas 
a través de figuras morales, ciertas teorías místicas o de ciertos 
esteticismos ni de autorrecusaciones teóricas contradictorias. 
Bien insiste Julio Ortega en que “no tiene sentido ético hablar 
de la identidad derogativamente; y creer que nuestra identidad 
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nos condena a la autonegación supone un discurso esquizoi-

de”15 (1995, p.60). Por ello plantea una “identidad crítica”, una 

“identidad pluralizada” en la que se designe la semejanza no 

como homogénea sino como analógica, en el sentido de que 

acoja “lo similar en dos cosas distintas” (p.57); en fin, la “unidad 

de lo múltiple” propuesta por Martín Alonso en su Enciclopedia 

del idioma pues “la identidad presupone una pregunta por sí 

misma donde el yo se torna dramáticamente plural” (citado por 

Ortega,1995, p.56). Para Ortega, la “fuerza del deseo de identi-

dad” busca, al enunciarse, descubrirse en el otro. Soy y me veo 

(porque me reflejo) en el otro. Nos constituimos mutuamente. 

La alteridad como representante de la identidad concierne al yo 

al momento de identificarse, definirse y diferenciarse del otro. 

15	Parte de este “discurso esquizoide” (aunque también pudiera ser esquizofrénico), 
es el presentado en el artículo “Contemporaneidad, anacronismo, heterocronía: 
reflexiones a partir de la crisis de los paradigmas identitarios”, de Álvaro Fernán-
dez Bravo, en el que propone recuperar y someter a lectura crítica el concepto de 
identidad, que resultaba “políticamente útil” en los comienzos de las luchas de 
las minorías sexuales, raciales, nacionales y culturales, pero el cual ha “perdido 
solidez” (2015, p.74). Sin embargo, cuando quiere cuestionar el concepto, cae en 
un esencialismo cultural europeísta al hablar de la “anacrónica y heterocrónica 
característica de nuestra efímera contemporaneidad” (¿global, latinoamericana, 
caribe?), pero acoge las propuestas de temporalidad e identidad heterocónicas de 
Homi Bhaba y Cornejo Polar, quienes controvierten la visión occidental caracteri-
zada por una modernidad con tiempos homogéneos y superficies uniformes, dis-
tribuciones binarias moderno-arcaicas o centro-periferia, por nociones tempora-
les heterogéneas y condiciones coloniales y neocoloniales heterocrónicas en Perú 
y la India. Precisamente, su análisis se centra en textos ensayísticos y películas en 
los que afloran elementos identitarios individuales y que tienden a ser realmente 
colectivos. Discordante con estas representaciones identitarias, Arturo Escobar, E. 
(2005) observa que Zygmunt Bauman considera la identidad como una “invención 
moderna”, “vestida desde un principio como un área individual” (p. 198). Escobar 
se pregunta si se puede pertenecer sin identidad, ante lo cual las perspectivas 
esencialistas o constructivistas las considera desfasadas y pasadas de moda, pues 
conceptos como “separatismos étnicos” o “choques de civilización” representan 
críticas radicales basadas en los diferentes tipos de sujetos (burgués, cartesiano, 
con género, agente con la razón centrada en el sujeto, feministas, etc.) y porque 
contienen diversas posiciones coyunturalistas o políticas (pp. 199-200). Al con-
trario, lo que Escobar propone es una identidad que se cree y transforme por la 
historia, vista de manera relacional, ágil, gestada a través de una “lógica de la arti-
culación” que contribuya a una “construcción política de la identidad” (Escobar, E. 
2005, p.201).
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Desde una perspectiva típicamente academicista o de artista 
emergente y contemporáneo, lo anterior puede resultar contra-
dictorio: se es o no es; de Heidegger a García Canclini existen di-
ferencias y rupturas enormes entre las cosmovisiones centroeu-
ropeístas y la hibridez americana, lo cual hace ver que todavía se 
persiste en la continuidad de la contradicción o en la tradición 
de la ruptura cultural o estética. A pesar de las transformaciones 
y la globalización alcanzadas en los últimos 40 años, pareciera 
todavía perdurar en muchos países tercermundistas el panora-
ma dibujado por Óscar Collazos en 1978: la multiplicidad social, 
histórica y cultural continúa determinándonos, abrumándonos, 
haciendo todavía que en “Latinoamérica, convivan los rasgos 
del medioevo con esa parodia de la sociedad industrial que son 
nuestras áreas ‘más’ desarrolladas” (Collazos, 1978, p.31). De 
alguna manera persistía para los años 70, a pesar de las luchas 
por unas identidades híbridas o mestizas, la visión hegemóni-
ca “universalizante”. Sin embargo, más recientemente, Víctor 
Bravo (1998) considera que América Latina, resultado de un 
proceso de occidentalización, de acuerdo con sus extrañezas y 
negatividades, ha respondido a características que la teoría de 
la cultura ha dado nombre en recientes años: 

Heterogeneidad e hibridación, vacío o urgencia de raíces y ape-

tencia de universalismo. No es postcolonialidad lo que parece ca-

racterizarnos; es una compleja inserción en la modernidad y en la 

postmodernidad, y es una estructura laberíntica de dependencia 

sobre la que no hay proyectos de superación. Esta estructura la-

beríntica de poder universal, transnacional, y bastante lejana de 

la apropiación y colonización de territorios: la dominación, hoy, 

presupone la intervención dominadora de la subjetividad (si hay 

una colonización es lo subjetivo) […] Toda afirmación de nuestra 
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condición occidental se encuentra atravesada por un turbión de 

negatividades (p.138)

Frente a esas discusiones teóricas sobre la clase de sociedad 
o realidad que vivimos, frente a la dominación de las subjeti-
vidades, ¿cómo cuestionar la visión más que todo espacialista 
de ciertos poetas del Caribe o de la crítica que encuentre esos 
elementos temáticos? De allí que sea pertinente lo que señala 
Collazos: “Si la historia de un individuo es, también, la historia 
de su sensibilidad, poco puede esperarse de la normalización 
hegemónica de un estilo. Los latinoamericanos somos todos”. 
Los resultados de esos cruces (lo universal y lo regional), como 
bien ha señalado Rama (1984), fueron Cien años de soledad y Pedro 
Páramo (p.31), cruce de elementos de transculturación, hibri-
dez, reapropiación estilística, cultural, regional.

COINCIDENCIAS TEMÁTICAS DE LA POESÍA DEL CARIBE CON LAS 

DEL CARIBE COLOMBIANO

Identidades y paisaje 

¿Se inscribe la poesía del Caribe colombiano en la órbita de la 
poesía antillana? ¿Cuáles son los términos, temas y coinciden-
cias con la poesía del Caribe insular y del Caribe continental?

Esta mirada poética apenas esbozada, hace pensar en la rela-
ción de la poesía del Caribe colombiano, tan diversa como la del 
Caribe todo, a partir de distintas preguntas acerca de su historia 
y de la identidad que “deben” “poseer” sus integrantes: ¿De qué 
tipo de caribeños se habla?, ¿continentales?, ¿antillanos? Desde 
esta óptica, la poesía del Caribe colombiano, perteneciente a 
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la Gran Cuenca del Caribe, permite señalar algunos interrogan-
tes: ¿Existen algunas características identificatorias con las del 
área del Caribe? ¿Qué tanto la tierra, el espacio y el tiempo 
dejan huellas en la poesía de estos creadores? ¿Qué formas de 
la memoria o de la historia acuden en esta poesía? ¿De qué 
manera se manifiesta este cruce de culturas?

Memoria, espacio e identidad son espejos reveladores, ejes 
desde los que las Ciencias Sociales habían reflexionado a 
partir de las descolonizaciones, forjadas por la Primera Guerra 
Mundial. Las sociedades colonizadas orientales y occidenta-
les dieron cuenta de la necesidad de replantearse el pasado. 
Mucho más cuando, a partir de la Segunda Guerra Mundial, la 
desmemoria y el olvido, fraguados por Alemania especialmente, 
quisieron imponerse. Las olas de los análisis sobre la memoria 
crecieron y no hace mucho se conjugaron con los estudios sobre 
fronteras, espacio, mapas, geografías, diásporas. El movimiento 
intelectual ha crecido mucho más merced a los estudios cultura-
les y poscoloniales, que Andreas Huyssen (2000) contrasta con 
la utilización de las categorías tiempo, espacio y memoria, nece-
sarias para la comprensión de las culturas moderna y posmoder-
na, pues estas se encuentran ligadas de manera compleja por 
la forma en que se mueven las diferentes temporalidades y dis-
cursos occidentales de la modernización, mucho más después 
de las declaraciones de los años 60 sobre los diferentes finales: 
del hombre, del autor, de la historia, de la obra de arte, de los 
metarrelatos, todo ello dentro del proceso de globalización 
(p.2). Esas inestabilidades de tiempo y espacio, de ataques a la 
memoria y a la identidad reciben, como contraimpulso, el deseo 
de anclarse en el recuerdo (p.7). Uno de esos tropos universales 
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es el del Holocausto, el cual permite abocarlo como metáfora de 
otras historias traumáticas y de la memoria, ejemplos de ello en 
Colombia es Tratado de soledad, de Mercado.

Huyssen considera que la política de la memoria, a pesar de sus 
apariencias globales, no deja de ser nacional, grupal, de estados 
específicos, y no posnacional. En este sentido, definir el espacio 
y la cultura Caribe tiene un carácter controversial pues, desde 
lo sociohistórico, lo geográfico, lo geopolítico, lo etnocultural 
y lo literario, no existe una definición –ni debiera existir ante 
el universo tan complejo del Caribe–. De hecho, existen varios 
Caribes (Gatzambide, 2006; Casimir, Torres-Saillant, 1997, 
Premdas, et al, 1997): a partir de la yuxtaposición de influen-
cias disímiles culturales y sociales africanas, europeas, asiáticas 
e indígenas, se observa una conjugación étnica tan diversa, y, 
con ello, aculturadora y transculturadora, lo cual ha generado, 
entre las más variadas conceptualizaciones y consecuencias hi-
potéticas dignas de mencionarse, las de diferentes y múltiples 
idiomas, diversas imposiciones económicas, sociales, costum-
bres, migraciones, variantes ideológicas, religiosas y políticas 
en el continente y las islas. Una de las propuestas para conju-
garlas ha sido a través de una experiencia común: la plantación, 
que desde el siglo XVII sentó las bases de la esclavitud. 

Un concepto sociogeográfico e histórico de reflexión y propues-
ta sobre el Caribe es el que plantea Milagros Martínez Reinosa:

Son un grupo de países con marcadas diferencias, determinadas 

por sus respectivas características geográfico-poblacionales, por 

las metrópolis coloniales que se dividieron esta parte del mundo 

y por la evolución socioeconómica de cada nación. Este conjunto 
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abarca a países de una gran diversidad étnica e idiomática; colo-

nias y países independientes; naciones con diferentes regímenes 

económicos y formas de organización política; con diversos grados 

de desarrollo y potencialidades económicas y extensiones geográ-

ficas. (Martínez Reinosa, citada por Pampín, 2009, pp.371-378)

Antonio Gatzambide (2006) ha señalado a este respecto, desde 
el punto de vista geográfico, la existencia de cuatro posibilida-
des para mirar o localizar el Caribe: a) un Caribe insular o etno-
histórico, que incluye las Antillas, West Indies, Belize, Guyanas, 
Bahamas y Bermudas, con énfasis en la plantación azucarera 
esclavista; b) el Caribe geopolítico, conformado por el Caribe 
insular, Centroamérica y Panamá es el más aceptado; c) Gran 
Cuenca o Cuenca Caribe, a la que se añaden las costas de Co-
lombia, Venezuela y México; y d) el Caribe cultural (o Afro-Amé-
rica central), que, sin ser geográfica, puede incluir las anteriores 
con partes de Estados Unidos y Brasil (pp.16-17). 

Roberto Mori (2010) considera que la identidad caribeña (alu-
diendo a Gatzambide y Casimir) es algo que se construye o todavía 
se encuentra en construcción o se inventa, o, por ser un proceso 
utópico inconcluso, puede representar, en un sentido amplio 
como el Caribe, un aspecto no homogéneo, y, en el peor de los 
casos, “un indicio mínimo de ausencia de identidad o de iden-
tidad en proceso de formación” (p.1). Mori acoge la propuesta 
de Casimir en su libro La invención del Caribe (1995) acerca de la 
existencia de dos Caribes: uno balcanizado (Caribe hispánico, an-
glófono, francófono, holandés, americano, América Latina y el 
Caribe) y el otro autocentrado (destacados por el autor), proyec-
tado al potencial local y al dinamismo interno, resultado de una 
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visión poscolonial. No obstante, cree que “no está falto de iden-

tidad regional ni ha alcanzado la conciencia plena como entidad 

regional” (p.2). Fenómenos como el de la balcanización, la indi-

vidualidad, la insularidad o la colectivización cultural, tampoco 

se encuentran resueltos pues la identidad, como proceso socio-

sicológico y búsqueda del ser, como arraigo y sentido personal 

en el mundo, se constituye en un problema. ¿Quién soy, en este 

maremágnum de contradicciones, regiones, conceptos y geo-

grafías? Juan Duchesne tiene una propuesta novedosa:

El Caribe es sujeto constituido en la propia separación que lo 

niega como unidad, constituido en torno al ojo de huracán de su 

no-identidad [y se revela bajo] ninguna identidad concreta sino 

desde la universalidad desde su desposesión y su marginalidad 

fundándose en la ausencia de unidad que constituye su unidad 

imposible. (2001, citado por Vera-Rojas y Bustamante, 2015, p.7)

Para Anaya Ferreira (2001), el concepto de identidad cultural, te-

niendo en cuenta a Hall, es objetable pues en sociedades emer-

gentes y heterogéneas, de una cultura profunda, de grandes di-

ferencias históricas y culturales, solo unidas por la plantación, 

el único elemento compartido es, quizás, el de una experiencia 

histórica traumática que incluye la aniquilación de los pueblos au-

tóctonos, el trasplante forzado de la mano de obra africana y asiá-

tica, la imposición de lenguas e instituciones europeas, la rebatiña 

económica de las islas por parte de los países “desarrollados” y el 

segundo exilio hacia los centros metropolitanos. (pp.209-10)

Contraria a esta posición, en el amplio mapa del Caribe, cuando 

Nicolás Guillén, desde Cuba, se propone “una poética antilla-



Paisaje, identidad y memoria en la poesía de José Ramón Mercado. 
Del paisaje conmovido de la infancia hasta la memoria traumática del presente

Universidad del Atlántico
78

na” a partir de “lo cubano” como representación literaria de 
su país con la escritura de Motivos del son y Sóngoro cosongo, 
hace reflexionar a María Fernanda Pampín (2008) acerca de que 
allí se presenta un primer y fuerte nivel de oralidad, es decir, 
de identidad, el cual se solidifica aún más en West Indies Ltd., 
pues se encuentra en esta obra una perspectiva de “carácter 
nacional y establece las características del área Caribe” (Pampín, 
2008, p.1). Pero no se vaya tan lejos pues lo que interesa en un 
espacio cultural tan amplio son las muchas particularidades, y 
por ello no puede creerse completamente tal afirmación como 
un apotegma, de un Caribe “cubanizado”, a partir de una sola 
experiencia. 

Más cerca de la flexibilidad y de la capilaridad conceptual, en el 
prólogo de La isla que se repite (1998), Antonio Benítez Rojo se 
refiere a que se tengan en cuenta las “experiencias coloniales 
distintas” en el Caribe, ya que significaría vencer los principales 
obstáculos que definen el área: fragmentación, inestabilidad, re-
cíproco aislamiento, desarraigo, complejidad cultural, dispersa 
historiografía, la contingencia y la provisionalidad (p.18), resul-
tado de que el mundo caribeño se halla “saturado de mensa-
jes –‘language games’, diría Lyotard– emitidos en cinco idiomas 
europeos (español, inglés, francés, holandés, portugués), sin 
contar los aborígenes”, lo cual dificulta la comunicación en la 
región (pp.11-12).

Lo anterior es el resultado de que el Caribe se resista también a 
ser definido desde las distintas metodologías imaginadas para 
contemplar y reflexionar acerca de las múltiples interacciones 
posibles de tan complejo espacio cultural, pues como “me-
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ta-archipiélago, sin centro y sin límites”, desbordado, el Caribe, 

además de la fragmentación e inestabilidad, significa “ruidos y 

opacidades, un sistema no lineal, un sistema no predecible, en 

resumen un sistema caótico” (Benítez Rojo, 1984a, pp.15-18), 

que se mueve dentro de sus propias dinámicas y ritmos mani-

festados a través de lo marginal, lo residual, lo incoherente, lo 

heterogéneo y lo impredecible, de forma que

todo caribeño sabe, al menos intuitivamente, que el Caribe es 

mucho más que un sistema de oposiciones binarias. Puede verse 

también como un mar cultural sin fronteras, un mar cuyos flujos 

conectan a Hermes con Echu, Eleguá, Papá Legba y Legba-Carre-

four, a Kingston con la cultura de Akan y las ciudades de Bristol y 

Addis Adeba; a La Habana con el antiguo reino de Oyó, la Sevilla 

del siglo XVII y el Cantón de 1850. (Benítez Rojo, p.350).

Existen, pues, muchos factores históricos, geográficos, políti-

cos, económicos y culturales que no permiten conformar una 

“estética caribeña”, al ser “demasiado problemáticos” para 

aventurarse a una rápida respuesta (Benítez Rojo, 1984a, p.387). 

De allí que, conceptos como “poscolonial”, “cultura”, “estética 

caribeña”, “expresión estética”, “criollización”, “criollidad”, lo 

caribeño o caribeñidad, convienen en representar una “identi-

dad cultural bifurcada, siempre proyectada entre un acá y un allá 

(galaxia, rizoma, manglar, anfibio), y una matriz socioeconómica 

anclada en el black hole de la plantación” (p.387). Los resulta-

dos serán, pues, en vista de tan complejo panorama, controver-

siales en virtud de su fragmentación, inestabilidad, recíproco 

aislamiento, desarraigo, complejidad cultural, dispersa histo-

riografía, contingencia y provisionalidad: “El Caribe es un mar 
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histórico-económico y un metaarchipiélago cultural sin límites, 

un caos dentro del cual hay una isla que se repite” (1998b, p.17).

En este aspecto, la literatura del Caribe se asume como un 

espacio de gran plasticidad, en el que la identidad, como parte 

de la memoria y características de una región, confluye con otras 

relaciones. Se quiere, entonces, reconfigurar lo propio a través 

de los vacíos, carencias y deseos, pero a través de una “factuali-

zación”, de una ficcionalización parecida a la verdad (Caballero, 

2010). Esta ficcionalización y la plasticidad se acercan también 

a las nociones políticas y geográficas. Anaya Ferreira (2001) 

encuentra uno de esos filones temáticos a partir de que “los 

poemas expresan las tensiones permanentes que definen a la 

literatura caribeña en general, es decir, la búsqueda y el reco-

nocimiento/cuestionamiento de las raíces culturales que con-

tribuyen a un sentido de identidad colectiva, por no llamarla 

identidad nacional o regional” (p.209).

Desde otra visión, Raphaël Confiant, en su conferencia “Paisaje, 

historia y literatura en el archipiélago Caribe”, expresa que a 

pesar de que la globalización conlleve una visión otra, así como 

cambios y cuestionamientos en las nociones de nación, terri-

torio, lengua materna e identidad, tal plasticidad en el mundo 

caribeño lo hace único: 

El paisaje se esfuma frente a la imagen en tres dimensiones […] En 

las novelas del movimiento de la Criollidad (Créolité), la naturaleza 

no solo es personaje, como en las obras de Glissant, o historia, 

sino que también se convierte en una entidad que debe ser respe-

tada y protegida al igual que los seres humanos. (2011, p. 5)
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Lo que interesa de esta cita son los términos identidad y natu-
raleza, entendida esta última como paisaje. La visión abierta y 
posmoderna de Confiant cuestiona las nociones de identidad, 
nación, territorio, lengua materna y redimensiona la de paisaje, 
mirada que lo identifica con Edouard Glissant en varios elemen-
tos, especialmente en el de “mestizaje consciente de sí mismo”. 

En esta línea, en “La voz del crepúsculo” (2000), Walcott hablaba 
de que “los escritores de mi generación éramos integradores 
por naturaleza” (p.15), pues combinaban la literatura griega, 
romana y británica. Parte, entonces, de que no solo es relevante 
mirar las Antillas y América desde la musa de la historia, sino a 
partir de la visión adánica que han tenido los poetas del Nuevo 
Mundo, pues este era un mundo que sufría de amnesia, en el 
“que nada había, todo estaba por hacer. Con esa prodigiosa 
ambición era como uno empezaba” (Walcott, 2000, p.16). Por 
eso la convicción de que esos escritores y teatreros de veinte 
años atrás, alrededor de 1950, no solo partía de crear una obra 
teatral, sino de crear un teatro y su entorno: “Caminábamos, 
como nuevos Adanes, en una nutritiva ignorancia que nombra-
ba a las plantas y a las personas con la creencia pueril de que el 
mundo es su propia época […] no necesitaba en absoluto de es-
cenarios, vestuario, iluminación, de todos los ‘sucios ingenios’ 
del teatro” (p.17). De allí que sus presupuestos creativos fueran 
más allá de los límites de representar las propuestas del negro 
africanista o la del panbritánico; ante ello, él toma partido por 
el tercer grupo, encargado de purificar el lenguaje, torturándolo 
y rearticulándolo, tanto el “dialecto de la calle como el lengua-
je del aula”, y el que funda eléctrica, creativa y esquizofrénica-
mente lo antiguo y lo nuevo (Walcott, 2000, pp.20-28), a pesar 
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de que se le tache de ser “pretencioso o de jugar a ser blanco. 
Éste es el mulato del estilo. El traidor. El integrador” (p.20). Su 
exploración escritural, buscó, pues, ser perfomativa: mostrar y 
hacer re-vivir los silencios y el “desangelado e inculto paisaje”, 
considerado “poco instruido como nuestra sintaxis”, reemplaza-
do por “un júbilo que lo siente todo renovado” (Walcott, 2000, 
pp.42-55). 

En su recorrido por los poetas del Caribe, Walcott observa en 
Saint John-Perse, por ejemplo, “la mayor amplitud del elogio 
elemental a los vientos, a los mares, a las lluvias […] Su espíritu 
es el mismo que el de los poemas de Whitman o Neruda, pues 
todos ellos buscan espacios en los que el elogio de la tierra es 
ancestral” (Walcott, 2000, pp. 55-56)16. Edward Hirsh (1998) con-
sidera en su ensayo sobre Walcott que al pertenecer este poeta 
a la estirpe de St. John Perse, Aimé Césaire y C. L. R. James, ha 
creado una literatura en muchas lenguas distintas, expresando 
su creatividad al escribir acerca de un lugar por vez primera, 
acogiendo Hirsch lo que llama Alejo Carpentier “la tarea adánica 
de darle a cada cosa su nombre”. 

La propuesta se puede encontrar, aun más, en estos versos de 
Derek Walcott: “Adán tuvo una idea. / Él y la serpiente compar-

16	 En el poema “Para celebrar una infancia” Saint John-Perse escribe al respecto:
	 ¡Palmeras…! 

Entonces te bañaban en el agua de hojas verdes; 
y era también el agua verde sol, y las sirvientas de tu madre, 
altas mozas lucientes, meneaban sus cálidas piernas cerca de tu temblor… 
(Hablo de una alta condición, antaño, entre los trajes, en el reino de girantes 
claridades.)

	 ¡Palmeras…! ¡y la dulzura 
de una vejez de las raíces…! la tierra 
entonces deseó ser más sorda, y el cielo más 
profundo en donde los árboles demasiado grandes, 
fatigados de un oscuro designio, anidaban un pacto 
inextricable… (2006)
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tirían / la pérdida del Edén a cambio de una ganancia. / Así que 
ambos crearon el Nuevo Mundo. Y la cosa iba muy bien” (citado 
por Hirsh, 1998 , p. 68). Dominique Aurélia (2012) ha subrayado 
también la naturaleza adánica de la poesía de Walcott a través 
del análisis de las imágenes nacidas de la relación entre paisaje y 
memoria, las cuales cuestionan y replantean el vacío y el silencio 
dejado por la amnesia implantada por la destrucción coloniza-
dora. Una muestra de ello se encuentra en los cuatro primeros 
versos del poema “Orígenes”, de Poemas escogidos (1964):

La oleada en flor restalla sus espumas. 

Silban blancas abejas en el cráneo del coral. 

Vine sin nombre, entre aceitunas de algas;  

Feto de plancton, no me acuerdo de nada. (2012, p.17)

Para Kerry-Jane Wallart (2005), la poesía aparece como un 
intento de cubrir el paisaje originario por el “lenguaje excava-
do”, colonizado, y “expone el origen de la lengua propia”. Su 
apariencia bucólica (exenta de ingenuidad) busca nombrar las 
cosas antes de la invasión de los colonizadores. Esa conciencia 
“ingenua” del poeta “no es tanto un retorno a la pureza más 
que el ocultamiento de la conciencia poética ‘detrás’ “ (párr. 27) 
que busca denunciar mediante máscaras los efectos robados. 
Allí Walcott, en su descripción whitmaniana, en muchos de sus 
poemas, ha mostrado la naturaleza “nueva” de su entorno an-
tillano, ese nombrar de nuevo el universo. En un poema, “Tal 
como Juan de Patmos” (2012), se lee: 

Esta isla es el paraíso: lejos de la citadina sangre jadeante de polvo; 

vean las curvas de la bahía, vean la belleza esparcida, bello es 

el alado sonido de los árboles, el cielo de la pólvora dispersa 
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al encenderse la noche. Pues la hermosura ha cercado 

a sus hijos negros, y los ha liberado de las canciones sin casa ni hogar. 

(p. 12, de En una noche verde).

Quiero hacer armonizar este concepto de poesía adánica como 

el de una experiencia que habla de un retorno a un tiempo an-

terior, con lo expresado por Octavio Paz cuando indica en El 

arco y la lira (2000) que no cree posible en la actualidad poner 

en práctica la propuesta de Lautréamont de que algún día la 

poesía será elaborada por todos, pues “supone un regreso al 

tiempo original. En este caso, al tiempo en el que hablar era 

crear. O sea: volver a la identidad entre la cosa y el nombre […] 

una reconquista de la unidad primordial entre el mundo y el 

hombre” (Paz, 2000, pp.35-36, destacado mío). Aquí, también 

lo adánico supondría una concordancia entre cosa y nombre; 

nombrar significa existir: nombro, luego el mundo existe. Allí la 

metáfora revitaliza el mundo. Pero la metáfora adánica es otra 

cosa: una distorsión, un vacío nuevo que se llena. Como indica 

Wallart en el artículo “La metáfora de Derek Walcott: en busca 

de una ‘lengua hacia atrás’” (2005):

Es en el movimiento de su utopía metafórica, búsqueda sin fin, el 

lenguaje puede reproducir el mundo por la importancia de la pre-

sencia textual del demiurgo. En ese regadío de autorreferencias, 

estas poéticas palabras sobre la incompatibilidad de caracteres 

entre la palabra y la cosa, entre el sentido y referencia, entre el 

significante y el significado, denuncia la falta de referencia entre 

sí; pero ella inventa nuevos caminos para captar una presencia en 

el mundo que permanece en las especificaciones de esta poética. 

(párr. 25, traducción mía)
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Para Wallart la poética adanista expone el origen de la lengua 

propia y se convierte en nominal “en el sentido de que participa 

en el nombramiento del mundo y está construida en torno a una 

frase sin un verbo” (párr. 8), en una descripción, “jugando de 

forma implícita en la homofonía entre la palabra y el mundo [de 

forma que] Walcott transcribía el murmullo del universo” (párr. 

8). Para el poeta de la isla de Santa Lucía, entonces, 

la metáfora de la “lengua hacia atrás” se basa en última instancia 

en un retorno al texto en sí mismo. Ello permite que la prominen-

cia del lenguaje seminal sea más visible por el cual toda una lite-

ratura se libera de los antepasados y libros polvorientos. (párr. 32) 

Un ejemplo de lo comentado lo constituye el mismo “Orígenes”, 

en el que expone Walcott:

Nubes, cuadernos de bitácoras de Colón, 

yo aprendí sus crónicas del océano, 

y las de Héctor, enfrenador de caballos, 

y las de Aquiles, Eneas y Ulises, 

pero de “aquella afable tribu que salió de la tierra firme 

para dar la bienvenida a Cristóbal cuando doblaba Icacos”, 

El viento hojea páginas en blanco.  

(2012, p. 17)

Ese cuestionamiento a la Historia, que pretende la liberación de 

la cultura hispánica, encierra, también, la inclusión, el sentido 

de integración de Walcott, pues al mencionar a Aquiles, Eneas y 

Ulises, el poema, en palabras de Wallart, se presenta como “un 

texto hecho de pedazos del mundo varados en la playa” de este 

poeta que se identifica como un Robinson con Viernes, el buen 
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salvaje, que busca cuestionar los vacíos, la afasia y la amnesia 
que expresa en esa parte de la lingüística caribeña. 

Hace presumir, entonces, el comentario final irónico de Walcott 
acerca de que esta poesía, como la Biblia, conllevó en su Génesis 
la visión de “un mundo virginal, sin pintura”, pero no ingenua, 
pues “las manzanas del segundo Edén poseen la acidez de la 
experiencia. Hay en esa poesía una memoria amarga, y es la 
amargura lo que permanece en la lengua” (Walcott, 2000, p.58). 
Y esa lengua narra el camino de una búsqueda. El hablante lírico 
del poema “Orígenes” declara: “Aquí, en el ruido del bajío que 
se retira,/entre estos bancos de arena, busco mi nombre propio 
y un hombre” (2012: p.23). La poesía anticolonialista de Walcott 
tiene esa acidez, pero también una carga memorable. Mercado, 
en mucha de su obra poética, elabora esa mirada adánica, 
mucho más en aquellos poemas donde incursiona en el mundo 
del paisaje y la memoria. 

La redimensión del paisaje, desnudándolo del naturalismo o del 
romanticismo, revela su relación con mucha de la poesía del 
Caribe. Mónica del Valle (2011) rearticula la idea de una especie 
de caribeñidad o antillanidad de la experiencia colonial median-
te los nodos de historia y paisaje, e indica que en el Caribe se 
presenta una poética adánica como revelación de un lengua-
je anticolonial, como son los casos del mismo Walcott, José 
Lezama Lima, Wilson Harris, Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau 
y Jamaica Kincaid, quienes apuestan a una obra sin marcas de 
raza ni nación, aunque presenten huellas de miradas racializa-
das, con identidades propias, despojadas de improntas esencia-
listas, mediante textos que develan más preocupaciones artís-



Adalberto Bolaño Sandoval

La poesía del Caribe colombiano: apuntes para una ¿“identidad imaginaria”?

87

ticas que politización, y más el despojo de huellas o críticas de 
su entorno y futuro, pues la historiografía ha insistido en borrar 
su pasado (pp.163-182). El texto de Del Valle contribuye a es-
clarecer en mucho esta ardua polémica acerca de si existe una 
cosmovisión única (criollista, negrista, mestiza, o híbrida), o una 
variopinta versión escritural y multisignificativa de la literatura 
caribeña.

Si bien existen algunas diferencias entre la literatura del Caribe 
anglófono, francófono e hispánico, no obstante el paisaje, la 
identidad y la memoria son factores aglutinantes, además de 
los constructos señalados por Torres-Saillant: historia, religión y 
lenguaje. En la poesía colombiana caribeña impera, en mucho, 
esa poesía adánica, ese re-nombrar lo nuevo, como si el ser 
humano pisara por primera vez la tierra. 

A partir de una mirada posmoderna, Edouard Glissant critica 
la noción de una raíz única, totalitaria, unida a los conceptos 
de “ser” y “absoluto”, conceptos unidos a los de civilización y 
colonización. Desde su propuesta de criollidad, propone una 
estética rizomática, ramificada y plural, sin raíces, dirigida al 
encuentro de otras raíces culturales, la cual viene acompañada 
de una lógica, de un logos, de una estética del espacio, del paisaje, 
del territorio, pues el Caribe contiene una dialéctica entre na-
turaleza e historia, lo que conlleva una metáfora de lo inteli-
gible una –hermenéutica lírica, en este caso–, pues al mismo 
tiempo que en la cultura mestiza o híbrida, otros elementos 
logran camuflarse: las lenguas, o los esclavos logran ocultarse 
en los manglares o las clases dominantes parecerse a las élites 
europeas, o cuando la naturaleza caribeña, antillana, adquiere 
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una noción abierta, interpenetrada con la cultura humana y sus 

acontecimientos.

El cruce de naturaleza e historia acompañan este proceso sin-

gular a través de una estética de la relación, estética que se en-

riquece con la relación hombre-territorio, hombre-paisaje, en 

una comunión sin sujeciones ni ataduras. Un ejemplo de ello 

lo presenta Kamau Brathwaite, en palabras parecidas a las de 

Confiant, cuando en conversación con Edouard Glissant declara:

Mi sentido del espacio y de la distancia, por ende, tuvo que venir 

del océano y del cielo. Tuve la sensación de que en algún lugar 

afuera estaba el génesis del Caribe, la respuesta a lo que yo espe-

raba poder crear como artista, un génesis que es realmente donde 

todo arte comienza. (en Phaf-Rheinenberg, 2008, p.314)

En este sentido, Amílkar Caballero (2010), desde la óptica de 

lo polílogo, del palimpsesto, del pastiche, en un importante y 

reciente estudio acerca de la poética de Derek Walcott y Álvaro 

Miranda, retoma cuatro sustratos –desde una nueva tradición, 

desde el terreno inexplorado pero en construcción de la con-

cepción ontológica palimpséstica, como parte de una “esquina” 

de Latinoamérica– que caracterizan al Caribe: una superestruc-

tura sincrética, una tradición de resistencia, la obliteración de 

la Historia particular de la zona y una relación profunda del ha-

bitante con el paisaje que lo rodea (p.27). De allí que modelar, 

combinar, reestructurar de manera sincrética, configuren la na-

turaleza proyectiva del arte caribeño. Así mismo, resultado de 

estas imbricaciones raciales, de lengua y religión, e históricas, el 

ser humano es otro, y con él, su arte (valga esta larga cita):
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En consecuencia, el hombre del Caribe no es europeo, ni africano, 

ni culi ni indígena, ni chino. Ni es más africano que europeo o 

viceversa. El hombre del Caribe es caribeño: Un hombre con tres 

rasgos novedosos: (1) unas lenguas nuevas por la interacción de 

fuerzas de sojuzgación y fuerzas de resistencia durante el período 

colonial (los creoles antillanos usados por la mayoría de los habi-

tantes y, en el ámbito continental, el creole de base española del 

Palenque de San Basilio de Bolívar son ejemplo de ello); (2) una 

nueva cosmovisión fruto de los procesos de transculturación y (3) 

un crisol de razas producto de un proceso de miscegenación [y 

esta es su tesis central: de manera que] las literaturas del Caribe 

pueden leerse como un corpus unificado de poéticas que recons-

truyen los rasgos de la identidad de sus pueblos mediante la de-

construcción del canon estético occidental. (Caballero, 2010, p.30)

Surge, entonces, el otro interés para visualizar la cultura del 
Caribe por ciertas temáticas que los escritores y poetas recrean 
en sus obras como experiencias vividas y que Benítez Rojo 
señala como particularidades del caribeño (cubano, supongo, 
para él): su atracción por el baile, los deportes, la danza (y para 
este caso, en Mercado, especialmente el boxeo), el sincretismo, 
la fragmentación, el aislamiento, el desarraigo y la complejidad 
cultural, entre otros. La noción de “cultura caribeña” viene a cu-
brirse así de un carácter humanístico y no geográfico, marcado 
por los desarrollos históricos (Mateo Palmer y Álvarez Álvarez, 
2004, p.61). 

Luego de un rastreo de las obras más importantes (teóricas, crí-
ticas, históricas) sobre estudios del Caribe, el poeta y crítico 
Gabriel Ferrer (2005) plantea que la búsqueda de la identidad 
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constituye un tema central, pues la literatura caribeña otorga 
relevancia al “qué somos”, ya que la preocupación surge de una 
Historia diferente y otra que se ha desarrollado no solo desde la 
cultura hispanohablante, sino desde la francófona y la anglófona 
caribeña. En un ejercicio de sistematización sobre las temáticas 
del Caribe, Ferrer considera que existen catorce características: 
el problema de la identidad, el autodescubrimiento y reconoci-
miento de la propia esencia, la otredad, la indagación de la his-
toria, la africanidad y el imaginario cimarrón, el desarraigo y el 
exilio, el viaje; lo mítico, lo mágico y lo maravilloso; la pluralidad 
lingüística; la oralidad y el habla coloquial; la carnavalización, 
lo grotesco y lo desmesurado, el humor, la sátira y la ironía; la 
música y la nostalgia y la memoria (p.10). 

Temas como el viaje, el exilio y el desarraigo darán pie también 
para crear el concepto de identidad transcaribe, por parte de 
Ralph Premdas, practicada por aquellos que se encuentran por 
fuera de su país y buscan, a través de sus relaciones identificato-
rias, compartir sus experiencias e informaciones de la nación de 
origen. Premdas, además, propone los constructos identidad re-
gional, sustentados por la diversidad de las lenguas específicas, 
mientras que la identidad insular apuntará a la lealtad territorial 
del colectivo a su país. La identidad sub-estado conviene en ser 
representada por estados plurales y racialmente fragmentados 
como Guyana, Trinidad, Surinam y Belice (Premdas, citado por 
Ferrer, 2005, pp.2-3).

Frente a tantos conceptos, sacralizaciones de regiones caribe-
ñas, teorías mal argumentadas o sesgadas, creación de insulari-
dades en la búsqueda de una identidad muchas veces múltiples 
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y mal analizadas, Silvio Torres-Saillant (2011) reconoce que su 

libro Caribbean Poetics hacía parte de esas concepciones aisla-

cionistas, al no mirar las influencias e importancia del Caribe 

continental:

Siento que he aprendido mi lección sobre los peligros de la insu-

laridad en el lenguaje que empleamos para denominar la región 

de nuestros estudios, una lección que me ha inculcado algunos 

temores graves, pero, diría, saludables sobre el dañino efecto de 

tal lenguaje cuando el mismo marca nuestra manera de imaginar 

los lugares y las gentes que presumimos nombrar. (2011, p.26)

Pero otros temas que surgen son la importancia del mito, como 

lo recrea Derek Walcott en Omeros, visto a través de una rein-

terpretación o de una versión otra de lo real maravilloso de los 

años 40 o del realismo mágico de los años 60, pero en reali-

dad hacia una nueva mitificación, lo que contribuye al proceso 

de desmitificación que existe en esta época. Sobre ello, indica 

Anaya Ferreira (2001) que en la tradición anglófona caribeña 

(pero también en la francófona) ello 

determina el carácter múltiple y ambivalente de la exploración 

misma: el viaje de la imaginación hacia un origen mítico está 

marcado por el contacto con la misma cultura europea que, en 

primera instancia (y en la mayoría de los casos), se quiere cuestio-

nar. Es decir, la reconstrucción imaginativa de una identidad origi-

nal siempre se ve definida en relación con la experiencia colonial. 

(p.211)

A la pluralidad lingüística o el juego, se agregan ejercicios 

lúdicos y pluralistas. Para Kamau Brathwaite esta herida colo-
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nialista sin cerrar se puede empezar a curar mediante la “lengua 
nación”, pues, con “el uso de la lengua impuesta pero claramen-
te marcada por los ritmos y la dicción de los pueblos caribeños 
(en especial los de origen africano) y su doble diáspora (hacia 
el Caribe mismo y hacia los polos metropolitanos de los países 
desarrollados)” (Anaya Ferreira, 2001, p.214). Y en el caso de 
Omeros, Amílkar Caballero considera que este poema se encuen-
tra escrito en “caribeño”, al superar la tensión entre lo oral y 
lo escrito: ni lenguaje formal ni marcadamente oral (p.86). De 
forma que

las poéticas del Caribe se pueden considerar entonces como las 

poéticas de la búsqueda de preceptos autónomos para la escenifi-

cación de la realidad y, asimismo, como las poéticas de la ‘factuali-

zación’ de lo ficcional, pues ellas intentan erigirse como documen-

tos portadores de la verdad. (Caballero, 2010, p.16)

La estética adánica, relacionada con mostrar por primera vez 
el entorno espacial y familiar en virtud de la negación histo-
riográfica colonial, conlleva otra labor a partir de la obra del 
premio Nobel de Santa Lucía, Walcott, y que, en mucho, puede 
ser aplicada a Mercado y a muchos poetas del Caribe: “La tarea 
para el artista antillano híbrido es fusionar los diversos fragmen-
tos, pegar los añicos africanos, asiáticos, europeos y formar un 
nuevo todo que se goce en el fermento y la babel, glorificando 
la marquetería de la cultura de las Indias Occidentales“ (Hirsh, 
1998, p.1). Recordemos que el mismo Walcott se consideró un 
“integrador”, un mulato que fundía lo antiguo con lo nuevo.

La “búsqueda de preceptos autónomos”, “pegar los añicos” y 
la estética adánica, confluyen con lo que denomina Stuart Hall 
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(2010) el “acto de redescubrimiento imaginativo” (p.350), que 
converge a su vez con el de los “actos de reunificación imagi-
naria” (p.351), así como con el de “identidad imaginaria” que 
postula Ortega; situaciones a través de las cuales el poeta o el 
narrador, mediante las palabras, rehace el mundo crítica, utópica 
y fragmentariamente desde la cotidianidad. Además, revela la 
búsqueda de rehacer una “identidad abierta”, una “identidad 
crítica” y “la recuperación de las plenitudes celebrantes y las 
pulsiones deseantes”, posible ello, inicialmente, en la poesía 
de Javier Sologuren y Jorge Eielson (Ortega, 1995, p. 61), entre 
otros, pero aplicable a la literatura del Caribe y Latinoaméri-
ca. La poesía del Caribe colombiano, desde esta perspectiva, 
vendría a reconstruir el “cuerpo simbólico de la identidad, esto 
es, el valor moral del habla dialógica” (p. 61), mediante una 
trama de la subjetividad del poeta en la que entran percepcio-
nes, memorias, saberes y sentimientos que impulsan una orien-
tación para actuar en el mundo. Se trata de un percibirse como 
un nosotros, con un sentido de pertenencia a un espacio, a una 
comunidad. Desde este punto de vista, la poesía de García Usta, 
Ferrer y Mercado, devendrían en reinstaurar “una moral de la 
comunalidad como una política de la identidad actual” (Ortega), 
mientras que la de Obeso, reivindica “la sustancia del imagina-
rio populoso” (pp.59-61). 

Esta poesía tiene que ver con una muestra de la espacializa-
ción del arte, de una literatura perfilada como resistencia ante 
un mundo globalizado, proponiendo una conciencia poética 
antinacional, antioccidental o antihegemónica, pero inserta, al 
mismo tiempo, en una poesía del mundo, de “hacer sentido”. 
Representa, también, una poesía anticanónica que, como la de 
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Candelario Obeso, cuestiona el canon occidental hispánico, 
blanqueado. De allí que quepa recordar la propuesta de Caba-
llero (2010) en el sentido de que las literaturas del Caribe se 
puedan leer como un corpus de poéticas unificadas, cuyos obje-
tivos son reconstruir la identidad de sus pueblos y deconstruir 
el canon estético occidental (p.30).

Coincide con Christian Campbell (2011), para quien los escrito-
res caribeños negocian el género romance, entendido como “rea-
propiaciones caribeñas y transformaciones de las estructuras ro-
mánticas (europeas) de lo popular-romántico-nacional” (p.318); 
son intervenciones que cuestionan y re-exponen las estructuras 
escriturales coloniales, buscando, entre otros, reconstruir un 
contexto para la unificación local, la resistencia y el autoexamen 
colectivo. Obeso lo demuestra de gran manera. Estas constitu-
yen, performances, obras que no requieren interpretaciones sino 
diversas epistemes; representaciones que son performativas, que 
se hacen, que hacemos convirtiéndose en obras romances. Así, 
indica, Campbell, los escritores del Caribe negocian el romance 
“con el cuerpo político haciendo romance como insider/outsider, 
una suerte de noble salvaje que se articula al cuerpo político”. 
Desde el plano del Caribe, especialmente en la poética de Derek 
Walcott, en términos de Campbell, la obra romance adopta y 
adapta lo neorregional y lo folclórico de manera que su estética 
de criollización contiene una ansiedad con lo popular pero lleva 
a “posturas políticas contradictorias en relación con las ideas de 
raza (lo negro), nación, género, colonialismo” (p.318). 

Lo anterior, Obeso lo expone claramente. Estas obras demues-
tran también una aparente y engañosa postura, pues a pesar de 
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que se descartan como sentimentales y esquemáticas, surgen 
de una “profunda, de una urgencia política y requiere un com-
plejo trabajo de imaginación creativa” (Campbell, 2011, p.318). 
Y esa coincidencia de racialización armoniza con lo expresado 
por Mónica del Valle (2011) referente a ver en las poéticas de 
Derek Walcott y Lezama Lima “una especie de sujeto sin marcas 
de raza ni nación, aunque ambos hablen en sus obras de sujetos 
racializados. Es un sujeto contradictorio en la medida en que 
no se lo enuncia como marcado por preocupaciones o inte-
reses geopolíticos, sino exclusivamente creativos” (p.116). Su 
supuesta idealización contiene una “sofisticada, problemática 
y problematizada estrategia de representación” que implica la 
negociación de ciertas “diferencias, complejidades y contradic-
ciones en aras de producir una obra coherente con propósitos 
claros” (Campbell, 2011, p. 318), aunque este autor no desea ver 
la hibridez de Walcott. 

Por parte de Mercado, se puede optar por una primera parte, 
relacionada con una poesía de apariencia neorregional en su 
temática, mientras que en la segunda no se muestra lo contra-
dictorio, de forma que el Caribe se manifiesta como un espacio 
del performer, del hacer, de lo popular, como se verá más adelan-
te. La elegía, a través de la poesía del linaje, es la que mostrará 
en Mercado este enlace con la poesía del Caribe: la elegía y la 
cultura popular, bajo un tono que recoge, en palabras de Camp-
bell, una “tradición bucólica romántica, poesía pastoral”, donde 
la exaltación y el júbilo del paisaje natural y rural va acompa-
ñada de un gran sentido de melancolía. No solo en la poesía 
de Walcott se ve esta irrupción elegíaca, sino en la de la poeta 
Lorna Goodison, para quien, como en el caso de Mercado, “la 
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elegía por un antepasado, una figura de persona mayor, también 
es a menudo un lamento por una cultura popular que se des-
vanece” (Campbell, pp.321-325). La poética de la memoria fa-
miliar y la memoria filial, del linaje, hace parte de la poética de 
Mercado.

UNA MIRADA (MUY) GENERAL A LA POESÍA DEL CARIBE 

COLOMBIANO

Candelario Obeso, un precursor

Al querer ubicar la escritura de muchos poetas del Caribe colom-
biano como el resultado de una obra de zona periférica, de una 
cultura colonizada, con un espíritu contestario y anticanónico a 
la cultura central y hegemónica, la poesía de Candelario Obeso 
representa la primera respuesta de un creador que, a finales del 
siglo XIX, interpela a la cultura blanqueada y eurocentrista de 
la Atenas suramericana, filológica y resguardada de cualquier 
influjo no eurocéntrico, de espaldas a la identidad múltiple de 
la nación. Por tal razón, esta cultura del altiplano no registra ni 
acepta los bordes ni la periferia, hasta aún muy entrado el siglo 
XX; tampoco asume, desde el arte, las múltiples temporalida-
des ni la reinvención de la tradición nacidas de Gabriel García 
Márquez y Alejandro Obregón, quienes fueron aceptados más 
tarde, cuando la modernidad artística sopló con más fuerza en 
los años 60 del siglo XX y la resistencia era irrecusable ante el 
influjo del mundo.

Desde la cultura del centro no se aceptaba ni la novedad ni lo 
que produjera extrañamiento ni la disrupción; tan solo se es-
grimía la cultura binaria “de la que dependen gran cantidad de 
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discursos: el nacionalista, el colonialista y el patriarcal” (Guasch, 

2005, p. 8, en cita indirecta de Bhabha). Transformados los para-

digmas en el siglo XXI, las siguientes preguntas constituyen afir-

maciones: ¿Se imponen, entonces, nuevos localismos o miradas 

desde lo local como conciencia de lo relacional y lo contextual 

como inclusión, es decir, desde lo nacional? 

Hablar del centro significa hablar de fronteras. Desde su terri-

torio, Obeso buscaba un reconocimiento, una identificación 

desde su poesía, al afirmar, de alguna manera, que somos voces, 

somos intérpretes de la nación, pero también de la poesía y de 

la frontera, pues el Caribe colombiano se constituía en “nación”: 

se trataba de una comunidad blanca imaginada y violenta, trun-

cadora, nacida de la negación de varias etnias, razas y zonas 

periféricas de la geografía nacional. Desde su espacio perime-

tral, la poesía espacialista y humanista de Obeso muestra las 

situaciones de personajes populares con alma, corazón y vida. 

Su poética presenta una densidad simbólica que constrasta con 

la poesía del páramo de Diego Fallon, Eusebio Caro y el carta-

genero Rafael Núñez, entre otros. Esta se encuentra sujeta a 

significaciones blanqueadas desde “el corazón y la letra de la 

patria”, encarnada en una desfasada poesía greco quimbaya y 

romántica parnasiana. La supuesta poesía de la “frontera” per-

mitía (proponía) un espacio de alteridad y de superación de la 

homogeneidad seudoeurocéntrica colombo-española. Buscaba 

que su propuesta poética se constituyera, no en el lugar peligro-

so y de obsesión violenta de los territorios “nacionales” con su 

cultura guerrerista, sino en el de una poética de la reconciliación 

fronteriza, frente a la admonición civilizatoria del dominio me-



Paisaje, identidad y memoria en la poesía de José Ramón Mercado. 
Del paisaje conmovido de la infancia hasta la memoria traumática del presente

Universidad del Atlántico
98

tropolitano neocolonialista. En su poema “Erpropiación re unos 
corigos”17 lo presenta, desde el comienzo, de manera patente: 

Cara sé tiene en er mundo, 

Apacte re la cotilla, 

Otro sé que poc má fuecte 

Ej er puntá re su vira. (1988, p.40)

En el verso noveno, luego de recurrir a refranes que preparan 
su declaración, indica: “Yo, branco, lo tengo a uté/ Hoccón re mi 
probe vira” (p.40). A este hablante no le interesan efectos mate-
riales o el hambre, sino valores o desvalores: “Una inrecencia a 
dijtiempo, / La ingratitú inmerecía”. Como la amistad, en la que 
se halla “en er mundo su arrima” (p.42).

El oyente lírico, un blanco, centro del discurso, parece neutral. 
El negro parece decir sus palabras al vacío, sin embargo, hay 
aceptación por parte de aquel porque han compartido: “re toro 
lo suyo/ Que me guta y me ra enviria/ Siempre rijpuse, tar cuar/ 
Re la s’hoja la jormigas...” (p.42). Pero la existencia del otro 
afirma la propia: “Yo seré siempre er que soy/ Poc má chajco que 
reciba...” (1988, p.44).

Unos setenta u ochenta años después, parte de la poesía de 
Derek Walcott se encamina en el mismo sentido. Reygar Bernal 
(2010) ha indicado que en poemas como “Ruins of a Great 
House” y “Verandah”, Walcott logra proponer “su concepto de 
identidad del yo caribeño y cómo se ve a sí mismo en relación 

17	El ejemplo se presenta a partir de una parte del estudio extraído de mi texto 
“Oralidad, anticanon y conciencia de identidad en la poesía de Candelario Obeso” 
(2010, pp. 23-51: “El reconocimiento del otro es el que espera el hablante en 
“Epropiación re uno códigos”. 
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con los otros, que son distintos”. A través de una “dialéctica de la 
conciliación”, Bernal muestra cómo en el primer poema, Walcott 
“explora el ‘yo’ lleno de ira del sujeto poético, criticando con ira 
a “los otros”: facinerosos como Walter Raleigh, Drake, el mármol 
griego impuesto en las nuevas tierras mediante la conquista 
imperial y los sufrimientos inflingidos por Albión; se concluye 
que eso lo dejaron como una “lepra del imperio”, pero al final 
“nos presenta un ‘nosotros’ ante los ‘otros’ personajes” (pp.122-
123), adoptando un tono conciliador, compasivo ante la cultura 
conquistadora cuestionada. De igual manera, en “Verandah” el 
abuelo ficcionalizado de Walcott, quien representa el poder de 
la plantación y la conquista blanca, se transforma en un noso-
tros caribeño a través de su nieto poeta. Walcott reconvierte e 
inserta la cultura “universal”, eurocéntrica, en caribeña. Lo que 
se postula es la conciencia reivindicatoria de Bajtin:

Solo al revelarme ante el otro, por medio del otro y con la ayuda del 

otro, tomo conciencia de mí mismo, me convierto en mí mismo. 

Los actos más importantes que constituyen la autoconciencia se 

determinan por la relación con la otra conciencia. Los actos más 

importantes que constituyen la autoconciencia se determinan por 

la relación con la otra conciencia (con el tú). La ruptura, la desu-

nión, la clausura en sí mismo como la causa principal de la pérdida 

de sí mismo. (2015, p.140)

En cierta manera, la poesía de Candelario Obeso tiende a pre-
sentar una identidad construida, a un canto de búsqueda o pro-
puesta posible de unidad nacional, aunque también a dibujar 
una congregación étnica, del boga y sus coterráneos, viviendo 
en un paraíso perdido, del beatus ille, pero para que sea incluida 
dentro del panorama cultural, en una especie de reconciliación 
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étnica. De hecho, un poema, “Serenata” puede ser esa biografía 
escondida del enunciador del “Canto rel montará”. En “Serena-
ta” el yo poético no solo se expresa contra la guerra sino contra 
“los cachacos”, ciudadanos del centro de Colombia. Él, “cuando 
lo goros” gobernaban, apoyó a los liberales y fue “sordao/Porque 
efendía/Mi humirde rancho”, pero ahora condena cualquier con-
tienda porque “Ya pasó er tiempo/Re loj eclavos;/Somo tan libre/
Como lo branco” (1988, p.52).

La poesía para Obeso se constituiría en un espacio ético sin apa-
rentes determinismos geográficos o históricos, pero también 
pertenecería a la radicalización clasista que yuxtapone lo 
“crítico” y lo “literario” entrelazado con lo popular y lo oral. El 
lar quimérico virgiliano de la poesía colombiana de finales del 
siglo XIX, se constituye esta vez en el eje inspirador de la cultura 
que cuestiona lo “universal” o lo nacional, representándose la 
poesía como una revelación (reflexión) liberadora. Se consolida, 
así, una poética geopolítica, mediatizada por una geopoética, 
pero, al mismo tiempo, desde su entrada al pasado, al hablar de 
sus raíces, entraría al terreno mitificatorio del otro. 

Obeso revela, además, “historias de vida”, relatos que dejan ver 
una “poética del relato” (en términos de Ricoeur, 1999), relati-
vos a los recursos de creatividad y de narración, conjugados con 
los juegos del tiempo, como igual se encuentra en las obras de 
Mercado, Ferrer y García Usta. Poesía de la identidad construida 
y por construir, de la experiencia, del contar, del ser contradicto-
rio que muestra la identidad de sí mismo y del otro, una identi-
dad en la que el tiempo histórico, de factualización, se conjuga 
con el de la ficción, buscando interpretarse e interpenetrarse a 
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sí mismo y al espacio en un proceso dialógico. Como en todo 

acto de naturaleza lingüística, en ella se busca contar, de forma 

que el autor se comunica, configurando una identidad narrativa 

que cumple, en el caso de José Ramón Mercado, el papel de una 

identidad contada, la cual lleva, también, a ubicar su juicio, en 

palabras de Ricoeur, su “imputación moral” (1999, p.227), y con 

ella, su cosmovisión. Esta imputación configurará, además, la 

naturaleza de algunos de los libros de Mercado. 

En Obeso se observa también una visión multiculturalista, 

porque dentro de la naturaleza plural los poetas hablan desde 

las diversas etnias e incluyen la oralidad, el conversacionalis-

mo o coloquialismo como mecanismo expresivo, el espacio y 

el tiempo, resultado a su vez de la “poesía de la experiencia” 

latinoamericana y española. Busca, entonces, para Ortega, abrir 

un espacio discursivo alterno, un discurso otro que revela la 

“discursividad nuestra” y una identidad crítica, de resolución, 

mas no simplemente de origen, pues significaría representar el 

esencialismo conservador y el determinismo. Como ha indicado 

Hall, la identidad, en este caso cultural, se revela “como algo 

constituido no fuera sino dentro de la representación [...y] que 

es capaz de constituirnos como nuevas formas de sujeto” (2010, 

p.318). Los personajes líricos hablan, con lo cual se busca res-

taurar la autorrealización, la renovación de la vida a través de un 

discurso antitraumático, a través de una “identidad imaginaria” 

que reconstruya el cuerpo simbólico, recuperándolos a través 

de la obra de los artistas y escritores, de su otredad y su textua-

lidad cultural imaginada y verbalizada, renombrada, alterna y 

procesal (Ortega, 1995, pp.58-62).
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Una mirada a la poesía actual

Antes de continuar, unas cuantas explicaciones: la poesía del 
Caribe colombiano se encuentra en un proceso de reconoci-
miento no solo a nivel nacional sino internacional. Más allá de 
los nombres de Candelario Obeso y de Luis Carlos López, poetas 
como Héctor Rojas Herazo, Giovanni Quessep, Raúl Gómez 
Jattin, Jaime Manrique Ardila y Rómulo Bustos Aguirre, se han 
destacado en el panorama continental artístico y han logrado 
ser publicados en otros países.

De esta divulgación y reconocimiento hace parte una serie de 

poemarios que han aparecido paulatina, y justamente a partir 

de los años 70 del siglo XX, cuando empiezan a formalizarse 

las publicaciones de los poetas de la región Caribe colombia-

na. Puesta la mirada cincuenta años atrás, podrían encuadrarse 

algunas líneas temáticas generales, así: con Luis Carlos López, 

pintor de costumbres del lar local, el lenguaje, coloquial y sar-

dónico ocupa un lugar central, pues logra rebasar las temáticas 

“correctas” del mundo griego y latino de los románticos finise-

culares colombianos, sostenidas 20 años atrás. De escritura ágil 

y rápida, la pluma de López se asume como una propuesta van-

guardista, novedosa para la esclerótica poesía de ese momento. 

A finales de los 40, y a partir de los 60, se encuentra, de manera 

más completa e inclusiva en cuanto a publicaciones, la propues-

ta poética siguiente en la que se encuentran varias vertientes: la 

existencial y dolorosa (Héctor Rojas Herazo, Raúl Gómez Jattin, 

Jaime Manrique Ardila); una perspectiva de alguna manera te-

lúrica, de sesgos antropológicos, en las que se dejan escuchar 
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(hablar) las voces humanizadas de Candelario Obeso (a pesar del 

pertenecer al siglo XIX), de Jorge García Usta, y una visión cultu-

ralista, del rigor y del gusto por la palabra y el tiempo, neoclá-

sica con Giovanni Quessep. Asimismo, más en una concepción 

que apunta a iluminar la identidad familiar y la memoria como 

estructura poético-antropológica, se hallan Raúl Gómez Jattin, 

José Ramón Mercado Romero y Gabriel Ferrer Ruiz, de quienes 

habría que destacar que tuvieron un cruce con los poetas indi-

cados anteriormente. En otra óptica, se encuentran Jorge Artel y 

Meira Delmar, libres de cualquier discusión por sus calidades, e 

ingresan en este reconocimiento poetas relativamente jóvenes 

como Miguel Iriarte, Fernando Denis, Mónica Gontovnik, Marga-

rita Galindo, Nora Carbonell, Tallulah Flores y Clemencia Tariffa, 

entre otros.

Tan cerca del espacio y tan lejano de ellos, la poesía de Giovanni 

Quessep se decanta, desde lo temático como desde lo estruc-

tural, por un misticismo difuminado, acompañado de mucha in-

temporalidad, purificación, irrealidades, memoria cultural, exal-

tación de los mundos interiores, rigor, orden, sensualidad de las 

palabras, temáticas y condiciones que lo alejan, supuestamen-

te, de una “presunta” poesía caribeña, mucho más cuando lo 

mítico y el linaje quessepiano, contribuyen a remirar su propia 

concepción.

Rómulo Bustos Aguirre pareciera acercarse a los horizontes de 

Quessep, pues en él subyace una transformación que lleva a 

ciertas interrogaciones místicas en un comienzo, como sucede 

con El oscuro sello de Dios (1988) y luego en un lirismo minima-
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lista o materialista, como en Sacrificiales (2010), en la cual desa-

rrolla a su vez, nuevas nociones y expande su cosmovisión en 

un aparente retorno a la “realidad” del Caribe colombiano, o a 

una poesía paradójica y autorreflexiva en Levitación y muerte de la 

ballena (2010), reveladora de una neorrealidad sarcástica y difu-

minada pero aun así, lúdicamente simbólica y metafísica. Cabe 

mencionar también La pupila incesante (2013), donde lo inasible 

y un humor negro cada vez mayor, se conciben como centros 

temáticos. 

La poesía espacialista, lárica o geopoética del Caribe 
colombiano: la cuaternidad y la identidad narrativa e 
imaginaria, procesual y memoriosa

La poesía como discurso, como práctica discursiva a través de 
estrategias enunciativas, como forma de narrar la identidad 
inscrita en el lenguaje y de narrar el entorno, viene a mostrar 
que con Jairo Mercado, Gabriel Ferrer y Jorge García Usta, entre 
otros, se presentan varias dimensiones identitarias: el paisaje, la 
oralidad, la memoria, el lenguaje, la relación con los personajes 
populares y la selectividad lingüística. Es aquí donde la poesía 
se presenta como forjadora de la mitificación. 

En sus poéticas se evidencia una Costa Atlántica viva, llena de 
elementos semejantes que, al igual que en los poemas de Can-
delario Obeso o Luis Carlos López, trazaron formas identificato-
rias que subyacen en la palabra poética. La poesía del espacio, 
en este caso del lar, proyecta un habitar, un erigir, que es, a su 
vez, un abrigar y un cuidar. Es a estas formas del habitar del ser 
humano a las que Martin Heidegger ha denominado cuaternidad, 
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pues integra tierra, cielo, divinos y mortales18 como fundamen-
tos del espacio, del lugar, del ser en su entorno. De allí que 
Heidegger plantee que “la relación del hombre con los lugares 
y, a través de los lugares, con espacios descansa en el habitar. El 
modo de habérselas de hombre y espacio no es otra cosa que el 
habitar pensado de un modo esencial” (1994, p.136). 

Una recreación lírica de este tipo en el que re-construir la calle, 
la casa, el patio, hace parte del habitar, procuran un velar por, 
en términos heideggerianos, rescatar lo esencial del pasado a 
través de lo lárico. De lo que habla esta lírica, entonces, es de un 
morar, de la forma de vivir el ser humano en el mundo, de una 
ontología, de un ser a través de un estar. La esencialidad de que 
habla Heidegger para la tierra –“poéticamente habita el hombre 
esta tierra”, recurriendo a Hölderlin–, elemento que significa 
“bajo el cielo” –y para Mircea Eliade representa el axis mundi, 
comunicación entre los mundos inferiores con los superiores y 
viceversa–, lleva a la comunidad de los hombres a pertenecer, 
bajo una unidad originaria, a un espacio mítico (atemporal) que 
pierde las connotaciones trágicas y románticas de Hölderlin o 
de Rilke, pero que se levanta desde una escenificación de la 
tierra, del locus como vehículo y puente entre el poeta y (su) la 
historia, caracterizado por el arraigo, la armonía y lo absoluto. 

Esta geopoética, esta poesía de los lugares y los paisajes, se cruza 
con la poesía lárica19. Por ello son recurrentes en esta poesía pa-

18	Para las reflexiones que siguen, han sido de relevancia los ensayos de Heideg-
ger “Construir, habitar, pensar, en Conferencias y artículos (1994). Y “Poéticamente 
habita el hombre” y “El cielo y la tierra en Hölderlin”, en Interpretaciones de la poesía 
de Hölderlin (1983).

19	Acerca de la distinción entre poesía lárica y bucólica, edades de oro y jardín 
del edén, Raymond Williams (2001) desarrolla un estudio gigantesco sobre la 
transformación de la literatura inglesa desde el siglo XVI hasta mediados de 
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labras como infancia, pureza, inocencia y plenitud. Esta poesía, 
pues, en palabras de Heidegger (y también de Jorge Teillier), 
habla de salvar la tierra, pero en este caso por la palabra, por la 
memoria. Poesía, en sí, del espacio, de la esencia del paisaje o 
de los lugares como representación de la memoria. Para Teillier 

los poetas de los lares (sin ponerse de acuerdo entre ellos) pre-

tenden afirmarse en un mundo bien hecho, sobre todo en el del 

mundo del orden inmemorial de las aldeas y de los campos, en 

donde siempre se produce la misma segura rotación de las siem-

bras y cosechas, de sepultación y resurrección, tan similares a la 

gestación de los dioses (recordemos a Dyonisos) y de los poemas. 

Por omisión, se repudia entonces el mundo mecanizado y estanda-

rizado del presente. (1965, párr. 10)

Teillier se refería a poetas chilenos como Efraín Barquero, Pablo 
Guíñez, Alberto Rubio, Rolando Cárdenas y Alfonso Calderón. 
Además de esto, argumenta: 

¿Por qué esta vuelta? No basta para explicarla, creemos, el origen 

provinciano de la mayoría de los poetas, que atacados de la nos-

talgia, el mal poético por excelencia, vuelven a la infancia y a la 

provincia, sino algo más, un rechazo a veces inconsciente a las ciu-

siglo XX, tomando como base las sustracción social e histórica de los escritores 
y poetas que idealizan el mundo pastoral y bucólico como un retorno utópico y 
muchas veces ideológico.

	 El término “lárico” fue introducido por Rainer Maria Rilke en una carta de 1925 
a su traductor polaco, Witold Hulewitz, refiriéndose a lo familiar y lo humano, 
al carácter de arca con que veían los abuelos los objetos después de mucho 
tiempo: “Sobre nosotros descansa la responsabilidad de conservar no sólo su 
recuerdo (lo que sería poco y no de fiar) sino su valor humano y lárico (en 
el sentido de los dioses domésticos”. Entre otros poemas sobre dicha temáti-
ca, Rilke escribió “Ofrenda a los lares” (Barrera Enderle, en “Jorge Teillier o la 
poesía de fin de mundo en tres tiempos”, 2007) La estirpe de poetas láricos, 
según el mismo Teillier –el más reconocido teórico y poeta de este tipo de 
poesía en Chile–, se encuentra en la lírica de Sergei Esenin, Georg Trakl, Dylan 
Thomas, Antonio Machado, René Char, Robert Desnos, entre otros.
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dades, estas megápolis que desalojan el mundo natural y van ais-

lando al hombre del seno de su verdadero mundo. (1965, párr. 4) 

Revisemos las diferencias. Para estos poetas del Caribe colom-
biano el paisaje representa, de alguna forma, retomar cierto 
legado de Obeso (visto desde el presente), pero con algunos 
cambios: ellos hablan desde los espacios, pero a través de los 
hablantes, de sus cuitas, de su entorno, de sus propuestas con-
ciliatorias. De igual manera, la poesía de Mercado, Ferrer y 
García Usta, se refiere al espacio a través de y con los otros, que 
deja huellas en la memoria del hablante, con un manejo trascen-
dente de la lengua como elemento fundador de la voz del otro. 
Sin embargo, en cuanto a diferencias, Obeso es un contador de 
conductas, de comportamientos, de una moral, de una ética, de 
una política distinta. 

Por tratarse de una poesía del espacio o de representación es-
pacialista, algunos poetas del Caribe colombiano adoptan el 
concepto de apropiación, sobre el que Pol Urrutia (1996) indica:

la apropiación consiste en un doble proceso de ajuste. Por un 

lado, entre el espacio objetal y el espacio representado, lo cual 

da una impresión de familiaridad cognitiva. Por otro, ser capaz de 

asociar el deseo con la representación y el uso de los objetos en 

el espacio, lo cual da al individuo una impresión de familiaridad 

afectiva. Ello teniendo en cuenta que los objetos se ordenan en el 

espacio siguiendo una jerarquía de valores. (p.5)

De alguna manera, se quiere proponer aquí que, parcialmente, 
existe una comunidad poética imaginada a través de marcas o te-
máticas parecidas, ante lo cual una parte de la poesía del Caribe 
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colombiano se puede leer mediante unas variables relacionadas 
con las dimensiones de inclusión/exclusión/apropiación, pero 
también desde la experiencia multicultural: Inclusión, al pensar 
en una comunidad que pertenece a un espacio y su definición; 
exclusión, al descartar al otro. Se crea una identidad relacional20, 
pero representa una variable dialéctica, relativista, fragmenta-
da, transformativa, de acuerdo con el discurso y el sujeto que lo 
enuncia; de acuerdo con su espacio y con su tiempo, como re-
creador del capital material e inmaterial, cultural, pero también 
mediante la apropiación y exposición de lo propio y lo ajeno. El 
poeta se incluye en una comunidad que acepta al otro. Se rea-
propia de su espacio, sin dejar, de alguna manera, ver también 
a los otros como “otros” para confirmarse a sí mismo. La tríada 
inclusión/exclusión/apropiación, desde el individuo, suele pre-
sentarse de manera indeterminada: el yo (mí mismo) frente al 
otro (sí mismo) (Ricoeur, 2003), de manera dialógica, de manos 
de un cambio histórico, mediante mecanismos de reapropiación 
y transcodificación, gracias al otro y a la vida cultural. El poeta 
revela su identidad creativa, abierta, heterogénea, crítica.

Para el creador, se le da relevancia a fenómenos como figuración 
y valoración, que convienen en ser espejos hermenéuticos de lo 
estético, aproximaciones hermenéuticas de un tiempo-espacio 
que imbuye a la poesía geocultural de una especie de neorreali-
dad, de elementos figurativos concretos, de un aquí y un ahora, 
a través de imágenes que hablan de la cultura en la que se 
mueven sus autores. Ello conlleva preguntarse por quién cuenta 

20	El término identidad apunta, como se ha señalado en páginas anteriores, a una 
identidad ontológica, autoritaria, metafísica, de origen e inflexible, que invoca 
imágenes unívocas de nación o ciudadanía (y, por ello, esencialista). La relacional 
es dinámica, con y a través de los otros.
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y para qué se cuenta. Quién escribe y quién lee. De allí la pre-
gunta por el ser narrativo que significa, en el caso de Mercado y 
de los poetas del Caribe colombiano, por la identidad de origen, 
una posible identidad caribe (Ralph Premdas, citado por Ferrer, 
2004, pp.252-263), pero que debo agregar como imaginada, 
reflejada, por sobre todo, en una escritura identitaria creativa, 
no anclada sino relacional, es decir, procesual, en concordancia 
con los tiempos histórico y geográfico; cambiante de acuerdo 
con las relaciones políticas, sociales, culturales y con el diálogo 
con los otros y a su consecuente juego de las diferencias. Una 
comunidad poética imaginada que postula temáticas parecidas, 
para diferenciadas en sus cosmovisiones y a nivel escritural. Ella 
personifica una cierta identidad imaginaria que reconstruye un 
ensueño literario mediante una poética conflictiva y con un len-
guaje que interroga el lenguaje cotidiano. La poesía del espacio 
convoca un “sistema de lugares” literario, una concepción se-
mántica adánica que da apertura a un asombroso nuevo mundo 
fundacional.

Hablar de una poesía espacialista significa, entonces, hablar del 
paisaje, la memoria, el territorio, donde la identidad o las tra-
diciones son reveladas como formas de cultura; a partir de ello, 
se puede hablar de una geopoética. La geopoética (Aínsa, 2006) 
puede pensarse como una recreación de la poética del espacio, 
en la que el espacio fundador es reconfigurado mediante formas 
y distintas sensibilidades, reconectándolo como paisaje, como 
territorio mediatizado por la cultura –es decir, por costumbres, 
tradiciones, habitus– a través de la escritura. Esta poesía geo-
cultural del Caribe colombiano, vendría a constituirse en una 
versión neorregionalista y transculturadora, como la que señala 
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Ángel Rama (1982) para los escritores como Juan Rulfo, García 
Márquez, Joao Guimaraes Rosas y José María Arguedas, quienes 
reintroducen estrategias como la oralidad, recolección, perso-
najes populares y selectividad lingüística, bajo las cuales se re-
cuperan las estructuras de la narración oral y popular, junto a 
una recreación de la colectividad desde ópticas espirituales y 
físicas, encauzadas a través de una presentación de su cultura y 
de una historia renovada de su espacio (Rama, 1982, pp. 39-48). 

La geopoética revela la relación entre cultura y naturaleza, entre 
los hombres y su geografía; esta relación se muestra a través del 
reconocimiento, de la identificación con el entorno. La escri-
tura geopoética que revela esta relación pasa del topos al logos 
(Aínsa, 2006 ), la trasciende, la filtra, la transforma. Pensar, crear 
(o, en términos heideggerianos, habitar y construir) confluyen 
a través de la palabra. Ser y texto despliegan el espacio recor-
dado. En esta línea, Walcott reconoce y describe en su ensayo 
“La voz del crepúsculo”: “Cuando uno empezó hace veinte años, 
partía de la convicción de estar creando no solo una obra teatral 
sino un teatro, y no solo un teatro sino su entorno” (2000, p.17). 
Esa naturaleza que se vuelve escritura performativa, adoptativa, 
adaptativa, adánica, el premio Nobel de la isla de Santa Lucía21 
la reconoce cuando afirma que los escritores de su generación 
“éramos integradores por naturaleza” pues no había nada, 
“todo estaba por hacer. Con esta prodigiosa ambición era como 
uno empezaba” (2000, p.15). Partir de cero era el principio, y 
ello se hacía posible merced al vacío, al silencio, la amnesia y la 
oscuridad autóctona, ejercido por el pensamiento colonialista, 

21	Debo esta parte del texto a Dominique Aurélia y a su ensayo “Paisaje poético de 
Derk Walcott” (2012).
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mientras la secta recogía los ritos de la autoextinción y el au-

todescubrimiento. Sin embargo, como indica Walcott, existían 

preocupaciones cuando se confundían dos dones: “la dignidad 

de la creencia en nosotros mismos y las cortesías del intercam-

bio. El desangelado e inculto paisaje nos parece tan poco ins-

truido como nuestra sintaxis”, lo cual puede ser resultado del 

“hombre desalojado”, aislado de su país, de su conciencia, de 

su lengua, de su escritura, por lo que llega a “concebir la herejía 

de que el paisaje y la historia me habían fallado” (2000, p.43). 

No obstante, en ese espacio continúan siendo sagrados “la gra-

mática y el movimiento del cuerpo, la descarga de la voz do-

mesticada, que se sobresalta al oír su propio grito”. Bajo este 

proceso de sobrecogimiento y autofirmación, la tribu, confor-

mada, entre otros, por actores y poetas, se libera de su amnesia, 

de su “entorno y de su raza” (pp.15-16) y camina, “como nuevos 

Adanes en una desnudez que no necesitaba en absoluto de esce-

narios”, bajo “una nutritiva ignorancia que nombraba las plantas 

y a las personas con conciencia pueril de que el mundo es su 

propia época” (p.17). Su alternativa es escribir desde una puri-

ficación del “lenguaje de la tribu”, a pesar de que desde algún 

lado se le designe como pretencioso, o, del otro, que juega a 

ser blanco, pues para esos críticos, él es el mulato del estilo, el 

traidor, en fin, el integrador (p.20). Este es (describo, interpreto) 

el mundo y soy del mundo. El mulato lo consigue participando 

de la tortura de la articulación del lenguaje, de la fusión de lo 

antiguo y lo nuevo y del uso creativo de la esquizofrenia del 

escritor, sin desdeñar la “cultura” (pp..20-28). 
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La memoria se convierte en testimonio a través de lo que se 
relata de su entorno. Cuando ello sucede, esta escritura del y 
sobre el espacio, revela la identidad de quien la reescribe, su 
mismidad. Soy y canto sobre y desde mi alrededor, desde mi 
entorno. El “sistema de lugares” (Rapoport, 1978) literario, sig-
nificativo, reconocible, constituye un campo donde lo imagina-
rio reabre un elevado contexto geográfico, mítico, cosmológico, 
mediatizado por una interpretación, una especie de hermenéu-
tica poética que representa los lugares fundacionales a través de 
una escritura del aquí y del ahora, de una apropiación de la na-
turaleza. Representar y apropiar contiene un proceso de identi-
ficación, pero también de transformación. La poesía, como una 
forma de pensamiento, de consciencia, contribuye al erigir, al 
velar por los lugares en tanto forma humanizada del espacio, a 
través de la creación simbólica, a reapropiarse de la naturaleza 
a través de una poética narrativa y en parte ontológica, es decir, 
representativa, a través de la escritura, pero, como narración, 
trasladada por la identidad narrativa del poeta, ese yo ficticio 
–en palabras de Ricoeur (2006b, p.998)– creado por el escri-
tor, por el poeta que se refigura, se reconoce y crea a partir 
de la conciencia creativa de su entorno, conociéndose más a sí 
mismo. Se vuelve dinámica, transformable contra la identidad 
estática. La memoria recuerda, pero también escoge, transfor-
ma en, con y contra el tiempo y la historia, por el tiempo y la 
historia.

En poetas como Rojas Herazo, Mercado Romero, Gómez Jattin, 
Ferrer Ruiz y García Usta, se observa la conjunción espacial a 
través de la conjugación de casa-experiencia-oralidad-memo-
ria-entorno-familia, la cual contiene varios acercamientos y po-
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sibilidades: la primera, en conjunto con la familia, de una poesía 
del linaje, pero, además, refleja la extensión del cuerpo que las 
habita y se afirma como bases de recreación e imaginación, 
de refugio y seguridad. Igual sucede en poetas como Rómulo 
Bustos, Jaime Manrique, Meira Delmar y los ya mencionados. 
En cuanto al entorno, el poeta revisita lo estable, preservándolo 
como un “seguro estar”, de manera que, en palabras de Heide-
gger (1983), “mantener todo en pie y por sí mismo” significa 
“fundar” con cuatro voces que resuenan: tierra, cielo, hombres, 
dioses (pp.163-192) –aquí agregamos otros: agua, aire, viento, 
fuego–. 

Se piensa, entonces, que todo espacio habitado contiene 
en su esencia la concepción de hogar, de morada; y, desde el 
terreno de los valores, conforma una comunidad donde se unen 
memoria e imaginación, de forma que la casa o el patio experi-
mentan y traducen una narración o cuentan la propia historia de 
los tesoros del pasado, su fundación, sus raíces, su lugar mítico, 
o, como lo ha llamado Javier del Prado, el “espacio o añoranza 
del nido” (2009), ejercicio de proyección o contemplación del 
paisaje en el que el yo que crea, armoniza con el yo que lo vio. 
Lo que se consolida es la raíz ontológica del paisaje represen-
tado: una proyección del yo en el presente (Del Prado, 2009, 
p.25), un yo que ha evolucionado gracias a la identidad narrati-
va. La casa conduce así a conjurar la integración de los sentidos, 
pensamientos y sueños de los humanos, constituyéndose en 
un paralelo con el cuerpo que siente y de este con la memoria 
que lo restituye. Al mirar y sentir desde la casa y el cuerpo, se 
aprende a mirar y sentir desde el nosotros; pero también a iden-
tificar “lares” con su sentido original de hogar, de morada, que 
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conduce, inicialmente, a la conexión con la sensibilidad neorro-

mántica de los poetas láricos chilenos de los años 50, inmersos 

en un idílico estado preindustrial, pero también a la nueva re-

presentación que proponen García Usta, Ferrer y Mercado. 

En esta, casa, familia y cuerpo, son depósitos de la memoria 

y de la imaginación, de un tiempo del arraigo y de un realis-

mo secreto. La mirada y la palabra en el tiempo del poeta fijan 

y construyen; la creación poética representa la apertura del 

pensar, del ser, del apropiarse. No se puede hablar de poesía 

lárica en la poesía del Caribe de manera explícita, sino de una 

poesía del espacio, una poesía del lugar (landscape), mediatizada 

por una escritura como recreación del espacio interior (inscape). 

Según señala Olivia Cohen, en el poema el espacio se compone 

de una doble vertiente: “il s’inscrit auxconfins d’une mimésis, c’est 

a dire une représentation verbale de la réalité extérieure, et d’une se-

miosis, c’est a dire, une reconstruction à partir de cette réalité exté-

rieure d’une réalité interne propre au texte” (1997, p.40)22. Donde 

culmina el espacio real, empieza el de la creación. Parafraseando 

el título del ensayo de Fernando Aínsa, se pasa del topos al logos, 

del espacio a la palabra, como una propuesta de geopoética23 

en la que el espacio fundador es recreado por el lenguaje desde 

diversas perspectivas. Aínsa, de alguna manera heideggeriano, 

explica:

22	“La mímesis y representación verbal de la realidad exterior, bajo un proceso se-
miótico, configuran una reconstrucción de la realidad externa mediante una reali-
dad interna, nuevamente exteriorizada a través de la escritura” [La traducción es 
mía].

23	El título de la obra Del topos al logos. Una propuesta de geopoética (2006), desarolla 
el papel de la fundación del espacio en la narrativa latinoamericana, sus símbolos 
y cómo se apodera y es representado el ser humano como transformador de la 
naturaleza (topos) para luego recrearla y configurarla artísticamente (logos).
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Construir y habitar concretan el lugar, el topos; al describirlo se 

lo trasciende en logos, la representación se filtra y distorsiona a 

través de mecanismos que transforman la percepción exterior en 

experiencia psíquica y hacen de todo espacio un espacio experi-

mental y potencialmente literario. El punto de vista es, por lo tanto, 

variable, pero está originado siempre en un aquí y ahora estrecha-

mente fusionados que explican la dimensión de historicidad que 

puede reconocerse en todo espacio y la dimensión espacial de 

todo devenir. (2006, p. 11) (destacado del autor)

La poesía inicial de Gabriel Ferrer muestra esa mirada donde 
espacio, memoria y vida se muestran interpenetradas. Un frag-
mento de un poema de este autor:

El día se hace más largo en las Veredas 

Nos parece una eternidad 

cuando el otoño despliega las amarillas hojas que caen al río 

El hombre de Veredas 

pocas veces cambia las cosas 

Más bien mastica esas viejas dulzuras 

como la inmensa plaza sin estatua de bronce 

o los viejos patios en la cladestinidad de la luna 

Es imposible para él apartarlas 

romperlas en el olvido: 

Las Veredas son tan reales como el recuerdo. 

(“Veredas”, 1993, p.13, en Veredas y otros poemas)

El ser, en el texto, representa el ser-en-el-mundo. La escritura re-
presenta su despliegue, su refiguración. El mundo, el espacio, se 
reactiva intertextualmente a través de la memoria transformada 
en la representación lírica que realiza el poeta. La memoria tes-
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timonia su continuidad temporal a través de lo que se relata, de 

lo que se poetiza, y, con ello, su identidad, su mismidad en el 

tiempo, dándole su configuración específica. Cuando el espacio 

soporta ser relatado, cuando se vuelve acción narrativa, se cons-

tituye allí la identidad, según Ricoeur (2003b, p.88). Aquí entran 

en juego la memoria y la imaginación, mediante la identidad ima-

ginaria que postula Julio Ortega en páginas anteriores, a través 

de la escritura, al rehacer la utopía literaria mediante la subjeti-

vidad conflictiva y del lenguaje cotidiano. La poesía del espacio 

se considera, así, un verdadero “sistema de lugares” literario, 

un campo semántico de lugares posibles que reabren un prodi-

gioso imaginario geográfico, mítico, cosmológico, acorde a una 

interpretación, a una hermenéutica escriturada del poeta, repre-

sentado en un nombrar fundacional, en una esencia y escenifica-

ción de todas las cosas, mediante una escritura geocultural si se 

trata de una representación del aquí y del ahora. 

Lo anterior concuerda con lo expresado por Mark McWatt en su 

estudio sobre la relación de la literatura guyanesa entre paisaje 

y sujeto, dando apertura así al diálogo caribeño al que se alude 

en este texto: 

El paisaje es, después de todo, una parte de la amenazante y vario-

pinta “alteridad” que uno confrontaba cuando intentaba valorizar 

la posición propia o lograr un sentido de sí o de identidad en la 

Guyana colonial. El paisaje invadía la noción misma de identidad: no 

era simplemente una cuestión de cómo definir el yo, sino también 

de cómo definir el “aquí”, el lugar físico que uno llamaba “hogar”. 

(citado por Del Valle, 2011, p.170)
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El espacio se considera punto de anclaje e imagen fundacional 
(Llarena, 2007, p.44). Aquí geografía literaria puede ser reem-
plazada por geopoética o geosímbolo, por lo que se encuentra 
adherida también al “sistema de lugares”, de lo vivido. Como la 
memoria (narrativa en este caso), no considera el espacio como 
algo absoluto, sino relativo, construido, pues en tiempos de dis-
gregación, el arte se instituye en estrategias de reforzamiento, 
en elementos reterritorializantes, antiglobalizantes, elementos 
claramente políticos que se esfuerzan por mantener posiciones 
ético-estéticas, existenciales. La identidad narrativa concuerda 
aquí con la memoria narrativa. Jorge García Usta propone, así, 
desde el río, la memoria y la expresión existencial:

El Sinú suelta sus voceríos 

Y embellece mis veinte niñeces 

Yo me orillo, canto y desemboco. 

Aquí, la tierra pone en el rostro 

Un historial de resabios, 

Y de contado, la piedra de un animal antiguo. 

La luz está en nosotros,  

el río permanece, pero la sangre se busca siempre 

sus asambleas contrarias. 

(“Sinuanía”, 1997, p.48, en Monteadentro).

Un poema de Gabriel Ferrer, “Sinuario”, acerca del mismo río, 
enuncia otra exposición:

Estas aguas violentas que invaden la ciudad, vienen del río salido de 

su cauce. Su naturaleza tiembla en la respiración de los ribereños.

Ha venido el Sinú soberbio y luminoso a filtrar la esencia de los 

limones, a plantar en toda la ribera el poder del agua, a husmear 



Paisaje, identidad y memoria en la poesía de José Ramón Mercado. 
Del paisaje conmovido de la infancia hasta la memoria traumática del presente

Universidad del Atlántico
118

un ambiente real y a remontarnos a los días que nos son más que 

espacios entre sueños [...]. (1996, p.21, en Sinuario)

Como autores rianos, son reelaboradores de una poesía del río, 
del espacio y de la historia, conjunción poética que contiene 
también “el problema del carácter espacial de la existencia” 
(Bollnow, citado por Petrescu, 2008), de manera que la poesía 
de Obeso, Mercado, García Usta y Ferrer, lleva a pensar en cómo, 
desde la geografía e historia, se imbrican y diferencian los con-
ceptos de espacio, territorio y región, y en cómo los tres consti-
tuyen la esencia de la espacialidad de la vida social, participando 
activamente en el proceso de construcción histórico, político y 
social a través del cuatríptico espacio-poder-saber-arte (en este 
caso de la literatura). A nivel regional colombiano se sabe cómo, 
desde el poder central, se ha escogido y destinado de manera 
centralista la distribución administrativa y económica, impli-
cando un manejo cerrado y sin respuesta a las peticiones de 
la provincia. Así, mediante su estrecha relación desde el poder, 
los elementos sociales y políticos son sometidos, a través de 
una distribución inequitativa, espacial, administrativa, económi-
ca, social y temporal, contribuyendo de esta forma a entronizar 
el funcionamiento del poder desdeñoso (Montañez y Delgado 
Mahecha, 1998, pp.121,122)24 y también el de la cultura y el 

24	De lo mencionado aquí se despliegan otros conceptos, relacionados con la identi-
dad: el espacio geográfico se encuentra construido históricamente, dotado de una 
intencionalidad específica y como un sistema de objetos artificiales, de forma que 
tiende a separarse por fines extraños al lugar y sus habitantes. Tiene una rela-
ción de anterioridad respecto al territorio. En él concurren y se yuxtaponen las 
diferentes territorialidades locales, regionales, etc. El territorio, en tanto, se en-
tiende como ámbito geográfico, escenario delimitado, de dominio, y como cons-
trucción social, donde ocurren las relaciones “de poder, de gestión y de dominio 
del Estado, de individuos, de grupo y organizaciones”, considerándosele móvil, 
mutable, desequilibrado (Mahecha, 1998, pp.122-123). Se estima además como la 
práctica del hombre ejercida sobre el espacio. Y es allí donde el sentido de per-
tenencia, identidad y conciencia regional adquieren verdadero contenido a través 



Adalberto Bolaño Sandoval

La poesía del Caribe colombiano: apuntes para una ¿“identidad imaginaria”?

119

arte. Obeso representaría, desde la poesía, el epítome de estos 
cuatro conceptos entrelazados, de los que devendrían para su 
poética menosprecio, y, con ello, lucha por entrar al canon, 
olvido, resultado del poder ejercido desde la cultura blanquea-
da y hegemónica centralista.

En el caso de Obeso, su expresión, su lenguaje de identidad, su 
hermenéutica lírica, su interpretación y escritura sobre el paisaje 
que adopta el lenguaje del negro para su comunicación, además 
de la memoria, lo diferenciará de los otros escritores andinos 
de la época, pendientes de un mundo extraterritorial, pues su 
memoria da sentido al paisaje y a la cultura, complementadas 
con las voces humanas, los personajes líricos que hablan en el 
poema que se vuelven depositarios de esta cultura: lo funda o 
lo cuestiona, ante lo cual surge la pregunta retórica: ¿represen-
tará también una respuesta a un supuesto “desarraigo” de estos 
poetas del Caribe colombiano y de su generación? No obstante, 
a pesar de la presencia lárica descrita, existe en estos poetas 
actuales un entrelazamiento con la modernidad y la moderni-
zación, una expresión constructivista a través de la inclusión de 
los personajes de la cultura popular y de la oralidad como meca-
nismos de representación de mitad de los años 60 en adelante. 

Con ello, existe una experiencia de otro ámbito, una experiencia 
más cercana con el tiempo, el espacio y el símbolo, y de allí su 

de la territorialidad, entendida esta como regionalización del territorio desde lo 
geográfico, y desde lo humano, como apropiación –y esta como identidad o afec-
tividad espacial, como lealtad– (pp.124-125). Territorialidad y regionalismo son 
conceptos asociados que segregan o integran pues controlan la ausencia o la pre-
sencia, y con ello la exclusión y la inclusión, pero también “la territorialidad regio-
naliza el territorio”, lo delimita (p.125). El alcance de estas explicaciones socioló-
gicas y antropológicas tienen solo una parte aplicativa a la poesía, si nos atenemos 
al sentido que muchas veces muchos escritores desean explicitar en su obra.
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interpenetración con el poeta chileno Jorge Teillier –precursor 

en Latinoamérica de la poesía lárica– y con otros poetas del sur 

de Chile como Rolando Cárdenas, Jaime Quezada y Efraín Bar-

quero. Estos poetas mantienen una reflexión a la que, incluso, 

se puede adscribir Giovanni Quessep, en el sentido de encon-

trarse en 

la búsqueda de la restitución del espacio-tiempo como unidad. 

Y esto no solo en la unidad que la literatura, en tanto escritura, 

permite al desplegar la letra como articulación de la temporalidad 

del relato; el ámbito de las imágenes poéticas en general ofrece 

una función simbólica apta para tal unificación. (Fassi, 2001, p.69)

La conexión entre geopoética y poesía geocultural es íntima, 

sinónima. Así, Obeso, Mercado, Ferrer y García Usta, podrían en-

cuadrarse como escritores de una poesía geocultural, en expre-

siones que apuntan a la conjunción de términos como cultura, 

imagen, tiempo y espacio; de manera que se enlaza –además de 

la memoria personal con la de la región y con el sujeto dentro 

de la historia–, la exposición, en términos de Hall, del fenóme-

no de la identidad relacional, afirmada en las cogniciones trans-

formativas que el ser humano desarrolla en su vida cotidiana y 

en las cuales establece vínculos emocionales, da significados y 

genera pertenencia con su entorno, lo cual habla de las huellas 

que el creador adopta como sujeto cultural con su entorno, y, 

además, establece una comunicación, una comunión y una ple-

nitud convivencial o de relación, asociada a la práctica existen-



Adalberto Bolaño Sandoval

La poesía del Caribe colombiano: apuntes para una ¿“identidad imaginaria”?

121

cial del poeta, ante lo cual esta poesía se revela como una poesía 
de la experiencia25.

En un texto de su poemario Vestigios del náufrago, José Ramón 
Mercado lo expresa así:

La vida iba cantando por esta calle loma arriba 

Este era el callejón de las vacas 

Aquí las gaitas derretían sus mieles y aromas 

Se empinaban las noches y las estrellas 

Hacían sus cantos los pájaros al alba 

Florecían los sortilegios y la niebla 

Como anillos de oro en los dedos de sus mujeres 

Los árboles no eran fábulas inverosímiles 

Se poblaban de cantos resinosos  

Así iban sucediendo los milagros y los sueños 

(“El pueblo que ocupa los sueños”, 2016, p.30)

Es un lugar lárico porque el hablante pondera las excelsitudes 
del espacio y relata lo acontecido en la infancia, en la “escuela 
donde iban los niños cada día” (p.9). Lo que se observa es que, 
de manos con la cultura, términos como espacio, memoria e his-
toria, constituyen la esencia de la espacialidad de la vida social, 
lo cual genera muchas dinámicas que crean y participan activa-
mente en los sistemas de interacción de los hombres. 

25	La identidad de lugar surge como una relación dialéctica entre la identidad del 
yo, la forma física del espacio y el escenario social (actitudes, valores y tenden-
cias conductuales), expresadas también en las características socioculturales y de-
mográficas del individuo. Los cambios y transformaciones de las cogniciones de 
recursos, espacios, valores y preferencias definen la identidad de lugar sin que la 
persona se dé cuenta, por lo cual, aparentemente, no puede comunicarse sino a 
través de las actitudes y comportamientos o cuando el individuo evoluciona o se 
ve amenazado. La identidad se integra en el self o yo cuando da cuenta de su ser 
en el mundo a través de las funciones del reconocimiento, de expresión y de atri-
bución de significados: soy en cuanto me expreso, me muestro y me revelo desde 
mi lengua, mi dialecto, desde mi espacialidad y mi tiempo (Sergi Valera, citado en 
Zárate, 2004, pp.216-225).
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Una “identidad imaginada” para la poética del Caribe 
colombiano

En este sentido, varios de los poetas del Caribe colombiano, 
como se ha destacado antes, representan distintos acercamien-
tos y posibilidades: la primera, la de una identidad imaginada, y 
la segunda, la de una poesía del linaje, vista como representación 
poética de la memoria de la familia del poeta. Ese homenaje a 
una persona o la familia, especialmente en el caso de Mercado, 
se constituye en una “intimidad verbalizada”, confluyente con la 
historia biográfica, con la figuración del hombre-en-la-historia, 
representando una reimaginación verbalizada (Scarano), la cual 
culmina en una propuesta acerca de una forma de ver la poesía 
en el Caribe colombiano. 

Quien encabeza esta propuesta es Candelario Obeso, pues al in-
troducir la poesía del linaje reivindica no solo lo familiar, sino los 
conflictos, las alianzas, la memoria plausible. En esta categoría 
el poeta es solo el valorador (y no el iniciador) y continuador de 
un proceso dramático de la vida de los otros, de lo actos-pensa-
mientos, de los actos-sentimientos, de los actos-hechos de la fa-
milia-pueblo, del género humano, del performer. El poeta actúa, 
evalúa y afirma que pertenece a un linaje, no porque sea de él, 
sino porque él hace parte de una cadena de padre y madre, y 
porque en este, el determinismo del ser-para-sí, el yo-para-mí se 
rompe: con el linaje pertenezco y no me opongo a mi familia; 
los actos no comienzan en mí, hago parte de ellos. He aquí un 
fragmento inical del poema “Lola Jattin” de Raúl Gómez Jattin:

Más allá de la noche que titila en la infancia 

Más allá incluso de mi primer recuerdo 

Está Lola –mi madre– frente a un escaparate 

empolvándose el rostro y arreglándose el pelo. 
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Tiene treinta años de ser hermosa y fuerte 
y está enamorada de Joaquín Pablo –mi viejo– 
No sabe que en su vientre me oculto para cuando 
necesite su fuerte vida la fuerza de la mía.  
(1995, p.190)

Esta poesía, entonces, se refiere a una disolvencia: habla del 
ser-para-los-otros, del yo-para-el otro (Bajtin, 1982, p.58). Es 
coherente con lo expresado antes; representa una celebración 
autobiográfica a través de los otros: yo es (se constituye, son) 
los otros. No obstante, está mediado por fuerzas externas: el 
destino se agrega como fuerza significativa, un destino que con-
fluye con la historia de una comunidad y un espacio; la memoria 
colectiva se emparienta con la memoria de la historia de un 
espacio determinado. 

Pero además, refleja la relación casa-experiencia-oralidad-me-
moria-entorno-cuerpo que las habita, afirmándose como bases 
de recreación e imaginación, de refugio y seguridad, de poética 
del espacio y el lugar, del cronotopo, aunque muchas veces este 
cronototpo sea de la violencia y el terror. Igual sucede en poetas 
como Rómulo Bustos, Jaime Manrique, Meira Delmar, Ferrer, 
García Usta y Javier Marrugo Vargas, con las Cuentas del afecto 
(Marrugo Vargas, 2010).
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Capítulo II

La poética de José Ramón Mercado

MERCADO: UNA PRESENTACIÓN A TRAVÉS DE UNA MIRADA 

GENERACIONAL Y GEOCULTURAL

La obra de José Ramón Mercado ha sido la consecuencia de un 
espíritu persistente e insobornable con la escritura, expresada 
en 14 poemarios: No solo poemas (1970), El cielo que me tienes pro-
metido (1983), Agua de alondra (1991), Retrato del guerrero (2003), 
Árbol de levas (1996), La noche del knock-out- y otros rounds (1996), 
Agua del tiempo muerto (1996), Los días de la ciudad (2004), Agua 
erótica (2005), La casa entre los árboles (2006), Poemas y canciones 
recurrentes que a simple vista revelan la ruina del alma de la ciudad y 
la pobreza de los barrios de estratos bajos (2008), Tratado de soledad 
(2009), Pájaro amargo (2013) y Vestigios del náufrago (2016); se 
agregan, además, varios libros de cuentos publicados (e inédi-
tos algunos) y obras de teatro esperando un editor.

Nacido en 1937 en Sucre –“Debiera/comenzar este poema di-
ciendo /nació en la vereda de Naranjal/bajo los soles del mes de 
marzo” (1983, p. 17)–; su orbe poético vital cubre una poesía 
en la que descuellan las huellas de la poesía del Caribe todo: la 
oralidad, el neorrealismo, lo cotidiano, el lenguaje transparen-
te, el compromiso ideologizante, el prosaísmo, la historia, la 
sociedad, la desmitificación del poeta. Se cruzan, además, con 
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las anteriores temáticas que van desde la cultura popular, el re-
cuerdo de la familia, lo urbano, la violencia en Colombia, hasta 
la poesía erótica y una poesía simbólica en uno de sus libros 
(Agua de alondra). 

El escritor e historiador literario José Luis Garcés González 
define muy concisamente la adscripción temática de José Ramón 
y de su hermano Jairo: 

Los hermanos Mercado tuvieron el privilegio de nacer en Naranjal, 

hacienda que en esa época pertenecía a Corozal, hoy ubicada ad-

ministrativamente en Los Palmitos, Sucre […] Nacieron y se levan-

taron los Mercado en una geografía definida, y esto los marcó para 

siempre […] No se veían obligados […] a imaginar a sus personajes 

y sus anécdotas andaban por las calles. (2005, p.17)

De la antigua jurisdicción del municipio de Corozal, Naranjal, 
se trasladaría con su familia a Ovejas, Sucre, a los pocos años, 
centro tabacalero de ese entonces. Ese espacio rural, en el que 
la relación con la naturaleza se magnifica y la relación entre las 
personas se hace más íntima, es el que va a marcar la narrativa 
y la poesía de Mercado: espacio del idilio, paraíso –“Nunca me 
he ido de Ovejas. Allí están gran parte de mis personajes” (2005, 
p.5)–, enfrentado años después al espacio citadino, informe y 
de decadencia (Los días de la ciudad) y con el dolor trazado por 
la violencia (Tratado de soledad). Con estudios universitarios y de 
posgrado, Mercado ejerce la docencia secundaria y superior, así 
como la rectoría del Colegio Inem Manuel Rodríguez Torices, de 
la ciudad de Cartagena, por más de 22 años, donde llevó a cabo 
una labor académica, cultural y deportiva encomiable, que le 
significó ser invitado por la Unesco en 1983 a conferencias en 
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Uruguay y Argentina, y condecorado por el Gobierno nacional 
con la medalla Simón Bolívar al Mérito Educativo en el 2001. De 
este trabajo entre estudiantes salió, en el año 1965, su primer 
Premio nacional auspiciado por el periódico El Tiempo, Punch 
y RTI, con el grupo de teatro El Callejón. Pertenece, entonces, 
a ese grupo de escritores con profesiones que se definen por 
todo tipo de escritura y géneros literarios, muy común entre 
los escritores latinoamericanos de finales de los años treinta y 
comienzos de los cuarenta (pero también de los de comienzos 
del siglo XX). 

Gracias a la publicación de sus libros, Mercado ha conseguido 
varios reconocimientos. Por Las mismas historias, editado con su 
hermano Jairo, recibió en 1974 el Premio Nacional de Cuento 
José Eustasio Rivera; por Retrato del guerrero recibió mención 
en 1976 con el premio de poesía de Casa de las Américas; y por 
Perros de presa ganó el Premio Concurso Nacional Universidad 
Surcolombiana de Neiva, en 1978. Dentro de sus obras de teatro 
inéditas, y algunas representadas, se encuentran Los seres anóni-
mos, El baile de los bastardos, Los adolescentes, Declaración de amor 
en público a Marilyn y Pasos de un drama en el parque.

Fue también autor intelectual del Festival Nacional de Gaitas 
de Ovejas “Francisco Llirene”, en 1985, experiencia que plasma 
como parte de su cultura raigal en Agua del tiempo muerto, un 
texto híbrido, con poemas, artículos y crónicas. De esa expe-
riencia han quedado artículos desperdigados en la prensa local. 
En uno de ellos, “Los gaiteros de mi pueblo” (1996), Mercado 
ilumina con su prosa un párrafo que bien pudo situarse en 
Agua del tiempo muerto: “Los gaiteros son dulces y estoicos, casi 
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graves. Nostálgicos y ligeros de lágrimas. Algunos usan sombre-
ros de barbaquejo, abarcas de tres puntás y de una que otra 
pena quemándoles el alma” (p.74). De esa urgencia de escri-
tura nació el libro de cuentos elaborado con su hermano Jairo 
Mercado Las mismas historias, en el que el universo narrativo de 
José Ramón Mercado empieza a desplegarse, a abrir los paraísos 
de la memoria.

Invitado a festivales nacionales e internacionales de poesía, 
Mercado ha trasladado al público febricitante y a los lectores 
una honda huella por su forma de comunicar el poema a través 
de un pathos muy elocuente. Perteneciente a la generación de los 
años 60, podría encuadrarse dentro de los miembros de la Ge-
neración desencantada o generación sin nombre: Elkin Restre-
po (1942), Jaime García Maffla (1944), Harold Alvarado Tenorio 
(1945), Juan Manuel Roca (1946), Darío Jaramillo Agudelo (1947), 
Gustavo Cobo Borda (1948), María Mercedes Carranza (1945), 
Juan Manuel Arango (1937), Raúl Gómez Jattin (1945) y Giovanni 
Quessep (1939), quienes, provenientes de las luces e interroga-
ciones sobre el papel de los poetas y su relación con su entorno 
social legadas por el grupo de Mito, asumen posiciones críticas 
y desarrollan nuevos aportes desde la academia, como críticos 
literarios y ensayistas, desdeñando un fenómeno como el na-
daísmo. Para Samuel Jaramillo (1980), García Maffla y Quessep, 
pertenecerían a la “generación sin nombre”, conjuntamente con 
Augusto Pinilla, Manuel Hernández, Elkin Restrepo y Luis Aguile-
ra, pues sus presupuestos rescatan, en mucho, lo propuesto por 
el grupo Mito, aunque no desde lo social, sino desde lo íntimo y 
personal, pues su poesía se fundamenta en el ensimismamiento, 
la preocupación formal, la austeridad y lo arcaizante, y con ello 
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surgen preguntas trascendentales que exaltan la unión entre lo 
poético y lo filosófico existencial, en juego con lo culto y lo 
cifrado, lo abstracto y lo cerebral (Jaramillo, 1980, pp.383-384). 
Ello va muy de acuerdo con la poesía de Mercado.

Con más precisión, Restrepo, Carranza, Jaramillo, Fernando Ga-
ravito y Cobo Borda, pertenecen a los denominados por Samuel 
Jaramillo como antipoetas, ya que, enfundados en un lenguaje 
y temas cotidianos, con énfasis desenfadados, llenos de ironía, 
humor, nostalgia y metatextualidad, miraban, desde un ángulo 
más contemporáneo, a la sociedad, lejos de las ideologías impe-
rantes desde finales de los sesenta y los setenta. Sin embargo, en 
unas declaraciones (Asecaribe, 2005, p.4), el poeta Mercado se 
incluye entre los integrantes de la Generación del bloqueo y del 
estado de sitio, o Generación sin nombre, o también del Frente 
Nacional, a la que pertenecieron, entre otros, Gustavo Álvarez 
Gardeazábal, Arturo Álape, Óscar Collazos, Jairo Mercado, 
Germán Santamaría, Roberto Montes Mathieu, Guillermo Tedio, 
Álvaro Medina, Benhur Sánchez e Isaías Peña Gutiérrez (Asecari-
be, 2005, p.3)26. Este último autor escribió el libro de entrevistas 
a 18 escritores colombianos La generación del bloqueo y del estado 
de sitio (1973), sustentado en la época vivida por los escritores 
jóvenes nacidos entre los años 1935 y 1945, quienes experimen-
taron el bloqueo económico, político y social con que Estados 
Unidos (con el apoyo de los países latinoamericanos) cercó a 
la Cuba posrevolucionaria, y también vivieron internamente un 
bloqueo por parte de periódicos, revistas y editoriales. Sobre 

26	Un último texto del año 2016 que analiza la pertenencia “real” de estos creadores 
a cualquiera de esos encuadramientos generacionales, “Poetas de los años setenta 
en Colombia: denominaciones y singularidades”, de Alejandra Toro, llega a iguales 
conclusiones: hay que tener en cuenta más las singularidades que los grupos. 
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ello ha expresado José Ramón Mercado: “Siempre han escasea-
do las oportunidades para publicar. Los estímulos han sido mez-
quinos e inexistentes, a veces” (Asecaribe, 2005, p.3) –ese ha 
sido uno de sus principales enemigos, además de la falta divul-
gación–. A ello se agrega un constante estado de sitio vivido en 
la Colombia de entonces. 

Paradójicamente, por su postura crítica, Mercado pertenecería 
más a la generación narrativa del bloqueo que a la Generación 
desencantada de la poesía, pues en sus posiciones personales 
y literarias, traslucía una posición política de “compromiso”, 
engagé, muchas veces izquierdista o humanista, o planteaban 
cuestionamientos políticos, éticos y morales al poder capitalista 
y hegemónico de la época –No solo poemas, El cielo que me tienes 
prometido, Poemas y canciones recurrentes que a simple vista revelan 
la ruina del alma de la ciudad y la pobreza de los barrios de estratos 
bajos–. Un poco más allá, pero en algunas circunstancias pare-
cidas, la poética de Mercado logra unas coincidencias con las 
de Derek Walcott: para Hirsch (1998) este representa un poeta 
y autor dramático caribeño antillano en el sentido dual de la 
vocación, de manera que Walcott 

tiene una alianza tanto con una poesía de sentimiento personal 

(“obsesión”) como una escritura de deber público (“responsabili-

dad”). Una estética postula que el compromiso fundamental del 

poeta es con los recintos de su propia imaginación, lo que amplía 

la realidad; la otra afirma que el poeta es primordialmente un cro-

nista, un vehículo o voz para lo que lo rodea. (Hirsch, 1998, p.70)

Estas coincidencias se acercan más, sintéticamente, si hallamos 
las “pertenencias” o concurrencias de Mercado con la poesía 
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española de los años 60 –encabezada por Jaime Gil de Biedma, 
Ángel Rodríguez, José Ángel Valente y Francisco Brines, entre 
otros– y su uso acendrado de la poesía de la experiencia –término 
expuesto por Robert Langbaum en el libro homónimo, por el 
uso del monólogo dramático como voz dialógica de un personaje 
o voz escogido. Gil de Biedma fue quien impuso estos términos 
en España–. La poesía de la experiencia española se ha distingui-
do por exponer la memoria individual y colectiva a través de un 
lenguaje cotidiano y por apelar a los sentidos y a los sentimien-
tos, además de la recuperación de los recuerdos de infancia, la 
juventud, las amistades, las vivencias y el mundo: representa la 
confección de una nueva humanización. En Mercado concurren 
estas nociones, pero además, se reproduce la estética conver-
sacional latinoamericana de los años 60 y 70, que coincide en 
una larga conversación transcontinental con la del movimiento 
de la nueva sentimentalidad española de los años 80 (pertene-
cientes a las epistemologías de la diferencia), la cual trasunta, en 
palabras de Laura Scarano (2004), un énfasis en la microhistoria 
y la privacidad, un realismo (o neorrealismo), y, con ello, una 
nueva conceptualización de lo ficcional en la que la Historia 
pasa, sucede y se encarna en los hombres. Ello conlleva a que la 
literatura realice intervención social, recupere los contextos y el 
espacio de la sentimentalidad y la intimidad; asimismo, apela a 
la narratividad, a un lenguaje coloquial y “natural” –lo que signi-
fica la reivindicación “moral de la escritura” (Todorov, citado por 
Scarano, 2004)– y a explayarse en una “ética del oficio” (García 
Montero, citado por Scarano, 2004), lo que le confiere al arte, 
una vez más, un concepto de contra-poder real y de resistencia 
civil, muy similiar al concepto de “poesía civil” que le endilgara 
Jairo Mercado a Retrato del guerrero.
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Para las cinco categorías propuestas por Samuel Jaramillo –para 
sintetizar las vertientes de la poesía colombiana de esos años 
70 (1980, pp.371-393): “generación sin nombre”, la “antipoe-
sía”, “poesía política”, “poesía de la imagen” y “poesía narra-
tiva”–, a Mercado le cabe ocupar en su recorrido todas, pues 
se halla en el grupo de los posnadaístas y de la generación de 
Mito; además, adopta una antipoesía con el tinte farsesco y de 
humor negro de Nicanor Parra y la acritud de Luis Carlos López, 
una crítica muchas veces definida desde la mirada autorreflexiva 
del antivalor de la poesía y del poeta mismo en la sociedad, de 
la exaltación de cierta banalidad de lo cotidiano, pero, sobre 
todo, por introducir la cultura popular (telenovelas, deportistas, 
jazz, bolero) y cierta parte de la cultura de masas. En cuanto 
a lo político, no solo se evidencia en sus dos primeros libros 
(No solo poemas y El cielo que me tienes prometido), sino en la 
postura abiertamente crítica de otros poemas, y esencialmente 
en Poemas recurrentes que a simple vista revelan la ruina del alma de 
la ciudad y la pobreza de los barrios de estratos bajos, en el que no 
solo readapta todos los tics de la poesía latinoamericana de los 
años 60, sino su línea “dura”, y tal vez sea en el año 2008, año 
de su publicación, una anacrónica arenga política, con aires de 
didactismo y tono épico desencajado. 

Sin embargo, Mercado también ha sido un poeta de la imagen, 
como en Agua de alondra, y en la mayor parte de sus poemas cen-
trados en la metáfora, la disyunción y superposición de planos, 
la imagen dislocada y la contraposición de elementos de diver-
sas procedencias, de cierto surrealismo y de un manejo de lo 
heteróclito y desarticulado; aunque también trasluce una sensi-
bilidad que planea y plantea entre lo colectivo y lo individual un 
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desgarramiento y una perplejidad expresados en la poesía como 
instrumento de reflexión desde la realidad en la que un tono 
desgarrado o de desesperación, se dibuja a través de personajes 
marginados. El poeta, entonces, se dirige a un público cultural 
y socialmente igual, mediante una comunicación cercana (Jara-
millo, 1980, pp.389-390). Para Mercado esto supondría empa-
rentarse con Raúl Henao, Eduardo Gómez, Henry Luque Muñoz, 
Samuel Jaramillo, Juan Manuel Roca, Rafael Jaramillo. No obs-
tante, este cruce de la antipoesía, de la poesía política y de la 
imagen, no son los únicos elementos constitutivos de la obra 
de José Ramón Mercado, sino también la poesía narrativa, en la 
que juega una actitud vitalista que se instala en la realidad de 
su entorno, que reconstruye su propia experiencia, que rehúye 
muchas veces de las abstracciones y de los símbolos, sustituyén-
dolos por la ternura, la nostalgia y el asombro. Mercado exalta 
la infancia y la adolescencia bajo una mirada límpida; recrea re-
ferencias locales (ciudades y lugares concretos) y revela lo anec-
dótico: pequeñas historias, sensaciones, son narradas (Jaramillo 
1980, pp.391-392) y escenificadas, como lo revela en los poe-
marios, entre otros, de Agua del tiempo muerto, La casa entre los 
árboles, Tratado de soledad, Pájaro amargo y Vestigios del náufrago.

Luis Iván Bedoya (2003), en su revisión denominada “30 años 
de poesía colombiana: 9 metáforas y bibliografías”, elabora una 
mirada categorizada acerca de lo publicado desde 1970 hasta 
el año 2000, a través de la cual postula nueve temas para la 
poesía del país: la familiar, la erótica, la urbana, la cotidiana, la 
metapoética, la de género, la de la brevedad, la del país y la de la 
muerte. En ese texto se critica que la obra de los poetas sea “la 
menos editada, la menos divulgada en los medios, y lo que es 
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más grave, la menos estudiada en todos los niveles educativos” 
(p.117). Quizá por esa misma razón, la de la escasa divulgación, 
Montoya no incluye en su recorrido a la poesía de José Ramón 
Mercado. No obstante, esta cabría dentro de las categorías de lo 
familiar o del linaje, por sus poemarios Agua del tiempo muerto, 
La casa entre los árboles, Tratado de soledad, Pájaro amargo y Ves-
tigios del náufrago; erótica, por Agua de alondra y Agua erótica; 
urbana, por Los días de la ciudad; cotidiana, por Tratado de soledad 
y Agua de tiempo muerto; metapoética, por Árbol de levas y Poemas 
y canciones recurrentes que a simple vista revelan la ruina del alma de 
la ciudad y la pobreza de los barrios de estratos bajos, más muchos 
poemas de casi todos los poemarios; y la de la violencia del país 
y la muerte con Tratado de soledad y Vestigios del náufrago.

Otra manera de observar una corriente diferente a la que 
pudiera pertenecer Mercado, la presenta Jorge Cadavid 2012, 
en una mirada sobre las últimas dos décadas de la poesía co-
lombiana, en la que esgrime una conceptualización donde se 
presentan cuatro vertientes: 

[Una] crítica y autoirónica, en la cual el verbo descarnado y el desen-

fado expresivo orientan su mirar hacia lo interior, busca al hombre 

escindido y anónimo de la ciudad, los espacios urbanos y la ena-

jenación del cuerpo y [la segunda, correspondiente al] de talante 

clásico. Poetas que, según el crítico Óscar Torres, “asimilan sus 

propios modelos, pero dentro del muy vasto y muy suyo panorama 

de la poesía universal” (La poesía como idilio, 1992) […] La tercera 

vertiente es la barroca, donde el reino de la imagen prolifera en 

una descarga estilística de símiles y retruécanos […] La cuarta ten-

dencia que se deja apreciar es la de carácter prosaico y narrativo […] 

El quinto y último conjunto agrupa a los poetas que intentan solu-
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cionar el poema mediante un discurso de corte filosófico. (Cadavid, 

2010; Cadavid, Robledo, Torres, 2013)

Por su parte, el crítico y poeta Enrique Ferrer Corredor (2006) 
propone cuatro líneas complementarias, no excluyentes, en la 
poesía colombiana de las dos últimas décadas: la esencialista, 
la transmoderna, la visión del vértigo y la cotidianista. De diferen-
tes formas, Mercado asume en sus primeros libros la tendencia 
esencialista, por su participación militante de los años 70, vertida 
en una poesía reflexiva, metalingüística, crítica y de denuncia, 
pero al mismo tiempo, reveladora de la tragicidad e interroga-
dora del ser. Ello da cuenta de mecanismos donde la oralidad, lo 
prosaico y lo narrativo concurren, pues su estilo conversacional 
y coloquial, así como la asunción de contar una anécdota o un 
tema a través de una narración, en el sentido realizativo o perfor-
mativo (desde el plano de quien lo enuncia, en lo que lo dicho 
se vuelve hecho, se “factualiza”), revela una especie de acción, 
en el sentido de que hacemos algo al hablar: mostramos since-
ridad, por la fuerza ilocucionaria con la que hablamos. Creemos 
que lo que decimos es cierto, según palabras de Ricoeur (2001, 
pp.250-251), lo transformamos en ser, en acto. La visión narrati-
va se adscribe a la identidad o perspectiva constructivista, trans-
formable, por ser realizativa en la palabra.

En esta línea de pensamiento, también se asume como cotidia-
nista, pues afloran lo popular trascendido, el reino del paisaje, 
a través de la “búsqueda del símbolo de lo cotidiano y de lo 
elemental” (Cadavid Robledo y Torres, 2013) del paisaje, así 
como lo amatorio, se constituyen en parte de sus temáticas. 
Pero también transmoderna pues se embelesa, en muchos mo-
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mentos, por la imagen y la reminiscencia. En algún momento, 

la poesía de Mercado es filosófica, especialmente en sus libros 

primerizos, situación que es criticada por los estudiosos por 

cierto prurito moralista o de “compromiso” que muestra el 

poeta. Igualmente, adopta un sentido tradicionalista o clásico, 

pues no solo su expresión poética no contiene grandes transfor-

maciones estructurales o lingüísticas: ella continúa el pausado 

sentido de la poesía colombiana: sin riesgos. Eso sí, se muestra 

autoirónica y crítica (Cadavid, 2012, párr. 21), pues en el caso de 

los poemas urbanos, manifiesta Mercado un desencanto y un 

pesimismo acendrado, una mirada irredenta que manifiesta una 

censura a la ciudad como espacio de la debacle y la caída. 

De cierta manera, Jorge García Usta tiende a igual combinación, 

pero también a lo barroco, así como a la reminiscencia y a la 

anécdota, al uso de imágenes cotidianas y a la recreación de 

los cuadros de costumbres entre lo urbano y lo rural, con pro-

cedimientos narrativos y prosaicos. En ambos, lo metapoético, 

la oralidad y lo popular, cunden la creación poética. En Gabriel 

Ferrer Ruiz la poética del paisaje, lo fluvial y la memoria (histó-

rica, familiar, del entorno) como revitalización del pasado, así 

como la presencia del retorno y la ciudad, surgen esclarecidas. 

En los tres se funden, con diferencias escriturales, de ideologías 

y de percepción, un mundo cotidiano y esencialista, sin dejar de 

ser dialéctico, pues esa identidad se constituye en un mundo 

en movimiento, un mundo donde se dialoga y se transforman 

ideológicamente, con el paso del tiempo, los sentidos, las expe-

riencias y la escritura.
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La poesía de José Ramón Mercado, en ese sentido, despliega la 

sabiduría y el abordaje sentimental de quien ha sabido pensar 

y repensar su obra. Desde No solo poemas, esta poética ha dia-

logado constantemente entre sí. Estos primeros poemas de 

la primera parte conversan con los versos de Agua del tiempo 

muerto, La casa entre los árboles y Tratado de soledad. Esa intra-

textualidad se vuelve más patente cuando aborda temas como 

la memoria y el olvido, pero como recuperación de los recuer-

dos de un hablante lírico ideal que cuela en su exposición la 

memoria familiar. Un hablante que se yergue con un estilo y 

un tono propios que permiten vislumbrar, especialmente en 

los tres poemarios mencionados, una obra digna de integrar el 

canon nacional y continental, pues ellos rescatan con plastici-

dad, elegancia y estética profunda el lar, el paisaje, en contra de 

una poética con aires “universalizantes”. Al mismo tiempo, la 

poética de Mercado, que universaliza un tiempo y un espacio, 

se constituye en una poesía de resistencia, una poesía en la que 

la denuncia del dolor (Tratado de soledad) y la puesta en escena 

del recuerdo familiar en Agua del tiempo muerto y La casa entre 

los árboles, se comportan como una catarsis moral, una reflexión 

ética, pero a la vez, de la memoria y de la identidad, desplega-

das en continuo movimiento nostálgico y crítico.

Quizá La casa entre los árboles es el poemario más logrado y 

más coherente de los escritos por Mercado. Asumir la vida, la 

memoria, revitalizar y revivir una saga familiar a través de “bio-

grafemas”, en el lenguaje de Roland Barthes (1971) –construidas 

mediante los detalles, gustos, inflexiones, fragmentos– se rela-

ciona con un arte de la vida y la muerte, memento mori, convir-



Paisaje, identidad y memoria en la poesía de José Ramón Mercado. 
Del paisaje conmovido de la infancia hasta la memoria traumática del presente

Universidad del Atlántico
138

tiéndose en una una épica nostalgización de la memoria27, en 
“una evocación del otro que ya no es”, pero a las que Mercado 
les da una vuelta de tuerca a través de la revivificación de los 
sentidos y de los sentimientos, en tanto memoria narrativa y de 
la experiencia, que revela, de alguna manera, el retorno de lo 
reprimido, de lo pequeñamente expuesto en otros poemarios, 
sesgado, pero ahora espectacularmente abierto y de manera 
unitaria. 

Si en los poemarios anteriores revelaba en uno que otro poema 
su entorno, en estos se dibuja en forma acendrada una “novela 
familiar” freudiana en sentido positivo, aunque algunas veces 
se destaque lo doloroso (y en Pájaro amargo, según se verá más 
adelante, lo demuestra); en fin, se define una poética ya no tan 
secreta. Esta poesía de la experiencia familiar la retoma Mercado, 
acogiendo y yuxtaponiendo las palabras de Barthes: “Toda bio-
grafía es una novela que no quiere decir su nombre” (1971, p.89). 
La de La casa entre los árboles se vuelve una autobiografía a través 
de los otros. Un yo reconstruido con la memoria de los otros o 
una autobiografía elidida de un yo aparentemente expulsado 
del paraíso familiar. Poesía del recuerdo convertido en memoria, 
esta saga comienza desde el abuelo y termina en el nieto. Surge 
de allí una poesía o poética del linaje, donde se celebra la conjun-
ción de lo épico y de lo mítico, de lo sagrado y de la muerte; 
de lo épico en tanto “narración mítica de lo vivido” (Paladines, 
1991, p.110). El misticismo naturalista al que alude Michael Ham-

27	“Si yo fuera escritor y estuviera muerto, me agradaría que mi vida se redujera 
mediante los cuidados de un biógrafo amistoso y desenvuelto, a algunos detalles, 
a algunos gustos, a algunas inflexiones, digamos a algunos “biografemas” cuya 
distinción y movilidad pudieran trasladarse fuera de todo destino y llegar a tocar, 
como átomos epicúreos, algún cuerpo futuro, destinado a la misma dispersión; en 
suma, una vida abierta en brecha, así como Proust supo escribir la suya en su obra” 
(1971, p.14).
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burger (1991) se convierte con Marinas en “metáforas naturalis-

tas de la identidad del linaje: el mandato del parecido, la estancia 

de los modos de nombrar el sexo, el hábitat de origen, la clase 

que se hace pasar por un estamento o ‘estado’ dependientes de 

la metáfora fundamental: la comunidad como familia” (Marinas, 

1995, p.182). La poesía de los poetas caribeños metaforiza la 

sociedad como comunidad, y revela así “el retorno al naturalis-

mo”, al “espacio societario como organismo [y el…] relato om-

niabarcador de identidades” (Marinas: 1995, p.183). Acerca de 

esta poesía del linaje, Bajtin ha explicado el linaje como categoría 

natural evaluativa de la existencia de la otredad (1999, p.156). 

Es coherente con lo expresado antes; representa una celebra-

ción autobiográfica a través de los otros: yo es (se constituye, 

son) los otros. Termina por poner en cuestión al ser yo, pero in-

corpora a lo otro, “la exterioridad de las experiencias colectivas 

y plurales” (Grüner, 2002, p.297) que llevan a las experiencias 

“fundantes de lo trágico, lo poético, lo político”, encarnadas en 

Marx, Nietzsche y Freud. 

Mirada desde la onto-antropología, la poesía puede verse 

como experiencia histórica, trágica y política. Obeso y Mercado 

lo revelan de manera más frontal. La poesía como catarsis se 

asocia a la experiencia en el mundo. El poeta se admite, se sabe 

personaje poético, y su experiencia se asume como “simulacro 

de una experiencia real” (Gil de Biedma, 1994, p.26), e inmerso 

en lo histórico en tanto relato e impresión personal, su relato, 

su poesía, se convierte en retrato y conversión de lo privado en 

público. De lo personal a lo comunitario, lo lírico se convierte 

en mítico e histórico, recontado, es decir, mitificatorio.
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En una senda parecida se encuentra el texto híbrido Agua del 
tiempo muerto, donde Mercado revela una poesía de la experiencia, 
pues en la introducción “Oficio del escritor” se refiere a que 
“existe la necesidad de escribir lo que se ha vivencializado” 
(1996, p.21). Poesía de la evocación, recrea también, junto a 
crónicas literarias y artículos sobre el lar, la música, el paisaje 
de Sucre, especialmente la población de Ovejas. Introduce allí, 
como elementos concelebratorios, la gaita, los amigos y los fa-
miliares, las frutas de ese espacio. Este representa el espacio 
mitificado, el lugar que acompaña a la mitificación de los per-
sonajes, encuadrándose en una poética del lar, de las identidades 
de lugar, de origen. Los personajes de La casa entre los árboles 
pudieron ser desglosados aquí, pudieron caber aquí, en una 
novela familiar y del lugar, pero en esta Agua del tiempo muerto 
se constituye en un retorno a una poesía de los lugares sagrados 
de la memoria.

En Tratado de soledad (2009) se prolongan los dos poemarios 
mencionados; sin embargo, ahora le agrega un sesgo nuevo: 
una poesía testimonial, en la que un hablante lírico entrega 
su voz a las víctimas de la violencia surgida en el país, y en 
algunas zonas de la región de la costa Caribe colombiana, sitas 
en Sucre, Córdoba y Bolívar, especialmente. Esta se instituye en 
una poesía (especialmente los seis poemas dedicados a las ma-
sacres de Macayepo, Chengue, El Salado, Montes de María y los 
de un pueblo innombrado) resumen de todas las muertes que ya 
había retratado Mercado en otros poemarios y en los cuentos de 
Perros de presa, en el que recoge los diversos tipos de violencia 
suscitados en Ovejas, Sucre, y otros departamentos del Caribe 
colombiano. En conjugación con la poesía del cesarense Dio-
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medes Daza Daza, coincidirá en cuanto a temáticas, enfoque y 
cosmovisión28. La generación del Frente Nacional se acercaba a 
una época de contradicciones, pero también se mostraba átona, 
insegura, llena de perplejidad y frustración, resultado de un 
período desorientador, inquietante e inmóvil, aparentemente.

Sin embargo, también se evidencia de nuevo la memoria agrade-
cida a la madre, la crítica al padre, el escepticismo, a la infancia, 
al erotismo y a la ciudad. Bajo un lenguaje recio muchas veces, 
pero con una selección más mesurada y efectiva, este también 
se eleva a poesía de la identidad de los lugares, a una poesía de 
la memoria, a una poesía entrañable como una geografía de la 
memoria, una poesía geocultural, una poesía que muestra una 
geopoética en la que se despliega no solo un conocer, sino un 
diálogo entre la nostalgia, el erotismo, el espacio, la violencia y 
la historia.

De esa poesía de la terredad, de lo terrígeno, en el sentido de 
lo real, pero, cómo no, de lo neorreogional y lo latinoameri-
cano, de los nuevos héroes, Retrato del guerrero (2003) retoma 
cuatro personajes históricos: Benkos Biohó, Simón Bolívar, el 

28	Diomedes Daza Daza, quien falleció prematuramente y cuyo recorrido poético, 
también incompleto, cobra sentido si se observa el conjunto de la producción 
poética y narrativa latinoamericana y colombiana de los años 70 y 80, donde Daza, 
paradójicamente, por el tratamiento realista de sus poemas, se entronca, además, 
con los cuentos y novelas de la violencia en Colombia, pero, sobre todo, por el 
sesgo social. Su poesía devela el espejo contradictorio de la responsabilidad e in-
dependencia del poeta social, avasallado por una nación aparentemente liquidada, 
y, mucho más, especialmente si los poemarios prometidos por este escritor se dis-
persaron en revistas y pequeñas publicaciones locales. En las reseñas, artículos y 
comentarios sobre Daza Daza, se señala constantemente la publicación de su poe-
mario Proyectiles, del cual aparecieron por lo menos una veintena. Hasta la fecha, 
existe dificultad para hallar otros poemarios, de los que se conocen los nombres: 
Reclamo por los árboles paisanos, premio colombiano a la poesía ecológica, Celebra-
ción del tiempo, Asedio a la épica y Potros en el corazón del testigo. En igual sentido, 
quedaron sin editar la novela Los delirios de la Purísima y los cuentos denominados 
Allá el cielo se abre.
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Che y Camilo Torres, para apuntar a una “poesía cívica”, según 
las palabras del prólogo de Jairo Mercado Romero. En palabras 
de José Manuel Vergara:

El poeta sensible a la justicia, a la paz y a las grandes causas del 

hombre, vive con sus héroes la plenitud de sus ideales, pero 

también participa de sus grandes desesperanzas, porque está 

hecho de la misma arcilla de quienes al final, como ellos, padecie-

ron los sinsabores de la derrota o de la agonía humillante. (1993, 

p.1)

Se trata de una poesía moral, una poesía historicista y desmiti-
ficadora y mitificadora a la vez, cruzada por una identidad lati-
noamericanista, en la que al enfrentarse a estos personajes, el 
poeta Mercado adopta un lenguaje otro, un lenguaje cercano, 
un lenguaje donde el hablante poético disecciona, se vuelve 
un hablante dramático que cuestiona y dialoga con el lector, 
bajando del pedestal heroico a estos personajes, dándoles una 
dimensión más humana. La memoria histórica, entonces, se des-
plaza hacia una humanización de lo heroico, hacia la antiheroi-
cidad de lo histórico.

Una prolongación del libro anterior es La noche del knock-out y 
otros rounds, una especie de enaltecimiento a los héroes popu-
lares deportivos para y del Caribe colombiano: Cassius Clay, Kid 
Pambelé, Benny Caraballo, Chicanero Mendoza, Rocky Valdez, 
la selección Colombia que infligió una derrota de cinco goles 
a cero a Argentina, así como beisbolistas y ciclistas, los cuales 
desfilan por el libro como parte de una identidad étnica, pero a 
la vez, como parte de la memoria popular, que mitifica y que el 
autor recuerda a través de una técnica novedosa como el monó-
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logo dramático de locución, técnica que propongo y que se ofrece 
como una habilidosa recreación de los enfrentamientos depor-
tivos mediante una narración en primera persona que reelabo-
ra los hechos narrados. La palabra realizativa, performativa, se 
materializa en la narración y transforma en actos lo narrado. 
Adquiere la consistencia de la acción. Acción y narración se con-
jugan. Esta mirada conlleva también el entrelazamiento entre la 
cultura popular y la memoria, elementos muy dicientes también 
en la poesía de Jorge García Usta, en la que los héroes de la 
cultura popular y de la cultura de masas, se acercan a la vida 
cotidiana del Caribe colombiano y dialogan con su herencia 
cultural.

Existe otro libro de importancia, Agua de alondra (1991), pues en 
este se observa un poeta de lo simbólico, que erotiza bajo líneas 
de fuga, un erotismo profundo, puro, muy a la manera de Juan 
Ramón Jiménez y de los poetas de los años 20 en España, en los 
que sobresal lo recóndito, la facultad de opacar, de esconder, de 
desrealizar. Esa facultad de reconditación como exposición dis-
cursiva de la opacidad, de la opacación, de lo escondido, a la que 
se refiere el crítico Carlos J. María en el prólogo del libro, hace 
referencia a la poesía hermética, a la hermanación que puede 
suscitar con la poesía de Giovanni Quessep, especialmente con 
Madrigales de vida y muerte, Preludios y Muerte de Merlín, ambas re-
cogidas en Metamorfosis del Jardín: Poesía reunida (1968-2006) 
(2007), poesía de lo esencial, de la puridad, se acercan en una 
ejercitación de la imagen, de lo transmoderno, a unas nocio-
nes de la liturgia lírica de la desaparición, que se aparta de la 
“realidad”, en un desmoronamiento, bajo “Los encajes sonám-
bulos del sueño” (María, 1991, p.29). Esta poesía se engarza, 
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así, con los dos primeros poemarios de Rómulo Bustos El oscuro 
sello de Dios (1986) y Lunación de amor (1989), a una poesía que 
propone la defenestración de la realidad en la que se reemplaza 
por lo místico y los ángeles, por preguntas relacionadas con la 
identidad interior que se exterioriza a través de imágenes de 
la desrealización y el ensueño, del cielo, del naufragio, de una 
antiterredad (aludo a Eugenio Montejo y su terredad, como con-
secuencia de todo lo que manifiesta a la Tierra) muchas veces 
extáctica.

En medio de estos libros de relevancia, existe también un poeta 
contradictorio, un creador que muchas veces incluye poemas 
de más, estrofas o versos de más, los cuales permiten darles a 
algunos libros y poemas, un giro o final enrevesado, o lugares 
comunes y repetitivos. En ese afán de publicar libros temáti-
cos, algunos han asumido una pasión hipercrítica y acaso ana-
crónica: es el caso de Árbol de levas, en el que el crítico Ariel 
Castillo (1996) presagiaba algunos elementos negativos en que 
podía incurrir Mercado: el espíritu de filósofo, de abstracciones 
y reflexiones profundas (y, se agrega, moralistas), poniéndose 
trascendental y gnómico, incurriendo en trivialidades, ante lo 
cual instaba el estudioso al poeta a una renovación para no caer 
en el riesgo de repetirse (pp.13-14). Al parecer, no atendió los 
consejos, pues en Agua erótica discurren los buenos poemas 
con algunas segundas partes de escritura descuidada (“La fruta 
mordida”), o unas primeras partes con un lenguaje cargante y 
de imágenes con preocupaciones sociales y lugares comunes 
desglosados (“Canción del clítoris”). Igual sucede con la falta de 
edición en el caso de Agua del tiempo muerto, en el que, por su 
carácter de texto –collages–, compuesto por poemas, crónicas 
literarias y textos de recordación de la cultura de la región, con-
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curren otros poemas, incluidos solo por compromisos de publi-

cación, sin un sentido estético. 

De manera similar, aconteció con el texto versificado Poemas y 

canciones recurrentes que a simple vista revela la ruina del alma de 

la ciudad y la pobreza de los barrios bajos, del año 2008, en el 

que aparece una serie de poemas que repite temáticamente las 

segundas partes de los poemarios Solo poemas y El cielo que me 

tienes prometido, obras en las que reaparece el compromiso po-

lítico sin obliteraciones, la presencia de un yo poético que se 

autocelebra constantemente en un vuelo metaficticio y autorre-

flexivo a la manera parriana y conversacional, o tal vez, el aire 

populachero de Mario Benedetti y de los poetas de los años 60, 

la intransigencia y las abstracciones moralistas o filosofantes:

Las emisoras solo muelen música 

Vulgar que mata el gusto y el decoro 

A vuelta de llamadas cocinan el tiempo 

Entre diálogos cursis y saliva libidinosa 

Y un lenguaje morboso que corroe también 

Los muros del alma. 

(“Canción que a simple vista revela la ruina del alma”, 2008, p.52).

Son poemas redundantes, excesivos, mediatizados por una po-

sición unívoca: quizá el poeta debió aplicarse a sí mismo lo que 

señala en uno de los poemas: “No todo sin embargo merece un 

poema” (“Larga caminata”, 2008, p.29).

No obstante, en medio de muchos poemas con calidades discu-

tibles, se observaban muchos con una propuesta inmejorable. 
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Son los casos, entre otros, de Agua de alondra, La noche del knock-
out, Los días de la ciudad y Tratado de soledad, donde aparece la 
familia de forma colateral. Un cambio sólido se genera en el 
poemario número trece, Pájaro amargo (2013), su penúltima 
producción poética que redefine su estética y la acerca aún más 
a la poesía del linaje, relacionado con textos donde los familiares 
hacen parte del eje fundamental. Este poemario representa un 
giro hermoso y filial, un giro en cuanto al concepto mencio-
nado. De los 23 poemas seleccionados, tres no pertenecerían 
al género de la elegía paterna, pero no dudan en entrar en la 
poesía de la memoria. Un último texto híbrido, poema en prosa, 
prosa poética y ficcionalización, resume los otros 23: cartas al 
padre que trasuntan admiración y un ajuste de cuentas doloro-
so. Muchos de los textos habían aparecido en poemarios ante-
riores y más de la mitad fueron recogidos para esta edición.

Pájaro amargo hace parte de una poética de la memoria familiar. 
Mirados hacia atrás, a partir del padre, muchos de los poemas 
apelan a la ficcionalización de puntos de vista autobiográficos, 
haciendo Mercado de lo íntimo algo público, de lo privado una 
presencia de los otros, una “intimidad pública”, y configurando 
una autobiografía oblicua, mediante vivencias recreadas, au-
toficción, con un valor biográfico que busca la resignificación 
para que, como parte de la memoria individual, se inserte en 
la cultura y darle así, unidad y continuidad narrativa. Mercado 
recurre a la elegía para narrarnos un sentir, una antropología de 
sí mismo y del otro en nosotros. 

Finalmente, el poemario número catorce, Vestigios del náufrago, 
del 2016, corona una obra con muchos aciertos. Con una escri-



Adalberto Bolaño Sandoval

La poética de José Ramón Mercado

147

tura de mayor profundidad y belleza, de alcances más líricos, 
pero al mismo tiempo, de crítica y sensibilidad, los textos dia-
logan especialmente con la poesía de Tratado de soledad, La casa 
entre los árboles y Agua del tiempo muerto, aportando nuevos con-
textos, otra sabiduría.

LA ESCRITURA DEL PAISAJE, LA POESÍA DE LA EXPERIENCIA Y DEL 

MONÓLOGO INTERIOR

La poesía de Mercado, Ferrer, Gómez Jattin, García Usta, entre 
otros, puede resultar una versión neorregionalista –lo he men-
cionado antes, en el plano de la narrativa se encuentran Juan 
Rulfo, G. García Márquez, Augusto Roa Bastos, José María Argue-
das, Joao Guimaraes Rosas (Pacheco, 1992)–, que implica nuevas 
recuperaciones y hallazgos; una modernidad, sin embargo, 
que rescata un “pensar mítico”, nuevo regionalismo interior 
que transgrede (sin buscarlo) una mal llamada e interpretada 
comprensión cosmopolita de la poesía internacional, para rein-
troducir los procesos transculturadores que denomina Rama 
(1982) oralidad, recolección, personajes populares, selectividad lin-
güística, en los que se presenta un religamiento con la colectivi-
dad desde ópticas espirituales, físicas, sociales, bajo una plurali-
dad que encauza lo antiguo y lo nuevo, la sedimentación cultu-
ral, la historia renovada y la plasticidad cultural. A partir de allí 
pueden presentarse cuatro operaciones: “pérdidas, selecciones, 
redescubrimientos e incorporaciones” (p.39). Surgen, entonces, 
nuevas texturas: la palabra íntima, la de la experiencia, la bio-
grafía y el reconocimiento de la otredad, el origen particular del 
poeta y el retorno a las primeras fuentes, a la base del sistema 
cultural y, con ello, una respuesta lírica diferente.
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Una mirada temática regionalizada, parcamente parcializada, 
puede permitir la comparación de las obras poéticas de José 
Ramón Mercado y Jorge García Usta a partir de un solo motivo: 
los héroes de la cultura popular, tomada como reflejo de una 
crónica autobiográfica; pero ello conllevaría otras variantes, sig-
nificaría aplicar una mirada que fuera más allá de ese universo 
constreñido, significaría explicar cómo asumen los poetas del 
Caribe colombiano, el espectro cultural que llega a sus orillas o 
también cómo, desde sus perspectivas, estos dos poetas se con-
vierten en poseedores y reconvertidores de estos influjos cul-
turales propios y externos. Se quiere mostrar cómo la escritura 
poética de Mercado refleja su inmersión en muchos personajes 
de la cultura popular y en el diálogo que establecen con algunos 
poetas o escritores latinoamericanos. 

¿Representa la memoria del poeta la expresión de una comu-
nidad imaginada, o un lenguaje imaginando una comunidad? 
¿Configura el origen del poeta su nivel de oralidad? Configurar 
y reconfigurar, replantear, recomenzar. La memoria resulta con-
figurada por la oralidad, pero, a su vez, esta refleja la identidad, 
de tal forma que la relación entre oralidad y escritura –entre 
memoria e imaginario social por extensión–, debe ser leída 
como una relación continua, como un proceso de redefinición 
recíproca, como un tránsito de alternativas y otras formas de 
representar y perpetuar las costumbres, diferentes a las que se 
han estado practicando desde las perspectivas polarizadoras. Se 
puede ver, en mucho, la sátira de Luis Carlos López mediante la 
ironización de su entorno, y en la nueva forma de hacer retor-
nar el espacio del departamento de Sucre en García Usta, o a la 
familia en Mercado y Ferrer. 
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Otros elementos que corroboran la carga de identidad imaginada 

de estos poetas, especialmente en Mercado, son las técnicas de 

una poesía de la experiencia, del testimonio dramático y del mo-

nólogo interior mediante la historización de la subjetividad. En 

el primer caso, asociamos la poesía de la experiencia a la eviden-

ciada por Robert Langbaum en su libro homónimo. Langbaum 

(1996) postula que a partir de los primeros casos de monólogo 

dramático en la lírica posromántica inglesa (Tennyson y Brow-

ning), en contra del confesionalismo romántico, se presenta una 

poética de la experiencia, y esta “se enuncia no como idea sino 

como experiencia” (p.95), de modo que “el propósito último del 

poema, su modo de significación es precisamente el de trans-

mitir esa aprehensión de vida y transformar conocimiento en 

experiencia” (p.111). De allí que los poemas “deben ofrecer una 

experiencia”, “dar una apariencia de verdad suficiente para pro-

curar esa suspensión voluntaria y momentánea de la incredu-

lidad que constituye la fe poética” (p.125). Al afirmar que “el 

poema le sucede a alguien” (p.126), Langbaum reflexiona que 

una técnica como la del “empirismo del monólogo dramático 

demuestra que no imita la vida sino la experiencia que alguien 

tiene de ella” (p.259).

Como se observará más adelante en la poesía española a partir 

de Luis Cernuda, pero especialmente de Jaime Gil de Biedma 

(gran propugnador de Langbaum), y con los poetas de “La otra 

sentimentalidad”, después convertidos en “poetas de la ex-

periencia”, Luis García Montero, Javier Egea y Álvaro Salvador 

(muy parecidos a la poesía conversacional latinoamericana de 

los años 60 y 70), esta experiencia se caracteriza por 
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el protagonismo del yo; pero no el yo confesional del poeta, sino 

un yo recreado artísticamente y sometido a las leyes de la ficción, 

que, en vez de sostenerse en la reflexión pura o en la mostración 

literaria de objetos artísticos, se hacía depender de las experien-

cias precarias del sujeto [...] La experiencia del yo ocupaba el lugar 

que antaño habían ocupado la poesía ensimismada, el culturalis-

mo desbordante, los vanguardismos alejados del lector común, 

incluso la metapoesía. (Prieto de Paula, (sf.), párr. 5)

Como la poesía conversacional latinoamericana, esta se encon-

traba escrita en lenguaje naturalista, con una base narrativa o 

anecdótica. Su naturalidad daba cuenta concreta de la experien-

cia del hablante: el artificio contenía su definición performativa: 

dibujaba a quien lo emitía.

En Mercado y García Usta es notable una poesía de la experien-

cia a través del monólogo dramático, pero también a través del 

correlato objetivo, como recurso retórico que propusiera T. S. 

Eliot en su ensayo “Hamlet y sus problemas” (1967), y que, de 

alguna manera, amplía y enriquece al primero, entendido como 

el encadenamiento de imágenes simbólicas elegidas y narradas 

de manera secuencial que, en su conjunto, evocan un sentimien-

to universal en el lector. El “correlato objetivo” se configura 

como una estrategia expositiva en la que el hablante, a través 

de una situación o una secuencia de acontecimientos, revela, 

de manera evocadora, con particular emoción, un momento 

cimero, en el que los hechos externos terminan en una expe-

riencia sensible (Gil de Biedma 1994, p.147).
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Un ejemplo es el final del poema “La tía Josefa” (2006):

Iba mutando como las ilusiones pasajeras 

Como el color del paisaje de los días 

Por ahí andará ahora recogida en el cielo 

Hecha memoria y ternura en los espejos 

Caminando entre lirios y rosas su desvarío 

Hablándole a las begonias 

Y floreciendo los gladiolos 

Cada mañana es como una campana al viento. (p.84).

No solo poemas y El cielo que me tienes prometido: Crónicas 
coloquiales de pasiones y compromisos

En el primer libro de José Ramón Mercado, No solo poemas 
(1970), acuden las principales fuentes de su lírica: en la primera 
y segunda parte, “Infancia” y “El hijo”, se presentan poemas que 
serán la base de su mejor y posterior inspiración: la casa, la 
familia, la infancia. En la tercera parte, “Transeúnte”, recuerda 
no solo el título del poemario de Rogelio Echavaría El transeúnte, 
sino que se introduce en la temática de la ciudad que no había 
abordado en las tres primeras. Este es un espacio de la deso-
lación, en el que las imágenes cobran un sentido disolutorio. 
El mar, por ejemplo, retorna de manera claudicatoria, negativa, 
muy a la manera de Luis Carlos López:

[...] Gotea el verano 

(un raudal de vientos arruinados) 

y los pájaros emigran 

contra el viento 

Gotea el verano 

(un sol de silencio) 
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Y van cayendo los pájaros 

sobre el gris del mar [...]. 

(“Canción para iniciar el verano”, 1970, p.39)

Pero también recuerdan la poesía de Tambores de la noche, de 
Jorge Artel en su descripción del mar o de la descripción del 
turismo. Hay aquí, en esta tercera parte, el prurito de lo social, 
del niño que pesca y no logra nada (“Hambre”, p.41), del niño 
que muere (“Ladronzuelo”, p.42) y de toda una dura geografía 
social que narra “el dolor del hambre/y la sed de los trashu-
mantes” (“Monólogo”, 1970, p.47). El hablante lírico no se pre-
senta como un narrador extraviado sino como el descriptor del 
caos urbano, es decir, de lo social. La contraposición es obvia: lo 
rural, lo maravilloso; la ciudad, la caída. Tiene el mismo lengua-
je que años más tarde tendrá el poemario Los días de la ciudad 
(2004): dispersión, soledad, la piedra como reflejo del encerra-
miento, aire estancado y venenoso, “polvo árido de olvido que 
se levanta” (p.33). Solo el jazz y el soul salvarán de la debacle a 
una ciudad en picada.

El discurso poético de No solo poemas se divide en dos partes: 
el de las dos primeras partes, acerca de lo idílico, la infancia, 
los paisajes; el de las otras dos: el hablante se transforma en un 
denunciante, el de los hombres, en un hablante imbuido en la 
historia y el compromiso político crítico irredento:

Exiliados de las fábricas 

(por una noche) 

regresarán a sus jaulas 

donde los hijos como perros harapientos 

y un caldo tibio que sabe a lavaza amarga. 

(“Monólogo”, 1970, p.48)
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Quizá por ello la aparición de No solo poemas (1970) recibió una 
crítica acerba de María Mercedes Carranza en las Lecturas Do-
minicales del diario El Tiempo (1971). Para una crítica y poeta 
que se encontraba –junto a Elkin Restrepo, Jaime García Maffla, 
Harold Alvarado Tenorio, Juan Manuel Roca, Darío Jaramillo 
Agudelo, Gustavo Cobo Borda, José Manuel Arango– postulando 
otra poesía, la de la Generación desencantada, reivindicando un 
yo lírico amargo y escéptico, individualista e irónico, la poesía 
de Mercado trataba de retomar o repetir fórmulas de diez o 
más años atrás, mediante estrategias como el coloquialismo, la 
oralidad, la identificación del yo poético con la personalidad 
ficcionalizada del autor. Para María Mercedes Carranza, en la 
óptica transformativa de finales de los años 70 y comienzos 
de los 80, sucedía al revés: “se pide un acercamiento radical a 
nuestra época a través de un lenguaje poético que no la niegue 
sino que, por el contrario, la exprese abiertamente” (Carran-
za, 1971, p. 2), y en ese sentido, “ese libro [el poemario de 
Mercado] representa un intento de lirismo ya pobre y cansado, 
lleno de imágenes rancias”. Se trata de un libro lleno de polvo 
y telarañas “que traiciona su afán de denunciar las injusticias 
sociales al asumir de manera simplista sus intenciones” (p.2). 
María Mercedes Carranza no veía entonces (no tenía que verlo, 
pero ¿por qué no quiso?), en su radicalismo, las formulaciones 
de las dos primeras partes, llenas de solidaridad, de pintura, 
de una propuesta poética, ontológica, duramente familiar y, por 
qué no, hermosa. 

La poesía de José Ramón Mercado no ha escapado a estos recha-
zos y elogios, pues, empecinado en una visión de mundo crítica 
“civil”, como escribió su hermano Jairo Mercado en el prólogo 
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de Retrato del guerrero (1993, p.10), un silencio conspirativo ha 
cubierto la publicación constante tanto de su poesía, como de 
su obra narrativa. Un registro de los periódicos, revistas y suple-
mentos literarios del interior del país (y también del Caribe co-
lombiano) revela el profundo desconocimiento, falta de apoyo y 
silencios, sobre la literatura y el arte en general generados por 
autores del Caribe. No es extraño, pues, que los textos líricos de 
Mercado hayan sido vilipendiados, mal analizados, desdeñados 
y silenciados. 

No obstante, lo que hace importante a este poemario son las 
dos primeras partes, “Infancia” y “El hijo”: en un primer poema, 
“La casa”, Mercado traza el espíritu de su geografía emocional y 
poética: aparece esta como el centro del recuerdo, la organiza-
dora de la existencia, y el patio, su ósmosis, del que parten los re-
cuerdos hacia el hermano mayor. A partir de allí corre el cúmulo 
de recordaciones en diferentes poemas: el hermano Hugo, la 
infancia, los otros hermanos, el padre, “viejo pastor de búfalos / 
y palomas” –“Mi padre era un agua muy amarga” (1970, p.16)–. 
Y es desde un poema como “Infancia” que Mercado empieza a 
introducir las estrategias de la poesía conversacional en boga 
por esos años: el uso continuado de la conjunción copulativa y 
así como el uso de los paréntesis: 

[…] Yo hacía barriletes 

y rozaba el cielo con las alas 

y tenía un caballito 

(de palo) 

que pastaba en mis sueños 

(quién sabe por dónde anda) 

y una pizarra y un lápiz 
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(que me dio la maestra) 

y dibujaba mi nombre 

y mi fleje y mi gancho 

(me llenaron de fama) 

y yo corría más que el viento 

Cuando niños hacíamos cosas mejores. (1970, p.15)

Las imágenes de esta parte del poemario se engarzan con la 

memoria, y tiempo y espacio familiar se condensan:

[…] y en las noches 

me iba descalzo por el patio 

(de la casa) 

a buscar la sombra del padre 

reclinada al árbol donde estuvo 

y el tiempo 

había talado el árbol 

su sombra 

y los recuerdos. 

(“Tala”, 1970, p.25)

La infancia, en el centro de esta poesía, alude también a las 

temáticas, caras a la poesía lárica, como en Raúl Gómez Jattin, 

Gabriel Ferrer y García Usta, al recuerdo convivial, a la familia. 

El árbol y los pájaros, como centros telúricos, como ejes entre 

el cielo y la tierra, como escrituras de sentimientos, como letras 

del aire, se inscriben en una poética del recuerdo, en una poética 

de lo neorregional, o mejor, de la naturaleza. La casa y el patio 

empiezan a reescribir el orbe espacial, el arquetipo del tiempo 

y el espacio, de ese cronotopo tan caro a la poesía del Caribe.
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En la segunda parte del libro, “El hijo”, llaman la atención tres 
poemas: el primero, “Canto para iniciar el hijo”, utiliza la estra-
tegia de la oración, de la apelación:

Y te llamarás como tu padre 

Y me amarás 

bajo el luto de las gaitas  

Y serás una razón ineludible  

de mi amor 

y de mis cantos 

Te llamarás como tu padre  

hijo de hombre 

y aprenderás 

(hijo nuevo reverdecido 

cara de lluvia lavada) 

que el amor 

y los libros 

y los pájaros  

son como la sed  

y el agua repartida […]. 

(1970, p. 29)

Revisión antropológica, humanística y cultural (“bajo el luto de 
las gaitas”), el tono admonitorio y apelativo del poema configu-
ra, además, otra de las características de la poesía de Mercado: 
el tono intimista, dialógico, el encabalgamiento de las imágenes 
y el ‘correlato objetivo’ elliotiano.

[…] Los pájaros cruzan 

el aire de la tarde 

y el hijo 
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se va volando 

de los pájaros  

y mira a mis ojos 

y caen las hojas 

–como las páginas del sueño– 

y se asusta entonces 

y quiere llorar […]. 

(“Cosmos”, 1971, p. 31)

El patio como lugar de recosmización se revive en la memoria, 

de forma que el cronotopo se conjuga, también, como un cruce 

de ternura y apelación de los recursos elementales: aire, tierra 

y fuego:

Sobre los hilos del alambre 

del patio 

suspendido del viento 

–verde y fresco– 

las ropitas del hijo 

cuelgan 

como un sueño muy tierno 

Y el aire tiene  

un hálito de su piel 

y su aliento puro 

de olor a limoncillo 

aletea en mi mano 

como una paloma […]. 

(“Cal viva de recuerdos”, p.33)
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En el mismo poema se anticipa (o se reflexiona desde ese pre-
sente) a lo que expresará Mercado en otros poemarios del 
futuro: la muerte violenta:

[…] Y el recuerdo en las cosas 

y el silencio  

poblado de pájaros 

y la muerte 

en la herida del amigo 

(no me explico por qué  

nunca sabremos nada) 

 giran en las aspas del recuerdo. 

(“Cal viva de recuerdos”, 1971, pp.33-34)

En su segundo libro, El cielo que me tienes prometido (1983), se-
guramente poniendo en práctica parte de lo aprendido en No 
solo poemas –en lo relacionado con el giro pasional de la de-
nuncia, pero además con el giro de lo conversacional y lo na-
rrativo y con la puesta en práctica de la poesía de la experien-
cia–, José Ramón Mercado traslada a este poemario, y, a los que 
le siguen los componentes que observa Carmen Alemany Bay 
(1997) respecto a la poesía coloquial hispanoamericana de los 
años 60 y 70: neorrealismo, lenguaje transparente, “compromi-
so”, prosaísmo, humorismo, crítica, autocita o autorreflexividad 
y desmitificación del poeta: “Soy poeta/Y esto quiere decir/Que 
tuve un abuelo de frac y bigotes cariñosos en un daguerrotipo/
colgado de la pared” (“Pedigree”, 1983, p.15). O el hablante que 
nació “un año distante de la memoria/cuya fecha no es preciso 
recordar/Cinco ciudades se disputan su cuna” (“Autobiografía”, 
p.17), en referencia irónica posiblemente a Miguel de Cervan-
tes. También puede tener conexión con otros géneros populares 
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como el bolero, como en “La lección que aprendí de memoria”: 

“¿sabías eso/amor de mis amores/prenda mía?”, en alusión a la 

canción Soledad, cantada por Julio Jaramillo; o diálogo con el 

lector ideal. Así, en “Dialéctica”: “Mi comadre/me dijo ayer/por 

qué motivo/no deja/de hacer/poesía/ compadre” (1983, p.18). 

Hay, en su reflexión antipoética, los evidentes rasgos del poeta 

chileno Nicanor Parra y de Luis Carlos López.

De ese poemario, sin embargo, el último resulta un texto dife-

rente, pues “Contracarátula” contiene un ars poetica contenida, 

mesurada, de su próxima poesía. El poema revela una reflexión 

acerca del hacer poético, pero sin el desdén y la ironía seca de los 

dos primeros tercios de El cielo que me tienes prometido. Una com-

binación de concentración y morigeración, escrito en tercera 

persona fingida, el hablante canta a la infancia, a la “edad de 

grises arreboles/llenos de dicha y de fortuna” y recuerdos “que 

pueda heredar el hijo”, de “humo de amor gozado a sorbos/la 

amarilla polvareda del camino titubeante” (1983, p.68). 

Si bien los temas que trata son los mismos, es a través de pregun-

tas retóricas como el hablante formula sus silencios, sus elipsis 

autorreflexivas, fiel al pensamiento de la poesía latinomericanis-

ta del momento: “¿No tiene ningún valor/Acaso la fronda arcaica 

de mi poesía?/¿Mi pesadilla frente al cadalso de los días?/¿Este 

siglo venenoso que me asusta?” (p.68). El tono ha cambiado, la 

entonación, el juego especular. Entre este poema y los siguien-

tes, median la contención, la valoración del rigor que faltará en 

muchos de los siguientes poemarios.
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MONÓLOGO DRAMÁTICO Y CORRELATO OBJETIVO EN RETRATO 

DEL GUERRERO Y LA NOCHE DEL KNOCK-OUT Y OTROS ROUNDS: 

DOS CASOS DE IDENTIDAD LATINOAMERICANISTA Y MEMORIA 

HISTÓRICA Y CULTURAL

Mercado, en este sentido, ha cambiado de temáticas en varias 

ocasiones durante su trayectoria. En muchos de sus libros ha 

hecho desplegar la imagen como testimonio, como fuente, 

como cruce parsimonioso en el que cada verso debe tener una 

imagen. Esa obligatoriedad, estética y ético-imaginística, com-

porta, según la propuesta de Fernando Aínsa, una estructura 

interna en el poema en la que se pliega la imagen con conse-

cuencias memorables, o como un paso aparentemente retarda-

tario frente a la poesía contemporánea. 

Sin embargo, también ha mostrado los desarrollos o impactos 

de las figuras populares, como en Retrato del guerrero (1993) y La 

noche del knock-out y otros rounds (1996), muchos de ellos en la 

óptica latinoamericanista de los poetas de los años 70 y 80. En 

el primero realiza un recorrido histórico de las vidas y reaccio-

nes a través de algunos representantes libertarios de América: 

Benkos Biohó, Simón Bolívar, Camilo Torres y el Che Guevara, 

bajo una mirada romántica y no menos exaltatoria. Se combina 

allí parte de una memoria histórica, de una identidad latinoa-

mericanista, pero también en la que aparece una refundación 

con el mestizaje, el cimarronaje, con la exaltación de Benkos 

Biohó. Una fundición de la memoria historicista y ficcional con 

la Historia.
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En el prólogo, Jairo Mercado considera que la de este poemario 

se podría pensar como una poesía “civil”, extemporánea y ana-

crónica, pero sobre todo de una “devota memoria” (1993, p.10) 

por una causa del poeta: “la acción del tiempo sobre la memoria 

del hombre”, idealizando y poniendo a estos personajes histó-

ricos a revivir a través de crónicas íntimas trasvasadas por el 

bardo con el “molino de su corazón” (p.11), mediante la estra-

tegia del uso formulario del presente del indicativo, a través 

de un diálogo o monólogo dramatúrgico con el personaje, que 

connota “el salmo, la oración religiosa, incluso de la confesión” 

(Mercado, 1993, p. 11), estrategias pródigas de la poesía lati-

noamericana del momento.

En el canto dedicado a Bolívar, a través del monólogo dramático, 

Mercado recorre la preocupación de la guerra y la violencia. En 

uno de los poemas que integra ese apartado, “La paz se siembra 

con la guerra”, destaca el tema que en Tratado de soledad retoma-

rá para darle actualidad: los muertos por la violencia.

[…] La alegría se edifica con los muertos 

La historia se construye con los muertos 

El amor se esculpe en el espejo de los muertos 

La baba pegajosa de los vivos desentierra la ira 

La paz se siembra con la guerra 

Tal vez 

Yo soy ese que espera la paz al final de esta batalla 

(“La paz se siembra con la guerra”, 2003, p. 51)
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¿Podría verse la influencia del poema “Es la baba”, de Oliverio 
Girondo?: 

[…] La agria baba oxidada. 

La baba. 

¡Sí! Es su baba... 

lo que herrumbra las horas, 

lo que pervierte el aire, 

el papel, 

los metales; 

lo que infecta el cansancio, 

los ojos, 

la inocencia […]. 

(2010, pp.27-28)

Más allá de esa concepción de poesía civil, lo que pone en prác-
tica José Ramón Mercado es el uso del “monólogo dramático” 
como parte de la poesía de la experiencia. De allí que en ese 
trabajo se escuche más la semblanza dramática que “la atmós-
fera épica”, ecos de la conciencia de los años 60, donde la re-
volución cubana dictaba el (f)juego de los corazones (Mercado, 
1993, p.12), pero también la práctica que realizaban de manera 
menos intensa en esos años los poetas de la generación del 50 
española –Jaime Gil de Biedma, José Ángel Valente y Francisco 
Brines, entre otros–, quienes desde mitad de los años 60 y 70, 
y posteriormente, en especial por los novísimos de los años 80, 
lo asociaron también a la “poesía de la experiencia” expuesta 
por Robert Langbaum en su reconocido ensayo La poesía de la 
experiencia. El monólogo dramático en la tradición literaria moderna. 
Los Novísimos exponían una poesía asociada al realismo social 
y al intimismo confesional, cuyos recursos fueron la intertextua-

http://es.wikipedia.org/wiki/Intertextualidad
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lidad, el monólogo dramático y la metaliteratura o metaficción. 
Mercado pareciera adscribirse en Retrato del guerrero a ambas 
generaciones de poetas españoles29, pero, obviamente, a la 
poesía conversacional latinoamericana, de “compromiso” de los 
años 60. 

La poesía de José Ramón Mercado de esta época, así como sus 
personajes líricos, hablan a partir de los otros o de un nosotros 
que desdramatiza al yo romántico y da paso a otro yo ficticio 
que siente que debe hablar desde la Historia, aunque se viva 
en primera persona, pues se trata de que la realidad, a través 
de la intimidad, se constituya también en un territorio ideoló-
gico. En palabras de Laura Scarano, para el caso de la poesía 
española de los Novísimos, pero acá muy aplicable, se trata de 
una “intimidad verbalizada”, pacto entre el lector y el escritor, 
en el que se buscan reconocer “viejas antinomias entre historia 
y subjetividad, esfera pública y privada, cuerpo y lenguaje, in-
dividuo y sociedad, realismo y experimentalismo, compromiso 
y autonomía” (2010, p.116). De allí que los poemas tengan la 
propuesta de un diálogo, de una poesía “normal”, para gentes 
cotidianas en la que se permita el “diálogo de dos conciencias”, 
según viene a decir el poeta español Luis García Montero (2008, 
p.14), en el caso de la “poesía de la experiencia”. Desde la pers-
pectiva del poeta, se busca

defender una poesía cuyo protagonista no se representa a sí 

mismo como héroe (hay donde escoger: profeta, visionario, loco, 

29	Gil de Biedma fue unos de los primeros lectores del libro La poesía de la experiencia, 
e impulsó a comienzos de los años 60 su introducción de este libro en España, 
pero, sobre todo, transformó su poesía en uno nuevo proyecto. Langbaum estudia 
cómo los poetas postrománticos como Robert Browning y Alfred Tennyson fueron 
los primeros en instaurar una poesía que se apartaba de la poesía romántica y su 
afán de establecer un yo evidente y ya claudicante, a mitad del siglo XIX.

http://es.wikipedia.org/wiki/Intertextualidad
http://es.wikipedia.org/wiki/Mon%C3%B3logo_dram%C3%A1tico
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Metaliteratura&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Metaficci%C3%B3n
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comisario político) sino como ciudadano normal, que habla en el 

mismo lenguaje de su sociedad y no se siente en la necesidad de 

inventarse un dialecto secreto. (García Montero, 1996, p.74)

El cruce de lo íntimo y lo privado, de lo público y lo social, se 
intersecta, también, con la memoria, de allí que Beatriz Sarlo re-
flexione acerca de que “la narración de la experiencia está unida 
al cuerpo y a la voz, a una presencia real del sujeto en la escena 
del pasado” (2005, p.29). La intimidad, como territorio de la 
experiencia, se verbaliza y se libera a través del lenguaje, de lo 
común, pero a través de la simulación de experiencias análogas, 
personalizándolas e infundiéndoles las “estructuras del sentir” 
o “estructuras de sentimiento” (reflexión crítica y teórica e hipó-
tesis cultural) de Raymond Williams (2003): 

En cierto sentido, esa estructura de sentimiento es la cultura de un 

período: el resultado vital específico de todos los elementos de la 

organización general. Y en este período, las artes de un período, 

si consideramos que incluyen enfoques y tonos característicos de 

la argumentación, son de la mayor importancia. (Williams, 2003, 

p. 57)30

Esta estructura de sentimientos se identifica con esa “identidad 
imaginaria” a la que me he referido antes: somos los viajeros 
de la historia, sus curadores, sus estructuradores. Pero también 
entra en correspondencia con el habitus de Pierre Bordieu: los 
poetas han respondido estética y sicológicamente a su espacio, 

30	Y en otro texto lo aclara aún más: “Sus medios, sus elementos, no son proposicio-
nes o técnicas: son sentimientos relacionados que se materializan. De la misma 
manera, es accesible a otros no a través de la argumentación lógica o las destrezas 
profesionales, por sí solos, sino por experiencia directa –una forma y un sentido, 
un sentimiento y un ritmo– en la obra de arte, la obra de teatro como un todo” 
(Williams, 1987, p. 18, citado por Cáceres Riquelme y Herrera Pardo, 2014, p.185). 
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han percibido el mundo y han actuado en él, luego de interiori-
zarlo. Como poetas, reflejan en sus textos su sistema cultural, 
de acuerdo con su cosmovisión y estilo31. 

Estas experiencias culturales que transcurren en un tiempo y 
en un lugar, en una historia convertida en memoria, sucedidas 
en un espacio, en un universo referencial, se transfieren a un 
yo que se identifica con ese entorno. El habitus representa un 
sistema de disposiciones que integra “todas las experiencias 
pasadas” y “funciona en cada momento como una matriz de 
percepciones, de apreciaciones y de acciones”. Como en la poesía 
de la “Otra sentimentalidad” española, se trata de historizar la 
subjetividad, pero, sobre todo, de transmitir esa experiencia, de 
manera que le suceda a alguien (Langbaum, 1996, destacado del 
autor). Como en el caso de la poesía de José Ramón Mercado, 
esta busca –retomando lo propuesto por Scarano (2010) para 
el poeta español Luis García Montero– una “ética del oficio” 
desde la reinvención de la “conciencia”, donde la categoría 
“experiencia” deja anudadas otras nociones: “utilidad, educación 
sentimental, historicidad de los sentimientos, raíz ideológica de 
la subjetividad, construcción de experiencias comunes, realismo 
en de raigambre brechtiana, reflexión política y moral sobre la 
constitución del yo y los otros (privado + público)”. Ello lleva a 
“una nueva poética del compromiso”, que culmina en reivindicar 
la identidad y la conciencia individual, a través de los vínculos 
históricos y sociales constituidos (Scarano, 2010, p.124).

31	“La teoría más resueltamente objetivista debe integrar la representación que los 
agentes se hacen del mundo social y, más precisamente, su contribución de la 
visión de ese mundo y, por lo tanto, a la construcción de ese mundo por medio 
del trabajo de representación (en todos los sentidos del término) que efectúan sin 
cesar para imponer su propia visión del mundo o la visión de su propia posición 
en ese mundo, de su identidad social”. (Bourdieu, 1990, p.287)
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Lo que Mercado desarrolla, además, en Retrato del guerrero es el 
monólogo dramático estudiado por Langabaum (1996), técnica 
que consiste en representar en primera persona, para mostrar 
desde dentro, mediante disfraz o máscara, un personaje histó-
rico o de la ficción que asume y transmite su voz emocionada a 
un oyente lírico explícito, llegando o no a coincidir con la que se 
identifica el autor, en la búsqueda de mostrar un efecto de obje-
tividad e inmediatez, pero también de distancia entre el autor y 
el hablante lírico. Es el caso de “Che”:

Che 

Yo fui el que murió 

En la última página de tu diario 

Yo fui el que dijo 

¡Ay mi madre! 

Como los que luchan  

Y los que lloran 

Yo fui el que vio tu cuerpo 

Como un aguacero  

De semillas feraces. 

Germinando sobre la tierra […] (1993, p.75)

Lo que se observa, además del giro exaltativo y de resistencia, 
es la expresión decantada y el tono conversacional y exteriorista 
muy a la manera de Ernesto Cardenal. Coincide también con la 
preocupación civil de José Ramón Mercado con la técnica del 
monólogo dramático, pero además, con el planteamiento del co-
rrelato objetivo de T. S. Eliot, en el que los objetos descritos cons-
tituyen una emoción al ser representados por medio de símbo-
los. El autor crea la “historicidad de los sentimientos” (Scarano), 
una atmósfera empática que trasladará al lector lo sentido por el 
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personaje, y más tarde agrega situaciones que convoquen más 
emociones, más relaciones e imágenes, escenarios y objetos, 
culminadas con una serie de acciones simbólicas32.

En este poema, el correlato objetivo lo constituyen la sucesión 
de imágenes simbólicas, encadenadas una tras otra, que, en su 
conjunto, evocan un sentimiento, una emoción. Como recurso, 
sirve para que el poeta establezca analogías entre su interior 
y una realidad cultural externa, histórica, que el texto presen-
ta (sean un objeto, atmósfera, personajes, épocas, situaciones 
o escenas), creando alternativamente una constitución política 
del yo y los otros o que disminuya aparentemente la persona-
lidad poética o su yo, pero que, a través de una combinación 
de elementos, elabora una red emocional que traslada al lector 
como un conjunto sensorial novedoso en el que el poeta trabaja 
por acumulación y relación. 

También en “Balada para el último desaparecido”, las imágenes 
cobran una significación más concreta: 

[…] Estará dormido 

Entre el rocío pertinaz de la noche 

Deshabitada la piel y el aliento 

Y el ruido circular 

Orinado por las luces titilantes de neón 

32	Ramón Pérez Parejo hace la distinción entre correlato objetivo y monólogo 
dramático:

	 […] se puede acudir a un correlato objetivo, es decir, una instancia o entidad distin-
ta del autor (situación, objeto o personaje) que hable en 1ª persona. En el uso de 
ese correlato consiste, a grandes rasgos, el monólogo dramático […]. El término 
monólogo dramático se reserva para un tipo de correlato determinado: el de un per-
sonaje histórico, cultural o legendario en un momento crucial de su vida que habla 
en primera persona y sobre cuyo contexto histórico se proyecta el presente o la 
experiencia interior del autor; el correlato es, por tanto, el personaje, situación o 
entidad que se selecciona (Pérez Parejo, (2007) Espéculo número 36).
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Y el ruido circular de los automóviles 

 Nadie sabe 

¿Dónde estará el último desparecido? 

¿En qué olvidado pie de monte lo habrán olvidado para siempre? 

¿En algún claro de la cordillera acaso? 

¿Lo dejarán insepulto para que el viento lo esparciera? 

¿Tal vez en la colina de un cementerio pequeño? 

¿En un aljibe de formol de algún anfiteatro? […]. (1993, p.70)

A través de los cuatro personajes que desfilan por Retrato del 
guerrero –Benkos Biohó, Bolívar, el cura guerrillero Camilo 
Torres, el Che Guevara–, Mercado hace igualmente desfilar las 
técnicas antes descritas; en “Cimarrón”, perteneciente a la parte 
relacionada con Benkos Bioho, el hablante se dirige al personaje 
africano:

Un sol de terrones rojos encegueció tu sangre 

 Tu risa arisca  

 El relámpago de tu ritmo 

Los témpanos oscuros del terror y de fuego 

Como ríos cárdenos regresados a tu espalda 

Como la invocación a tus Orichas 

Las voces despiertas de los ancestros desaparecidos 

La sangre placentaria descuajada de tus selvas de aguas muertas 

[…] 

(1993, p.23)

En la parte dedicada a Simón Bolívar, el hablante rescata, dialoga, 
a través de una voz apelativa, con este héroe:

Y llegas tú y todas las palabras que habían muerto 

Y las hojas que había arrastrado el viento 
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Y la lluvia desierta que no cayó en siglos 

A veces hubo gritos 

 En surtidor de espejos rotos 

Tiempos de herrumbre que enmudecieron los días 

 El cristal de los días 

Y llegas tú a construir la próxima aurora 

(“La próxima aurora”, 1993, p.35)

Desde la interioridad del poema, el hablante se manifiesta a 
través del yo con el otro, Benkos o Bolívar, sobre quien recaen 
aspectos biográficos, culturales e históricos a través de imáge-
nes aparentemente aisladas que se vinculan semánticamente 
con muchos versos de los otros poemas. A través del monólogo 
dramático y del correlato objetivo, se busca mostrar una biogra-
fía dramatizada mediante diferentes técnicas: contraposiciones, 
contradicciones, donde la exaltación del hablante se mezcla a 
través de su propia voz o la del hablante lírico en primera o 
tercera persona.

No es el sol muerto de la media noche 

No es la aurora agónica de los pájaros 

No es la piel turbia amanecida 

 Su corteza áspera. 

(“Palenque”, 1993, p.25)

Es notable aquí cómo, de alguna manera, surge una poesía de la 
identidad, de la identidad histórica latinoamericana, que habla 
no solo del yo poemático, no solo del yo del poeta, sino del 
otro y de la Historia, de darle un ritmo nuevo, un nuevo trata-
miento a la Historia. Y este otro, héroes, sueños americanistas, 
de mestizaje, de otras culturas transculturadas, se refiere a un 
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nosotros; un nosotros exaltativo que atraviesa este poemario. Al 
mismo tiempo, llama la atención el uso de varias imágenes o 
términos: una vez más, los pájaros, como alegoría del sueño o 
de lo utópico; los términos fuego, relámpago, luz, sol, lo queman-
te, noche oscura, pasado oscuro, cristales rotos, la piedra con su 
significado estatuario, salvo la “piedra de fuego que redime” (p. 
38), la palabra miedo. En este sentido, ¿existirá una propuesta 
poética como ética lírica cuando en uno de los poemas finales 
el hablante expresa lo siguiente?

Quisiera oír a los poetas 

Visionando la luz del relámpago 

Cruzando el lodazal del miedo 

El vaho del muérdago 

Siempre el miedo hecho tasajo. 

(“Balada del guerrero de la noche”, 1993, p.85)

Una poética visionaria, profética, cubre, en mucho, la obra de 
José Ramón Mercado. Y es obvio esa propuesta. Cantemos a los 
héroes americanos, cimarrones, mestizos: somos su voz.

LA TÉCNICA DE LOS MONÓLOGOS DE LOCUCIÓN DRAMÁTICA

De alguna forma, los retratos de los guerreros son reencarna-
dos de manera cotidiana en La noche del knock-out y otros rounds 
(1996) en personajes de la cultura popular, del deporte –Cassius 
Clay, Benny Caraballo, Antonio Cervantes (alias Kid Pambelé), 
Rocky Valdés, Luis “Chicanero” Mendoza, “Cochise” Rodríguez–; 
o poematiza momentos específicos, importantes del fútbol o 
del béisbol. Son guerreros de la vida, actualizados, de manera 
que se asume, en una especie de seguimiento, a los héroes de 
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la cultura popular, de la cultura de masas, conformados por una 

identidad socio cultural. 

En este poemario, Mercado emprende una labor meritoria: re-

construir a través del lenguaje poético, a través de varios mo-

nólogos de locución dramática (aporto este término como una 

especie de juegos de voces que buscan narrar desde un yo y re-

construir de manera dramática una situación, es decir, se cons-

tituyen en voces performativas que se realizan y escenifican a 

través de su propio discurso) la pelea de Antonio Cervantes, Kid 

Pambelé. En una reencarnación de los personajes guerrerros, 

en “Octavo round”, el hablante se pregunta: “¿A esta altura del 

combate qué fue de los sueños?/¿Resucitó el ancestro de otro 

siglo?/¿Será Benkos encaramado en su sangre?” (1996, p.17). La 

yuxtaposición entre Cervantes y Benkos Biohó no solo repre-

senta un recurso literario, sino una yuxtaposición historicista, 

una revisión de la historia, en la que la memoria histórica del 

pasado se imbrica y dialoga con la historia contemporánea, una 

reactualización poética de la memoria superpuesta en capas re-

actualizadas: el pasado se reencarna en el presente.

Como un locutor, en el primero y hasta el décimo poema, titula-

dos emblemáticamente, “Primer round”, “Segundo round” y así 

sucesivamente hasta “Décimo round”, se escucha la transmisión 

de un hablante locutor: 

Los contendores giran en el centro del ring 

Tanteando el terreno de la pelea 

Tratando de penetrar el estilo del contrario 

Y el round no es sino un gallinaceo 
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Un asustarse de ambos contendores en el combate […]. 

(“Primer round”, 1996, p.9)

El poema transcurre entre descripciones y exposiciones prosai-
cas, pero en un momento del “Sexto round”, la estrategia dis-
cursiva combina el aliento dramático de lo contado y el manejo 
de la acción mediante versos reflexivos a través de la interroga-
ción: la oralidad, la narratividad, los lugares comunes y el pro-
saísmo amplían lo decible, mediante un monólogo de locución 
dramática o versión tecnologizada del monólogo dramático:

La noche es un grueso cascarón de incertidumbres 

Nada induce a la fe a mantenerse intacta 

Y el viento es árido e inexpugnable 

 Como una montaña riscosa y alta 

Para ser preciso bebo un trago amargo 

En este round se desborda la duda 

Como un cuervo de alas fatídicas […]. 

(“Sexto round”, 1996, p.15)

Lo narrativo y lo descriptivo dan pie a que lo dramático se geste 
ante la acción. Así, en “Noveno round” la oralidad fingida del 
hablante gira alrededor de la narratividad, de contar, revelar, 
en palabras de Paul Ricoeur (1997), una mímesis de acción, de 
forma que poetizar represente de “manera creadora, original y 
nueva el campo de la acción humana, estructurándola activa-
mente mediante la invención de una trama. La paradoja consiste 
en que la elaboración de la trama es a la vez una poiesis y una 
mímesis […] la cualidad narrativa de la experiencia” al mostrar 
“la historia de una vida”, una experiencia de la vida, poetizada. 
Deviene, entonces, en acto performativo, en el que la enuncia-
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ción se vuelve acto, carne, ser. Allí, a partir del artista, la “histo-

ria pide ser contada” y vivida (Ricoeur, 1997, p.96), de tal forma 

que la poesía de la experiencia se combina con el correlato 

objetivo. Así, la voz del locutor se constituye en descripción, 

acción y afección, mediante la función poética que recrea ac-

ciones entre el escenario, el personaje y su acción de difundir. 

La oralidad fingida crea y revela una realidad lingüística otra 

que conlleva autonomía, originalidad, autoctonía, intimidad 

y destino comunes33. La oralidad en tanto lenguaje “nuevo” o 

extraño ante el lenguaje culto, colonial, resitúa, restituye. Gra-

ciela Maglia (2009), al presentar una relación con el contexto 

del Caribe, señala que ante el modelo cultural extraño se ma-

nifiesta una visión de la alienación y crisis de la autoimagen, 

especialmente en “las construcciones del lugar: la grieta entre 

las descripciones espaciales y el lenguaje disponible. Un espacio 

inédito, un nuevo lenguaje para el paisaje, la flora, la fauna y el 

clima que causara sensación de otredad resultante de los proce-

sos imperiales” (p.55).

En “Canción civil para un boxeador llamado Cassius Clay” se 

combina un tono elegíaco. Como en el título de Candelario 

Obeso, Cantos populares de mi tierra, acá la canción alude a cantos, 

a una traslación de lo oral mediatizada por una versión musical 

33	La oralidad fingida, como se sabe, una ficción a través de la cual se procede a 
una representación narrativa, mímesis o reelaboración de la representación de la 
oralidad, es decir, ella representa la síntesis de “narrativas de las culturas letradas 
desarrolladas” que buscan una valoración (Goetsch, citado por Berg: 1999, p.203) 
(¿ética?, ¿política?). No se trata de retornar al mito del origen sino que “la ora-
lidad de la literatura debe ser considerada en términos de un producto estético 
literario”, un aspecto creativo. Hacemos nuestro lo planteado por Berg: la oralidad 
literaria, además de ser una realidad lingüística existente es “fingida hasta crear 
una realidad lingüística”, que logra que “el uso estilístico del registro de la orali-
dad en la literatura realista pueda connotar todo una serie de valores, tales como 
identidad, autoctonía, tradición, intimidad, destino común” (Berg, 1999, p.22).
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poética de la tradición; civil se refiere a los efectos de un ser en 

tanto ciudadano, en tanto ser en el mundo, y, como boxeador, 

representa un deporte que practican las clases menos privilegia-

das; Cassius Clay contiene un primer nombre, aquel que lo iden-

tificó antes de su conversión al islamismo. Existe, allí, entonces, 

una alusión directa a la identidad, a la representación cultural 

antes de tomar otra. Así, desde el comienzo del poema, la des-

cripción se adscribe a un tono, también, afirmativo:

Desde el África como sombra de fuego de América 

Pie descalzo Orillando madrugadas violentas 

Cargadas de árboles De pájaros y de cantos […] 

Y el hambre Casi todo el hambre de Guinea 

Uganda Madagascar Nigeria y Angola 

Camerún Ghana Kenia 

Casi toda África entera 

 Aquí estoy (1996, p.21)

Ese canto civil, con su tinte identitario de negritud, no se da 

solo al mencionar los lugares provenientes de los inmigran-

tes negros, sino a través de la autodescripción de elementos 

étnicos: “Tengo la piel enconada de insultos/El pelo apretado 

y tumultuoso” (p.22). La identidad africana expuesta por el 

poeta permite una mirada acerca de su relación mestiza, de la 

identificación con cierta hibridación. El hablante termina por 

identificar aún más al boxeador citando algunas declaraciones 

famosas suyas: “Puedo flotar como una mariposa/Y picar como 

una avispa” (p. 23). Lo popular se adscribe a lo propio también, 

aunque además a lo publicitario y a lo massmediático.
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Los personajes de La noche del knock-out y otros rounds perte-

necen, en su mayoría, a héroes en caída. Como crónicas de la 

derrota, desfilan héroes caídos como Benny Caraballo o Kid 

Pambelé. Y si bien más de la mitad del poemario se encuentra 

dedicado a boxeadores, en él se muestra una poética del libro 

condensado en el verso de “Último round”, dedicado a Rocky 

Valdez: “No puedo detenerme en el abismo donde otros cantan” 

(p.34). Cantar o exhortar, aun en su nimiedad, el poeta contribu-

ye a dar a conocer héroes desconocidos del béisbol, a la victoria 

del equipo de fútbol colombiano que te ganó a la selección de 

fútbol de Argentina, a los velocistas del ciclismo, a los atletas. Se 

trata, de alguna manera, de darle inserción a lo popular, de com-

binar lo genérico, la lírica con la memoria de la cultura popular, 

pero lo particular es la escenificación, la conversión de otros 

guerreros más reales en una remitificación de lo histórico. De 

ahí que también introduzca en un verso del poema citado, de-

dicado a Valdez: “La historia se escribe todos los días” (p.34). La 

poesía, convertida en crónica también.

De hecho, el neorregionalismo popular va de manos con la ora-

lidad y la identidad. En “Tercer round” el hablante locutor exte-

rioriza su oralidad: “Los boxeadores están en un ueving gracioso 

/Chévere y bacano full de emociones / –Como un diálogo entre 

gentlemans–” (p.11). Pero este hablante tiene las dotes contra-

dictorias de un retórico narrador de la imaginación creadora: 

Solo prevalece la expectativa muda 

El lento golpear de un diálogo sordo en la lona 

Y ese soslayar de guantes en el vacío ingrávido  

No hay indicios de nada en el universo del ring 
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Por encima nada sólo el miedo 

El silencio narra cosa siniestra […]. (p.11).

De igual manera, en “Segundo round”, leemos:

El pensamiento en los puños quiñando la victoria 

Los puños que han llegado más lejos que los sueños 

Y los sueños ahí 

Empiezan a abrir una brecha de luz en la noche. (1996, p.10).

La homofonía de “nada” y la anadiplosis “puño” y “sueños” no 
solo dan contigüidad semántica, sino una exacerbación existen-
cial y de esperanza. La identidad en este caso se presenta a nivel 
ontológico. El boxeador Kid Pambelé se presenta con la espe-
ranza de transformar. Lo que muestra Mercado son personajes 
marcados por las ganas de cambiar pero que, ahejorrados por 
situaciones personales o externas, se observan caer, o, como 
otros, muy pocos, capaces de triunfar. 

Como guerreros que son, los deportistas se encuentran expues-
tos a situaciones existenciarias, y en este libro Mercado utiliza 
el monólogo dramático como máscara para preguntar a través 
del hablante sobre seguir los lineamientos morales fijados en 
la familia. La poesía, entonces, se traduce como evento ético, 
social, histórico, solo que Mercado en La noche del knock-out, las 
recrea sin el sesgo ideológico de otros libros. En “Balada para 
Benny Caraballo” también la oralidad a través del monólogo de 
locución dramática hace su aparición:

Hay sombras conmovedoras como estrellas de mala suerte 

Sombras sueltas como el canto de los grillos en los setos 

¿Recuerdas? ¿Lo recuerdas Benny Caraballo? 
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Mamá Santos te lo decía casi siempre 

La bonchada de Marbella te lo gritó frente al mar

La barriada entera andaba cabreada contigo 

Solo querías pasar las horas bailando danzón 

Y esa música de bugalú que acabó tu ponch […] 

Entre tíbiri tabara no hay vergüenza 

Todo está más abajo cuando se cae de arriba 

¿Recuerdas? […]. 

(1996, p.24)

“Bonchada”, “cabreada”, “entre tíbiri tábara” no solo aluden 
al lenguaje popular, a la música popular. La cultura popular en 
tanto memoria colectiva, en tanto historia, no solo aparece a lo 
largo del texto, sino como propuesta de escenificación histórica 
de la anécdota, como elemento del marco social, contextual. 
En “Line-up para un juego de base-ball” el poema se divide en 
dos: un pasado, en tercera persona, en el que los niños “juegan 
a ser peloteros con tapitas de lata/Y pegan hits y dan jonrones” 
(p.38). Pero merced a las transformaciones y el tiempo, utiliza 
el monólogo dramático: “te das en la cara/Con una noticia de 
periódico amarillo/ –Famoso pelotero de otros tiempos/Puesto 
preso por robar un radio transistor–” (p.38). 

Como en muchos otros poemas, la mirada es de conmiseración 
hacia esas figuras históricas:

Y en mi calle ya nadie quiere ser ya chita Miranda 

Ni Andrés fantasma Cavadía 

Ni Carlos petaca Rodríguez 

–Que ahora anda casi loco– 

Y de vez en cuando en la calle 
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Hace el wind-up y tira a primera base 

Y él mismo grita out […]. (1996, p.39)

Lo compasivo revela el índice moral, la mirada ética del hablante. 
En este poemario, Mercado ha tratado de introducir una poética 
condensada en este verso de “Balada para el ángel negro del 
gol”: “Un pedregal de gritos la palabra al viento”, porque en 
este libro, la invención de un hablante locutor ideal, de un co-
mentarista de los eventos deportivos, la asunción de un monó-
logo de locución dramática, convienen en manifestar persona-
jes insertos en la cultura popular como representantes de voces 
que expresan un modo y una representación cultural, un grito, 
una expresión en voz alta en la que la manifestación poética se 
exalta y –que aun en medio de su transmisión, como ciertos 
locutores reconocidos en el Caribe colombiano como Marcos 
Pérez Caicedo– deja insertas sus expresiones más reconocidas: 
“Y le da duro al perro en el hocico / Situación moro-line para el 
bateador” (“Cuartobate”, 1996, p.44), refiriéndose a la situación 
en que un bateador de béisbol lleva una cuenta de dos strikes y 
tres bolas en su conteo.

Existe un verso atribuido a ese mismo locutor en ese poema: “La 
tarde tiene el aire alegre de una cumbia” (p.44), que se puede 
traslapar con el siguiente, dedicado a la victoria futbolística de 
hace varios años de Colombia sobre Argentina: “Este puede ser 
un tango con sabor a cumbia”, o a este otro: “Parecía un tango 
apache enredado en el viento” (p.45) (“Variaciones alrededor de 
un mismo juego”, 1996, p.49). Estas imágenes analógicas entre 
otras culturas, se pueden observar con otras de ese poema: “La 
lluvia de papel tendrá que recogerla Argentina/Para limpiar-
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se las lágrimas”, frente al verso del poema “Cochise”, el cual 
expresa: “Cada escarabajo fabrica su poema de lágrimas” (1996, 
p.57). Música, deportes, la representación de lo popular con-
lleva también un lenguaje identificatorio, mediante variaciones 
metafóricas; estas últimas, dando cuenta de cómo el lenguaje 
puede cambiar, mediante símiles y la readecuación de términos, 
permitiendo, abriendo las tematizaciones.

A pesar de la aparición de hablantes locutores, Mercado se 
permite introducir en su locución o en la voz poética, que 
muchas veces es un hablante natural, construcciones líricas me-
tafóricas o símiles (como las señaladas antes), mediatizadas por 
expresiones contundentes, analógicas, abrazando, una vez más, 
el monólogo dramático:

Sabes que hay que subir la montaña los domingos 

 Y bajar por la voz de la radio cada día 

Como un escarabajo del monte 

 A la luz de la vida 

Ascendiendo Descendiendo 

Llegando igual que Sísifo 

Sobre un duro caballo a la cima indomable 

El ansia del tiempo espera en la meta 

La alegría del pueblo llega de último. 

(“Cochise”, 1996, p.57)

La comparación con Sísifo muestra un sentido mítico y mitifica-
dor, enriquecido de los héroes populares, y, al mismo tiempo, 
hace crecer al personaje mitificado. Existe, así, una contraposi-
ción entre el Mercado de La noche del knock-out y el de Retrato del 
guerrero: mientras en este último incurre en una tendencia de 
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desmitificar, de humanizar a los héroes, en el primero se mani-

fiesta una exploración mitificadora, de engrandecimiento. Ello 

coincide con una parte del epígrafe del libro, citado de los Himnos 

triunfales de Píndaro: “Recordadme al hijo de Aquestrato, vence-

dor de Olimpia./¿En qué lugar de mi espíritu estaba grabado su 

recuerdo?/Le debo un melodioso himno triunfal, y lo había olvi-

dado… Hace tiempo que venció el plazo, y me avergüenzo de 

esta larga deuda” (1996, p.5). Pero también con lo que sugiere 

en otros versos de “Variaciones alrededor de un mismo juego”: 

“Ya no se vive de la historia/La historia se escribe todos los días” 

(p.48). Se pretende desdramatizar el mito y la historia, decons-

truir estos conceptos para hablar de otro tiempo mítico, de otro 

tiempo del Caribe, un tiempo que cuestiona el tiempo lineal. La 

poética del Caribe deconstruye el tiempo específico, irredento, 

para hablar, muchas veces, para yuxtaponer un tiempo mítico, 

un tiempo oralizado, repetido. Confluye con lo expresado antes 

por Glissant: lo repetitivo lleva a lo oscuro, a lo opaco, que es 

en realidad al reconocimiento del otro, del “desposeído”, de la 

alteridad, y, con ello, a la coexistencia, a la comprensión a través 

de la reducción: aceptar las diferencias mediante la transparen-

cia, sin jerarquías ni normas (Glissant, 1990, p. 204).

Pero también las culturas del Caribe rebasan los límites de lo 

letrado y lo oral mediante la tendencia a oralizar la escritura 

y a escribir (reescribir) lo oral, de allí que los términos oraliza-

dos por Mercado se corresponden con las características de este 

lenguaje caribeño: como ueving, wisky, oper-cat, chállenguer, pull. 

Ello conlleva también la introducción de metáforas en las que 

la apertura a la oralidad del deporte y del locutor dramático se 
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casa con el lenguaje del Caribe colombiano: “Los boxeadores 

están en un ueving gracioso/Chévere y bacano full de emocio-

nes” (“Tercer round”, p.11), o en versos como los que siguen: 

“Ya no cree en nadie el palenquero de hierro/Ni siquiera en ese 

combo bandera del parque/Ni ese aguaje hazañoso de los manes 

de la chamba/Ni en los camajanes con navaja de patadecabra” 

(“Octavo round”, p.17). Combo bandera, aguaje, manes, “camaja-

nes”, son voquibles o variantes subdialectales propias de barrios 

populares de Barranquilla o Cartagena, atinentes a hombres reu-

nidos en las esquinas, y que el poeta integra, con aires de conec-

tarse con el Walcott que habla de sus intereses iniciales por ser 

un “mestizo”, un “integrador”, según se trazó en líneas atrás. El 

Caribe permite esos diálogos dialectales y culturales. 

El problema radica allí, en cómo representar la realidad, en cómo 

el lenguaje se vuelve mímesis de la acción34, en visualizarse como 

ser-en-el-mundo. A través del poetizar se construye una trama, 

de forma que represente el mundo humano en acción. O, en pa-

labras de Ricoeur, recordando lo antes expresado, de manera 

“creadora, original y nueva el campo de la acción humana”, 

mediante una trama que conjunta una poíesis y una mímesis de 

acción ficticia (Ricoeur, 1997a, p.93) para mostrar una vida, una 

experiencia de vida que pide ser contada.

El poeta, ser histórico, busca, en “cierto modo, dominar el 

tiempo, un juego de abolición del tiempo mediante la lógica del 

34	En “La vida: un relato en busca de narrador” (2006a) Ricoeur amplía mucho más 
esta noción al indicar que la subjetividad se puede definir en términos de identi-
dad narrativa, de voces en acción: Ser significa actuar, aunque no signifique repre-
sentarse de igual manera a como se cree que somos.



Paisaje, identidad y memoria en la poesía de José Ramón Mercado. 
Del paisaje conmovido de la infancia hasta la memoria traumática del presente

Universidad del Atlántico
182

desarrollo, mediante la lógica de la transformación” (Ricoeur, 

1997b, p.429). Como-ser-en-el mundo, el hombre, el poeta “se 

transforma, transfigura y aumenta en virtud los sistemas sim-

bólicos, los sistemas semióticos, que expresan la actividad lin-

güística” (Ricoeur, p.93). Relatar es integrar, pero en constante 

apertura.

Otra mirada a este poemario es su conexión con el siguiente, 

Agua de alondra; se trata de las metáforas y otras figuras retó-

ricas: no solo la asunción de la figura del hablante locutor y su 

monólogo de locución dramática; son las frases contundentes 

e imaginativas y sentenciosas: “Los contendores otra vez en 

el centro del ring /Otra vez la angustia demuele la esperanza […] 

El pensamiento en los puños quiñando la victoria” (“Segundo 

round”, p.10. Destacado mío). Van atenazados con la prosopo-

peya, dando vida a lo inanimado: “El wisky susurra una canción 

en el vaso” (“Sexto round”, p.15), o también: “El silencio ener-

vante es un vapor que derrota” (p.14), y en “Tercer round” un 

símbolo ominoso: “Por encima nada solo el miedo / El silen-

cio narra cosa siniestra”, que da la dimensión de lo que sucede 

en el ring. (p. 11). Se quiere, además, con la poesía, derrotar 

la muerte: “El mito crece y derrumba la sombra de la muerte” 

(“Line-up para un juego de base-ball”, p.41), y dar una dimen-

sión otra de la cancha de béisbol: “Y es ahí donde a rotar el 

espacio del short stop/El cielo del diamante como girasol mara-

villado/Como huracán melodioso recorriendo su órbita” (“Short 

stop”, p. 42).
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Lo que se observa es una serie de metáforas que empalman con 

las construcciones poéticas neobarrocas de García Usta, cuyo 

aparente dislate semántico contiene una relación compleja 

entre los significantes, que, a su vez, conectan con la de muchos 

autores del Caribe. Así, Mercado introduce términos regiona-

les o arcaísmos de difícil uso como azoca, moredumbre, glisados, 

gurupa, los cuales revelan no solo una ruptura lingüística sino un 

uso enriquecido del lenguaje.
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Capítulo III

Entre el simbolismo y lo popular

POETA DE LAS IMÁGENES: DE AGUA DE ALONDRA A AGUA ERÓTICA

Es en Agua de alondra (1991) y Agua erótica (2005), dentro de 
los cambios y estudio de las posibilidades líricas que utiliza 
José Ramón Mercado, en donde los versos tienen una tendencia 
más simbólica, de pureza frente a los otros poemarios. Bien lo 
expresó el crítico Carlos J. María en el prólogo de la primera 
obra mencionada: “[…] la realidad ha quedado cifrada y escon-
dida y en su lugar se erige una espesa capa de metáforas […] 
el proceso de abstracción y de reconditación es tan alto que 
la materia de la poesía queda convertida en una pura esencia” 
(1991, p.9) (destacado del autor). El crítico sostiene que en este 
aire de reconditación, embebecimiento o “enrarecimiento,” el 
lector desfallece “por el esfuerzo de ver algo palpable, algo que 
escape del frenesí tejedor de sueños que es este libro” (p.11). 
Considera además, que en esta obra, como en las de otros poetas 
del Caribe colombiano, se expresa la tendencia pura, hermética, 
cuando habría que pensar en una poética contraria, “orienta-
da hacia la figuración y el realismo”; de allí que considere que 
Mercado vive (indudablemente en el moento de la publicación 
de ese poemario) “en un mundo adverso a la reverberación de la 
materia, opuesto al espíritu de la costeñidad” (p.12). Se puede 
entender esta afirmación de la “costeñidad” si habláramos de 
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una identidad imaginaria de esta parte del Caribe, encarnada 
en la “figuración y el realismo”, y también si esta existiera como 
fenómeno de identificación. Debiéramos pensar que esa afir-
mación no era posible en los pocos estudios sobre poesía del 
Caribe colombiano escritos para la época, o tal vez si se hubiera 
analizado la poesía de Candelario Obeso.

Quizá para esos años (1991) Carlos J. María estaba pensando en 
la tendencia hermética en la poesía de Giovanni Quessep o en la 
de Rómulo Bustos, pero no en la del mismo Mercado, que había 
editado No solo poemas (1970) y El cielo que me tienes prometido 
(1983), o en el primer poemario de Jaime Manrique Ardila Los 
adoradores de la luna (1976), o la de Raúl Gómez Jattin, quien ya 
había publicado Poemas (1995), Retratos y Amanecer del valle del 
Sinú. También Jorge García Usta había editado Noticias desde otra 
orilla (1995), Libro de las crónicas (1989) y El reino errante. Poemas 
de la migración y el mundo árabes (1991), cuyos lenguajes poé-
ticos distaban de esa reconditación. Estos desfases conceptua-
les pudieron presentarse por la incomunicación del momento 
o por las ediciones de corta circulación y que no llegaron al 
crítico Carlos J., o que simplemente fue una boutade. En todo 
caso, como lo va a demostrar después el mismo José Ramón 
Mercado, continuará en una senda de reflexión y de revelación 
poética sobre el Caribe colombiano.

Coherente en su decisión de publicar poemarios unitarios, 
Agua de alondra permite observar un poeta de la imagen y de 
un hondo lirismo. Frente a Agua erótica (un poemario publicado 
14 años después, lleno de imaginación materializada), en Agua 
de alondra se presenta un erotismo sutil, una obra de aparente 
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ruptura ante la presentada hasta ese momento y la que escri-

birá después. De hecho, el lenguaje tiende más a lo simbólico 

en tanto elección de una expresión presumiblemente abstracta, 

pero cuyo ensimismamiento y abstracción son claros y dadivo-

sos, pues sus imágenes iluminan la imaginación del lector. Es 

un ejercicio de reconditación, embelesamiento, orientada a cierta 

figuración, a un juego de espejos, de intuiciones creativas, de 

imprevisibilidades semánticas que pueden ser leídas con pleni-

tud o entre líneas. Se advierte en el primer poema “Desnuda en 

la luna del espejo”:

Alucinado 

En la noche 

Sangro en tu ausencia 

Desnuda en la luna del espejo que destila tu imagen 

La obsesiva soledad 

Restaña las oquedades 

Y los dormidos silencios 

Quedo como lo que soy 

Un montón de sueños tejidos que se apagan. 

(1991, p.15).

Voquibles como ausencia, luna, espejo, imagen, soledad, oquedades, 

silencios, sueños y noche, señalan y restituyen la actitud lírica del 

poema, pero al mismo tiempo verbos como alucinado, sangro, 

quedo, o términos como desnuda, obsesiva, dormidos, soy, montón, 

conjugan la materialidad lírica. Es esta situación, esta contrapo-

sición es la que se observa en la mayor parte de este poemario.
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Una de las imágenes más constantes en Agua de alondra es la del 

tiempo detenido, la del tiempo fragmentado, pero que resulta 

un tiempo descrito, un tiempo contado y no transcurrido: 

– “El día comienza a desmoronarse como una canción trivial” 

(“Canción trivial”, 1991, p.19), 

– “El tiempo queda rezagado en la ceguedad del olvido” (“Cegue-

dad del olvido”, p.21),

– “Detrás del cristal de la noche que me esconde” (“Escondida en 

el alba”, p.23),

– “Parece que el tiempo transcurriera por el viento” (“Memoria 

del olvido”, p.27),

– “El viento que canta en la noche” (“Tu cuerpo de relámpagos”, 

p.37),

– “El agua que drena el fuego del tiempo” (“El pubis angelical que 

moja los sueños”, p.39),

– “¿Los pasos de la tarde por entre la hojarasca?” (“Incendio 

voraz sobre tus praderas”, p.47),

– “El silencio del tiempo que desemboca en mi sed” (“Miedo”, 

p.69),

– “La madrugada vacía del vértigo”. (“Suicidio”, p.73)

En este poemario el interés radica no solo en la instauración, 

en la restauración del tiempo, del tiempo circular, tiempo trans-

gresivo y antiglobalizante, tiempo mítico y del Caribe. Es, ante 

todo, una obra sobre el amor y lo amoroso, sobre lo nombrable 

de lo intangible del amor y el delirio que suscita, a través de un 

lenguaje donde los sustantivos y los adjetivos tienen una ten-

dencia a lo inmaterial, pero sin dejar de nombrar la “realidad”. 

Los sueños, el olvido, se verbalizan:
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Soy el sonámbulo que reniega la doctrina de los sueños 

Estoy hecho de oscuros relámpagos 

Amores fugaces que titilan a lo lejos 

Incandescentes luces ciegas de túnel sin salida  

Revulsivos aromas secretos 

Agónicos girasoles en la sombra […]. 

(1991, p.25)

Detrás se encuentra una tendencia hacia la refiguración, hacia 

una simbolización neorromántica:

Parece que el tiempo transcurriera por el viento 

–El mismo erial del sueño– 

La eternidad que tiene que soportarnos 

El lento circular del tiempo sin memoria 

Siempre el mismo río innavegado  

La noche insondable de los caminos […]. 

(“Memoria del olvido”, 1991, p.27)

A diferencia de los poemarios aparecidos hasta esa fecha, en 

Agua de alondra José Ramón Mercado entra a escanciar y bruñir 

el verso. A medirlo y sustanciarlo. A disparar, al mismo tiempo, 

imágenes, a veces inconexas, surrealistas, que bien pueden per-

tenecer a otro poema, pero que por manes de la coherencia 

discursiva interna, se entrelazan aquí, hacia nuevos significados. 

De hecho, el título Agua de alondra alude a movimiento, vertica-

lidad, a aquello que llama Bachelard (1982) “imaginación aérea”, 

aquella que “bien dinamizada, todo lo que se eleva despierta al 

ser, participa del ser […] La valoración decide el ser: he ahí uno de 

los grandes principios de lo Imaginario” (p.97, destacados del 
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autor). El viento, el aire, constituyen materias del vuelo y le dan 
su aire dinámico:

Traje de encajes al cuello de alondra 

Flores en el talle oloroso 

Almendras asomadas al corpiño 

Agua descalza 

Manantial ruborizado 

Aroma que asciende 

Del fuego de tu boca 

Por entre los pliegues del aire 

Los encajes sonámbulos del sueño 

Suspiros bajo la sed de los relámpagos […]. 

 (“Boceto adolescente”, 1991, p.29)

Entre lo dinámico (el aire, el pájaro, el vuelo, los sueños) y la 
materia, el movimiento gana en ligereza, mostrándose, en pa-
labras de Bachelard, “la supremacía de la imaginación dinámica 
sobre la imaginación de las formas” (1982, p.106), para lo cual 
ha escogido a la alondra como imagen prototípica de las litera-
turas europeas. Sin embargo, para América Latina esta ave es 
una figura extraña, pues en Colombia existe un tipo de alondra, 
la cornuda (Eremophila alpestris). En la escogencia de José Ramón 
pareciera haber algo exótico, pero, como señala Bachelard, esta 
representa una imagen literaria pura, que es a lo que aspira el 
poeta con Agua de alondra: un realismo de la metáfora (p.106). 
La alondra conlleva representar un simbolismo cósmico, en el 
que trascienden el color de la ascensión y el espíritu de liber-

tad, y una onda de alegría que hace actual al universo. En con-

clusión: “Todos los poetas obedecen inconscientemente a esta 

unidad del canto obtenida, en un paisaje literario, por el canto 
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de la alondra” (Bachelard, 1982, pp.108-109). De hecho, el título 

del poemario pudo ser ese, pero se trata de expresar, además, 

un universo de elementos, de recosmizar.

Más allá del monólogo dramático, más allá de la estructura que 

pudiera evidenciar el correlato objetivo en tanto transforma-

ción sensorial de un personaje o de un hablante a través de 

las diferentes simbolizaciones, en Mercado, Manrique Ardila, 

Ferrer, Gómez Jattin y García Usta, el concepto de recosmización 

al interior de sus poemarios se halla esta vez en el cuerpo como 

centro, además que de ello depende su versión adánica del 

mundo. Si para Obeso existía un cuerpo violentado, excluido, 

en medio de cierta identificación lugareña y de alguna forma 

cósmica, ellos quizá asumen para sí, una vez más dentro de 

la historia de la creación, la interpretación de que el poeta es 

un dios que renueva la creación a cada instante. La semejan-

za entre estos autores no solo se establece a ese nivel. Cada 

poema, como ola, vuelve y va, de lo interno a lo externo, de la 

naturaleza y sus manifestaciones, la muerte y la vida, todo aflora 

en un movimiento continuo, produciendo éxtasis, crecimiento e 

iluminación edénica. Existe, además, una relación con la poesía 

de Meira Delmar, y con ello, con la generación del 27 españo-

la. Algo más, en Mercado las imágenes sugieren relación con el 

pensamiento automático y con el Surrealismo. Así, en “La luz 

que gotea en mi boca”, el hablante indica: 

Hecho de pedazos de sueño despierto en la calle  

Pájaro sin alas Sombra rota en los cristales 
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Del silencio que alumbra como linterna […] 

Lo mismo esta luz que gotea en mi boca. (1991, p. 31)

Este ejercicio de recosmización, pero además de dramaturgiza-
ción, cobra importancia en “Tu cuerpo como poema”. Descrip-
ción y exposición, el hablante reconstruye instantes dinámicos 
y, al mismo tiempo, el poema se vuelve autorreferencial, como 
muchos de este poemario:

La luz verde que se derrama de tus ojos 

Tu cuerpo de relámpagos 

Y frutas de fuego 

El viento que canta en la noche 

El concierto de cristal que se precipita 

La piedra dormida en las soledades 

El vino que bebo en cada sílaba 

A expensas del poema 

Cada poema  

Cada latido 

Aproxima tu ausencia 

Vigila tu sueño como un lobo en la sombra […]. 

(“Tu cuerpo de relámpagos”, 1991, p.37)

Fuego, relámpago, luz, aire, agua; he ahí los elementos relacio-
nantes de Agua de alondra. Pero también pérdida y naufragio, 
encuentro y deslumbramiento, alucinación, con lo que suele 
pensarse en imágenes de Octavio Paz y Aurelio Arturo, del 
grupo Piedra y Cielo, Quessep y Meira Delmar. El cruce meta-
textual, metapoético, reconfigura la expresión poética de la es-
critura dentro de la escritura, de la reflexión metaliteraria. Cada 
poema representa un latido, un cuerpo hecho de relámpagos, 
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el vino convertido en sílaba, el concierto de cristal; se inscriben 
y reinscriben como escritura de la escritura. En “Alba habitada 
en el aire sosegado de la alcoba” se observa un cruce posible, 
además, con una escenificación aérea, vertical: 

Las flores acosan su perfume al alba 

En los zócalos de luz 

Los pájaros ahondan su canto 

Claridades de agua en los brocales 

El patio aromado de luz 

Racimos de sol cuelgan de las ramas 

La escarcha derretida de la mañana 

Cae como una gota fresca que se pega a la piel 

Como brisa dulce a la hora del alba 

La poesía descalza cala sus alas  

Y se echa a volar […]. 

 (1991, p.91)

La estructura de los versos pareciera ser la misma: sustantivo 
+ verbo + complemento, característica propia de la poesía 
latinoamericanista. Escritura dentro de la escritura; de esta 
poesía del re-nombrar, del recosmizar el amor y el erotismo, se 
llega por otros caminos a Agua erótica (2005). Dentro de ciertos 
aspectos, a Agua de alondra se le podría considerar una obra 
clásica, en el sentido del erotismo contenido, a veces místico, 
irreal e irrealizable en esta época, mesurada. Sin embargo, Agua 
erótica se sale de estos parámetros, pues estos poemas cubren la 
apertura en escena desde un erotismo material, una descripción 
abierta y provocativa, muy acorde con el erotismo de la genera-
ción desencantada colombiana, en la que surge el “cuerpo como 
presente mágico” (Cobo Borda, 1995, p.234): 
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Sus senos esperaban despiertos cada noche 

Como halcones altaneros 

Como palomas esquivas 

Revoloteando desnudos 

Frente al espejo de su alcoba 

Y cada noche 

Como lobo furtivo 

Que sabe dónde está su presa 

La devoraba entre las sombras […]. 

(“Frente al espejo de su alcoba”, 2005, p.21)

Sin embargo, existen poemas donde lo sutil parece como un 
juego cierto. En la segunda parte de “Éxtasis” existe un retorno 
menos mesurado a Agua de alondra, en el que las imágenes de 
carácter marino se extrapolan como metáforas eróticas. Inclusi-
ve, en la segunda estrofa recuerda al Octavio Paz de “Piedra de 
sol” (1978, p.58): “voy por tu cuerpo como por el mundo”:

De noche te crece todo 

Yo trazo tus meridianos húmedos 

Hiperbórea en la oscuridad me habitas. 

Voy a tientas como quiero sobre tus légamos 

Como un ciego te descubro adrede Sin brújula ni horizonte so-

breaguo 

Voy nombrando tus penínsulas tus islotes 

La ensenada donde siempre atraco 

Y me atracas 

Recorro tus golfos profundos 

Tu mar de levas los sabores interiores 

Caigo en el abismo de tus acantilados 

Y de tu vientre de origen volcánico 
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Y me pierdo para siempre ahí en tu escollera 

Donde nadie me rescata de tus aguas […]. 

(2005, p.29)

De igual manera, en “Propuesta”, existe un retorno o una cone-

xión con las imágenes de Agua de alondra: 

[…] Coloqué cerezas maduras en su boca 

Coronas de miel en sus senos erguidos 

En su ombligo dulce sembré trigo 

Sonidos de agua en reposo 

Un canto de agua en el bosque inhabitado […]. 

(2005, p.38)

En Agua erótica se presentan poemas que van, sin embargo, de 

lo abstracto, de cierto conceptismo, a una exposición lírica en 

el que las aliteraciones con las letras a e i se imbrican con las 

analogías, propias del mejor Mercado: 

Tenía un viso de luz en sus facciones atrevidas 

El paroxismo de la media noche 

–Un espasmo interminable sobrevolando– 

piel de la marasma entre amantes amasada 

Iban pasando la playa náufraga 

La noche y los grillos 

Sobrevolaba el silencio 

Las barcas amaradas a la orilla 

La hierba el agua cavada 

La otra orilla de su vientre sediento […]. 

(“Amantes”, 2005, p.27).
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El poemario se encuentra organizado entre versos de sentido 
lato, en poemas eróticos de factura impecable –los menos–, en 
poemas de denuncia social, como “Estriptisera”, donde quizá la 
falta de elipsis y sus enumeraciones muestran un retorno a los 
viejos tiempos de denuncia social de Árbol de levas, poemario 
en el que se exponen versos de factura delicada, pero al mismo 
tiempo, se observan las exposiciones ideológicas mal digeridas 
de Mercado. Agua erótica se muestra como una continuidad ilus-
trativa de un poeta donde la conciencia literaria se readquiere, 
continúa su flujo y retoma un constante impulso.

Los versos de Agua de alondra merecen dialogar con la poesía de 
Giovanni Quessep, pero en mucho, también con la de Gustavo 
Tatis Guerra. En su recopilación titulada Todas las formas del 
mundo (2016), las imágenes de Tatis Guerra, su circunfleja enun-
ciación, su temática poética, sus silencios, la transmisión de 
sensaciones, las tensiones y metáforas, tenderían a establecer 
un diálogo fructífero entre ambas obras.

Árbol de levas: La poesía metaliteraria y social del cronista 
contemporáneo

En Árbol de levas (1996) Mercado viene a ratificar lo expresado 
hasta ese momento en sus cuatro anteriores poemarios (No solo 
poemas, El cielo que me tienes prometido, Agua de alondra y Retrato 
del guerrero): la preocupación social, la exaltación de personajes 
históricos o populares, la reflexión metaliteraria y lingüística y 
la facundia simbólica, combinadas con un oscuro humor.

En Retrato del guerrero Mercado había mostrado una escritu-
ra tersa, límpida, aunque exaltativa e historicista, apelativa, a 
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través de monólogos dramáticos, en la que son constantes ele-
mentos como el fuego, los relámpagos, el látigo y lo oscuro, 
como elementos contrastantes. Se halla también una adjetiva-
ción escéptica y de la derrota o de la denuncia (“La desolación 
esparcida del monte áspero/El fango de los caminos ciegos de 
la noche”, en “Rumor de luz abierta”, 1993, p.47), mediatiza-
do por un cantar elegíaco, especialmente en el poema dedica-
do al Che Guevara. Mientras tanto, en Árbol de levas se reins-
tauran, de alguna forma anacrónica, todos los elementos que 
Carmen Alemany Bay (1997) atribuye a la poesía conversacional 
latinoamericana: inclusión de lo humorístico, lo sarcástico y la 
desacralización, la autorreferencia, la autocita y utilización de 
otras artes y géneros; desacralización y distorsión de lugares 
comunes y de motivos religiosos, políticos35.

Al mismo tiempo, desde un plano metapoético, se observa la 
titulación de tres de los apartados, “Elogio de los signos”, “Bio-
grafía de otras palabras”, e “Inventario final” y de los propios 
poemas, los cuales parecieran pertenecer a un conjunto unita-
rio y muy preconcebido (como ya ha señalado el propio poeta: 
“Me gusta escribir mis poemarios de manera temática”36) en su 

35	Los componentes que encuentra Alemany Bay son los siguientes: 1) Descrip-
ción realista (o neorrealismo). El cotidianismo se conjuga con el espontaneísmo. 
(Roque Dalton). 2) Lenguaje sencillo, transparente, que revela su resistencia la 
poesía “pura”. (Mario Benedetti). Predominio del lenguaje dialectal sobre el len-
guaje culto. 3) Poesía anecdótica, con posición ideologizante o de “compromiso” 
(Mario Benedetti, Fayad Jamís, Roque Dalton). 4) Uso del “prosaísmo” y la narra-
tividad. 5) Inclusión de lo humorístico, lo sarcástico y la desacralización (Nicanor 
Parra). 6) Desacralización y distorsión de lugares comunes, y de motivos religio-
sos, políticos. 8) Despersonalización o desmitificación del poeta (desdoblamiento) 
(Jamís, Pacheco). 10) Regeneración del lenguaje. 11) Autorreferencia, autocita y 
utilización de otras artes y géneros (Ernesto Cardenal). 12) Relaciones intertextua-
les. 13) Comunicación sincera y explícita. Como consecuencia: 14) Fusión entre 
autor-obra-lector mediante tuteo, voseo, ustedeo, y uso de las personas gramati-
cales; 15) “Artes poéticas” constantes. 16) Ausencia de puntuación; uso del parén-
tesis y la vírgula.

36	Entrevista personal con el poeta, en octubre de 2011.
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titulación metaliteraria: “Poética”, “Poeta”, “Código”, “Imagen”, 
“Metáfora”, “Semiótica”, “Signo”, “Señal”, “Soliloquio”, “Imagi-
nario”, “Novela”, “Memoria”, “Idiolecto”, “Telenovela”, y en la 
otra parte mencionada, se refiere a personajes como el Quijote 
y artistas como Kafka, Whitman, Van Gogh, Luis Carlos López, 
Nicanor Parra, Antonio Machado, Daniel Santos o Dámaso Pérez 
Prado. En “Inventario final” los poemas se titulan, a modo de 
ejemplo, “Patrimonio”, “Superávit”, “Depreciación”, “Plusva-
lía”. Tales títulos revelarían, en la primera parte, una exaltación 
crítica a los estudios literarios del autor, y, en la segunda, una 
crítica y una burla al lenguaje de la modernidad y el capitalismo.

En el primer apartado, “Elogio de los signos”, en el primer poema 
“Poética”, da el tono del poemario y de casi toda la poesía de 
Mercado: una vida comandada por el insobornable testimonio 
de la labor de la escritura:

Ella no deja de pasar por mi vida 

Se queda conmigo cada día hasta el crepúsculo 

Cada noche estremece mis sueños 

Es un Dios indisoluble oculto en mí 

Rige el río lento de mi asombro 

Nada es posible fuera de su alcoba 

Es como un ángel que guarda mis pasos  

La pasión de mi órbita secreta 

Frente al espejo me retrata entero 

Yo estoy desnudo frente a la poesía. (1996, p. 19)

Al respecto, es pertinente citar lo que enuncia el crítico Ariel 
Castillo en el prólogo del poemario: “Este poema invierte el 
planteamiento de Juan Ramón Jiménez acerca de las relaciones 
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entre el poeta y la poesía. En Juan Ramón, la poesía paulatina-

mente se desnuda: en José Ramón, la poesía desnuda al hablan-

te al retratarlo entero” (1996, p.11). Se trata de alguna forma de 

expresar dos elementos importantes que suceden también en 

dos tipos de poesía elaboradas en Latinoamérica y España entre 

finales de los años 70 y los 80: en la primera, la poesía conversa-

cional, en la segunda la poesía de la experiencia. En ambas son 

palpables la fusión entre autor-obra y la extensión de su expe-

riencia de vida y las “artes poéticas” constantes, pero en el caso 

de Mercado, se agregan la ausencia de puntuación y lo meta-

poético, lo autorreflexivo, en un diálogo con la vida, de manera 

que la conciencia artística funde poesía y vida en una especie de 

autobiografía (ficticia), a través de una “identidad figurada” o 

fingida de una persona poética que es “impersonación”, un “si-

mulacro de experiencia real”, “confesionalismo ficticio” (como 

se autodescribe a sí mismo, acerca de su poesía, Jaime Gil de 

Biedma, citado de una entrevista con Corona Marzol, 1996, p.26 

), culminando, en este caso, en una poesía de la experiencia meta-

poética y metalingüística, metacrítica.

Así, en “Poeta”, el hablante se autodescribe como un “lobo soli-

tario en la nieve de la página” (p.20). La figura del lobo la asume 

no solo como un devorador canino, sino como un ejemplar 

omnívoro, diciente en los poemarios comentados hasta ahora 

y que, en tiempos de regresos, se pregunta por las viejas “co-

mensalías”, aunque ahora solitario, devora solo “el silencio de la 

manada”. ¿Alusiones a la propia vida?, ¿al medio intelectual? Tal 
es el caso de “Semiótica”, corto poema que sirve para reflexio-
nar acerca de la poética de José Ramón Mercado:



Paisaje, identidad y memoria en la poesía de José Ramón Mercado. 
Del paisaje conmovido de la infancia hasta la memoria traumática del presente

Universidad del Atlántico
200

Cárcel abierta del imaginario 

Que inunda el espacio de la palabra 

Y resalta la esencia de la luz 

La imagen en los espejos 

La memoria escrita del tiempo. (1996, p. 24)

Porque, más allá del esplendor de la experiencia, esta parte del 
poemario hace referencia a una práctica imaginaria combinada 
con lo lingüístico, aunada a la presencia de la luz, de los espejos 
como revelación antimimética en este caso, pues se trata, en el 
fondo, de hablar de la “memoria escrita del tiempo”. Tiempo y 
lengua se conjugan bajo el espacio de la remembraza, pero es 
una reminiscencia viva, que testimonia y actualiza. 

La actitud metarreferencial del hablante a veces suele ser ob-
sesiva, al escenificar poemas apegados a la temática del título 
(“Novela”, p.29), ya que en muchos de ellos se observa un com-
promiso paratextual indisoluble con lo enunciado en el texto. 
Muchos de los motivos poéticos lo acompañan, como “Idiolec-
to”, un poema más en la línea de Luis Carlos López o de Jorge 
Artel: 

Siento el mar de cristal que jadea en la orilla 

 Sueño por la calle 

Estoy entre grietas de roca enmudecida 

Aquí aprendí a leer los signos y los sueños 

Bajo la luz de los relámpagos 

En la soledad de la noche 

Soy la atmósfera de yodo y de sal de la ciudad […]. (1996, p.31)

Se conjugan aquí, pues, la aprehensión que conlleva leer los 
signos, la personificación del paisaje y la reafirmación inextri-
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cable con el espacio. En igual sentido, refiriéndose al “mar de 
cristal” y la naturaleza existencial del hablante, recurre a una 
figura de un poema anterior, “Memoria”, en el que repite el 
mismo verso: “Incumbe a mi vida el mar de cristal/Lo que con-
cierne a los sueños/La presencia del viento árido de los días” 
(p.30).

Aunque en realidad el poema hace referencia a la jerga marinera 
y a la aparición del signo como inspiración: 

[…] Soy la atmósfera de yodo y de sal de la ciudad 

El corazón calafeteado de los marineros 

Un viejo lobo de mar sin retorno 

La crujiente madera de las naves 

Hablo la jerga del puerto 

La vocinglería hecha jerga es mi canción 

Me detengo en la línea de los equívocos 

Del puerto extraigo los signos  

La razón de los pájaros que cruzan el mar 

La tarde y la rocola de música imprecisa 

Nada me detiene cuando suelto mi canción. (p. 31)

Debe destacarse la semejanza de varios versos de este poema 
con otro llamado “Canción en tiempo de puya”. Allí leemos: “Me 
detengo en cada grito de la noche […]/En el corazón calafatea-
do de los marineros ebrios/En la vocinglería hecha jerga” (1996, 
p.101). Versos en clave de los motivos marineros, se conjuntan 
con la temática de los signos como símbolos, como represen-
taciones escriturales que buscan aprehender la naturaleza, de 
dibujar al mar Caribe. Aun en el poema dedicado a Bolívar en 
Retrato del guerrero, la aparición se sostiene en la relación entre 
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este mar y la piedra, agua, aire y materia, cualidades de la poesía 
del Caribe:

Cruza un torrente de aire en el mar Caribe 

Constelado de sol 

La piedra atestigua  

El fluir sosegado del tiempo 

El aire verdusco en las grietas de la ciudad 

La brecha de luz que dio paso a la aurora 

La pared blanca que restaña las oquedades del olvido 

La calle alegre llena de colores transparentes […]. 

(“El aire verdusco en las grietas de la ciudad”, p.33)

Puede ser Cartagena, mirada desde las murallas (“las grietas de 
la ciudad”), pero el cronotopo se agiganta hacia otras zonas del 
Caribe en las que el tiempo se encuentra detenido, en las que 
el espacio, pintado por la luz transparente, se restaña de las 
“oquedades del olvido”. Lo que se presenta, al final, es un atis-
bador de lo cotidiano, pero enmarcado bajo la presencia de un 
título. 

AUTORREFLEXIVIDAD Y BURLA DE LA JERGA CAPITALISTA

La tercera parte de Árbol de levas, titulada “Biografía de otras 
palabras” evidencia una mayor conexión con esta primera parte. 
Referida a experiencias lectoras y convertida en experiencias 
autobiográficas de un hablante, aparecen rememorados Don 
Quijote de la Mancha, Kafka, Rubén Darío, Whitman, Van Gogh, 
Luis Carlos López, Nicanor Parra, Antonio Machado, Neruda, 
Pérez Prado, Daniel Santos y el padre, ya convertida, acaso, en 
una figura mitologizada al aparecer en varios poemas en los 
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cinco libros hasta ese momento escritos. Estos artistas y per-
sonajes se convierten en seres con carnadura, muy de la mano 
con la poesía de Mario Rivero y sus Baladas, y Elkin Restrepo con 
su Bla, bla, bla, crónicas y retratos líricos, propios de un pensa-
miento que expresa los retratos de un poeta nada adolescente. 
Desde la cultura del poeta, este no hace más que revivir los 
sucesos y la cultura de esos años, como señala Carlos Fajardo, 
en los que el intelectual y el poeta asumen una actitud crítica 
frente al capitalismo avasallante y sus tradiciones burguesas. La 
imaginación sin limitaciones fue adoptada por la gran mayoría 
de estos bardos, quienes, entre disidentes y sectarios, comu-
nistas y conservadores, florece la llama de una cultura popular 
de manera golpeante. Es la época de Los Beatles y Joan Baez, la 
revolución cubana, Kennedy, Johnson y Nixon, acompañados de 
la guerra de Vietnam, los hippies y Mao Tse Tung; Marcuse y el 
“nuevo” Sartre, y, además, “la imaginación al poder “ y el “pro-
hibido prohibir” del mayo del 68 francés; la invasión de tanques 
rusos a una Praga y Santo Domingo invadido por marines gringos; 
las muertes del Che Guevara y Camilo Torres Retrepo, (Fajardo 
Fajardo, 2011, p.117).

Las nuevas sensibilidades se adquieren en las revistas, la radio 
y la televisión. Frente a los avances de una poesía neovanguar-
dista de Latinoamérica, especialmente la argentina y la chilena, 
y de alguna forma la peruana, en Colombia se revive un período 
apenas posnadaísta, aunque crítico. Para Cobo Borda (1995), ya 
no se tiene miedo a la sensiblería ni al sentimentalismo, a lo 
cursi, la mistificación moral ni a la música ni a la ficción: “Todo 
tenía cabida. Todo debía estar allí: mitos, bajezas, presagios y 
mugres, sueños y depresiones, brutalidad y dulzura […] edificar 
algo más duradero que la simple pesadumbre” (p.249). 
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En este plano se identifica José Ramón Mercado con la poesía 

de Jorge García Usta, especialmente en Libro de las crónicas, pues 

en esta parte el poemario toma una declaración de principios 

metapoéticos, pero sobre todo de declaración de la poesía de 

la experiencia de la cultura popular, o, digamos, mucho mejor, de 

una parte de la experiencia lectora de los intelectuales y es-

tudiantes de los años 60, 70 y 80 (y todavía, muchos, de los 

90); poesía, en fin, también cultista. En el caso del poemario 

de García Usta desfilan, al igual que en la poesía de Mercado, 

Whitman, Jacques Prevert, Johnny Kay, Cartier Bresson, Verlai-

ne, Simón Bolívar, Edgar Lee Masters, Violeta Parra, Heráclito, 

Sócrates y Vanessa Redgrave. Estos nombres permiten a Castillo 

(1992) denominar a García Usta, como también se ha designado 

al poeta Nicanor Parra, un “cronista de la existencia contempo-

ránea” (p.111). 

Al igual que Usta, quien incluye una canción a la cumbia, 

Mercado homenajea a un héroe popular, Alejo Durán y a la puya. 

El diálogo respecto a sus lecturas y héroes populares es cercano, 

intertextual y cultural. Ellos son la expresión desenmascarada 

de la propia creación, compañeros de ruta y estrategias líricas: 

la gloria y la miseria desde el boxeador Kid Pambelé, la estentó-

rea voz de Whitman, en el caso de García Usta, necesaria para 

hablar desde arriba o de abajo. No existen límites entre alta y 

baja cultura. Se trata, sí, de una memoria cultural compartida, 

de una memoria en la que el deporte, la música del Caribe (el 

abierto, más allá de las fronteras colombianas) y la de la propia 

región se cruzan, como parte de la identidad que se traslapa en 

diversas voces.
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En sus obras, más allá de una reflexión genérica, Mercado y García 

Usta han compartido dos temáticas muy parecidas, nacidas de 

su vínculo pasional, pero sobre todo cultural, relacionadas con 

la sobrevivencia de la cultura popular en la poesía como una 

expresión autobiográfica y confesional, y como un campo de ex-

perimentación genérica y poesía de la experiencia; en el caso de 

Mercado, de su vínculo con la poesía conversacional de los años 

60 y 70 del reciente siglo XX; con García Usta, nacida del cruce 

de culturas y experiencias surgidas entre lo urbano y lo rural, 

entre el influjo de la cultura de masas y su expansión generaliza-

da, como es el caso también del poemario La noche del knock-out 

y otros rounds, de Mercado, en el que desfilan personajes popu-

lares del deporte nacional a través de una especie de crónicas, 

muy semejantes a las del poemario de García Usta Libro de cróni-

cas. En ambos casos, supone la inmersión del escritor en plena 

época de los mass media y en la transformación de su lírica en 

la crónica de la cotidianidad compleja del entorno deportivo, 

social e intelectual. Se trata de una nueva mitificación, de una 

resignificación mitificatoria.

Este poemario de José Ramón Mercado supone la puesta en 

escena de la derrota de sus héroes literarios; sin embargo, 

sus presupuestos morales son afirmativos, aunque el hablante 

lírico, en el caso del Quijote, se asimile a la del hablante: “Cada 

derrota suya parecía la mía por semejante” (1996, p.74). En uno 

de sus versos se refiere a “las tristuras de Sancho”, introducien-

do con ello un vocablo regional, muy a la manera de García Usta. 

Uno de los poemas mejor representados es “Kafka”, en el cual, a 

través de imágenes rutilantes en su negatividad, en su pesimis-
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mo, condensa una serie de figuras que representan el mundo 
ominoso (tropical) del autor praguense:

Me volví una lagartija de piedra 

Un camaleón solitario de hojalata 

Un fósil de tiempo reciente 

 Un cadáver exhumado en la sombra 

Una cantata apachurrada en el museo 

 La fábula carcomida por el miedo […]. (1996, p.75)

Lo extraño, el choque de las contradicciones, convoca imágenes 
surreales, casi hiperreales, como el mundo kafkiano, pero ahora 
tienden a la animalización y a la exhumación sustantivizada de lo 
anímico a través de un desarrollo autobiográfico ficcionalizado.

Además de instituir un personaje poético en su texto, Merca-
dofija, en dos poemas, el colegaje metapoético con aquellos 
poetas que admira: con Parra señala: “La marejada de los siglos 
nos hizo poeta” (“Nicanor Parra”, p.84), y en “Antonio Machado”: 
“Así de ese modo le tomé cariño profundo/Y nos fuimos de la 
mano camino de la poesía” (p.87). 

Ya en la última parte del poemario, titulado “Inventario final”, da 
contigüidad semántica con los títulos de los poemas: “Patrimo-
nio”, “Vigencia expirada”, “Activo”, “Pasivo”, “Pérdidas y ganan-
cias”, “Balance”, “Transacción”, “Deuda pendiente”, “Consigna-
ción”, “Superávit”, “Giro”, “Depreciación”, “Plusvalía”, “Praxis” e 
“Inventario”. Mucho de lo humorístico en ellos hace retornar, re-
cordar, los viejos términos de un hablante lírico ideal de algunos 
de los poemas de la primera época, es decir, se repite una vieja 
retórica autobiográfica de la poesía conversacional, pero que, al 
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mismo tiempo, muestra una madurez expresiva. En “Pérdidas y 
ganancias” se encuentra el poema esencial de esa subdivisión:

En casa compartimos una relativa dignidad 

Yo voy a la escuela y traigo el pan 

La mujer cuece las habas y pone la sazón a la vida 

El mayor trilla mis libros a vuelo de pájaro 

Aura cumple quince años todos los días 

Mónica es un ángel obediente […]. (1996, p.113)

Como se mencionó, en el poeta existe la obligatoriedad de 
repetir en el texto los títulos de la jerga capitalista, y ahí, algunas 
veces, la retórica economicista o contabilista peca (aunque la 
ironice), algunas veces, contra la poesía, aunque no con la retó-
rica que invocara Parra.

Poesía, cultura popular y el discurso musical del mestizaje: la 
gaita y el jazz en Retrato del guerrero, La noche del knock-out y 
Tratado de soledad37

El lenguaje del anterior poemario aludía a una popularización 
del lenguaje económico capitalista. Esta vulgarización poemá-
tica coincide con la de otros dos libros de Mercado. A los per-
sonajes populares y míticos de Retrato del guerrero y La noche del 
knock-out, se les une la entronización de la cultura popular en 
su poesía. En Retrato del guerrero se presenta una mirada histó-
rica acompañada de una nostalgización mitificadora, mientras 
que en La noche del knock-out los héroes populares son vistos a 
través de un discurso performativo, de locuciones performati-

37	He roto, de modo, revulsivo y hasta anacrónico, la coherencia expositiva, temática 
y muchas veces cronológica de este texto, introduciendo un poema de Tratado de 
soledad, en el análisis de estos dos poemarios, para dar cierta coherencia al tema. 
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vas. Mercado ha cubierto, muy a la manera del discurso conver-
sacional, esta transformación del discurso poético, una trans-
formación desmitificadora, concordante con las nuevas versio-
nes desacralizadas del discurso literario caribeño. Para Carmen 
Alemany Bay, citando al escritor mexicano Eraclio Zepeda, este 
indica que el creador busca el “impulso de la verdad” y “pensar 
que la poesía es producto de hombres dirigida a hombres”. Así, 
la disposición de los creadores coloquialistas, como en este caso 
Mercado, se constituye en un ataque al “puro ropaje retórico” 
de la poesía tradicionalista. 

Acaso sea esta misma desacralización la que hace mitificar una 
vez más la música popular como un sustrato de la “factualiza-
ción” del lenguaje caribeño a que alude Amílkar Caballero, en 
otra parte de este texto. 

La cultura popular, antes que cultura massmediática, representa 
una forma de conocimiento y transculturación desde su grado 
positivo, dialógico. Puede verse como un legado transformativo, 
una suma elaborada de saberes culturales que abocan nuevos 
conocimientos. Para su representación, José Ramón Mercado 
toma dos caminos: a) el discurso del mestizaje, que no adopta 
de manera frontal, pues este supone una actitud implícita; no 
obstante, lo presenta como discurso poético histórico, en este 
caso historicista como el que surge en “La ronda de la raza”, de 
Tratado de soledad (2009). De igual manera, esta forma dialógica 
la observa en la entronización de la gaita como motivo musical 
central y representativo de la cultura caribeña en general y de 
la colombiana en particular. Por último, b) retoma el jazz como 
una muestra de la cultura popular musical del hablante, quien 
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invoca con nostalgia a aquellos intérpretes norteamericanos 
que se pusieron en boga desde los años 50 en Latinoamérica, 
dejando una huella imperecedera en la cultura de la época.

En lo referente al mestizaje, comencemos con el poema “La 
ronda de la raza”. Proveniente de Tratado de soledad, el texto 
pareciera romper la estructura tritemática de este libro, pues, a 
diferencia de sus otros poemarios, Mercado ha dejado atrás el 
monotematismo a veces provocador, a veces excluyente de cada 
libro. Como memoria cultural, “La ronda de la raza” trasciende 
el origen étnico cruzado. En este poema Mercado utiliza un tono 
más exaltativo que en Retrato del guerrero. En este poemario, el 
lenguaje, mas contenido, revolaba en algunos momentos, pero 
luego su voz descendía a un tono más íntimo, más coloquial. 
Quería dar una dimensión humana a sus personajes, a través de 
un monólogo dramático en voz baja. Bajaba también mucho la 
voz con relación a sus dos primeros poemarios; constaba aquí el 
cambio en que el poeta había devenido.

Dedicado a Manuel Zapata Olivella, padre de Changó, el gran 
putas, el lenguaje del poema hace recordar los poemas “ne-
gristas” de Nicolás Guillén, Ramón Guirao, Luis Palés Matos y 
Emilio Ballagas, que buscaban redescubrir al negro en tierras 
americanas:

¡Escucha oh negro! 

¡Escucha hermano! 

Yo canto desde América 

Cruzando trópicos y meridianos 

Hasta el corazón de África 

Esta es mi voz 
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Redonda y ancha 

Como la mordedura de las voces congolesas […]. (2009, p.82).

La mirada que puebla el poema llega a un proceso cronológi-
co: el poema como canto recoge los nombres de varios de los 
grupos raciales que llegaron a América –iolofos (o yolofos), cara-
balíes, yorubas, angolas, lucumíes, congos, bondos–. La combi-
nación que surge de allí es la danza, el jazz, la gaita, la cumbia, 
todo escenario y música posibles, a través de la transformación 
de la sangre, pues el canto se convierte en una convocatoria, en 
un llamado a través de la danza de Delia Zapata: 

A negros y blancos a blancos y negros 

Indios y mestizos zambos y mulatos 

Y torditos de medio pelo 

Y yumecas de la zona 

Y chambaculeros del puerto. (p. 84).

La integración parte no solo de lo racial sino también de lo 
musical. Y en una reflexión que realiza el hablante al poema “Iti-
nerario del poeta y su sombra”, un poema anterior al mencio-
nado en el mismo poemario, en que el espíritu del mestizaje no 
solo se filtra a estos niveles se presenta un mestizaje cultural en 
el que el poema integra las voces de Walt Whitman de manera 
híbrida y de otros personajes. Representa un ars poetica, una 
presentación de la cosmovisión del poeta:

Y el viejo Walt Whitman de aire zenú 

Enciende las lámparas de la zona tórrida  

Como cuando era dueño de los cocuyos 

En el comedor de nuestra casa 

Invita a Manuel el fugitivo 
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A Héctor el de voz de salitre y raíces ocres  

Y de corazón perfumado […] 

A todo ese holocausto de hermanos tiende la luz 

Los elementos esenciales de tus cantos 

Un verdadero evangelio de hombres que amaron 

Y que escribieron la perennidad lo de su tierra […]. (p.80)

Poesía dialógica, inclusivista, apela a la memoria cultural. Por 
un lado, Mercado; por otro, García Usta, a través de una lectura 
intertextual38. Se agrega, además, que el sujeto lírico mestizo de 
“La ronda de la raza” acude a la memoria familiar o comunitaria, 
a su historia y a la de sus territorios, a través de una interpela-
ción del tú, del otro. Hablo desde aquí hacia ti. ¿Habla a un tú 
andino, como Obeso?

La poética de Mercado, en este poema, apunta a la mestización, 
a cierto “negrismo”, pero sin incluir los elementos del socio-
lecto, como Jorge Artel. Dentro de la preceptiva, Mercado crea 
una voz poética que canta desde la región Caribe, historizando 
el devenir de parte de la esclavitud mediante una denuncia de 
discriminación, y convirtiéndose, también, en poesía de la re-
sistencia. Lo que en un principio presenta el hablante como un 
canto de solidaridad (“¡Escucha oh negro!/¡Escucha hermano!”, 
2009, p.82), se convierte en retrato de una cultura a través de 
un representante de estos: Manuel Zapata Olivella y su hermana 

38	Coincide Mercado con García Usta en la evocación de Whitman con el canto dedi-
cado al poeta norteamericano. El Whitman de García Usta, conjugado merced a un 
monólogo dramático, también es invitado a hablar, desmitificándolo:

	 Ahora, Walt, viejo, prepárate a gritar
	 desde el corazón
	 incendia tu garganta como el término de una fiesta
	 y préstanos tu azada
	 que sembraremos en nuestros huesos o en los suyos […]. (2001, p.34)
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Delia, como sujetos (y oyentes, de alguna manera) líricos del 
poema. Ellos, representantes de la narrativa el uno, y de la 
danza la otra, convienen en ser, mediante la creación y la repre-
sentación del poema (y en la realidad), en la refundición de una 
etnia, de un arte, de una representación ontológica:

¡No solo sabes bailar! ¡y danzar! ¡y reír! 

¡No solo sabes reír como papagayo emplumado! 

¡No solo sabes hacer gracias como los monos! 

¡Tu escenario no solo es el trapecio de la rumba! 

También eres hombre de dulces sueños 

Hombre ardiente cargado de sueños y anhelos 

También amas y cantas y luchas.  

(2009, pp.84 y 85)

Se escucha, entre líneas, la voz de Jorge Artel, la del mismo 
Zapata Olivella y su novela Changó, el gran putas, y (¡cómo no!) 
la de Nicolás Guillén. Existe, sin embargo, una especie de recon-
ciliación, de venganza pasiva, pues, luego de los fragores de la 
esclavitud, de los gritos, de los dolores producidos durante los 
viajes y la explotación, el hablante ha reconsiderado los latiga-
zos, las “vomitaciones y las agonías”, los sudores, pues, tal vez 
luego de la fusión de etnias, desde un lugar del Caribe, queda la 
música encarnada en la gaita, como un hito cultural:

Desde aquí lanzo mi tremenda carcajada  

Mi voz redonda y ancha como la mordedura 

 De las madrugadas congolesas 

Mientras las gaitas congregadas 

Gotean desde el fondo remoto 

La música ancestral de piel lustrosa 
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Y las bocas mágicas de la ronda ansiosa 

–canta y grita y llora y ríe– 

Al galope atravesado del tambor 

Y las maracas trémulas 

Bebiendo la misma sed 

Como herencias desde Cam 

Hasta el despertar de los sueños condenados. (2009, p.86)

La alegría es una de las notas altas; los gritos y la risa, otras de 
sus expresiones, pero, sobre todo, la música se muestra conflu-
yente de lo identitario, del cruce de culturas. La gaita colom-
biana, en su versión regional, ya había aparecido en los poe-
marios de Mercado, especialmente en Aguas del tiempo muerto, 
como la expresión musical prototípica de la región, represen-
tando una voz interior y exterior cultural intensificada, como en 
este poema, “una música ancestral”, que a la vez trasciende lo 
mágico en sus movimientos de “ronda ansiosa”, combinándose 
con el tambor africano y las maracas indígenas, para “despertar 
de los sueños condenados” (2009, p.86). La música, en tanto 
cultura, trasciende los dolores, las agonías, y como sustrato his-
tórico, como combinación de lo artístico y lo histórico, le gana 
al pasado ominoso de la esclavitud. 

No solo Antonio Benítez Rojo (1998) ha hablado de lo rítmico 
y de la ritmicidad de la cultura del Caribe. La musicalidad de 
la poesía de Candelario Obeso –y 30 años después en Palés 
Matos, Ballagas, Guillén– hace confluir que, en estos comien-
zos, la poesía negrista recibía el influjo de las negritudes. Señala 
Benítez Rojo que, en el caso de la poesía cubana, el primero en 
influir fue Ramón Guirao en 1928 y José Zacarías Tallet, quienes 
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publicaron los poemas “Bailadora de rumba” y “La rumba”. El 

primero escenificó la sensualidad de una rumbera, mientras que 

el segundo buscaba representar los pasos y los ritmos de ese 

baile. Al tiempo, Alejo Carpentier introduce el son, a través de la 

musicalidad y descripción rítmica de los instrumentos musicales, 

haciéndolos sonar a través del lenguaje. Por su parte, Guillermo 

Cabrera Infante con Tres tristes tigres; Luis Rafael Sánchez con La 
guaracha del Macho Camacho; Ana Lydia Vega con el cuento “Letra 

para salsa y tres soneos por encargo”, y Edgardo Rodríguez Juliá 

con El entierro de Cortijo, entre otros, encarnan los ejemplos más 

contundentes de la introducción del son, la guaracha, la plena 

y la salsa en la narrativa caribeña. Para Benítez Rojo, en estas 

obras el lenguaje no solo es el protagonista, sino la expresión 

de un rico complejo sociocultural bullente, en el que las capas 

históricas y sociales se cruzan en inextricables tramas llenas de 

sarcasmo, ironía y humor (Benítez Rojo, 1998). La unión del dis-

curso narrativo con el musical se cristaliza, además, en las nove-

las-boleros dominicanas. Una extensa red de nombres nacidos a 

partir del “Boom” latinoamericano manifestará que

la narrativa caribeña se apropia del discurso musical, para sostener, 

en sus transversalidades, unas atmósferas que dan cuenta de lo ca-

ribeño en cuanto región geográfica y del caribeño en cuanto ser 

pluricultural, de su cultura, su identidad, su periferia y su habitar 

en los bordes. Estas apropiaciones discursivas –o transversalida-

des– permiten sostener el encuentro de lo heterogéneo, de lo plu-

ricultural y la transgresión de una alta cultura que dará paso a la 

cultura popular. El discurso musical-popular se inserta dentro de la 

literatura, para resignificar y resemantizar la cultura del mestizaje 

y a su vez para dar cuenta de la cultura popular y su relación, a 
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veces tensa, a veces armoniosa, con la alta cultura. (Plata Ramírez, 

2008, p.142)

Allí, donde dice narrativa, se puede reemplazar por poesía, 
pero lo que sí cuenta es el carácter transversal de la poesía y la 
música. La poesía del Caribe colombiano recibe los aportes de 
Obeso y Jorge Artel, dibujando con ellos su ritmicidad, a través 
de la sonoridad, convirtiéndose a través de ella en una perfor-
mance: música, ritmo vuelto cuerpo. Artel incluye en Tambores en 
la noche una condensación de músicas del Caribe colombiano: 
porro, cumbia, gaita, jazz, resultado del mestizaje entre negros, 
indios, blancos, y, con ellos, el mulato y el zambo, como expre-
siones multiétnicas; sin embargo, no deja de dar prelación a la 
herencia africana a través de la puesta en escena de los tambo-
res, fruto, además, y en diálogo, con la lírica de los poetas ne-
gristas. Como en Luis Palés Matos, en Artel los tambores tienen 
una connotación sagrada, ancestral, mítica. No hay que leer sino 
dos de sus poemas, “Tambores en la noche” o en “La cumbia”, 
para observar la refundición de culturas, el sentido antropopoé-
tico y la revelación de cultural raizal:

Los tambores en la noche 

parece que siguieran nuestros pasos […] 

Tambores que suenan como fatigados 

en los sombríos rincones portuarios, 

En los bares oscuros, aquelárricos.  

[…]  

Los tambores en la noche 

son como un grito humano. 

Trémulos de música los he oído gemir, 

cuando esos hombres que llevan 



Paisaje, identidad y memoria en la poesía de José Ramón Mercado. 
Del paisaje conmovido de la infancia hasta la memoria traumática del presente

Universidad del Atlántico
216

la emoción en las manos 

les arrancan las angustias de una oscura saudade,  

de una íntima añoranza, 

donde vigila al alma dulcemente salvaje 

de mi vibrante raza, 

con sus siglos mojados en quejumbres de gaita […]. 

(1986, p.27)

En “Bullerengue”, Artel no solo logra revivificar la representa-

ción del sonido del tambor, sino que la sonoridad la consigue a 

través de lo fónico y la descripción de los instrumentos, consti-

tuyéndose su propia performatividad mediante la asociación de 

sonidos:

Si yo fuera tambó,  

mi negra,  

sonara na má pa ti. 

Pa ti, mi negra, pa ti.

Si maraca fuera yo, 

sonara solo pa ti 

Pa ti maraca y tambó. 

Pa ti, mi negra, pa ti.  

[…]

Y si fuera tamborito 

currucuteara bajito, 

bajito, pero bien bajito,  

pa que bailaras pa mí […]. 

(1996, p.67)
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La combinación de las representaciones musicales del Caribe 

en José Ramón Mercado puede notarse en el poema “Guara-

cha para el viejo Anacobero Daniel Santos”, en Árbol de levas, 

donde, a través un monólogo, el hablante presenta no solo una 

cultura musical caribeña híbrida, sino el regodeo rítmico que de 

ello surge al conjugar en varios versos la ritmicidad y musicali-

dad que los mismos nombres de eso mismos ritmos proveen:

Lo mío es el mundo de la guaracha 

¿Lo ves? ¿Sí lo ves? 

También puedo cantar una conga 

Un danzón o un fox trot 

Un popurrí Una salsa Un mambo o Un són 

Es lo mismo Todo es así 

Puedo cantar un merengue o un merecumbé 

Un seseribó Un cha-cha-chá o un rock 

Un rock and rock en inglés 

O una simple gaita en español 

–Todo es lo mismo Todo es así– 

A mí lo mismo me da 

Cantar un bolero Un danzón o un fox trot 

 Un rigodón al medio día 

O un jazz al atardecer 

¿Lo ves? ¿Ya lo ves? ¿Sí lo ves? 

Lo mío es el mundo de la guaracha. (1996, p.105)

Esta misma ritmicidad es la que se observa en “Són [sic] de 

mambo para Pérez Prado”, en el mismo libro. Allí la musicalidad 

descansa en los versos cuyas sílabas aliterativas terminan en o:
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[…] El solista de la canción personaliza el són 

En un instante la melodía se vuelve un lío mayor 

Todo se vuelve una algarabía al final 

Como si la luz se hubiera ido del salón 

La voz del bacán agrieta la rumba 

La noche se aprieta con el ritmo del charol 

Cantan las manos Zumba el licor 

Las negras y los negros paralizan el són

Y explota la algarabía del salón 

¡Mambolabatibiri! ¡Mambolabatibiri! 

¡Mambolabatibiri! ¡Mambolabatibiri! 

¡Mambolabatibiri! ¡Mambolabatibiri! 

¡Mambolabatibiri! 

La negra y el negro se fueron a buscar el són. (p.103)

En el espacio poético, Mercado logra expresar la muldiversidad 
de los ritmos musicales, especialmente de la gaita, consolidán-
dose esta como una marca identificatoria. De hecho, Aguas del 
tiempo muerto, libro patrocinado por la Financiera del Desarrollo 
Territorial (Findeter), revela una mirada desde la temática folcló-
rica de la gaita como música emblemática de la región, y mucho 
más cuando el texto se distribuiría en el marco del Encuentro 
Nacional de Gaitas y el XII Festival de Gaitas de Ovejas, Sucre, 
como un homenaje al arte, a personajes y músicos regionales. 
Con ello, los cambios que van de este poemario, Agua del tiempo 
muerto, a sus primeros libros son importantes, pues desde El cielo 
que me tienes prometido (1983) a Poemas y canciones recurrentes que 
a simple vista revelan la ruina del alma de la ciudad y la pobreza de los 
barrios de estratos bajos (2008) se perfila hacia una poesía donde 
el espacio cultural se vislumbra de una manera más patente, 
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porque, más allá de la revisitación del espacio poético, se en-
cuentra la revisitación de las formas culturales populares, en 
tanto desarrollo de la apropiación de los elementos identitarios. 

En consonancia con los lineamientos heideggerianos del tiempo 
sagrado, en el poema “Fiesta de gaitas” se torna este espacio en 
un espacio inmemorial de dioses humanos, del aire y los espa-
cios, del sol y la brisa:

Eran como dioses sonámbulos de la alegría 

Una precipitación de pájaros en la noche 

Un golpe de viento alegre agobiando los amaneceres 

Era la fiesta de las gaitas

Sus largos sones lánguidos de otro tiempo 

–Preludio de fuego y esplendor– 

Echaban a rodar sus ansias cada madrugada 

Como picapedreros de una música lejana  

[…]  

Eran dioses alucinados bajo las estrellas altas 

Iban soñando por los caminos hacia el monte 

Reencontraron otros cielos otras cumbias y otras noches

Eran dioses que parieron el tambor de cuero 

El llamador que trasiega y la maraca trémula 

Era la sembradura de la gaita del tiempo nuevo 

Un golpe de viento alegre agobiando los amaneceres. 

(Agua del tiempo muerto, 1996, pp.165-166)

Varios términos de las cuatro estrofas resultan claves: “dioses 
sonámbulos de la alegría”, en el que la metáfora como “preci-
pitación de pájaros en la noche” canta a la representación de la 
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cultura y la simbolización del tiempo. A ello se aúna el “golpe 

de viento alegre/agobiando a los amaneceres”, para describir 

que era la “fiesta de las gaitas”. La representación musical cobra 

la vigencia de un rito intemporal, ancestral, “preludio de fuego 

y esplendor”, de “otros tiempos”, de “música lejana”, bajo el 

cielo, bajo “las estrellas altas”. Y en lo temporal, se habla del 

mito del eterno retorno, de reencontrar otros cielos, otras 

cumbias. Se menciona además con qué instrumentos se realiza 

la gaita: el tambor de cuero, el llamador y la maraca, y se con-

cluye con el cierre de recuerdos y memoria etnomusical, etno-

gráfica, geomusical.

El poema despliega diferentes connotaciones: la música como 

expresión y sentir cultural y poético del Caribe, y a su vez como 

reflexión desde la memoria y la identidad cultural, como revela-

ción y apropiación del espacio. Como expresión de lo caribeño, 

la gaita se constituye en el centro de la representación musical 

para Mercado, pues, en uno u otro poemario, esta expresión 

aparece en sus diferentes modalidades: cumbia, porro, gaita. 

Para el caso de Mercado, Ovejas representa, como espacio cultu-

ral, un espacio simbólico y simbolizado de una actividad cultu-

ral. La apropiación estética del autor se entiende como la expre-

sión de una experiencia básica de la “realidad”, de un aquí, de 

una experiencia que atrapa los significados y símbolos de una 

evocación: la gaita y el poema como construcción sociocultural:

[…] Eran dioses nuevos que parieron el tambor de cuero 

El llamador que trasiega y la maraca trémula 

Era la sembradura de la gaita del tiempo nuevo 
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Un golpe de viento alegre agobiando los amaneceres 

Todavía me parece que oigo las gaitas en la plaza. (1996, p. 166)

La música, como muestra y representación de las característi-
cas del Caribe, se identifica y constituye una prolongación de 
los giros musicales que Jorge Artel introdujera en la poesía del 
Caribe colombiano. No se trata solo de una escenificación de lo 
oral de la región, sino de la traslación e inclusión de los instru-
mentos de ancestro indígena y de su mestizaje con la percusión 
de los esclavos negros africanos. 

A este respecto, para Mercado, Gabriel Ferrer y Jorge García Usta, 
la apropiación del espacio a través del arte –en este caso de la 
música, vista como “interiorización” de la praxis humana– se 
explica a partir de la identificación simbólica mediante la acción 
que incorpora los procesos cognitivos y afectivos, dotando 
al espacio de significado individual y social, reconociendo el 
entorno, “autoatribuyéndose las cualidades del entorno como 
definitorias de la identidad”, de la que surge una identificación 
simbólica, propia de la adultez (Vidal Moranta y Pol Urrútia, 
2005, p. 283). 

En el espacio textual e intercultural de la poesía, la eviden-
cia conquistadora del español sobre el negro, entre el dolor 
y la opresión, es la que también había dedicado Mercado en 
el poema a Benkos Biohó en Retrato del guerrero. Allí, entre el 
“clamor de los tambores embrujados” y las “beafadas ariscas” 
el hablante declara: “Oigo el clamor de los tambores embruja-
dos/Y relámpagos en las brechas de la selva” (1993, p. 19). Aun 
en sus momentos de terror, se escucha, a lo lejos, la música de 
los palenques, tocando a rebato. Se expresa, así, un canto anti-



Paisaje, identidad y memoria en la poesía de José Ramón Mercado. 
Del paisaje conmovido de la infancia hasta la memoria traumática del presente

Universidad del Atlántico
222

colonial, de resistencia, una cosmovisión heroica que se dilata 

y afronta un pasaje histórico del Caribe anticolonial, del Caribe 

todo.

Frente a “Ronda de la raza”, el poema de Benkos Biohó, divi-

dido en cinco partes, puede mirarse como una crónica de la 

violencia anunciada de la emigración de África sufrida para los 

futuros esclavos. Este poema-crónica ahonda con una mirada 

nada complaciente en el sufrimiento descrito a través de diver-

sos términos: mediodía, relámpagos, fuego, piedra encendida, 

“heridas rojas de fuego”, “látigo que quema”, sol, “terrones 

rojos”, “ríos cárdenos”, “las heridas rojas del fuego”, “el látigo 

que quema zumbando en la piel” (1993, p.20), para expresar el 

dolor imbuido por el maltrato del español, y, por extensión, de 

todos los colonizadores a indígenas y a los negros esclaviza-

dos. De igual manera, enfrentado al poema sobre Benkos Biohó, 

“La ronda de la raza” se puede asumir como una poesía menos 

crítica, más de mestizaje, es decir, más dialógica, más inclusiva, 

como en algunos poemas de Obeso:

¡Convoca a los negros! 

A negros y blancos blancos y negros 

Indios y mestizos zambos y mulatos 

Y torditos de medio pelo 

Y yumecas de la zona 

Y chambaculeros del puerto 

Desde el nuevo amanecer de tu manglar 

Hasta el despertar de malos sueños 

Porque esta es la hora de estar juntos ojo. (2009, p.84)
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Sin embargo, a este tenor, surge lo multicultural como diálogo 

eficiente entre las fronteras étnicas y limítrofes geográficas. 

Como en Artel en su poema “Harlem”, la poética de Mercado 

incluye el jazz, mediatizando así un giro dialógico intercultu-

ral, una aproximación al diálogo de un Caribe que se extiende 

étnicamente más allá de Alabama, Virginia y Misisipi. La música 

popular se revela no solo como una representación cultural, 

sino también como parte de la cultura de masas que transgrede 

y representa los espacios de la soledad y la incertidumbre. El 

jazz y el blues que acoge Mercado en su poemario Los días de 
la ciudad tienen dos fondos: el primero, el que refleja la cosmo-

visión del libro –la ciudad que revela la incertidumbre, el des-

asosiego–, combinándose con el ambiente de decadencia –“No 

hay blues más triste que esa canción desolada/Que integra la 

taberna lóbrega /Allí se puede comprar la noche por anticipado” 

(“Blues en la taberna”, 2004, p.53)–. Con ello, no dejan de apare-

cer las prostitutas, susceptibles de precios cómodos, símbolos 

de la noche amarga. No obstante, la segunda temática que de-

sarrolla se parece a la que inspira a Artel: la del reconocimien-

to de la música norteamericana como una puerta cultural, una 

apertura amorosa:

Una brisa de sexo palpitante 

empuja nuestros pasos 

en la noche de Harlem. 

El jazz band, desde el sótano, 

estremece las calles.  

Sombrías rosas nos enseñan 

corolas musicales.  

(Artel, “Harlem”, 2010, p.102).
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En “Otro blues” pareciera que Mercado acoge el verso de Artel 
en el que “Una brisa de sexo palpitante/empuja nuestros pasos”, 
pues en el primero la sensualidad y el deseo se interpenetran: 
“La vida saluda alegre con deseo de amarnos/‘Bye Bye my friend’ 
dice la canción/Esta noche es mía y nadie podrá quitármela” 
(Mercado, 2004, p.54). 

La poesía de Mercado, por ello, corrobora el diálogo multicultu-
ral, intercultural e intratextual. La aceptación del jazz y del blues 
se cumple como un rito antiguo, como una reviviscencia en la 
que la nostalgia creadora del autor se combina con las del yo 
poético, de allí que no se guarden elogios para esas combinacio-
nes de jazzistas que se escuchan en la taberna –Charlie Parker, 
Dizzie Gellispie, Duke Ellington, Duke Jordan, Max Jordan– 
cuando expresa: “Hay un remanso de poesía en la penumbra 
[…] Hay un esplendor de esa música en la noche […] Hay una 
fuerza en aquella tristeza en el blues” (Mercado, 2004, p.53). En 
ellos hasta los objetos inertes cobran vida: “la piedra dormida 
de la ciudad se despereza y canta” (“«Coco» Blues”, p.55). Jorge 
García Usta y Miguel Iriarte, en sus respectivos poemarios Cró-
nicas y Cámara de Jazz, se refieren a algunos de estos mismos 
jazzistas. El diálogo cultural se mantiene ahora desde las costas 
de Estados Unidos a las de Colombia, y el cruce intertextual en 
la poesía de estos creadores.

Quizá uno de los mejores poemas de estos cuatro mencionados 
sea “«Sofro» jazz” en el que propone una escenificación entre 
jazzistas y músicos clásicos: allí se combina la música de “Sofro” 
(Sofronín Martínez, el guitarrista de la población de Pasacaba-
llos, Bolívar) mediante “un bolero de antiguo fulgor”, con el 
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ragtime, jazz, Stravinsky, Bach y Haydn, Beethoven y Béla Bartók. 
Existe una elevación espiritual, una hibridez musical gracias a 
las manos de Sofro, que la noche cambia y se transforma en una 
melodía de “Ideas limpias como abejas incesantes” (p.58).

La combinación de géneros musicales del Caribe cobra vida 
en el tiempo sagrado, en el tiempo de retorno e identitario 
del poema “«Mongo» blues”, en el cual, Mercado, intertextua-
lizando el poema de Nicolás Guillén “Sensemayá (Canto para 
matar a una culebra)” (1991, p.361), revivifica no solo el uso por 
parte del hablante de los instrumentos musicales de percusión 
(congas, tambor, bongoes), sino los comienzos de la salsa: Cal 
Tjader, Tito Puente, Chano Pozo. Lo que puede ser un catálogo 
de nombres se constituye en un estadio de transformación de 
la música caribeña pues el poema menciona a otros intérpretes: 
Los Cuban Boys, la Fania All Stars, Ray Barreto, Bebo Valdés39.

La intertextualidad del poema de Mercado con el de Guillén 
cobra sentido cuando, al citar el poema del cubano “Sensema-
yá la culebra sensemayá”/Mayombé-bombe-Mayombé” (2004, 
p.61), el hablante comenta a la estrofa siguiente: “La culebra 
salpica su veneno de dura percusión”, pues a la vez, en el poema, 
esta estrategia se cumple:

La culebra salpica su veneno de dura percusión 

La sala es un mambo una sangre de voudú 

Manteca y blues jazz y bembé mambo y bogalóo 

Rumba de los ñáñigos y acento de guauguancó 

39	Véase el análisis que Juan Otero Garabís hace a la canción “Pedro Navajas”, de 
Rubén Blades, en su ensayo “Esquinas y/o encrucijadas: una mirada al Caribe 
urbano en música y literatura”, para dar cuenta de la influencia de la oralidad, la 
narración y la esquina como vector de muchas posibilidades de interpretación 
(2009, pp.963-981).
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La calle es una jarana una rumba de pick up 

Mezcla de champeta y de charanga en el oído del tambor […]

No he olvidado el ritmo que quemaba tus manos

Mongo pachanga y mambo en el reino de Changó. (Mercado, 

2004, p.62)

No solo es la combinación de ritmos, sino también la sonori-
dad que despierta, la reelaboración y la revaloración histórica 
de estas variaciones musicales, además de la mirada de los sen-
tidos y el sonido al final de los versos. Como en el caso del 
poema al tambor de Artel, o de la poesía misma de Obeso (por 
no hablar de la poesía negrista), en este poema de Mercado la 
aparición de ritmos, sonidos, texturas y palabras en la lengua 
nativa, en palabras de Graciela Maglia (2009, p.160), permite 
que la lengua se refuncionalice –ya sea a nivel fónico-fonológi-
co, sintáctico, semántico–, evidenciando la función etnográfica 
o diferenciadora del poeta, al insertar una “verdad” cultural en 
el texto, formalizando el carácter transcultural del lenguaje, y, 
al mismo tiempo, adoptando un carácter político (e histórico).

Aunque aparentemente en la poesía colombiana del Caribe no 
se presentan las crisis de la lengua neocolonial frente a la obra 
artística, como en el Caribe antillano, un primer brote de ello 
se presenta con Candelario Obeso, quien, a través de sus Cantos 
populares de mi tierra, expresa su resistencia contra el establish-
ment colombo-hispanista de la poesía de la época, reafirmada 
aún más a través de la lengua blanca como ideología sostenida, 
especialmente por Caro y Cuervo, y por el canon blanco finise-
cular, y aun prolongado hasta los años 60 del siglo XX. Obeso 
expresa esa primera resistencia identitaria ente el self y el lugar 
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(place), y quizá va ser el único –y no por ello criticado– aun por 
los intelectuales críticos. Relacionándolo con el contexto del 
Caribe, Graciela Maglia (2009) señala que, ante el modelo cultu-
ral extraño, se manifiesta una revisión de la alienación y crisis de 
la autoimagen, especialmente en “las construcciones del lugar: 
la grieta entre las descripciones espaciales y el lenguaje dispo-
nible. Un espacio inédito, un nuevo lenguaje para el paisaje, la 
flora, la fauna y el clima que causara sensación de otredad re-
sultante de los procesos imperiales” (p.55). Es decir, se observa 
una visión adánica, un reexamen, una nueva lírica o una nueva 
hermenéutica.

¿Cuál es, pues, una de las bases de la literatura del Caribe? 
Maglia, quien ha retomado diversas propuestas de autores ca-
ribeños y europeos en De la machina imperial a la vereda tropi-
cal, considera relevante tener en cuenta las homologías entre 
el campo literario y el campo social, expresados a la vez en lo 
estético y lo político (2009, p.39). Lo que surge de allí es un 
entrelazamiento de los “elementos macroestructurales de la 
orden de la visión de mundo y la ideología, [de forma que] se 
corresponden con elementos formales como el ritmo, la sinta-
xis, el lexicón, las figuras retóricas, et alia” (p.45). Como se va 
a ver en la poesía conversacional y coloquial de finales de los 
años 50 y 60 en adelante, la prosodia que se observa es la de la 
resistencia. Alejo Carpentier ya lo había asumido a finales de los 
años 30 y comienzos de los 40 a través de lo real maravilloso 
y de sus ensayos. Nace, entonces, en palabras de Ana Pizarro 
(2002) [y es a partir de Obeso] “núcleos de densidad simbólica” 
(p.19) a partir de la memoria de la esclavitud y su contraparte, la 
memoria de la rebelión.
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A esta situación de las poéticas del Caribe hacía referencia 
Amílkar Caballero páginas atrás, cuando señalaba que las poéti-
cas del Caribe se podían considerar como poéticas de búsqueda 
de conceptos de autonomía, en las que se quería escenificar la 
realidad y también donde se mostraban los hechos desde lo fic-
cional, de manera que pudieran adoptarse como testimonio de 
lo verdadero (2010, p.16). 

En estos casos es donde la poesía de Obeso y Artel, con sus 
palabras intraducibles y “errores” lingüísticos, y los poemas de 
García Usta y Mercado, con sus términos “fosilizados”, neologis-
mos y términos surrealistas y vallejianamente adaptados, dejan 
constancia de su representación caribeña, de su identidad cul-
tural híbrida, evidenciando la interdependencia entre lenguaje 
e identidad. Hacen parte, también, del lenguaje de los textos 
poscoloniales que marcan las diferencias culturales, la otredad 
colonial, la hibridez de un lenguaje transmutado, ambivalente. 
Al mismo tiempo, se transforman en un lenguaje performativo: 
tú eres lo que hablas y como hablas. De alguna forma, se arroga 
lo que indicó Edmond Cros (1999) –y que coincide con Stuart 
Hall, citado anteriormente– acerca de que el individuo, en este 
caso el poeta caribeño, no asume la lengua pasivamente, “sino 
[como] una multiplicidad de discursos asimilados esencialmente 
en los contextos de enunciación” (p.95), de forma que se tornan 
como elementos de verdad, un discurso complejo que represen-
ta la realidad, las ideologías o la ideología.

Poemas y canciones recurrentes que a simple vista revelan la 
ruina del alma de la ciudad, o el camino de las hipérboles, los 
poemas morales y la metapoética exagerada

Al tiempo que José Ramón Mercado puede ser nombrado como 
un poeta de la imagen, de la metáfora preclara, también puede 
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declarársele un hiperbólico. En algunos casos, estas figuras 
tienden a ser incluidas de manera exagerada en un poema. En 
el caso de estas construcciones existe un desbalance entre el 
comienzo y el final del poema o entre los mismos versos o en la 
elaboración de cada estrofa. El título del libro Poemas y canciones 
recurrentes que a simple vista revelan la ruina del alma de la ciudad 
y la pobreza de los barrios de estratos bajos, da cuenta de ello. Lo 
que llama la atención, además, es que sea un poemario del año 
2008, en el que ya se han morigerado supuestamente las ansias 
del “compromiso” cívico, y que repita el tono de la segunda y 
tercera parte de Solo poemas, versos que en que el aire enrare-
cido de la poesía del momento político, escritos con la mano 
izquierda, controlaba la mano derecha de la creación. De hecho, 
el número de poemas por libro pareciera sustentar una dosis no 
solo de unidad temática (más de 30 por poemario). En “Larga 
caminata” el tono que maneja revela el de los antipoemas de 
Parra, pero hay en este cierto coloquialismo anacrónico:

Hago poesía a dos manos como un torbellino roto 

Hago poesía a tutiplén 

A la lata hasta el cansancio 

Como arroz partido sin claudicar en el viaje 

No todo sin embargo merece un poema 

Hago poesía cuando me viene en gana 

Soy un hacedor de versos in fraganti 

Cierro los ojos y nace un poema  

De las manos […]. (2008, p.29).

La conciencia metapoética se despliega en este poemario, como 
menciona en este poema, “a tutiplén”. Como en muchas de sus 
otras obras, se presenta una entronización discursiva sobre el 
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decir del poeta y de la creación, solo que en el discurso de este 
poemario, se muestra una retórica afincada en los años 60 y 
70. En “Poesía”, ese pensamiento de lo venido a menos, pero 
al mismo tiempo cuestionando esa expresión, adquiere el ca-
rácter de un existir patético: “No sé si la poesía se justifique a 
esta hora”, y también: “Poesía es lo que me hace reír” (2008, 
p.15). La conciencia metalingüística del hablante surge constan-
temente como una marca discursiva en la que él mismo se ubica 
como “un poeta post contemporáneo” (p.17). En este sentido, 
el hablante autorreflexivo, posmoderno, pero irónicamente 
moderno, se contradice, pues reflexiona:

No soy un hacedor de versos flamígeros

No hago versos ácidos ni poemas confundidos

Ni poemas señoriales ni abscónditos

Ni versos que calen el alma transida […] (p, 35).

Yo sé hacer esos versos anacrónicos

Pero el tiempo ha cambiado demasiado

Y el dolor de los demás me duele

No me deja escribir de ese modo […]. (2008, p.35)

La ironía se vuelve paradoja. Lo contradictorio se afirma. Las 
figuras por las cuales se caracteriza Nicanor Parra se retoman. 
No obstante, existen dos poemas que se diferencian, aunque 
hacen honor a la ironía y la paradoja. Es el caso de “Ignorancia 
avanzada”, en el que el hablante hace un repaso de las “noveda-
des” de los saberes actuales, de los autores más discutidos del 
siglo XX y XXI: Derrida, Zader, Vattimo, Morin, De Bono, Thorn-
dike, Rosemblat, Sartre y Marcel. Con estos autores el hablante 
realiza un juego, mostrando un humor negro que pocas veces 
ha utilizado en su obra:
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Del falsacionismo de Karl (sacar o) Popper 

El pensamiento débil de Vattimo 

El tautologismo asertivo de Peter Grullo 

De la complejidad de Morin y el humor de Martin […]  

La axiología nietszcheana llena de dudas […]  

El pedacito de Marx confundiendo el mundo 

Lo de Jasper y su existencialismo bucólico 

El ser y el tiempo de Heidegger del padre Emerico 

El adorno musical de la escuela de Frankfurt […]  

De Noy y Enrique que han hecho reírme demasiado […]  

¿Dios habrá envejecido igual que yo? 

Solo pensar en esas cosas me aterra 

Yo solo creía en la teoría de los pájaros

Que viven cantando a la libertad del universo. […] (pp.66-67)

Al pasar las cuentas sobre el pensamiento moderno de manera 
enumerativa, de los dioses intelectuales tutelares de esta época 
y mostrar que dentro del discurso burlesco habita también lo 
cotidiano, se observa así, un sesgo posmoderno, mas no ligero. 
Esa burla es la que afronta Mercado en el poema “Relación de 
las diferencias”, muy parecido a los otros poemas dedicados, 
especies de “cartas al padre” kafkianas, en las que, en la primera 
estrofa, se refiere a la elaboración y consumición de “rones ex-
traños”. Lo que interesa es la expresión en la segunda estrofa: 
“No es que me guste burlarme de ti señor mío” (2008, p.69), 
término este último en el que se observa un ejercicio de desen-
tronización, una percepción en la que la ironía ubica al oyente 
en un plano disminuido, pero irónicamente cariñoso. Más ade-
lante repite: “No es que quiera burlarme de ti noble señor mío”, 
y “No es que guste burlarme de ti padre mío” (p.70), formas 
anafóricas que reiteran no solo el carácter enfático y sarcástico 
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del poema, sino la crítica que en el verso final repite uno de 
los problemas discursivos de Mercado: el cierre con demasiado 
énfasis ideologizante de muchos de sus poemas: “Perdóname 
padre yo no es el que tenga cara de burgués” (2008, p.71). Ese 
mismo verso, o tal vez una versión de este, es el que escribió 
en el poema “Nicanor Parra”, de Árbol de levas: “¿Hay algo más 
duro que la cara de un burgués?” (1996, p.85). El retorno al viejo 
tono engagé demarca una línea silente, sinuosa, repetitiva.

Poemas y canciones recurrentes que a simple vista revelan la ruina…, 
desde el título, proporciona también el consentimiento de una 
poesía moral (o, mejor, moralista) en lo que se refiere a este 
concepto expresado por Terry Eagleton, relacionado con el 
“enfoque cualitativo o evaluativo de la conducta humana y la 
experiencia” (2010, p.38). En este ámbito, la poesía de Mercado 
es moral porque trata de valores humanos, de significados y 
propósitos, de analizar, y, de alguna forma, de proponer el bien 
común. Sin embargo, se instaura un detritus, también moralizan-
te, descalificatorio:

Las emisoras solo muelen música

Vulgar que mata el gusto y el decoro

A vuelta de llamadas cocinan el tiempo

Entre diálogos cursis y saliva libidinosa

Y un lenguaje morboso que corroe también 

 Los muros del alma 

La televisión gasta largas horas

En las conversaciones banales en óperas de tres pesos

Donde las reinas ríen con dentaduras muy blancas arregladas.

(“Canción que a simple vista revela ruina de alma de la ciudad y la 

pobreza de los barrios de los estratos bajos”, 2008, p.52)
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En el poema, Mercado habla de valores; es más, de disvalores, 
pero ese ángulo moral de crítica no compensa, no alcanza en 
sus proposiciones objetivas lo poético. La experiencia objetiva 
del poema se queda en lo descriptivo, tal vez en lo expositivo, 
en lo censurador, ganándole lo axiológico a lo poético.

A lo anterior puede agregársele los finales de algunos poemas, 
en los que declina o da pie a juicios, a través de coloquialismos. 
El lenguaje, desenfadado y seguramente con la dureza (muchas 
veces) de la poesía parriana, rompe la estructura del poema “Ig-
norancia avanzada”, el cual se venía decantando entre lo bur-
lesco y satírico de muchas figuras mundiales y locales del saber 
(Sartre, Proust, Heidegger, Kant), para culminar con la frase que 
se supone expresa Richard Feynman:

¿Será que el mundo es así?

¿Dios habrá envejecido igual que yo?

 Yo solo creía en la teoría de los pájaros

Que viven cantando a la libertad del universo

Me quedo en la teoría de Feynman en mi vejez

En síntesis

“Donde quiera que vayas siempre llevarás el culo”. (2008, p.68)

Existe, en primer lugar, una descontextualización temática. Tal 
vez el hablante haya pensado que la coherencia interna del texto 
sirve para colgar una cita como esa, pero esa unidad implícita 
que se da la obra literaria, donde lo unitario se contextualiza 
en términos sígnicos, de imágenes, o mentalmente, no ocurre 
aquí. ¿Término popular, coloquial, el culo? Lo que descalifica la 
expresión última en el poema es su sinsentido, su fuera de lugar. 
Nicanor Parra ha escrito sobre ello en “Cachureo”:
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Decidme hijos hay Marx 

Sí padre: 

Marx hay 

¿Cuántos Marxes hay? 

Un solo Marx no + 

Dónde está Marx? 

En el culo* 

en la tierra 

y en todo lugar

¿Aleluya? 

¡Aleluya!

*dice culo 

léase cielo.

(1983)

En Parra la palabra culo cubre dos sentidos: uno oculto y otro 

diciente. El uno apunta a una transformación, a una conjunción 

semántica entre los lugares a donde conduce Marx, pero esta si-

tuación está cargada hacia una atrocidad festiva, a una reubica-

ción del personaje. El humor, siempre subversivo, desmitifica o 

desacraliza. Es esa otra dimensión, como la lograda en el soneto 

de Francisco de Quevedo “Que tiene ojo de culo es evidente” 

y en el texto “Gracias y desgracias del ojo del culo”, en los que 

la mordacidad, el sarcasmo y un humor vitriólico, demuestran 

que con la irreverencia y la impudicia se consiguen logros ex-

celentes. Los textos rezuman obscenidad, pero cargados de lo 

grotesco entran en el plano de la carnavalización del lenguaje, 

en la burla con sentido y el desenfado desopilante. ¿Mercado lo 

consigue? Pareciera que su expresión rompiera la coherencia y 

los cuestionamientos que lograba hasta ese momento.



Adalberto Bolaño Sandoval

Entre el simbolismo y lo popular

235

Los días de la ciudad: ciudad del infierno o el poeta urbano y el 

retorno

Hasta Los días de la ciudad (2004), la poesía de José Ramón 

Mercado se había mostrado muchas veces como un reducto de 

la violencia: social, histórica, lingüística y política. En No solo 

poemas, estaba presente la violencia sardónica; en El cielo que 

me tienes prometido, exponía una especie de versión de poesía 

parriana, de humor a veces solapado, a veces negro, a veces 

demasiado grotesco, combinada con los giros coloquiales y el 

desparpajo de la poesía conversacional. Inclusive, en Retratos del 

guerrero la violencia se muestra a través de los pasajes en que 

los personajes, especialmente en el retrato de Benkos Biohó, 

los invasores, la ejercen sobre los esclavos para no soslayar la 

ejercida sobre la figura del Che Guevara. Las excepciones son 

Agua de alondra, Agua del tiempo muerto y, en parte, La noche del 

knock-out y otros rounds, porque en Árbol de levas se muestra 

una especie de violencia simbólica, donde retoma mucho del 

lenguaje de No solo poemas de, El cielo que me tienes prometido y de 

Poemas y canciones recurrentes, si se entiende que el lenguaje del 

compromiso ejerce intimidación a través de la denuncia, por su 

manifestación apelativa y muchas veces ideológica. 

En Los días de la ciudad el poeta señala un traslado: de la provin-

cia al espacio citadino, de la claridad meridiana de los espacios 

abiertos, a un espacio lleno de sombras más que de luces. En 

Mercado se gesta la compulsión del habitante rural que viajó 

a las ciudades y después hizo estudios en la capital del país. 

De este choque surgen elementos contradictorios: culturales, 

éticos, sociales, políticos. 
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Un texto como el de Carlos Fajardo Fajardo, La ciudad poema. 
La ciudad en la poesía colombiana del siglo XX (2011), en el cual 
realiza una revisión de la influencia de la urbe en la lírica, con-
cluye en cómo, a través de varios poetas, estos la interpretan 
en concordancia no solo con su cosmovisión, sino también con 
el entorno y desarrollos de esa ciudad en que se encuentran in-
mersos: Luis Vidales la dibuja en Suenan timbres de manera des-
concertada, pues esta, la de los años 20, se vivía afuera “como 
un calidoscopio y una yuxtaposición de concepciones y sucesos; 
los impactos del enfrentamiento entre lo viejo y lo nuevo; la 
conciencia de lo heterogéneo social, los abismos en las dife-
rencias de clase” (p.41) . Lo que buscó Vidales fue “cifrar [e] 
interpretar poéticamente el inicio de un proceso tímido de in-
dustrialización, de urbanización y del surgimiento de movimien-
tos obreros socialistas y comunistas de vanguardia en el país”. 
Mientras tanto, Rogelio Echavarría, cuarenta años después, en 
los años 60, revela al “poeta peatón” en medio de una “ciudad 
despersonalizada”, contradictoria, que siente “la comunión con 
los que, lejanos y ausentes”, pasan “batidos por oscura bata-
hola” (Echavarría, 2003, p.21). Y agrega: “Estas calles cargan la 
ciudad del dolor; sintetizan la ciudad colombiana, violenta y en 
vías de masificación de mediados del siglo, que impregna la rea-
lidad social de soledad y anonimato, de aislamiento y derrota” 
(Fajardo, 2011, pp.95-110). 

Los poetas siguientes fueron los posnadaístas, y más tarde los 
del grupo Mito, quienes también se encuentran cobijados bajo 
las denominaciones de la Generación sin nombre, o también 
Generación desencantada. Ellos entraron a la modernización 
sin aún entrar a la modernidad y observaron, como ciudadanos 
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del mundo, varios aspectos fundamentales, según señala Carlos 
Fajardo: migraciones campesinas en pos de mejores cambios, 
una modernidad escuálida sin cambios tecno-industriales o de 
gran fondo económico ni ético-ciudadano, una urbanización 
desigual en tiempos y espacios, y, con ello, sensibilidades dife-
renciadas y espacios híbridos. Y añade:

Los poetas que escribieron en las décadas de los sesenta y 
de los setenta sintieron la aldeanización de la ciudad, y la 
urbanización de la urbe, dadas por la violencia partidista, lo 
que llevó al país a urbanizarse en un setenta por ciento […] 
De este hervidero de contradicciones, como lo es la ciudad 
colombiana actual, brotó una generación de poetas, hijos del 
Frente Nacional y del Estado de sitio, a quienes les tocó vivir 
y soportar la fisura entre la ciudad provincial con la masifi-
cada moderna. Sufrieron la destrucción del pasado históri-
co –tanto arquitectónico como espiritual– de la ciudad, la 
pérdida de su vestigio cultural y la instalación de espacios 
donde se les despersonalizaba. Se sintieron de pronto deste-
rrados, exiliados, extrañados en medio de una gran multitud, 
anónima, cruzados por el miedo. Se vieron “estrenando” ciu-
dades que desconocían y les tocó aprender a vivir entre aque-
llos espacios arquitectónicos con una simetría de “bloques 
aislados” como los que imponía la llamada arquitectura 
moderna o “Estilo Internacional”. (Fajardo, 2008, pp. 9-17)

Algunos enfocan ese entorno de forma diferente: Jaime García 
Maffla y Giovanni Quessep se enfundan en mundos propios, más 
fabulosos que la propia realidad; Mario Rivero, poeta de los 70, 
es visto como un “cuenta cosas”, atestigua los dolores, vidas 
inútiles y los sinsabores de los habitantes de su ciudad, y Juan 
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Manuel Arango revela los espacios del “asesinato, el crimen o 
la fiesta”. Sus otros compañeros –Juan Gustavo Cobo Borda, 
Harold Alvarado Tenorio, María Mercedes Carranza, Juan Manuel 
Roca, Darío Jaramillo Agudelo, José Manuel Arango, Jaime Jara-
millo Escobar– afrontaban “un trabajo del lenguaje, asumien-
do una profunda autoconciencia y una actitud estético poética 
moderna, el ethos y el pathos de una modernidad crítica y activa 
sobre y desde la cultura colombiana como mundial” (2011, p. 
124). Pesimistas y desencantados, cuestionaron la moral y la 
política, las tradiciones y la retórica grandilocuente, la políti-
ca y la religión. Deudores de la actitud reflexiva propuesta por 
el grupo Mito, sus hacedores y propulsores, hacen imperar las 
tendencias narrativa, antipoética, coloquial, cotidiana, la ironía, 
el asombro, la fugacidad, la autoironía y el símbolo. Cada uno 
representa una forma de ver y decir el mundo, aunque, por sus 
temáticas o por su escritura, encuentren ciertas semejanzas. 
Poéticas sólidas, sin embargo, no rupturistas (Fajardo).

Mercado se ubica en varias de esas categorías; asume la mo-
dernidad a medias, pues, a pesar de que sus libros sean publi-
cados en fechas posteriores y algunos fueron editados varios 
años después de su escritura, estos no dejan de decantar una 
ideología política de compromiso social de los años 70, 80 y 90, 
demostrando, en palabras de Fajardo (2011), que estos poetas 
trasladaron la modernización en su poesía, “pero no aprehen-
dieron el estar en lo moderno” por preceptos en los que aún 
subyacían remilgos religiosos, autocastigo, que transmitían 
una nostalgia convencional, nacida de su historia y su niñez, 
y de la “inutilidad de vida ante la caída definitiva de sus ídolos 
y héroes, levantados con una visión parroquiana no moderna” 
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(p.136). Existe, sin embargo, un espíritu de contradicción para 
este estudioso cuando, más adelante, indica:

Las características propias del espíritu moderno, como la secula-

rización de la vida, el cosmopolitismo, el individualismo, la supe-

ración de tabúes religiosos y morales, el tránsito de un mundo 

cerrado a uno más plural, abierto, infinito […] comenzó a per-

tenecernos desde los años sesenta, si bien contaminados por las 

instituciones patriarcales, rurales y premodernas que el proceso 

de modernización aún no ha podido superar. (p.142).

Esa aparente contradicción es la que se refleja en el poemario. 
En el prólogo de Los Días de la ciudad, José Manuel Vergara con-
sidera que este libro de Mercado es “un poemario duro, crítico, 
severo, que desnuda a la ciudad” (2004, p.11). Más que ello, 
expresa tres elementos de retorno a los tres textos de Mercado 
indicados anteriormente: la violencia citadina tiene un trasfon-
do: soledad, abandono, desasosiego. Otro elemento: algunos, 
muy pocos poemas, hacen referencia a la relación de un hablan-
te que se ha despegado de su pasado y afronta el futuro. Y, por 
último, revela el paso de unos espacios litúrgicos, edénicos, me-
tamorfoseados a través del tren como pretexto y como vía para 
la memoria lárica:

Yo quería que pasara el tren de mis sueños

Por la costilla rumorosa de mi pueblo allá lejos

Por la ladera del arroyo que llegaba a la casa

La ilusión del tren me hace soñar igual que un niño […].

(“Variaciones alrededor de la ciudad”, 2004, p.17)

La conciencia del pasado, en tanto parte de la conciencia 
poética, conjuntamente con el protagonismo de la ciudad como 
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referentes esenciales, integran la conciencia identitaria que se 
vislumbra a través de la ideación del pasado (E. Durheim) hasta 
llegar a la conciencia o ideación del presente de la ciudad. Así, 
paisaje y mar, ciudad e identidad, se cruzan como una revela-
ción, de forma que el poeta percibe, piensa y refleja el mundo 
en los términos que lo expresa su cultura: la “gran prosa del 
mundo” de Merleau Ponty es objetivada y reinterpretada: “Es-
tancado en esta parte del paisaje / Miro otro día la ciudad que 
abrasa el mar” (“Paisaje antiguo”, 2004, p.33). 

Pero también el poemario de Mercado entremezcla la crítica que 
desde Baudelaire, Paul Verlaine, pasando por Federico García 
Lorca, Cavafis y Allen Ginsberg, se entroniza en el discurso de 
finales del siglo XIX hasta el del siglo XXI: la ciudad como infier-
no. Para Baudelaire:

Por los pliegues sinuosos de viejas capitales, 
Donde aún el horror tiene un secreto encanto, 
Yo acecho, obedeciendo mis humores fatales, 
A esos seres extraños a los que quiero tanto […].
(Baudelaire, “Las viejecitas”, en Las flores del mal, 2009, 
p.181)

Así, ese encontrarse por primera vez con la ciudad moderna se 
extiende por más de siglo y medio: horror, fracaso, “humores 
fatales”, “seres extraños”. En igual sentido, Mercado se expresa: 
“La ciudad es el padecimiento de nosotros” (“La ciudad y otros 
lugares”, 2004, p.23). De alguna manera, coincide con el poema 
de Baudelaire “Recogimiento”:

Pórtate bien, oh Angustia mía, y estáte quieta. 

Reclamabas la Noche; ya cae; aquí está:
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una atmósfera oscura envuelve la ciudad

trayendo a los unos paz, a otros zozobra.

(Baudelaire: 2009, p.270)

La “atmósfera oscura” es la que describe el hablante lírico. La 
París de Baudelaire se parece a la Cartagena desdibujada o re-
configurada de Mercado. No es una ciudad de la contempora-
neidad, sino de la modernidad periférica la que se observa en 
el poemario, una ciudad del olvido, a la que una especie de an-
tihistoria le sucede: “Vivo en la orilla de este mar de piedra/Al 
final de este siglo inmenso y carcomido […] La ruina del tiempo 
asilada en la piedra” (“La ciudad y el mar”, p.21). Su mirada es 
duramente crítica, de forma que “Ya nadie come del cuento del 
pasado mohoso/Y nunca se salva el pasado de la ciudad bea-
tificada/Sin la recuperación del tiempo increíble” (“Variaciones 
alrededor de la ciudad”, 2004, p.18). Frente al mar, frente al ha-
blante, esta es una ciudad parásita y parasitaria, en la que la 
piedra se configura como un símbolo de lo estático, de lo ence-
rrado. Se observa, entonces, que el hablante se convierte en una 
especie de Sísifo: recorre la ciudad y la lleva encima como un 
peso autosuficiente, histórico. Sin embargo, existe cierto histo-
rial que la revive positivamente en la memoria, conservado en 
algunos lugares: 

Esta iglesia sirvió de refugio a la oración 

Aquí caía una fuente igual que un gajo de cristal 

 Hasta aquí llegaba el mar contra las rocas 

Esto era el camino real el no el asfalto quebradizo

No fue hecha como un monumento flotando

Fue un refugio de guerreros altivos y andrajosos.

(“Variaciones alrededor de la ciudad”, 2004, p.19)
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Se plantea hasta aquí como una ciudad patricia, como ciudad del 

recuerdo, ciudades históricas implicadas con elementos funda-

cionales, de identidad y formación de naciones, en los térmi-

nos de Luz Mary Giraldo (2000, p.xxi). No obstante, el ejercicio 

poético no se detiene allí. El antes mítico se rompe, y el después 

continúa su paso a la otra realidad. Es un preámbulo, porque 

en el acápite siguiente se desbroza lo que se va a dibujar de la 

ciudad:

Ya no hay pájaros cantando en las ramas

Solo alcatraces enfermos en la bahía purulenta

Que comen porquerías en la orilla asaltada

La ciudad está rodeada de aguas muertas. (p.20)

Lo que adviene a partir de allí es una geografía y ambiente omi-

nosos, una exposición en forma de catilinaria personificada, de 

allí que, en el retrato a la ciudad, aparezcan adjetivos negativos 

de todas las formas: “ciudad atropellada”, abandonada, herrum-

bre, “un fósil del olvido con ventanas abiertas” (p.21), excre-

mentos, “un denso vaho de ciénaga cerrada” (p.24). Los poemas 

plantean una fuerte imagen de hipnótica decadencia, que no 

solo se observa en la descripción del medioambiente, sino en la 

aparición del tiempo en tanto noción, combinación y compleji-

zación crítica de la propia música popular:

Se presencia el tiempo en la torre antigua

En el eco sonámbulo de la cumbia

En la lujuria del mapalé y los días

En el bullerengue en la diáspora y los sueños 

Y la champeta en cada mordisco de luz que corre. (2004, p.24)
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Se observa, además, un cambio en los imaginarios, en las esen-

cias, en los lugares invisibles. El poemario enfrenta lo moral 

como exposición de comportamientos, donde la ineptitud y la 

codicia, la soledad y el desvarío, hacen que la ciudad huya “por 

el mar del tiempo” y se convierta en “una jaula triste sin recuer-

dos” (pp.26-27). Más allá de la realidad, más allá de la re-visión 

histórica, Los días de la ciudad se constituye en un cuadro de 

intensidad dramática, donde lo purulento se convierte en una 

imagen de lo diurno, a la manera de Gilbert Durand en Las es-

tructuras antropológicas de lo imaginario –lo diurno y lo siniestro 

se unen, se religan: el sol es un símbolo de la iluminación, de 

la ascendencia, pero al mismo tiempo, de la decadencia–. En 

varios de los poemas, el sol se presenta como un muestrario 

de lo negativo: “Si cruzas la ciudad de soles insepultos asaltan 

sus arrabales/Sus calles maltrechas y sus callejones de muerte” 

(p.29). O: “Gota a gota crece el sol y caen las gotas muertas del 

día” (p.27), o: “Hay un viento seco del día canicular” (“Paisaje 

antiguo”, p.33) en que la contigüidad con lo mortuorio o con lo 

decadente, conforman una díada siniestra. Pero también la luz 

cobra la certeza de otro símbolo: la vida, “La puerta que abro da 

luz a las sombras/El secreto del bullicio alegra la calle/Es el agua 

alegre que lava los días/estos días”. 

La cosmovisión del autor sobre la ciudad va del optimismo al 

pesimismo. Ya no es la ciudad a la que cantaba Jorge Guillén en 

el poema “Cartagena de Indias”: “¿Cuánta España ha quedado 

por aquí, /Por estas calles y estas plazas!”, muy a la manera cele-

bratoria del turista. Aún más:
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Y todo bajo el sol

De trópico, luz, luz, palmeras altas,

O tempestades súbitas,

De inmensidad, con fábulas 

(Guillén, 2000, p.265, en Ángel)

Es la misma a la que canta, en igual época (años 60), Miguel 
Santos Chocano:

Cartagena de Indias: tú que, a solas,

entre el rigor de las murallas fieras, 

crees que te acarician banderas

de pretéritas huestes españolas.

 (“Ciudad dormida”, 2000, p.267, en Ángel)

Cincuenta años después, la contemporaneidad ha cambiado el 
discurso frente a la Historia, pues para Mercado la historia patria 
se ha transformado, y se circunscribe, como se verá luego, a mo-
mentos, a giros, a la “reiteración de los lugares” (p.45), en los 
que se enfrentan los dos escenarios: muerte y vida. En un mismo 
poema, “Retrato de la calle”, se observa que 

Al otro lado de la calle suceden muertos traqueteados

Nadie debería morir de esa manera adrede

Cada segundo nos ronda un paraje desolado […] 

A la mañana siguiente surge el rumor perceptible del día 

 Un día que se levanta como un juglar para la fiesta.

(“La ciudad y otros lugares”, 2004, p.32)

Espacio de la muerte, ya ha penetrado la violencia de los grupos 
armados. La preocupación del poeta no excluye los actos de 
violación de los derechos civiles. La celebración carnavalesca se 
combina con el terror: ¿porque es un mundo del trópico, tercer-
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mundista? Las respuestas son: sí y no. Allí se revela un mundo 

discordante, contradictorio: la ciudad angustiosa, maloliente, 

que tiene sus espacios que, aunque nocturnos, reviven una es-

peranza: “Un día que se levanta como un juglar para la fiesta”; 

pero al mismo tiempo, de denuncia: “muertos traqueteados”, 

muertes llevadas a cabo por equipos de extinción inmersos en la 

historia traumática del país, sombras de la muerte que encarnan 

el dolor inmisericorde. Al respecto, señala Gisela Heffes: “Los 

sicarios o asesinos a sueldo se valen de su cuerpo de manera 

doble: por un lado, como medio de aniquilar el cuerpo del otro; 

por el otro, como medio de subsistencia e inserción dentro de 

la economía global de consumo” (2012, p.132).

La ciudad de Mercado es una ciudad catastrofista, gris. Mirada 

desde dentro, es percibida como un ente monstruoso, al que 

se le agregan los ingredientes, las imágenes que también, posi-

blemente, le han añadido otros poetas, como Luis Carlos López 

refiriéndose a Cartagena de manera sardónica. Hay un verso 

de Mercado que se parece a la poesía de López, “Misantrópica 

tarde…” de Por el atajo: “[…] En el crepúsculo barcino […] sobre 

un techo pajizo/llora una luna de latón” (Mercado, 2004, p.125). 

Mercado intertextualiza: “La luna de latón de cristal”, solo que 

el autor no la ha adosado del humor del cartagenero. Y hay otra 

de Mercado: “La ciudad se ha vuelto una opereta” (2004, p.69), 

donde, de alguna manera, recoge la visión bizca del “Tuerto” 

López. No obstante, la Cartagena de Mercado es una ciudad de 

duras imágenes, de punzantes imaginaciones, imaginarios y rea-

lidades fuertes, muy de acuerdo con la siguiente descripción:
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Si las ciudades modernas se caracterizan por una intrincada di-

versidad que las constituye como realidades vivas, es esa misma 

profusión la que, por saturación, ha ido generando las violencias, 

los disturbios y los peligros. La ciudad actual parece ser el esce-

nario de la crisis de las formas de acción social y de los intercam-

bios y modos de comunicación tradicionales en el espacio público 

urbano. La ciudad se ha hecho extraña, se ha vuelto desconocida. 

Pero es justamente ese desconocido, esos espacios residuales y 

fraccionarios los que se ofrecen a la actividad de la conciencia ima-

ginal que se manifiesta preferentemente en la literatura, cobrando 

ésta una importancia decisoria en la construcción de los imagina-

rios del lugar, asumiendo una memoria simbólica en que se entre-

mezclan la certeza y la ilusión, llevando la huella de su historia y 

sus numerosos discursos. (De Nordenflycht y Doll, 2009, p.13)

La Cartagena dibujada, transformada, sin embargo, no es una 
ciudad posmoderna como la descrita antes. Es una ciudad peri-
férica, tercermundista, que lucha, desde lo turístico, por man-
tener un estatus congruente con la modernidad. Mercado ha 
asumido una mirada nueva bajo una celebración de una comu-
nidad imaginada, una identidad cultural que mira hacia otros 
espacios, no ya local ni regional, sino una ciudad esquizofré-
nica40, antipoética. Por ello, la ciudad como “padecimiento”, 
“Bajo la herrumbre de una soledad deshabitada” (“La ciudad 
y el mar”, 2004, p.22), ya no es aquella digna de ser cantada, 
humorísticamente, por López. Ahora, modernizada, “Ya no hay 
pájaros cantando en las ramas/Solo alcatraces enfermos en la 

40	 Obsérvese el ensayo “Sujeto e identidad en Nicanor Parra” (1999), de Juan Gabriel 
Araya Grandón, en el que expone que la poesía de Parra observa transformaciones 
de un “yo local o regional”, a un “yo esquizofrénico”, antipoético, y posteriormen-
te a un “yo de identidad variada” que se amolda a los registros de la época (pp. 
843-859). 
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bahía purulenta” (p.20). Son restos muertos: “Este mar ácido y 
petrificado de la ciudad” (p.22). La ciudad de la modernidad te-
nebrosa de Cartagena se encuentra descrita mediante palabras 
y adjetivos en los que concurren términos como muerte, pozo, 
ciudad de opereta, corrupción, felonía, vergüenza, grietas, en fin, un 
inventario de la desolación. René Cueto, en el prólogo del poe-
mario, señala una pauta a través de la cual se puede mirar este 
poemario: “Los poemas avanzan como un discurso que desen-
mascara los lugares del llamado patrimonio cultural de la hu-
manidad en la ciudad de Cartagena” (2004, p.1). La ciudad se 
mantiene como el lugar de la representación existencial, de lo 
antiético, tal vez de lo antipolítico, o, como revelación crítica, 
del crecimiento de la corrupción política. 

De los espacios idílicos rurales, regionales, Mercado ha con-
vertido lo urbano en un espacio claustrofóbico, en un espacio 
trágico, donde “La muerte se ovilla en la tierra del alma” (“Elegía 
a la muerte”, p.76). Se trata de la reificación de la rutina, del 
tópico de la ciudad gris, oscura, en un lugar que la poesía de-
construye y destruye al mismo tiempo. Ciudad cerrada, pedre-
gosa, estatuaria; material y espiritualmente el poeta le confiere 
una identidad de la destrucción, de una comunidad imaginada 
en su propia desfiguración, una ciudad atravesada por quiebres 
y desgarramientos, bajo un “yo de identidad variada”, amolda-
do a los registros de la época41. Aludiendo al análisis de la iden-
tidad esquizofrénica en Parra (Araya, 1999), pudiera pensarse 
que Mercado retrata una ciudad que, no obstante su tamaño 

41	Véase al respecto la selección que realiza Miguel Arnulfo Ángel en Voces con 
ciudad. Poesía de la ciudad del siglo XX, un gigantesco esfuerzo por trazar los 
diferentes mapas que la ciudad deja en muchos creadores del mundo, menos en 
los de Oriente.
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y sus ínfulas urbanas, amenaza con la degradación. Se trata de 
acceder a otra dimensión, a una desazón, a un desgarramiento, 
a una modernidad (mejor, a una antimodernidad) en disolución, 
como lo revela la realidad.

Al mismo tiempo, el poemario describe la tensión que genera 
la violencia, la delincuencia y la prostitución: “En el aire viven 
estancados los muertos de la guerra” (“La próxima aurora”, 
p.81). Va a coincidir con la tensión de los poemas de Tratado de 
soledad referidos a las matanzas en los departamentos de Sucre, 
Córdoba y Bolívar; va a coincidir, además, con un mundo hostil, 
que desampara y rechaza, que expulsa y disgrega, donde circula 
el miedo. Esta ciudad de la modernidad expatricia, ostenta un 
cuerpo insensible y diseña, al mismo tiempo, un capítulo inteli-
gible y doloroso de las ciudades del Caribe, que, amuralladas en 
todos los sentidos, indiferentes, pese al turismo, dan la espalda 
a su gente, a su organización, provocando una identidad super-
ficial que el poeta busca desnudar. 

Esta identidad de lugar entre el poeta y la ciudad, la había des-
crito César Vallejo con Lima, y con París, como ciudad donde 
proféticamente señala que morirá. En igual sentido, la poesía 
mexicana describe los desarrollos de la Ciudad de México 
como un monstruo en construcción, muy parecida a la visión 
de Wordsworth del tren como irrupción de la civilización en el 
espacio paisajístico, imágenes que van a señalar unas relacio-
nes críticas e inconformes entre la metrópolis y el poeta. Pero 
esa identidad de lugar se asume como censura, rechazo y amor 
crítico, como amor doloroso. Desde el siglo XIX, desde Novalis, 
la agitación, el tumulto, arruinan el “amor y la fidelidad”, arrui-
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nan la gran ciudad. Los románticos viven y denuncian la ciudad 
con un sentido trágico. Baudelaire mostrará una ciudad de 
la dispersión y la ruina. García Lorca revela a New York como 
una ciudad desalmada. Tal vez Cavafis halla a El Cairo menos 
ominosa, a través de una memoria y una identidad nostálgica, a 
través de un canto a lo perdido. Neruda, poco antes de revelar 
su visión de compromiso político, critica a la ciudad y le contra-
pone sus viejos territorios rurales. La poesía de Parra registra 
admirativamente, en sus poemas iniciales, la ciudad. Reintegra 
sus modos de hablar, los lugares, pero también la censura desde 
sus movimientos y transformaciones. La posterior poesía de los 
años 80 revela una desterritorialización, a través de un “yo local 
o regional”, un rechazo que la misma ciudad ofrece. O, también, 
como una sensación en la que lo posmoderno abre su senda 
tanto tecnológica como metalingüística, mostrando su disper-
sión y fragmentarismo.

Retomemos que, en este aspecto, se puede enmarcar Los días de 
la ciudad con la mirada que Baudelaire da a París. Para Hugo Frie-
drich (1974) es contradictoria: Baudelaire ve en el “desierto de la 
gran ciudad no solo la decadencia del hombre, sino también una 
belleza misteriosa y hasta entonces no descubierta”, en la que 
se observa “la trivialidad de lo real” (p.47). Pero esta trivialidad 
decepcionante está signada por el paso del tiempo, de manera 
que la modernidad, como paso del destino temporal, permite 
ver, en la poesía moderna una “poesía ontológica y hacia una 
teoría poética basada en la ontología” (Friedrich, 1974, p.48). 
Poesía del ser, poesía en la que se identifica ciudad y expresión, 
ciudad y alma, la Cartagena dibujada, como la París baudelairia-
na, se encarna como un espacio disonante en el que la “catarsis 
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del sufrimiento” se mezcla en la “disonancia con lo angustioso 

de los contenidos”. De allí surge lo anormal, mediatizado por lo 

grotesco, creando una poesía en la que “la irritación contra lo 

trivial y lo tradicional” (pp.57, 59 ) muestra que “la inmundicia 

de las grandes ciudades encierra un misterio” (Friedrich, 1974, 

p.54). París tenía sus misterios, muchos de ellos sutilizados por 

Baudelaire; y también, como poeta moderno, Mercado se acerca 

con una lacerante censura a la ciudad que lo rodea, crítica que 

no soslaya nada, diatriba en la que se observa un hablante in-

molado, a la que solo otorga momentos de tranquilidad cuando 

el jazz y el blues aparecen en la oscuridad de un bar, o en pocos 

casos, poemas como este, donde la ciudad vive una respiración 

positiva:

Catedral tejida de piedra de silencio antiguo

Florecillas que se echan a andar por la colina

Veraneras de tierra escarpada en las paredes

Un aire de mar fermentado en las calles

Pájaros de miel en los patios de piedra

Arcilla negruzca que cerca las orillas […]

Una música de gaitas que decora el aire manso

La luz violeta que rema la tarde salobre

Y rocas quemadas como barcos estancados 

Hay un viento seco del día canicular […].

(“Paisaje antiguo”, 2004, p.33)

Existe una coincidencia entre esta ciudad dura, de muerte, con 

las que describen poetas como Rogelio Echavarría y Juan Manuel 

Arango: ciudad de la violencia, de las amenazas. No se trata ya 

de la ciudad de comienzos de siglo que muestra Luis Vidales. Es 
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una ciudad del mal y el fuego, en los términos de Carlos Fajardo 
(2011) respecto a la poesía citadina de Arango. 

Al mismo tiempo hay otra ciudad: la de la memoria, en la que lo 
oscuro se ilumina, sin embargo, con la música como luz, pues 
es en las tabernas donde el jazz y sus ejecutantes perviven, 
donde el deseo y la alegría se manifiestan en su mejor natura-
leza: “¿Puedo besar a la chica de pelo retorcido?/¿Puedo besar 
su boca ardiente?/¿Y desear su cuerpo alicorado? […] Charlie 
Parker echa a volar los pájaros del paraíso” (2004, p.53). Igual 
sucede en poemas donde la música norteamericana aparece 
como un fondo hermoso o nostálgico: “Otros blues”, “«Cocco» 
Blues”, “Blues sin final”, “«Zofro» Jazz”.

Los versos de Mercado recuerdan los de Jorge Artel y Luis Carlos 
López en su sentido expositivo y nostálgico. Lo “misterioso” 
que señala Friedrich en los casos de la poesía que muestra lo 
trivial y real, se yuxtapone aquí a una poesía de los sentidos, de 
la expresión litúrgica y mítica, a una ciudad de ensueño deteni-
da en un “paisaje antiguo”. La mirada reminiscente desencua-
derna a la otra ciudad triste, ciudad contemporánea obsedida 
de “soledad deshabitada” (“La ciudad y el mar”, 2004, p.22). 
La una es una ciudad abierta a los batientes de la historia; la 
otra, apenas desdibujada, recogida en sí misma, mostrada bajo 
algunos visajes, se acoge a un espacio interior en el que la natu-
raleza recoge los tonos de una ciudad íntima:

La escobilla florecida presencia la cruz de la plazoleta

Los tomillos callados la garganta de piedra

El olor de los matarratones en la siesta del mediodía

Las campanillas suben la colina 
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Atisba la piedra silenciosa de los quicios

Hay un sabor a marasma en la brisa quieta

Al pie de la colina está la ciudad y sus voces

–Solitaria como un pájaro muerto en el aire– […].

(“Plazoleta interior”, 2004, p.34)

Existe, además, un espíritu integrativo, de mestizaje, en la 
actitud del hablante lírico de “Paisaje con muchachas morenas”. 
Es el mismo ritmo intertextual que Luis Carlos López imprime a 
su poema “Muchachas solteronas”:

Muchachas solteronas de provincia,

que los años hilvanan

leyendo folletines

y atisbando en balcones y ventanas...

Muchachas de provincia,

las de aguja y dedal, que no hacen nada,

sino tomar de noche

café con leche y dulce de papaya... […].

(López, 1984, p.126)

Muchachas que no hacen nada, que solo van a la iglesia. Las 
muchachas de López viven como buenas burguesas, en ciudades 
todavía premodernas, mientras las de Mercado se mueven en un 
espacio más polícromo, más vivo:

[…] El suspiro de ellas cuando hay brisa a pleno sol

El alto precio de sus ojos maquillados

La perversidad de la brisa calcándoles sus senos

Empinadas en tacones de aguja y ensoñada

A la luz de perfumes embalsamados […]

Los cabellos estirados y los cuellos altos

Palpitación de un encanto propio es cierto

Parecen salidas de la cáscara de una ostra
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¡Cuánto daría por una hebra de luz de su pelo!

(2004, p.35)

Ambos grupos de muchachas se ontologizan, se identifican, a 
través de un hacer: leyendo, atisbando, cosiendo, suspirando, 
maquillándose, empinándose, estirándose. Ciudades abiertas 
ambas, se encuentran cubiertas, rodeadas por la piedra, se en-
cuentran moviéndose en un espacio encantatorio en el que la 
luz del mediodía o de la tarde, se asocia a la luz astral, a la luz 
que revivifica. Propio de la poesía caribeña, la luz se asocia a 
una escritura clara, a una reflexión metapoética –“Estos poemas 
no son un pretexto de ahora/Que ruedo esta carreta a pleno sol” 
(“La vía ciega que lleva a la plaza de abastos”, 2004, p.37)–, a 
una estética, a figuras mostradas mediante la sinestesia (“El olor 
de los matarratones en la siesta del mediodía”, p.34, “El suspiro 
de ellas cuando hay brisa a pleno sol”, p.35). La escritura del sol, 
lo lumínico fortifica, canta a lo alto, a los árboles.

Esta ontologización recuerda que la poesía del Caribe se cubre, 
entre otros, con los cuatro elementos filosóficos: dioses, tierra, 
aire, fuego, agua, la cuaternidad heideggeriana. La brisa, vocablo 
nacional o regional del viento, arrastra, como la luz, la escritura. 
Aun en el espacio urbano, la identidad se dibuja como lugar de 
la memoria de lo antiguo, de lo tradicional. Espacios pequeños 
que se descubren bajo, o encima, de las moles amuralladas, de 
las explosiones monstruosas y de los sueños de soledad que 
habitan en la ciudad.

La ciudad de Mercado tiene dos caras: la disfuncionalizada, la 
degradación modernizada de la modernidad no cumplida, a la 
que se agrega la de la ciudad nostálgica, la del mito cultural: un 
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conflicto en el que Mercado busca revelar una estética singular. 
Una “heterogeneidad singular” en la que se observan la epifanía 
de un misterio, entre la estética y la historia. Frente a la poesía 
de los poetas del Frente Nacional, desacraliza las verdades de 
la ciudad, pone en evidencia el caos, la discordancia y permite, 
al mismo tiempo, que la cultura de lo popular y lo nostálgico la 
recuperen, sin dejar de señalar las derivas a las que se encuentra 
sometida.
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Capítulo IV

La reincidencia del paisaje, la poética 
del linaje y las ficcionalizaciones 

autobiográficas

AGUA DEL TIEMPO MUERTO: LA REINCIDENCIA DEL PAISAJE Y DE LA 

MEMORIA

En Agua del tiempo muerto (1996), Mercado retoma varias de las 
temáticas de No solo poemas (1970) de su primer y segundo apar-
tado: la casa, el pueblo, la región, la memoria familiar como 
retrato de unas relaciones numinosas, de un recuerdo nunca 
mancillado, sagrado. Allí están los hermanos, la madre, el padre 
y su labor de zapa dentro de la familia, una imagen provocativa 
y dolorosa. Aún más, con La casa entre los árboles, se cumple la 
propuesta de Glissant acerca del “lugar diegénico” en el Caribe: 
lugar relacional, espiritual, confluencia de lo geográfico y antro-
pológico que acepta lo diverso.

Constituido por crónicas, prosas semipoéticas y poemas, el 
libro se inscribe como un texto híbrido, de desplazamientos me-
tonímicos, como se ha señalado antes, de una naturaleza fugitiva 
o heteróclita que busca mostrar al lector un libro variado, lleno 
de textos, en el que es importante su naturaleza de “complici-
dad relacional”, en palabras de Glissant (1990, p.161). Agua del 
tiempo muerto manifiesta una alta calidad poética, al igual que 
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La casa entre los árboles (2006) y Tratado de soledad (2010), y de 
una manera menos sorprendente, Los días de la ciudad (2004), 
en los que exponen un cambio de ritmos y temas, de expresio-
nes y formas poéticas. Junto con Agua de alondra y Tratado de 
soledad, es de los libros más significativos de la obra poética de 
Mercado, porque, como vendrá a mostrar en un libro posterior, 
Poemas y canciones recurrentes que a simple vista revelan la ruina de 
la ciudad y la pobreza de los barrios de estratos bajos (2008), repite 
los esquemas anacrónicos de los años 70 y su ideología crítica.

Y es que la poesía de Mercado había girado alrededor de muy 
diversos y variados temas; en No solo poemas, desde su primer 
apartado, “Infancia”, el hablante realiza una apertura temática: 
la casa, dentro de la cual permanecen la familia, los hermanos, 
la madre, el padre, el hijo. En la poesía posterior, hasta antes de 
Agua del tiempo muerto, giraba alrededor de otras situaciones: el 
amor erótico en Agua de alondra; la poesía política en El cielo que 
me tienes prometido; la puesta en escena de personajes históricos 
mediatizada con la reflexión de un hablante lírico que convida-
ba o conminaba, en Retrato del guerrero; el juego temático y de 
títulos en Árbol de levas; además de textos poéticos que reitera-
ban su crítica acerba al sistema, y la dramatización de héroes 
populares en La noche del knock-out y otros rounds (1996). 

A este respecto, el análisis de Agua del tiempo muerto será divi-
dido en dos apartados, según la segmentación del propio poe-
mario, que especialmente tiene dos miradas: una, “Estancia del 
poeta”, desde una aparente descripción del espacio externo, 
que se encuentra internalizado en el poeta. Y el segundo, “Del 
tiempo muerto”, en la que Mercado lanza una escritura que gira 
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alrededor de la mirada de los otros, en torno al espacio y, con 

ello, a la cultura. 

“ESTANCIA DEL POETA”: REGIÓN, MATRIA, GEOSÍMBOLO, MEMORIA

En esta primera parte, titulada “Estancia del poeta”42, el autor 

toma la palabra, en la introducción, a través de una declaración 

titulada “El oficio de escritor” en la que hace un balance de su 

obra para culminar con una afirmación: esta obra inicial, hasta 

1996, resulta un esfuerzo “dirigido a un reencuentro conmigo 

mismo” (p.11) y con su propia obra, y el texto se revela como 

el resultado de una publicación en un libro-homenaje al festival 

de gaitas, en Ovejas, Sucre. La reincidencia del nombre de este 

lugar se encuentra, para llamar la atención, en la dedicatoria 

a su segundo poemario, El cielo que me tienes prometido, en el 

que expresa: “a Ovejas, mi pueblo, empinado ahí bajo el cielo” 

(1983, p.7). Ello es coherente con la declaración-introducción 

anteriormente citada de 1996, en la que considera que el texto 

nace como memoria:

Testimonio de afecto sobre algunos personajes de mi pueblo. 

Sobre temas y aspectos conjugados entre la intemporalidad y el 

rumor que surge de la poesía […] He tratado de construir una 

poesía útil a mi sentido estético, que calcara el espíritu de la gente 

humilde que evoco. Ello, de acuerdo con las corrientes interiores 

que nos obligan a dejar un testimonio de amor ante los amigos, 

ante el mundo, ante la vida. Es una visión íntima de este mundo 

que se aparece como un fantasma en mis recuerdos. (1996, p.12).

42	La Estancia hace alusión también al nombre de la finca en la que nació el autor, en 
el departamento de Sucre. 
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Dar testimonio, “poesía útil” y “vivencializar”, “testimonio 
de amor ante los amigos” (y que da comienzo a la poética del 
linaje, vista como revelación, también, de la hermandad con 
los amigos); en sus palabras aparecen tres ejes de esta declara-
ción, de este libro-collage, para conjugarse con el retorno a los 
“lugares sagrados” y en el que la poesía trata de conjugar la in-
temporalidad y el rumor, la sencillez y la ensoñación. Tiene una 
semejanza con las palabras con las que Gonzalo Rojas describe 
en su introducción a los poemas de Delia Domínguez “una ru-
ralidad siempre trascendida, con mucha agua honda en el seso 
de la alumbrada, sin que deje de hablar el aire ahí, la tierra, 
el fuego” (Rojas, citado por Mansilla, 2004). Lugares sagrados, 
lugares de memoria, lugares de identidad que se entroncan con 
el término cuaternidad que emplea Heidegger al integrar cuatro 
vocablos: tierra, cielo, divinos y mortales, a través de los cuales 
se fundamentan el lugar, el espacio de las divinidades y los 
hombres que viven bajo ese cielo y comparten a través de una 
unidad originaria, a través de un espacio primitivo en el que 
se vive un historial, una narrativa donde se vinculan modalida-
des trágicas y románticas que tienen que ver con la conjunción 
memoria y territorio, lar, Mnemosine y locus amoenus:

Haber nacido en un paraje que creo que debió ser un lugar del 

paraíso, que estaba lleno de árboles, de pájaros, de sueños, de 

soledades, de amor, de animales, de cielos abiertos, de aguas vivas 

y de flores silvestres. (Mercado, 1996, pp.12-13)

Destacan allí varias palabras como una poética que se expresa a 
sí misma: paraje, que se convierte en paisaje, “vivencializaciones 
profundas” o revelación experiencial. Edouard Glissant, acerca 
de ello, ha indicado: “décrire le paysage ne suffit pas. L’individu, la 
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communauté, le pays sont indissociables dans l’épisode constitutif de 
leur histoire. Le paysage est un personnage de cette histoire” –”des-
cribir el paisaje no es suficiente. El individuo, la comunidad, el 
país, son indisociables en el episodio constitutivo de su historia. 
El paisaje, es un personaje de la historia”– (Glissant, 1981, p. 
199. Traducción mía).

Al mismo tiempo, se colige una estética, una teoría literaria en 
la que la expresión adquiere condiciones de utilidad, de trans-
misión. Existe allí una coincidencia con la poesía lárica chilena: 
recuerdos de paraísos perdidos, memoria de la infancia. Para 
Bachelard, quien retoma una vieja frase, “transportamos allí 
nuestros dioses lares” (1997, p.25), implica que la región lejana, 
la memoria y la imaginación no se pueden disociar (1997, p.35). 
A este respecto, Jorge Teillier, en su ensayo “Los poetas de los 
lares”, expresa: 

Un primer hecho que estableceremos es el de que los “poetas de 

los lares” vuelven a integrarse al paisaje, a hacer la descripción del 

ambiente que los rodea. Se empiezan a recuperar los sentidos, 

que se iban perdiendo en estos últimos años, ahogados por la ho-

jarasca de una poesía no nacida espontáneamente, por el contacto 

del hombre con el mundo, sino resultante de una experiencia me-

ramente literaria, confeccionada sobre la medida de otra poesía. 

(Teillier, 1965, p.48)

Ambiente, sentidos, sensaciones, paisaje, crítica a la poesía muy 
literaria, se constituyen en una primera parte de las posiciones 
que ha tomado Mercado para revaluar, pero también se añade 
la conciencia del ser humano que se revisa a sí mismo en un 
proceso creativo, poético, en un proceso de prefiguración: ne-
cesito nuevas creaciones; mi vida artística avanza y debo darle 
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otro rumbo. Tal vez Mercado haya pensado en dos elementos 

en este libro: el “giro espacial” y el espacio tiempo, los cuales 

hacen volver la vista al ser, constituyéndose el cronotopo en el 

medio de la revivifivicación y el afloramiento identitario, mirada 

que pone de presente una lucha soterrada contra la globaliza-

ción. El poeta admira y reconstruye su espacio original a través 

de la “geografía de la memoria”, del recuerdo-imagen, entendido 

este como percepción y refiguración del pasado, o recuerdo du-

radero, o, en términos de Paul Ricoeur, de “presentificación”, 

volver al presente. El paisaje, como espacio cultural, es mediati-

zado desde una lejana memoria histórica mediante los “marcos 

sociales de la memoria” (Candau), merced a la experiencia del 

poeta y de los otros. Giles Deleuze, a partir del pensamiento de 

Bergson, ha comentado cómo estos recuerdos que duran, ex-

puestos desde el ser, confieren dos aspectos de la conformación 

de la identidad de la memoria:

Esta identidad de la memoria con la duración nos la presenta 

Bergson siempre de dos maneras: “conservación y acumulación del 

pasado en el presente”; o bien: “ya sea que el presente encierra 

distintamente la imagen siempre creciente del pasado, ya sea, más 

bien, que testifica, mediante su continuo cambio de cualidad, la 

carga que uno lleva a sus espaldas, tanto más pesada cuanto más 

viejo uno se va haciendo”. (Deleuze, 1996, p.51)

La “carga que se lleva a las espaldas” puede ser el paisaje, el 

territorio. Mercado contribuye a darle comunión al “giro espa-

cial” con el “giro de la memoria”, del recuerdo, entrelazándolo 

con la re-visión de su contexto, del lar. Por ello, Jorge Teillier ha 

expuesto:
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De ahí también la nostalgia de los “poetas de los lares”, su bús-

queda del reencuentro con una edad de oro, que no se debe con-

fundir sólo con la de la infancia, sino con la del paraíso perdido 

que alguna vez estuvo sobre la tierra […] ¿Por qué esta vuelta? No 

basta para explicarla, creemos, el origen provinciano de la mayoría 

de los poetas que, atacados de la nostalgia, el mal poético por 

excelencia, vuelven a la infancia y a la provincia, sino algo más, un 

rechazo a veces inconsciente a las ciudades, estas megápolis que 

desalojan el mundo natural y van aislando al hombre del seno de 

su verdadero mundo. En la ciudad el yo está pulverizado y perdido. 

(Teillier, 1965, p.62)

Términos como edad de oro, origen provinciano, geopoética, 
memoria de los lugares, infancia, paraíso perdido, rechazo a la moder-
nidad, son las palabras clave que se pueden extraer de esta cita. 
Esas modalidades láricas se presentan en el siguiente poema, 
“Estancia”, en una primera lectura, en el retorno matricio:

Es como si la infancia se hubiera ido de la estación

De los pájaros 

Del abierto sol que maduraba los frutos

Del dulce cielo de las gaitas

La vida tenía un aire secreto en cada espiga del día

[…] La Estancia era un tiempo aromado de paisajes

De amaneceres picoteados de pájaros

Y presagios alojados

En el cielo cortado de la memoria

Era la gota de agua que mojaba el tiempo

El recuerdo florecido

El camino sembrado de silencio

El tiempo perpetuo de la memoria […]. (1996, p.31)
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Estos versos dan el tono del libro: paisajes y tiempo de 
memoria, identidad de lugar, pero también de elegía. No es 
una memoria trágica, sino nostálgica. En el poema siguiente, 
“Caminos”, el hablante describe “Los caminos recorridos ago-
nizan en la memoria” (p. 32), o “Los caminos de invierno eran 
de niebla/–Memorias de ceniza– […] Grietas de sueños que 
se borran en el tiempo” (1996, p.33). La memoria se conjuga 
como recuerdo, como canto a lo ido. Se presenta, de alguna 
forma, la desaparición y la recuperación del espacio, del lugar. 
Canto al recuerdo, la memoria cubre los visos de una recupe-
ración ahistórica (“El recuerdo florecido”), de la imagen de lo 
ausente.

Hay cierta nostalgia por la edad de oro. Teillier señala en el 
caso de los poetas de los lares chilenos, su retorno a la aldea, 
al orden, a la estabilidad, a la creación del mito, a un “espacio y 
tiempo que trascienden lo cotidiano” (Teillier, 1965, pp.48-62).

Esa “creación del mito” y del orden conviene en un retorno a lo 
antiguo para Mercado:

[…] Del barro negruzco era el cansancio de los caminos

El corazón de súbito saltaba

Como el eco entre las breñas […]

Los caminos de la tarde eran lentos

Hilos desvanecidos en el tiempo del crepúsculo 

–Como el aroma de la lluvia–

 Los caminos de la noche eran largos

Senderos zurcidos de sombras

Sueños pendientes como témpanos de agua muerta […].

(“Caminos”, 1996, pp.32-33).
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Lo onírico (“Sueños pendientes”), conjugado con lo acuoso, 
pero estancado “como témpanos de agua muerta”, da cuenta 
de la reunión de una interioridad que se externaliza, para rese-
mantizar un magnificación de los espacios y, al mismo tiempo, 
el diálogo contrario: del landscape al inscape, de lo externo a lo 
interno, cuya redescripción permite la elaboración de una poesía 
que se constituye en un homenaje a los lugares región-memoria 
también –pero como “Hilos desvanecidos en el tiempo del cre-
púsculo”–, a una región en desaparición que se mantiene por 
los hilos unificadores del camino. El camino se constituye en la 
construcción ontológica, lírica y conectora. En la síntesis cordial 
del diálogo de los espacios rutinarios, del orden espacial, del 
espacio-tiempo. El cronotopo se convierte en un ahí y un ahora.

Es pertinente aclarar que en la utilización de los términos lands-
cape e inscape que introduce José Lezama Lima en su homenaje 
al pintor René Portocarrero, quizá sea el primero o uno de los 
primeros en hacerlo en Latinoamérica y el Caribe (Del Valle Idá-
rraga, 2010). El primer voquible hace referencia al paisaje inte-
rior, a la epifanía, a la representación del momento de la verdad 
en que la intuición de que lo que vemos es la vida transformada 
en arte (artelización), la forma orgánica que afecta a través de 
los sentidos y la mente con una sensación de novedad y el des-
cubrimiento, el momento de la creación trasladado a las letras. 
Lo que denomina Ricoeur figuración. Landscape se conjuga como 
el momento en que se ve a distancia el paisaje, lo externo, y, en 
términos ricoeurianos, prefiguración. En esos espacios, señala 
Lezama Lima, surge en el pintor el interés de dar cualidades 
significativas al árbol concebido como el centro sacramental, 
germinativo. El árbol en el centro de la casa logra un tiempo sin 



Paisaje, identidad y memoria en la poesía de José Ramón Mercado. 
Del paisaje conmovido de la infancia hasta la memoria traumática del presente

Universidad del Atlántico
264

tiempo (Lezama Lima, 1994, p.228). En este se forja la estruc-

tura interna, la mirada personal, el del paisaje interior (inscape) 

o prefiguración: este, ya sea el roble, el matarratón, une lo alto 

con lo bajo, lo oscuro con lo luminoso, otorgándole identidad al 

entorno, verticalidad, una concepción diurna. 

Lezama Lima retoma esos dos términos creados por el poeta 

Gerard Manley Hopkins para significar que el artista ha tomado 

el árbol que revela el punto de reunión de lo interno, la forma 

interna, al secreto ontológico, sus afectaciones emocionales y 

de los sentidos, confluyendo su identidad con la externa. Muy 

sustantivamente, Jorge Teillier titula una de sus antologías poé-

ticas El árbol de la memoria. A este respecto, Octavio Paz presen-

ta en Árbol adentro, una poética del árbol: “Para esperar la noche 

me he tendido/a la sombra de un árbol de latidos/Bajo el árbol se 

miran y se palpan/imágenes, ideas y palabras” (1987, p.23). Es la 

forma en que la inmensidad, lo cósmico, toma conciencia en el 

hombre y este de aquella. Conlleva la mitificación, la atribución 

y ósmosis de la naturaleza en arte. Es el momento en que la casa 

y el árbol como representaciones del universo, de la naturaleza, 

se convierten en una re-creación, en una recosmización a través 

de la escritura y, entonces, en esa unión el arte se despliega, el 

poema despliega alas y los fuegos creativos conturban. 

En el poema de Mercado, la memoria redescribe el pasado, lo 

hace suyo a través de recuerdos, de imágenes, de fragmentos, 

de la experiencia, de lo inmediato, de lugares. Ante lo cual, 

podría afirmar –como en el caso del poeta Teillier, quien, desde 

una visión etno-poética pudo acoger el término del antropólogo 
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Clifford Geertz– estuve ahí. De allí que Teillier exponga que los 
poetas láricos

son observadores, cronistas, transeúntes, simples hermanos de 

los seres y las cosas. Los habitantes más lúcidos, tal vez, pero en 

todo caso, habitantes más de la tierra. Y quizás consecuencia de 

esta actitud es la de que el lenguaje poético no se diferencia fun-

damentalmente ya del de la vida cotidiana: no se buscan palabras 

brillantes y efectistas, se emplean frases y giros corrientes, sin 

desdeñar por esto las experiencias de renovación verbal. (Teillier, 

1965, pp.48-62).

El carácter variado de Agua del tiempo muerto, es el de un tex-
to-poemario y por ello, en este caso, contiene elementos de 
crónicas, crónicas poéticas, prosa lírica, y, además, se elevan al 
de una poesía ecológica y etnográfica, y en el fondo naturalista, 
es decir, panteísta, y busca, también, trasponer los lugares de la 
memoria, de reconstruir, de evocar la “región-memoria”, en los 
términos de Nora, o las “naciones lenguaje”, en las de Glissant. 
Las palabras que autodescriben de manera corriente, amplían 
una nueva significación: la poesía adquiere otra connotación, de 
alguna forma geocultural, de “lugares de la memoria”, en la que 
se concentra la “identidad de lugares” o “ámbito original” (Mo-
reiras, 1991, pp.42-44), y al mismo tiempo una identidad lárica 
en su concepción. Así, en el poema “Caminos”, de José Ramón 
Mercado, el paisaje se agranda más allá de lo terrenal, y el patio 
se constituye en otro cronotopo43. Centro del universo, el patio 

43	A este se ha referido Lázaro Valdelamar en su artículo (2008) “El cronotopo del 
patio en textos de cuatro autores del Caribe colombiano” al enfocar tal temáti-
ca en la poesía de Héctor Rojas Herazo, Rómulo Bustos, Roberto Burgos Cantor 
y Mario Jurisch Durán. Allí postula que Respirando el verano (1967), de Rojas 
Herazo, se constituye en un texto que influyó en los dos poetas y el narrador 
citados, a través de la figura del patio como forjador de identidades y la infancia 
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también se constituye en el lugar de la intimidad, del compartir 

y disfrutar, centro vital de la memoria, el retorno y la identidad:

Los caminos recorridos agonizan en la memoria

Cada camino era el fuego del día

Una luz

Un sol encendido en los pasos

Cristal de agua derretida entre piedras

Rama florecida de cantos

Sombras diáfanas bajo el agobio de los amaneceres

Cielo azuloso y distante

Aroma de frutas maduras y pájaros y árboles […].

 (1996, p.32)

Bachelard retoma a George Sand para indicar que un camino es 

“el símbolo y la imagen de la vida activa y variada” (1997, p.42), 

en la que se hace, como Antonio Machado, camino al andar, en la 

acción; pero este también representa la vida, la realidad ontoló-

gica de la existencia a través de la espacialidad de la imagen, de 

su duración en la memoria, del tiempo profundo y eternizado en 

la palabra y en las cosas representadas a su alrededor. También 

constituye un itinerario, una travesía, el camino emocional que 

se axiologiza semánticamente (Mateo Palmer y Álvarez Álvarez, 

2004, p.147). Las metáforas emplazan imágenes vívidas no solo 

por los elementos (fuego, luz, sol, agua, cantos, cielo, frutas, 

pájaros), sino también por la verticalidad y materialidad trans-

mitidas en un movimiento continuo: día, encendido, derretida, 

florecida, diafanidad. Pero el paraíso que se retorna adquiere 

como su lugar mágico, los cuales se unen mediante nudos indisolubles a través de 
imágenes cronotópicas (pp.35-38).
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también otras connotaciones más, como las de decadencia, de 

dolorosa nostalgia. Tal es el caso de “Ovejas”:

No existe una fruta madurando en el patio

No hay un grito que te llene

Solo te puebla ese aire blando y seco

De gaita de hueso por dentro […].

(1996, p.34)

El poema hace referencia a un tiempo trágico, a “un invierno que 

moja el tiempo/Y se posa sobre el polvo de las calles”, donde la 

gente “se ahoga en el ron caliginoso del silencio”, en una

Tierra herida de muerte

Atada al sol

Y al viento

A pan y agua sobre el tiempo

¡Cómo te pesan las sombras!

Y esa angustia

Que me cae en silencio

Como el agua que rueda en la luz

Y me sabe a óxido de aldabones 

(p. 35)

[…]

Un lamento como grito sordo

 Empiezo a sembrar ahora

Sobre tu árida entraña de siglos […]

¡Ovejas!

Solo existes en el color blanco de tus tumbas

Y en el musgo triste de tu aire desolado. (1996, p.36)
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El tiempo no solo se sustantiviza, se recosmiza. Existe allí una 
mitificación del espacio. No es un espacio primitivo; es un 
mundo revelado por “objetos aislados”, sin continuidad aparen-
te, pues pertenecen a la memoria. Ese espacio mitológico se 
presenta “a modo de mosaico” y se dilata arbitrariamente en el 
tiempo de los loci (lugares) llenos de nombres propios, dándo-
les un carácter referencial y definido a esos mismos espacios, 
delimitado siempre, pequeño y cerrado, aunque el mito tenga 
dimensiones cósmicas (en palabras de Lotman y Uspenskij, 
1979, pp.118-119). Se torna en escritura de y con el tiempo de 
la memoria, de la luz. La escritura del tiempo se escribe también 
en el silencio, en el agua. La naturaleza se reescribe y ahonda. 
Se quiere trasladar a un tiempo bucólico, a un paisaje pastoral, 
de exuberancia. El paisaje rural se encuentra cargado de melan-
colía, de beatus ille. 

Pero también de revelación trágica, o mejor, dramática, de la-
mentación y dolor por el olvido de una región. En ese espacio 
tan finamente delineado, también las rupturas sociales se mues-
tran, pues es un tiempo feudalizado, ruralizado, ha penetrado 
la modernidad en forma de violencia: “Tierra herida de muerte 
[…] Solo existes en el color blanco de tus tumbas” (p.37). Estos 
versos resultarán premonitorios con relación a las que mostrará 
Mercado Romero en Tratado de soledad, Vestigios del naufragio y 
que desarrolla en otros poemas de otros libros. 

El tono dramático retorna en “Dos o tres vidas y otras muertes”. 
El poema comienza con una mirada edénica: “La casa era el 
patio de juego de la soleada infancia/[…] Y el amor como el 
fuego residía entre nosotros” (p.38). No obstante, el poema se 



Adalberto Bolaño Sandoval

La reincidencia del paisaje, la poética del linaje y las ficcionalizaciones autobiográficas

269

torna ominoso: el hermano que no regresa, la madre que se 
diluye por la pena, la muerte del padre y del caballo, los proble-
mas económicos, la salida del pueblo, de manera que

[…] mi pueblo es ya un montoncito

De luces ya difusas

Y uno que otro recuerdo apagándose en la memoria. (p.39)

Tal vez sucede allí un proceso regresivo como el de Comala (o 
“comalización”). Entre el patio, el camino, la calle, el cronoto-
po hace tangible la identidad. El espacio, como eje simbólico y 
social, señala la pertenencia a un entorno identificatorio, como 
una categorización social e histórica, y el escritor se encarga de 
revivificarlo en lo territorial, sicosocial, temporal, conductual, 
social e ideológicamente (Vidal y Pol, citando a Valera, 2005). 
Entra aquí el término obra romance, según designa Campbell en 
una parte de su texto acerca de la obra de Derek Walcott (espe-
cialmente en el poemario La abundancia 2001), esa que adopta 
y adapta lo neorregional y lo folclórico, de manera que su esté-
tica de criollización, conlleva mostrar con ansiedad lo popular 
y lleva a “posturas políticas contradictorias en relación con las 
ideas de raza (lo negro), nación, género, colonialismo” (p.318). 
Es aquí, en este espacio poético, donde también se entrecruza 
lo político. El cronotopo en tanto espacio y tiempo de/para los 
lugares, marca los procesos identificatorios y de memoria, re-
construyendo con ello el sentido humano y el sentido histórico. 
La poesía, así, se constituye en un “re-construir” sentidos y sig-
nificados mediante la apropiación del espacio en el sentido de 
lugar “propio”, a través de su experiencia, de un apego, de una 
apropiación, en identidad. La poesía se torna en apropiación, en 
memoria histórica, cultural y social; muestra la feudalización de 
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manera idílica; el poeta parece reflejar una idea contradictoria: 
somos hijos de un linaje, de un espacio, y las miradas idílicas no 
contravienen la historia.

Héctor Rojas Herazo es quizás quien, en el siglo XX, instaura 
desde la poesía y la narrativa, la importancia de la casa y el patio 
en el Caribe colombiano, del espacio-tiempo como experiencia 
de lo vivido, como lugar de la memoria y de representación. 
En el poema “La casa entre los robles” (2004) realiza un reco-
rrido de espacios: “la casa era más nuestra, buscaba nuestro 
aliento/como el susto de un niño” (p.34); recrea imágenes apa-
rentemente fragmentarias, pero que concurren unitariamente 
hacia los sentidos –“Por sobre los objetos era un dulce rumor,/
una espina, una mano,/cruzando las alcobas y encendiendo su 
lumbre/furtiva en los rincones” (p.34)–; escenifica una pintura 
a través de sinestesias –“El sonido de un hombre, el retrato,/el 
reflejo del aire sobre el pozo/y el día con su firme venablo sobre 
el patio” (p.35)–, y recrea las relaciones familiares a través de 
contigüidades semánticas44: 

Todos allí presentes, hermano con hermana,

mi madre y la cosecha, 

el vaho de las bestias y el rumor de los frutos. 

Adentro, el sacrificio filial de la madera 

sostenía la techumbre.

Una lluvia invisible mojaba nuestros pasos

de tiempo rumoroso, de fuerza,

de autoridad y límite.

44	Una lectura sociocrítica de este poema lo presenta Gabriel Ferrer en su artículo 
“Poder y nostalgia en ¨La casa entre los árboles”, disponible en http://lacasadeas-
terion.homestead.com/v1n2robles.html.
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Pasaba el aire suavemente, buscaba sombras,

voces que derramar,

respiraba en los lechos, dejaba entre los rostros

su ceniza dorada […]. (2004, p.35)

Poema de las cosas, de los objetos, de los dones, de la resigni-
ficación espacial y lo vivencial, del linaje también, representa 
una interiorización de la experiencia pues “la casa natal está 
físicamente en nosotros. Es un grupo de costumbres orgánicas” 
(Bachelard, 1992, p.45). El poema se explaya en rememorar lo 
entrañable, desplegando un aire de comunidad y de creatio ex 
nihilo:

Era entonces el día de las hojas, de potente zumbido

el día para el cántaro, la miel y la faena […]

Algo de Dios, entonces, llegaba a las ventanas,

algo que hacía más honda la casa entre los robles. (2004, p.36)

Bachelard (1997) llama a este tipo de edificaciones casas de en-
sueños, donde se establecen, cuando la casa ya no existe, los 
valores del sueño, “la casa de aliento”, del soplo y de la voz, 
estremecida entre el límite de lo real y de lo irreal, casa que, 
también, representa una “geometría de ecos” a las que se les 
pone “un sello aéreo”, dándoles “extensibilidad infinita”, según 
palabras citadas por el mismo Bachelard del poeta Georges 
Spyridaki. Afirma también Bachelard: 

Todo espacio realmente habitado contiene la esencia del concepto 

de hogar, porque allí se unen la memoria y la imaginación, para 

intensificarse mutuamente. En el terreno de los valores forman 

una comunidad de memoria e imagen, de tal modo que la casa 

no sólo se experimenta a diario, al hilvanar una narración o al 
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contar nuestra propia historia, sino que, a través de los sueños, 

los lugares que habitamos impregnan y conservan los tesoros del 

pasado. Así pues la casa representa una de las principales formas 

de integración de los pensamientos, los recuerdos y los sueños de 

la humanidad. Sin ella, el hombre sería un ser disperso. (pp.92-93)

Landscape e inscape, exterior e interior, espacio y casa y memoria, 
paisaje y apropiación, el espectáculo exterior contribuye a confi-
gurar lo íntimo, a corporeizar el ser y a representar el estar y con-
solidar el ser, mediante una poética panteísta. La relación entre 
existencia humana y mundo, se transforma en percepción y ex-
periencia del lugar a través de la conquista interior, en espacio 
vivencial, espacio vivido y vívido, a través de la memoria, de la 
presentificación ricoeuriana, en el espacio que se tiene y “se 
es”, tanto en lo íntimo como en lo imaginativo. Se presenta, en-
tonces, un espacio de concentración: el ser-uno con el espacio 
se constituye en arraigo, en espacio de apego, de apropiación, 
de habitar el ser. Lo espacial se vuelve intenso. La simultaneidad 
de lo externo en lo interno, conviene en convertirse ya no en 
una espacialidad dual, sino en una manifestación in-tensa de lo 
ex-tenso (Aínsa, 2003, p.24). Se descubre la “inmensidad íntima” 
en lo vasto. Existe, pues, una conexión entre casa y universo, 
entre cuerpo, casa, universo y árboles o madera, como sostene-
dores de la casa, como centros de lo estable y de lo vertical, de 
lo concentrado. La casa representa una especie de árbol: verti-
calidad del paisaje convertido en hogar.

Retomando a Rojas Herazo, se aúnan en ese poema, la visión 
edénica, adánica, conjuntamente con el poder del asombro que 
despierta el lugar perfilado, el poder y la historia de la casa, 
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su personificación y reconstrucción sensorial como universo y 
símbolo del orden (casa), y el árbol (símbolo de la unión entre el 
cielo y la tierra), al léxico de la identidad: padre, tierra, madre; 
como al filial, al linaje y religioso: hermano, hermana, Dios, 
campanas, en fin, se trata de una escenificación en presente, 
una ontología del tiempo del pasado mediante una escritura 
del sortilegio, del viento que escribe también dentro de la es-
critura, convirtiéndose en tiempo y paisaje, en tiempo y paisaje 
rememorado.

Se puede pensar, a partir de Mercado, García Usta y Ferrer, en-
tonces, que todo espacio habitado, que todo paisaje contiene, 
en su esencia, la concepción de hogar, y, desde el terreno de los 
valores, conforman una comunidad donde se unen memoria e 
imaginación, de forma que la casa o el patio representan una 
narración del pasado desde el presente, en el que el tiempo 
se espacializa como recuerdo en y desde el lugar. Ellos buscan 
mostrar la estructura de sentimientos, en el sentido inicial que lo 
expresa Raymond Williams: 

La eventual estructura de sentimiento no se basa solo en la idea de 

un pasado más feliz. Se inspira además en esa otra idea, asociada 

a la primera, de inocencia: la inocencia rural de los poemas pas-

torales, neopastorales y reflexivos [...] El contraste retórico entre 

la vida de la ciudad y la del campo es en realidad tradicional. (Wi-

lliams, 2001, p.75).

 La casa conjuga la integración de los sentidos, pensamientos y 
sueños, constituyéndose en un paralelo con el cuerpo, y de este 
con la memoria como tiempo. Al mirar desde la casa y el cuerpo, 
se aprende a mirar desde nosotros otros conceptos como los 
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de valor, cultura y naturaleza, individuo y sociedad. La casa y el 

paisaje como espacio de símbolos y de recuerdos revisitados, y 

su figuración (su lectura y recreación) se constituyen, en el decir 

de Bachelard, en “diagramas de psicología que guían a los es-

critores en el análisis de la intimidad” (1997, p.70), coincidente, 

además, con la “poesía de la experiencia” que propone el poeta, 

a través de su lectura, de dos momentos: el de su figuración 

y la “lectura de la experiencia” del otro, de su refiguración. El 

diálogo, a través del texto, se pluraliza: somos, nos unimos en 

la misma experiencia.

Y son justamente los dos siguientes poemas de José Ramón 

Mercado, donde el recuerdo cobra vida, se sustantiviza, pero 

repitiéndose también las primeras imágenes-palabras, imáge-

nes-mundo de cada poema:

La casa despertaba cada mañana

 Alboreada de pájaros

Tibios cantos que poblaban los árboles despiertos

 El cielo reposado al fondo […].

(“La casa, los árboles y los pájaros”, 1996, p.37)

Y en “Dos o tres vidas y otras muertes”:

La casa era el patio de juego en la soleada infancia

Las mañanas poblaban de trinos la arboleda del patio

Las ciruelas y las moras aromaban el cielo por las tardes

Y el amor como el fuego residía entre nosotros […]. (p.38)

En este último poema se revelan la expansión de lo íntimo desde 

los diferentes conceptos de memoria, donde casa y patio se 

constituyen en el centro de los recuerdos y parte de la historia 
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y memoria, lugares de memoria, término que para el historiador 
francés Pierre Nora sirve para nombrar los locus memoriae, cons-
tituidos por el espacio, el gesto, la imagen, el objeto, hechos o 
personajes que conforman un conjunto en el que estos espa-
cios desentrañan su verdad simbólica, más allá de su realidad 
histórica. Se persigue, así, constituir su conjunto simbólico y 
la unión que las reúne: “fijar un estado de cosas, inmortalizar 
a la muerte, materializar lo inmaterial”45 (Nora, 2008, p.16). Y 
agrega el historiador francés: 

La memoria solo se acomoda de detalles que la reconfortan; ella 

se alimenta de recuerdos vagos, globales, flotantes, particulares 

o sensibles […] La memoria instala el recuerdo en lo sagrado; la 

historia lo desaloja, siempre procesa […] los lugares de memoria 

viven de su aptitud a la metamorfosis, en el incesante rebote de 

sus significaciones y el bosque imprevisible de sus ramificaciones. 

(Nora, 2008, pp.16-24)

En Colombia, Thomas Gómez (2004), retomando la perspecti-
va de Nora, postula como lugares de memoria algunos héroes 
y próceres colombianos y extranjeros: Bolívar, José Antonio 
Galán, Mutis y su expedición botánica, José Prudencio Padilla, el 
himno nacional, el bambuco, el puente de Boyacá, la quinta de 
Bolívar, la Casa de Nariño, el Archivo General de la Nación, los 
resguardos indígenas y otros sitios históricos como las mura-

45	Dentro de los lugares de la memoria, se combinan, por ser objetos más inmateria-
les que materiales, libros, hombres, parajes y conceptos: en Francia, por ejemplo, 
la catedral de Reims, la batalla de Waterloo, el libro de Proust En busca del tiempo 
perdido, Vichy, Versalles, Juana de Arco, Víctor Hugo, “La Marsellesa”, la Repúbli-
ca, el Tour de Francia, la Torre Eiffel y las Galerías Lafayette y “museos, archivos, 
cementerios y colecciones, fiestas, aniversarios, tratados, causas, judiciales, mo-
numentos, santuarios, asociaciones” (Nora, 2008, pp. 16-24). Se trata también, de 
haber estado presentes, como el caso de Goethe, quien dice haber estado durante 
la batalla de Valmy, cobrando la importancia del testigo, del testimonio. 
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llas de Cartagena, el Parque de San Agustín, los cascos antiguos 
de Mompox, la casa de Manuela Beltrán y de la Pola (pp.101-
108). Para el caso del arte, se pueden designar las esculturas 
de Botero o Villamizar; y en el caso de la literatura del espacio, 
¿por qué no nombrar los lugares de la memoria que los autores 
recrearon y de los cuales existen espacios que recuentan lo que 
sucedió en María, de Jorge Isaacs o en los poemas hasta ahora 
estudiados?

Debe considerarse, sin embargo, la asunción de las temáticas 
que elabora el autor como juegos de lenguaje y del apego al 
lugar como un juego dialéctico. ¿Qué significado tiene para el 
poeta su lugar de origen en su obra? La “parcela ínfima de mi te-
rritorio”, la inmensidad de lo íntimo, remite no solo a una repre-
sentación memoriosa, sino también cartográfica, una especie de 
matria, “orbe minúsculo que en alguna forma recuerda el seno 
de la madre cuyo amparo, como es bien sabido, se prolonga 
después del nacimiento” (González, 1992, p.480, citado por 
Giménez, 1996, p.11). Desde el ángulo socio-cultural, la región o 
la matria representa para los poetas y narradores la asunción de 
un “espacio cuasi-sagrado dotado de alta densidad simbólica”, 
un geosímbolo, bajo el cual adquiere una “dimensión simbóli-
ca que alimenta y conforta su identidad” (Bonnemaison, 1981, 
p.256, citado por Giménez, 1996, p.12), adoptándola de manera 
semiótica, es decir, como pautas de significados (Geertz, 1989). 
Mediante la contemplación subjetiva o contemplativa y median-
te términos simbólicos-expresivos y emocionales, el creador 
estructura su pertenencia dando cuenta de su apropiación es-
tética, mediatizando al pequeño espacio vivencial de su nicho 
o matria. Del espacio, del topos, a la escritura, al logos (Aínsa). 



Adalberto Bolaño Sandoval

La reincidencia del paisaje, la poética del linaje y las ficcionalizaciones autobiográficas

277

Esta geopoética reestructura la concepción espacial y temporal, 

la resignifica. La poesía se convierte, más allá del lugar, en una 

expresión recontextualizada. El poeta la imbuye de una autono-

mía que, como en el caso de Aurelio Arturo, revalida un espacio 

otro, americano, cierto. Esa revalidación, de ese retrato espacia-

lizado, revela el paisaje como autonomía estética, geocultural. 

Pero también se constituyen en lugares de memoria traumática, 
aquellos espacios donde fueron masacrados numerosas perso-

nas en Colombia, como las revivificadas por el poeta Mercado 

en Tratado de soledad. 

En esta reconstrucción del espacio, se presenta el correlato ob-

jetivo a partir de una serie de imágenes que se extasían en su 

presentación acumulativa, un cronotopo cruzado por efectos 

sinestésicos. En “La casa de mi madre”, el poema se puebla 

de ellos. El siguiente “apenas” no deja de ser irónico, pues el 

poema despliega la memoria plena:

Una calle larga apenas recobrada en la memoria

El color verde ultrajado que acerca la colina

El calor que enciende los sueños

La tarde solitaria El patio lejano

El tatuaje del verano de chicharras incendiadas

Los árboles del huerto

Aún el viento llega alegre entre el paisaje […]. (1996, p.44)

El paisaje externo, o landscape, se traduce en efectos de sentido, 

en un poblar de imágenes, de la mano con el monólogo dramá-

tico. En “Sonata del silencio en tu nombre”, poema que sigue a 

“La casa de mi madre”, el yo poético no solo apela al correlato 
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objetivo, representando emocionalmente las imágenes de esa 

oyente lírica, sino que deslumbra con su simbología, muy pare-

cido al del poemario Agua de alondra:

Sombra del árbol irremisible del día

Voz de la mañana que surge cantando

El viento sueña calle abajo entre arenales

 En el espacio del mar y la ola del fuego

 La fiebre del agua moja tu nombre

La presencia de la mañana desgajada

Surges como una gota de crisálida

Empiezas a nacer del viento y la poesía

Oigo la voz quebradiza del silencio

En los cuartos de la casa 

Parece que anduvieras recogiendo los pasos […]. (“La casa de mi 

madre”, p.45)

Existe aquí una conexión aparente con la poesía de Aurelio 

Arturo, pero también de cierto piedracelismo, por la forma de 

conjugar los elementos: mar, fuego, agua, voz, viento, crisálida, 

todo ello configurándose a través de un guiño simbólico, elegía-

co. Y con él, con los poetas españoles de la generación del 27 y 

con Meira Delmar. Cuando se leen versos como los que siguen, 

puede creerse en la influencia de Eduardo Carranza:

Alforja de cristal de recuerdos que me habitan

El patio consagra tu aire moreno

El temblor de la mañana

Sube por el borde del poema

El leve balcón de la memoria. (p.49)
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“Aire moreno”, “temblor de la mañana”, “borde del poema”, son 

imágenes encrespadas en el mismo borde lírico de Carranza. 

Así, en “Canción de Alicia entre sueño y nube”, Carranza habla 

de “un silencio moreno”, desde la distancia de la rima:

Alicia, Alicia Altanube, 

fue dibujada con trinos 

sobre un silencio moreno 

por turpiales sin memoria.

(Canciones para iniciar una fiesta, Carranza, 1975, p.47).

Nuevamente Carranza describe un “aire blando”, pero además, 

coincide en la simbología modernista del azul y en la metapoe-

sía que se elabora en su propia obra (“yo alzo los brazos de mi 

poesía” y “llueve en este poema”):

Nos une y nos separa un aire blando,

una distancia de melancolía;

yo alzo los brazos de mi poesía,

azul de ti, dolido y esperando.

Llueve en este poema; tú lo sientes

con tu alma vecina del cristal;

llueve tu ausencia como un agua triste

y azul sobre mi frente desterrada. 

(“Azul de ti”, en Azul de ti, 1975, p.137)

Mercado, muy lejos de ese neorromanticismo, según denomina 

María Mercedes Carranza a la poesía de su padre Eduardo (1985), 

no aceptaría tal comparación; sin embargo, este poemario de 

Mercado da cuenta de la demostración de un lenguaje lírico en-

treverado también de un tiempo mítico, detenido, tiempo neo-
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rromántico también. Incluso, insistiendo en este diálogo o in-

fluencia forzada en la convocación de las imágenes de Carranza 

con Mercado, se presenta una analogía con el verso de Carran-

za: “Llueve en este poema; tú lo sientes/con tu alma vecina del 

cristal” (“Domingo”, en Sombra de las muchachas, 1975, p.101); 

con la imagen de “El espantapájaros”, de José Ramón Mercado: 

“Soy la sonrisa húmeda del alba/El sol de fuego del medio día 

de cristal” (p.47); aunque también con esta otra de “Alondra”, 

de Mercado: “Alforja de cristal de recuerdos que me habitan” 

(p.49), pero que se aleja de la retórica de Carranza, pues, a pesar 

de existir una convocación del misterio de la poesía, este no 

puede surtir por completo efecto ya que para Mercado, perfila 

“un tropel de afanes que agobia/El secreto opaco de las cosas/

Se instala en el patio” (“Inmóvil en la quietud del patio”, p.46). 

Se trata, en el fondo, de una poesía que pretende llenar la 

oquedad, los vacíos, pero revela al mismo tiempo, la represen-

tación de la destrucción del pasado ido:

[…] El aire fresco que agoniza en la ventana 

La esencia de la flor que naufraga en el aire 

Los barcos anclados a la sombra de las horas muertas

En el esparavel de la brisa

 Lentamente la vida va encorvando sus velas.

(“Inmóvil en la quietud del patio”, p.46)

Este mismo aire de pesimismo es el que expresa en “Espanta-

pájaros”. En el poema de Mercado, la modernidad que acucia al 

hablante lo lastima de manera más patente. A diferencia de los 

poemas que siguen en el siguiente apartado, el yo lírico se rea-
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firma en su soledad. Y en ese ejercicio intertextual, se presenta, 
al final del poema, una conjugación con las imágenes de Juan 
Manuel Roca: “En la próxima cosecha/Regresarán los pájaros de 
nuevo/Yo habré desaparecido en la árida estación del miedo” 
(p.47). Extremando las búsquedas (en un ejercicio de sobrein-
terpretación, en los términos de U. Eco), existe allí un reflujo, 
un juego, una coincidencia con las imágenes de Roca en “Poema 
con tigres”: “Te vi junto al río y ya no hubo más jaula que mi 
miedo,/Tigre en libertad,/Flama en la noche de los sentidos” 
(Roca, 2012, párr. 1). Y en “Mapa del caminante” del mismo Roca: 
“Ha cruzado parajes de la tierra/Donde alguien golpea las ma-
deras/Y el miedo de abrir es una aldaba” (2009, párr. 1). Miedo 
y libertad, apertura y jaula, los contrastes crecen. Quizá solo 
sean términos, pero es el tono, el enfoque el que los acerca. Es 
quizá, también, esa especie de poesía “internacional” a la que 
alude Michael Hamburger en La verdad de la poesía, poesía que 
manifiesta el compromiso del autor con el mundo, con la guerra 
y sus conflictos, pero, en este caso, como una crítica acendrada, 
abierta.

“DEL TIEMPO MUERTO”: LA MIRADA DE LOS OTROS

Si en el apartado “Estancia del poeta” la poesía mostraba el 
territorio y los espacios íntimos, mediatizados por una voz 
en primera persona interpuesta, ahora, donde el hablante se 
refiere a un espacio abstraído, en “Del tiempo muerto”, en el 
segundo apartado, el hablante edulcora la temática: el paisaje 
se muestra a través de la mirada del otro, de un oyente lírico y 
de unos personajes que desfilan a través de este. Los lugares, 
abiertos, designados, ahora tienen nombres: El Pozón, Tinavie-
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ja, El Tendal, Puertoescondido; reencarnan un mundo “fami-

liar”, con espacios mitológicos, entendidos como lugares con 

nombres propios, realizados, definidos, delimitados (Lotman y 

Uspenskij, 1979, pp.119-120). También se presenta una temáti-

ca de manera esclarecida: el agua. De hecho, es una prolonga-

ción del primer apartado, pero ahora es el camino, la imagen. Lo 

lárico aparece a través de

[la] gritería del pueblo llegando como un aroma 

Que se regaba en los brocales 

Agua chapoteada de bestias […] 

En el agua espesa de la alberca 

Las alondras locas del verano 

Bebían el agua del tiempo muerto.

(“Agua del tiempo muerto”, 1996, p.54)

Se observa, al mismo tiempo, la aparición del espacio y del 

tiempo. El cronotopo resurge:

Perdida entraña de los motungos en el tiempo

Tiempo que se distancia de la memoria

Nicolasa

Concepción

Eloísa 

Eva María 

Praxedes

Eran el aroma del agua La frescura de la tarde 

[…] 

Alcanzo a recordar el alero de la calle nueva

Como un estribo colgando de los ijares del pueblo.

(“Breve aljibe bordado en oro”, p.55)
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Tiempo detenido, tiempo muerto, la memoria entroniza, dina-
miza a través de la escritura. Como libro misceláneo, Mercado 
introduce en este poemario descripciones, crónicas poéticas, 
poesía en prosa, las cuales perpetúan un espacio secularizado y 
al mismo tiempo poético. Caminos, infancia, nombres, familia, 
se funden: 

Toco tus aguas tersas que respiran frescamente desde la entraña 
profunda de tus propias raíces. Desde la misma cofia de los árboles. 
Y mi infancia se inunda con la presencia de las voces de mis herma-
nos Marco y Jairo. Oigo el cristal de la risa de mis primos Laurea-
no y Julio, rompiéndose en el aire, como una tonada que llega de 
lejos. No es posible agolpar tantos recuerdos. Tenía que estar incli-
nado sobre tu brocal, como ahora, para sentir el borde intangible 
de los sueños. (“Concierto íntimo del agua delgada”, 1996, p.59).

El aquí y el ahora, el tiempo y el lugar rememorativo, el pasado 
ante el presente, reconocimiento y apropiación, la memoria re-
construye a través de asociaciones y transferencias, se teje una 
historia relacional: autobiografía y ficcionalización, apropiación 
del lugar y memoria de los lugares, donde la memoria familiar 
concurre. Es la misma que va a aparecer, en forma acendrada, en 
el poemario La casa entre los árboles.

En el decir de Walter Mignolo (1996), ocurre así el cruce de 
percepciones culturales, de las muestras y sensibilidades, en 
la que concurren las ubicaciones geoculturales con su sentido 
de territorialidad, en la que no solo se incluyen el idioma, la 
comida, los olores, el paisaje, el clima, sino también todos los 
signos básicos que vinculan el cuerpo a los lugares (p.24). De 
allí que el entorno cobre un inusitado valor de intercambio, de 
armonía. Y una de esas muestras surge a partir de una versión 
de la gastronomy poetry en el sentido de re-fundar, de renom-



Paisaje, identidad y memoria en la poesía de José Ramón Mercado. 
Del paisaje conmovido de la infancia hasta la memoria traumática del presente

Universidad del Atlántico
284

brar, a través de los frutos y vegetales de la tierra, a través de la 
comida, a través de su imaginería, lo cual agrega mayor sentido 
a la apropiación del lugar identitario. En “Variaciones alrededor 
de tu sueño”, una especie de poema amoroso, el hablante, en 
sus partes IV y VI, a través de un tono dramático imploratorio, 
combina el espacio paisajístico con el de los vegetales nativos y 
aculturados:

IV 

Hay un sol que naufraga en las sombras

Entre delgadas rebanadas de remolachas

Y lonjas terracotas de zanahorias

Y cocombros y pepinillos encurtidos

Y cantos de pájaros en la mañana

Y sortilegios florecidos

¿Cómo deshollejar berenjenas tiernas

Entre vinos añejos?

¿Un cielo de cerezas tornasolado al punto de tu paladar? […] 

VI

Pedacitos de sueños que gotean de una lluvia que regresa

El cocido de blandas acelgas

El guisado de garbanzos nacarados

El cielo estrellado de verdes carautas

El sabor íntimo de las espinacas

La torta de coles palpitando bajo la lumbre

La ensalada de habichuelas rellenas al vapor

El encanto de las candias silvestres

Los almíbares amorosos repartidos entre los hermanos

Los atardeceres lentos de crepúsculos apagados

Coronados de tu presencia.

(1996, pp.41-42)
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El renombrar conlleva también una descripción o una concep-
ción adánica46, pero a su vez a lo que denomina Paul Ricoeur 
“vehemencia ontológica”, “afirmación originaria” o “densidad 
real del pasado”, en que “el lenguaje dice el ser”, de tal forma 
que el discurso busca darle, a la manera heideggeriana, una ex-
periencia, un habitar y ser-en-el-mundo, que lo antecede y pide 
ser nombrado (2001) a través de la restauración del paisaje, 
en un constante diálogo entre lo interno del sujeto poético, 
inscape, y lo externo, landscape, entre el pathos, convertido en 
logos, y este en locus.

Este re-nombrar es el que pone en escena Derek Walcott en 
muchos de sus poemas: declarar la versión del lenguaje coloni-
zado con el nativo, como la enseñanza pedagógica en su poema 
“Nombres”:

Escuchen, niños míos, digan :

moubain: el jobo,

cerise: la cereza silvestre,

baie-la: la bahía, con las voces verdes y frescas

que una vez fueran ellos mismos

tal como el viento inclina

nuestras inflexiones naturales.

(2012, p.151, en Pleno verano)

Sobre ello, Homi Bhaba ha indicado que no había visto en un 
poema como el de Walcott el “derecho a significar”, a evocar 
“más profundamente” la “colonización del Caribe como la pose-

46	Acerca de una concepción adánica, véase el trabajo de Kerry-Jane Wallart (2005) 
“La métaphore chez Derek Walcott: à la recherche d’une « arrière-langue », en 
Etudes anglaises 4 (Tome 58), en el que, más que exponer las características adáni-
cas del renombrar en la poesía de Walcott, señala el origen del lenguaje, nombra 
al mundo. Se ha retomado parte de su exposición en las líneas siguientes.
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sión de un espacio mediante el poder del nombrar”. Así, el texto 

celebra una nueva autoridad “aurática” de re-nombrar, una “per-

formance de reinscripción específicamente poscolonial”, que 

pasa del nominalismo imperial colonial “hasta la emergencia de 

otro signo de agencia e identidad”. No de la cultura como “sitio” 

o subversión o transgresión, sino de “solidaridad entre etnicida-

des que se encuentra en la cita de la historia colonial” (Bhaba, 

2002, p.277). Plantea, entonces, que existe un diálogo desde 

“otro” lugar de la cultura caribeña, desde un lugar del Caribe, 

pero también desde el continente suramericano, presentándo-

se una reunificación, redescubrimientos imaginarios, de manera 

constante.

El lugar de los frutos y vegetales en la poesía del Caribe es 

amplio, hasta convertirse en identificatorio. En la del Caribe co-

lombiano, desde finales del siglo XIX, se encuentran ejemplos. 

En “A mi morena”, de Candelario Obeso, el hablante informa 

que en su estancia:

Allí tengo malibú,

Ajtromelia y azajá:

Tengo un lirio güeleroso 

Y jamín re malabá;

En cosa re golosina

Tengo un grande nijperá,

Cocos, cirgüelo, naranjo,

Un no vijto plataná…

Tengo e toro, hasta tabaco, 

Un ron que hace bailá (1988, p.62)
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En “Calabaza”, de Veredas y otros poemas, de Gabriel Ferrer (1993), 
se lee: “Te ofrezco esta humilde planta que tú no conoces/di-
seminada en la parcela ínfima de mi territorio/luz difusa que 
emana del dios del trópico” (p.21). 

En Teobaldo Noriega, en el poema “Doliente piel de hombre” 
(2005), la adscripción geográfica, lugareña, de la patria y la 
matria, reposa, entre otros, en las frutas:

Verás. Yo nací junto a un río que cruzaba altanero 

Por una zona ardiente sembrada de bananos. 

Crecían mangos, caimitos, guayabas, tamarindo, 

explosión de guanábanas al chocar con los dedos, 

papayas compitiendo con afiladas piñas. 

Había guamas, corozos, zapotes embrujados 

que mostraban airosos su pulpa erotizada. (2005, pp.11-12)

Estos ejercicios acerca de un pequeño nombrar los vegetales co-
tidianos, cobran el fuego de una magnificación y resignificación 
del lenguaje y el espacio, lo que presenta una “extrañeza” en la 
memoria cultural del Caribe. No hay que repasar la propuesta 
de Glissant para observar la importancia de la naturaleza en la 
literatura del Caribe, pues la posesión y movimientos en estos 
poemas, giran de lo interno a lo externo y viceversa, remarcan-
do que la cultura se articula con la naturaleza, la memoria y la 
identidad. Una poesía dialógica, no solo con la naturaleza, sino 
también con lo ecológico y lo histórico, una reapertura, un len-
guaje en el que las “imágenes-palabras” representan un intento 
por trasmitir un pasado afroamericano frente al lenguaje de los 
poderosos (Zora Neal Hurston, citado por Aurélia, 2012), una 
forma de adscribir y revitalizar, una vez más, el entrelazamien-
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to entre/versus cultura y naturaleza. Nominar, poetizar, significa 

recoger los susurros de la naturaleza y del mundo, transcribir-

los y evidenciarlos, bajo una percepción adánica. Las metáforas 

reviven el espacio, el tiempo, la identidad, la memoria, recupe-

rándolos del olvido. 

Lo que ello significa es que esta poesía de Mercado, Ferrer y 

García Usta, conviene en constituirse en una nueva apertura 

en la que la poesía del Caribe total (o anglófono en este caso) 

dialoga con la del Caribe colombiano, generando una matriz 

más amplia: la del adanismo que se encauza por los senderos 

de la historia, el paisaje y el “sujeto cuya lengua bautiza ese 

paisaje y vive esa historia […] sujeto metafórico actuando adá-

nicamente, reconstruyendo todo de nuevo […] para dar sentido 

a mundos insuficiente e insatisfactoriamente mapeados por los 

recursos lógicos de la historiografía y la teleología” (Del Valle, 

2011, pp.168-169). Estos poemas plantean “actos de redescu-

brimiento imaginativo”, de “reunificación imaginaria” (Hall, 

2010, pp.350-351). 

LA CASA ENTRE LOS ÁRBOLES: MEMORIA FAMILIAR, VALOR Y POESÍA 

DEL LINAJE, POEMAS DRAMÁTICOS Y DRAMATIS PERSONAE

Nunca creí en fantasmas y no tengo un especial interés 

de ver otra vez a mis muertos 

¿pero cómo no aceptar lo que se niega a desvanecerse?

John Burnside, “IV Indeleble”

El chileno Alejandro Jodorowsky escribió sus memorias nove-

ladas Donde mejor canta un pájaro (2012), basado en la frase de 
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Jean Cocteau “un pájaro canta mejor en su árbol genealógico”. 
Más adelante, el propio Jodorowsky añadió: “nuestro árbol ge-
nealógico, por una parte, es la trampa que limita nuestros pen-
samientos, emociones, deseos y nuestra vida material […] y por 
otra parte es el tesoro que encierra la mayor parte de nues-
tros valores” (p.10). Desde el Caribe colombiano, la narrativa de 
Manuel Zapata Olivella ha hecho referencia a ese árbol genea-
lógico, pero es, justamente, la poesía del Caribe colombiano la 
que más ha afirmado esta temática. Desde Candelario Obeso, 
pasando por Óscar Delgado, Giovanni Quessep, Rojas Herazo, 
Manrique Ardila, Gabriel Ferrer, Rómulo Bustos, Jorge García 
Usta y Javier Marrugo, la familia ha aparecido como centro de 
su obra. A esta poética la denominaré del linaje, la cual genera 
una rama más del árbol de la poesía del Caribe. Esta poética del 
linaje tiene como objetivo retratar comportamientos, situacio-
nes, contextos, emociones, sentimentalidades, en fin, constitu-
ye una forma elegíaca en la que la memoria del autor canta, en 
los términos de Paul Ricoeur, a los seres “allegados”47, queridos, 
idos. 

Pero para no hacer un relato exhaustivo del término poética 
desde Aristóteles, tomaré dos conceptos: la de López Eire, 
sobre “la poética como la parte de la lingüística que trata de la 
función poética en relación con las otras funciones del lenguaje; 
porque, evidentemente, lo mismo que el análisis de la pintura 
trata de las estructuras pictóricas, la poética, al ocuparse nece-
sariamente del problema de estructura lingüística, ha de estar 

47	Ricoeur entiende los “allegados” como “esa gente que cuenta para nosotros y para 
quien contamos nosotros” y el camino, que va desde la “memoria individual” a la 
“memoria colectiva”, como un flujo de distanciamientos y acercamientos “que 
hacen de la proximidad una relación dinámica en continuo movimiento; hacerse 
próximo, sentirse próximo” (Ricoeur, 2003c, p. 172).



Paisaje, identidad y memoria en la poesía de José Ramón Mercado. 
Del paisaje conmovido de la infancia hasta la memoria traumática del presente

Universidad del Atlántico
290

íntimamente integrada en la ciencia que se ocupa del lenguaje” 
(1980, pp.8-9). Finalmente, haré mía lo que precisa Albaladejo 
del vocablo (2008): “en su componente comparativo, la Poética 
ha practicado la comparación de discursos para explicar el dis-
curso literario, la obra literaria, su lenguaje y, en definitiva, la 
Literatura” (p.256), lo que contiene además el estudio de “los 
procesos de creación, comunicación e interpretación de esta, 
además de sus conexiones con la sociedad, con la cultura, con 
la historia y con otras actividades del ser humano” (p.243). Por 
su parte, el Diccionario de Oxford considera sobre poética, de 
manera prescriptiva: “Conjunto de principios o reglas de un de-
terminado género literario o artístico, de una escuela o de un 
autor” (s.f.). De allí se puede deducir que una poética constitu-
ye una propuesta estructurante de un artista o de varios que 
confluyen en determinada temática o temáticas, o en una o 
varias constantes estilísticas originales en sus obras, las cuales 
generan una revelación y reflexión esclarecida de tales elemen-
tos, dando iluminación para establecer, según Gaston Bachelard 
en Fragmentos de una poética del fuego (1992), “bellezas específi-
cas que nacen del lenguaje, a través del lenguaje, por el lengua-
je”, de manera que se aborde “el problema más específico de la 
imaginación literaria: el problema de la expresión poética”, es 
decir, “el estudio de la estructura y el dinamismo del lenguaje 
poblado de imágenes” (p.15) en determinadas obras o determi-
nados autores cuyas obras sean coincidenciales. Este es el caso 
de la literatura del Caribe todo. En el asunto que nos correspon-
de, la poética del linaje representa una forma estructurante en el 
que la familia se constituye en una de las figuraciones represen-
tativas de la poesía del Caribe colombiano, jalonada, además, 
por el amor filial y también por la amistad. Esta poética genera 
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una especie de modelo y de clasificación que busca retratar en 
la poesía del Caribe, las sentimentalidades de un grupo social 
en el que, de manera reconstructiva, memoriosa, a través de 
formas elegíacas, el poeta celebra la memoria y canta a los seres 
allegados fenecidos o a aquellos que han dejado huellas en el 
contexto filial, mediante la ficcionalización, y, al mismo tiempo, 
mitificándolos y restaurando parte de la cultura popular. Ello 
hace, además, que el relato poético personal, por manes de la 
comunicación, se convierta en una conversión de lo privado en 
público. Aún más: de lo íntimo a lo comunitario, el poeta mitifica 
lo familiar, a sus seres y seres cercanos, y al mismo tiempo, los 
historiza. Así, mitificada e historizada, en términos de Bourdieu 
(1997), la familia, además de dato social, se transforma en un 
instrumento de la realidad social (p.135), de manera sociológi-
ca, pero, sobre todo, recreada y ficcionalizada, se constituye en 
“privilegio simbólico”, artístico, brindando otra mirada. Muchos 
autores del Caribe, como Derek Walcott, desgajan en su obra 
esta poética. En las páginas siguientes se ampliará el concepto, 
a través del análisis de los mismos autores.

Desde su primer poemario, No solo poemas, Mercado había 
logrado presentar las figuraciones de sus hijos, su padre, su 
madre, hermanos. La figura del padre se constituye en eje de 
esta. En La casa entre los árboles, acude a un árbol genealógico 
gigantesco de su familia para entrar a mitificarlo, para cantar, 
para mostrar una saga. De hecho, en los poemas sueltos de los 
primeros poemarios, ya Mercado ejercía un ejercicio mitifica-
torio. Aquí mito se entiende como una estructura mental pre-
establecida, la cual permite explicar la experiencia humana en 
concordancia con modelos socioculturalmente preconcebidos 
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(Pennef, citado por Cuevas Hernández, 2011, p.44). Estas expe-
riencias familiares las incorpora de manera paulatina mediante 
asociaciones, citas, representaciones poéticas que buscan ser 
socialmente aceptables para dar cuenta de las acciones que 
marcan la vida. De alguna manera, esta reificación hace parte 
de los mitos nuevos para darle un sentido nuevo al presente. La 
poesía, en este caso como memoria, dará curso a ediciones, yu-
taposiciones, reelaboraciones. Por ello, en el poema “Mi prima 
Hilda Tulia”, el hablante lo expone así: “No es lo mismo antepo-
ner un recuerdo/Que escribir un poema con manos recientes” 
(2006, p.103).

La casa entre los árboles, como memoria familiar y filial, repre-
senta uno de los más altos índices estéticos de la poesía de 
Mercado. En este universo discursivo en el que el poema se 
dirige a un receptor concreto, se despliega, para García Saraví, 
un texto en el que pretende hablar de sí mismo, un “volumen de 
memoria [que] tiene que ser conocido, de ahí el uso abundante 
de nombres y sobrenombres, las breves alusiones […] el conte-
nido semántico local, íntimo, la elipsis. El texto crece en com-
prensividad para un destinatario, al mismo tiempo que decrece 
para otros” (García Saraví, 2004, p.189). Desde cierto ángulo, se 
despliega, así mismo, más que una biografía personal, una historia 
biográfica, entendiendo la primera como las acciones personales 
y las imágenes del sí mismo del poeta, mientras que la segunda 
hace referencia a una acción impersonal, social, histórica, de 
la persona-individuo-poeta en el tiempo (Gallegos Díaz, 2006) 
y para el tiempo, para la historia. El poeta, hombre-en-la-his-
toria, se aviene con una historia imaginada, reimaginada. En 
este sentido, el hablante lírico, ideal, ha confluido más como un 
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“sujeto histórico optativo en un mundo imaginado”. Es decir, el 
concepto de “intimidad verbalizada” de Laura Scarano, toma un 
nuevo cariz, pues el pacto entre poeta y lector supera las anti-
nomias entre la historia y subjetividad, lo público y lo privado, 
el individuo y la sociedad, realismo y lo ficcional (Scarano, 2010, 
p.116). 

Esta “intimidad verbalizada”, confluyente con la historia biográ-
fica, con el hombre-en-la-historia, con una reimaginación verba-
lizada, da cuenta de una poesía del linaje del Caribe colombia-
no. Esta lírica tiene su fundamento en la propuesta de Mijail 
Bajtin cuando se refiere al linaje como categoría valorativa de 
la otredad y al valor del linaje como destino y “fuerza valorativa 
que concluye y organiza artísticamente la vida del otro”, el valor 
que crece en el destino (1982, pp.157-158, destacado del autor). 
De esta manera, en la otredad, el poeta, como valorador de un 
proceso dramático, se considera continuador de la vida de los 
otros, de la familia-pueblo, del género humano. El poeta actúa 
y evalúa y dice que pertenece a un linaje, no porque sea de él, 
sino porque él hace parte de una cadena del padre y la madre y 
en este el determinismo del ser-para-sí, el yo-para-mí se rompe: 
con el linaje pertenezco y no me opongo a mi familia; los actos 
no comienzan en mí, hago parte de ellos. Esta poesía, enton-
ces, se refiere a una disolvencia: habla del ser-para-los-otros, del 
yo-para-el otro (Bajtin, 1982, p.54). Pero ello está mediado por 
fuerzas externas; el destino se agrega como fuerza significativa, 
un destino que confluye con la historia de una comunidad y 
un espacio; la memoria colectiva se emparenta con la memoria 
de la historia de una zona de la región. Pero también se revela 
otro elemento importante, señala el espacio del autor en la obra: 
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qué tanto se muestra el autor en la obra, cómo se observa a sí 
mismo y cómo se despliega. La poética del linaje observa esa re-
lación entre autor y autoría, autobiografía y autoficción. Lo que 
se plantea, de alguna forma, es la propuesta bajtiniana de una 
filosofía de la acción participativa del autor en su obra. Los per-
sonajes a los que acude el autor, “héroes”, no representan seres 
mitificados sino “condensadores semánticos” de una alteridad. 
Además, el autor adquiere una materialización axiológica con el 
ser y su mundo, lo cual lo hace seleccionar la temática, sus per-
sonajes y su forma compositiva (Faraco, citado por Arán, 2014), 
imprimiendo con ello, además, una escogencia de valores; es 
decir, además de lo estético, su definición narrativa y ética se 
conforma a través de la vida propia y la de los otros. Para Arán:

Se trata de examinar el concepto de autor desde la vivencia estéti-

ca, planteada como lucha o esfuerzo del artista para configurar un 

personaje como un otro de sí mismo, inclusive en una autobiogra-

fía en donde al representarme, yo soy otro para mí y me objetivo. 

Para ello el autor debe “extraponerse” y ver por fuera del mundo 

íntimo del personaje, tener ese excedente de visión que le permite 

comprender y valorar desde otro lugar, inaccesible al personaje. 

(p.11).

Desde un abordaje onto-antropológico, de acuerdo con los li-
neamientos de José Miguel Marinas (1995), la poesía como na-
rración se puede trasponer como un contar a través de la cual 
las estrategias narrativas en la construcción de la identidad, 
pueden guiarse bajo diversos procedimientos (en concordancia 
con Ricoeur), pero, a la vez, como reconocimiento de los otros 
como participantes de los propios relatos. Ello se observa en la 
poesía de Obeso, Mercado y García Usta, como un cruce de una 
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geo-onto-antropología y discurso, como reconstrucción de un 
saber-estar-en-el-espacio-y-en-el-tiempo, dando a este giro un 
carácter de poesía fundante (“creadores de nuevas perspectivas 
sobre los sujetos”, como indica Marinas, 1995, p.182), adánica 
y definidora de la poesía como evento ético, político. Para el 
poeta contar y contarse, hace parte de una biografía inicialmen-
te individual que adquiere, en su carácter integrativo, no solo la 
trama artística sino también “la del linaje, trabajo, o afinidad” 
(Marinas, 1995, p.177). Lo que encierra, más allá, es la plurali-
dad. El discurso poético, así, se constituye en lugar privilegiado 
para expresar la condición relacional con los otros. Como indica 
Pampa Olga Arán sobre Bajtin (2014), el teórico ruso busca 

explicar el acto de creación artística en el que el autor, en tanto 

instancia creativa intrínseca, produce la imagen espacial y corpo-

ral del héroe como objeto de conocimiento y como una totalidad 

de sentido. Se trata de examinar el concepto de autor desde la 

vivencia estética, planteada como lucha o esfuerzo del artista para 

configurar un personaje como un otro de sí mismo, inclusive en 

una autobiografía en donde al representarme, yo soy otro para mí 

y me objetivo. (p.11)

Ser y personaje, ser y otro, ser los otros. Aquí poesía y relatar 
se integran, pero en constante apertura. En la poesía, filosófi-
camente, la identidad, entonces, no es cerrada, es relacional, 
en la medida en que los individuos se vinculan, se confrontan y 
dependen de los otros. Atrás se expresaba una especie de onto-
logía poética, de quietud identitaria, pero el autor, como sujeto 
social, en el tiempo, también se transforma. Por ello, priman la 
alternativa y la organización o articulación compleja, novedosa, 
en vez de los lugares comunes y la pertenencia (Marinas, 1995, 
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p.179). La identidad ontológica, quieta, no es, pues, admisible. 
Como la del poeta, es mutable y constituye también un “con-
densador semántico de una alteridad” en la que, mediante, su 
fuerza estética, autor y personaje elaboran una relación inter-
subjetiva, completándose ambos, como en la vida. La búsqueda 
de la alteridad es trámite inalienable. Somos también persona-
jes de la visión ajena. Somos seres inacabados que la obra esté-
tica culmina (Arán). Lo ético y lo estético dialogan infinitamen-
te, de manera que el hecho estético dialoga, así mismo, con la 
vida, adquiriendo, en la obra, la totalidad de sentido relacional. 
Los personajes, al mismo tiempo, adquieren su independencia, 
pero invitan a ver, a conocer al escritor. La obra restaura al autor. 
En este diálogo, entre el ser y lo artístico, lo estético se vuelve 
significativo, mucho más cuando el personaje, el héroe, conclu-
ye en su orientación semántica, “esto es como un centro valo-
rativo distante o diferente del autor, lo que lleva a que desde 
el comienzo de la obra éste se pregunte ¿quién es él?” (Arán, 
2014, p.13).

La conexión con la poesía o poética relacional de Glissant es 
evidente: se habla de procesos, de transformaciones, de re-
significaciones. Somos y no somos los mismos. Parafraseando 
también a Ricoeur y a Bajtin, nuestra narración se transfigura, 
así como nuestros personajes. Nos reconstruimos. Somos otros; 
somos (nos volvemos) historia. Estamos conscientes de lo vivido 
y en contacto con otras culturas. Somos conscientes de nuestras 
relaciones con el mundo. Lo esencial no es lo nuestro como 
elemento ontológico. Nos mueve una “complicidad relacional” 
(Glissant, 1990, p.161), de expresión política, periférica, descen-
tralizada, divisionista, archipiélica o archipielágica, de manera que 
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nos constituyen la imaginación, la ambigüedad, la resistencia y 
la criollización o la hibridez. Vamos hacia los otros y los enten-
demos. Somos el destino cambiante.

Se deriva de ello que la poesía del Caribe colombiano, desde 
Candelario Obeso, introduce una poesía del linaje que reivindica 
no solo los espacios y los tiempos: reivindica al otro familiar, los 
conflictos, las alianzas, la memoria plausible. Puede verse ejem-
plificado en la poesía de Meira Delmar, desde Laúd memorioso 
(1985), pero especialmente en Alguien pasa (1998) y Viaje al ayer 
(1999-2003) donde, sin abandonar sus temáticas reconocidas, 
a través de un lenguaje más coloquial y abierto, un hablante 
lírico hace confluir la memoria biográfica con la histórica: la 
contemplación de lo propio pasa por el tamiz de la familia, de 
los otros, del pasado en el Líbano o en América. Así sucede con 
la obra poética de Rojas Herazo, Quessep, García Usta, Bustos, 
Ferrer; una poesía sostenida, también, a través de los vínculos 
con el pasado histórico, con el pasado de las raíces de la inmi-
gración; un pasado fundador, extendido a relaciones históricas 
y del linaje.

Desde el aspecto sociológico, Mercado muestra cómo las es-
tructuras patriarcales, semifeudales, subsisten. De hecho, la 
estructura del poemario condice la propia estructura familiar 
de los países latinoamericanos, pero en este caso, en el de Co-
lombia. Sobre ello, el estudio de Pachón (2007) se refiere a una 
familia llena de 

esposas, religiosas o célibes, solteronas caritativas y beatas. 

Estaban hechas para encargarse del dolor ajeno, dentro y fuera del 

hogar; para ser el apoyo del desvalido, servir con amor a la patria, 
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atender a los enfermos, cuidar a los niños y a los viejos, o ser ab-

negadas esposas que les ayudaran a los esposos en momentos de 

necesidad. (Pachón, p.148)

La mujer ejercía su “santuario” y sus virtudes cristianas me-
diante un manejo de austeridad y orden, haciendo de sus hijos 
“buenos cristianos” y cuidando y criando a estos, quienes podían 
ser numerosos y de los que se esperaba que algunos murieran, 
en virtud de los problemas de nutrición, descuido, pobreza e 
insalubridad de la época, pero, así mismo, que prolongaran la 
descendencia y los apellidos (Pachón, 2007, p.147).

Mercado ha ordenado estas historias lírico-biográficas de 
manera cronológica en los poemas: comienza desde el abuelo, 
luego la madre, el padre, más tarde los tíos, los hermanos, las 
primas, para semiculminar con el yo hablante, y, por último, 
con el nieto. Ello apunta a lo que denomina Pierre Bourdieu la 
“ilusión biográfica”, o a los “biografemas” de Roland Barthes. 
Para ello, Mercado ha investido con nombres propios a los an-
tecesores y sucesores de la familia mediante un “designador 
rígido”, una forma de constancia nominal de identidad social 
constante y duradera, que acoge una identidad biológica con 
historias de vidas posibles, por encima de cambios y fluctuacio-
nes (Bourdieu, 1997, pp.77-79). El nombre asigna un testimonio 
visible, una unidad, en este caso familiar, recordando que para 
Ricoeur y E. Jelin el testimonio permite vinculaciones más veri-
ficables en los espacios sociales. En este caso, para Bourdieu es 
notable en la historia biográfica del hablante

Esta inclinación a hacerse ideólogo de la propia vida seleccionan-

do, en función de una intención global, ciertos acontecimientos 
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significativos y estableciendo entre ellos conexiones adecuadas 

para darles coherencia, como las que implica su institución en 

tanto que causas o, más frecuentemente, en tanto que fines, en-

cuentra la complicidad natural del biógrafo al que todo, empezan-

do por sus disposiciones de profesional de la interpretación, lleva 

a aceptar esta creación artificial de sentido. (Bourdieu, 1997, p.77).

La naturaleza híbrida o mestiza del autor se aviene con el co-
mienzo del primer poema: “Mi abuelo fue una mezcla extraña 
de indio/Y de roca amorosa/Un hombre de la gleba aturdida de 
los sueños” (2006, p.13). La anécdota de este familiar busca 
“contar una historia que no aparece en la historia”, pero a pesar 
de no conocerlo para el hablante “Un poema mío en cambio 
no lo restituye todo” (p.13). El hablante ideal se ha volcado 
desde el pasado hacia el presente, tal como en “Cenizas de in-
fancia”, en Tratado de soledad (2009). Allí entrega una dimensión 
de la poesía lárica, más fuerte en cuanto a la infancia que, sin 
embargo, en La casa entre los árboles es la constante:

Siempre vuelvo a la infancia desolada

Como saliva alegre en la ceniza del tiempo

Aparezco solo casi desierto bajo el sol

Estoy en las calles de una ciudad

 Confusa

De parques encantados y ruidos circulares

Allí aprendía a tener recuerdos distantes. (2009, p.25)

Expresiones como “recuerdos distantes”, “infancia desolada”, 
“ciudad confusa”, “parques encantados” y “ruidos circulares”, 
marcan los ejes poéticos reincidentes de la elegía. En el poe-
mario de José Ramón Mercado Los días de la ciudad, es donde 
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se descubre su cambio a una poética desde/de lo urbano, pero 
es en este ámbito detenido de la infancia de la que se nutre “la 
ceniza del tiempo”. En un diálogo intertextual, el cronotopo en 
el que discurre La casa entre los árboles y el pasado hacia el pre-
sente, se perfila en otro poema de Tratado de soledad, “Retablos 
de un adolescente”: 

Recuerda los signos disgregados de tus sueños

Tu aroma apacible en la ventana

La voz de tu memoria en los recuerdos

La luz de tu espíritu en los espejos

La montaña de sueños asombrados

Eso otro que son las pesadillas cambiantes […]

Recuerda siempre tus sueños como un sol furtivo

–Lo que nombro no muere–. (2009, p.52)

Nombrar, renombrar, el cronotopo del terror. Cuando Bajtin 
se refiere al cronotopo en que el “El tiempo se condensa aquí, 
se comprime, se convierte en visible desde el punto de vista 
artístico; y el espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el 
movimiento del tiempo, del argumento, de la historia” (1989, 
pp.237-238), estoy pensando en un tiempo histórico del miedo 
y el horror. Así, el hablante en Tratado de soledad, que se encuen-
tra en un espacio y tiempo actualizados a través de las muertes 
violentas, que muestra el espacio doloroso y sangriento, ahora 
se mueve, según la búsqueda del hablante niño en “El abuelo” 
de La casa entre los árboles, en los mismos espacios de la violen-
cia futura: “Tramonté Salitral Chengue La Cansona Macayepo/ 
Crucé Flor del Monte y pasé por Ovejas al alba” (2006, p.15). 
El diálogo intratextual se constituye en un recuerdo anticipa-
do: la memoria mira hacia adelante, hacia el futuro, en forma 
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proléptica. Es el hablante niño, aposentado en un lugar de ma-
ravilla, quien cruza los tiempos hacia el presente histórico. La 
memoria familiar se deja acompañar y anticipa la memoria trau-
mática. De la memoria edénica a la dolorosa, como se expondrá 
más adelante en este estudio, la geografía poética del tiempo 
y el espacio, perfilan una tensión oculta del espacio-tiempo del 
poema que recrea una espacialización crítica: el poema es el 
lugar de la exposición, de la re-presentación crítica y tensionan-
te de la Historia. Constituye una representación cronopolítica, 
un fundamento ideológico, o, mejor, ético. 

La memoria del hablante conjuga el cruce de dos presencias 
mitificadoras: la del abuelo y la del padre; del primero, recuer-
da: “¿Habré leído acaso su llanto amargo/Al regreso del día en 
la efigie del tiempo/Entre las páginas de Homero?” (p.15), y del 
segundo: “Mi padre tenía vocación de herrero de caballos/Luna 
arriba/Él era la raíz del mito/la luz de la memoria” (2006, p.17). 
Con el padre aparece, además de una figura contradictoria, 
fuerte, todopoderosa y marcadora (“Era un hombre de palabra 
dura/Y probada ternura hasta la lágrima”, p.18), la imagen de 
los caballos como juzgamiento o armonía. En “El caballo y su 
jinete”, de Tratado de soledad indica: 

El caballo de mi padre era más noble que él

Aunque el padre sentía el caballo en su respiro

 La bestia no era el viento

 Él lo amaba más que todas las cosas. (2009, p.49)

Y en “Retrato del padre”: “Mi padre tenía vocación de herrero de 
caballos […] Mi padre solo oía el relincho de su caballo” (1970, 
pp.17-18). Hasta llegar a una declaración patética: “Mi padre 
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perdió las batallas de su vida/Al pie de los ciruelos/Fue extraño 

No se quejó de nada/Lo confieso / solo le ganó a los sueños […] 

Lo confieso no habría nada que perdonarle” (1970, p.18). Lo 

que se consigue no solo es conjugar el pathos, sino el ethos y el 

logos. Desde el logos, recordemos con Fernado Aínsa que, para 

el creador, construir y habitar, primero se concreta en el lugar, 

el topos, el cual, al ser trascendido, se convierte en logos, en es-

critura. En este caso, el pathos logra ser trascendido en logos, en 

una adscripción creativa evolucionada, en refiguración (Ricoeur, 

2003c). 

Desde otra visión, podría pensarse en una poesía que recoge el 

poder patriarcal, el machismo: una línea que devela las estruc-

turas feudales (¿y por qué no capitalistas?), consecuentes con 

una revelación de las estructuras sociales y económicas anquilo-

sadas de donde proviene el poeta. Se observa también la unión 

hombre-caballo, que expresa, para Richard Nieto, “toda una 

simbología paterna de lo amargo, del silencio, de los olvidos, de 

la crueldad, de la dureza y de las frustraciones” (2013, p.14, en 

el prólogo de Pájaro amargo) que se dirige, agrego yo, a nombrar 

una imagen sustitutiva de la familia48. No es el mismo caso para 

el poema “Mi madre Aura María”, donde el desnudamiento del 

pathos del hablante no permite que el poema se eleve estéti-

camente, sosteniéndose en una declaración romántica, en una 

sumatoria de lugares comunes. 

48	Estas relaciones conflictivas con el padre lograrán un cimiento más completo en 
su poemario Pájaro amargo, del año 2013, completamente dedicado a la figura 
paternal y patriarcal, y el cual se analizará más adelante. El poema mencionado es 
recogido también en este texto del año 2013.
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Caso contrario sucede con el poema-teatralizado, u obra de 
teatro poetizada, o poema dramatúrgico, “Mi abuela Tita”. Para 
demarcar que es una representación dramatúrgica, el autor 
agrega unas instrucciones denominadas “Mi abuela Tita. Aco-
tación para la escenografía del Monólogo de mi abuela Tita en-
contrado en un baúl”. En este texto pudieran surgir problemas 
de género, pero si se adscribe como un poema, no haría sino 
prolongar la tradición de los largos poemas dramáticos ingle-
ses que va de Browning a T. S. Eliot y al norteamericano John 
Ashbery, y de Fernando Pessoa a José Emilio Pacheco, donde 
la práctica de la heteronimia y el uso de dramatis personae de 
Pound o las voces poéticas de Eliot, se conjugan en una diferente 
representación de la escritura poética, en una lúdica que lleva, 
antes que al ocultamiento, al desocultamiento (en el caso del 
poema de Mercado), a una nueva y ampliada versión de una 
anécdota o de una representación de vida. Vista como una pro-
longación teatral, esta versión de vida amplía la cosmovisión del 
cronotopo que el poeta quiere entregar. Catarsis, forma neuró-
tica de expresarse, surgen también en esta poesía de Mercado 
cuatro términos sinónimos: purificación, liberación, expiación, 
salvación, y estos tienen que ver con la heteronimia; ser otro y 
ser el mismo. La poesía se convierte, así, en una muestra lúdica 
de salvación estética a través de la heteronimia.

El monólogo presenta una estructura versal y acoge varios 
temas: la memoria y el olvido, el tiempo, el amor filial, la orali-
dad, la historia. Recuerda también su parecido a los monólogos 
y oralidad de la novela Pedro Páramo y los cuentos de El llano 
en llamas de Juan Rulfo, con su sabiduría y el acrecentamiento 
del saber, la revelación del otro y sus sueños. El poema recoge 
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la historia familiar; entre sus temas se encuentra la violencia, a 
través de la hija violada, María: 

Entre y véala si quiere es una niña todavía

Una mujer comida a la fuerza es una mujer abusada

Llena de vergüenza sin marido es mal vista en el pueblo

Él entró y abusó de ella porque aquí no había un hombre

Julio César y Héctor Alejandro eran niños. (1996, p.24)

Pero se trata, además, de un retrato del retorno, de un monó-
logo dramático en el que el tú, el oyente lírico, se encuentra 
cuestionado: “Y usted se marchó con la mujer que cantaba/Alicia 
Ayala así era como se llamaba ella/Ella vino enrolada en ese circo 
que llegó al pueblo” (p.25). Pero también es una historia familiar, 
una profundización de los sentidos y de los sentimientos de la 
madre, de las muertes de sus hijos Héctor y Julio César. También 
afronta la cultura popular –“Que el alcanfor que la valeriana que 
el árnica rayada/Que las ventosas frescas de arará con orégano 
soasado” (p.28)–, “María Carazo quítate de la luz para que se te 
quiten los espasmos /Que ella venga y lo rece con un cogollo de 
santa cruz”, p.30), como medicina, y consejas (“No te pongas a 
llorar que el llanto llama muerte”, p. 31). 

La oralidad y lo religioso, problemas o significaciones centrales 
del Caribe, se entremezclan. Pachón (2007) indica al respecto: 
“El modelo era el de la familia cristiana y se esperaba que bajo 
la imagen de la Sagrada Familia, el padre, la madre y los hijos 
encontraran los patrones de comportamiento” (p.147). Proble-
ma central para Mercado, pero difuminado, este plantea: “No lo 
dejes madre mía morir sin tu bendición/Bendita sea tu pureza 
eternamente lo sea/Réquiem eterna dóminus réquiem cat in 
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pax amén” (p.32). Se trata de la técnica del contar mediante un 
monólogo dramático que increpa, que exalta, que modaliza el 
habla con diferentes oyentes líricos, estableciendo un recorrido 
lingüístico, un diálogo recortado con los diferentes miembros 
de la familia y con allegados; en fin, una voz performativa que se 
crea a sí misma como personaje, como comunicación y re-crea-
ción. También, el de mostrar de manera burlesca la influencia 
ideológica de la religión a través de los comportamientos tra-
zados por el catolicismo y su influencia en este mismo discurso 
religioso, a través del latín como componente antiguo y con-
servador. Conlleva, por ello, el poema una especie de oración 
crítica, de burla burlesca y carnavalizadora del mundo, dando 
cuenta de este fenómeno, una vez más, en la literatura latinoa-
mericana y del Caribe. 

Mercado da a estos personajes, la mayoría de las veces, desde 
estas voces con dimensión performativa, un modo lingüístico 
en el que el discurso poético, cruzado de fraseo culto, de medi-
cina y cultura populares, se combinan en este y otros poemas. 
Uno de ellos es “Tío Jerónimo”, en el que la historia aparece 
mencionada (“Dios me salvó de la guerra de los mil días”, p.40), 
muestra un catálogo de acciones mediante una narrativa nutrida 
de un accionar histórico biográfico combinada con frases de-
clarativas: “Recorrí los pasadizos de la muerte/Pasé al infierno 
sin parar en el purgatorio”, a una expresión hiperbólica de la 
cultura machista regional y al uso de religiosidad antitética 
pero también hiperbólica: “Sin embargo tuve dieciséis mujeres 
al mismo tiempo/dieciséis mujeres antes que amaneciera el día 
[…] Vine al mundo a fornicar como Dios manda / Viéndolo bien 
Dios no fue tan malo conmigo” (Mercado, 1996, p.40). Esta mo-
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dalidad declarativa, arrelegiosa o burla de la religión, concuer-
da con el cuestionamiento de la poesía de Rojas Herazo. Los 
vínculos intertextuales no solo son posibles en este poema de 
Mercado. Pertenecen a la modalidad de temáticas del Caribe 
que Torres-Saillant indica para esta amplia región del mundo. 
Los rasgos socioideológicos del ser caribeño combinan la 
obliteración, el sacrilegio, la procacidad y lo escatológico que 
se observa en la poesía de Gómez Jattin y Rojas Herazo (“Yo 
les daba clavo todas las noches sin descanso”, en “Mi primo 
segundo”, Mercado, p.112). En el mismo hablante, sin embargo, 
es patente la hiperbolización machista y la delicadeza con el 
género femenino, pues más adelante indica: 

Tío Ismael fue un relámpago en la entraña de la noche

 Engendró en el vientre de tía Chayo veinte hijos

Como veinte espigas sin puesta de sol

Ni ruina de verano aparente ni árbol atribulado

Cada varón tenía un falo grande

Y cada muchacha un grano de sal bajo la falda.

(“Tío Ismael”, 2006, p.45)

Sin embargo, en los poemas dedicados a las mujeres de la 
familia, el lenguaje revela cierta plasticidad, cierta condescen-
dencia. Existe, también, un ajuste de cuentas con algunos de 
los personajes masculinos biografiados, pero aun así, el tono es 
flexible. En ello se observa desde la óptica social y antropoló-
gica, que “Cada uno de sus miembros se encuentra connotado 
social y culturalmente. La valoración de las formas de ser de 
cada uno de ellos, se encuentra articulada a expectativas so-
cialmente definidas”. De igual modo, “la familia ha sido y es un 
espacio de significaciones. La representación social de la familia 
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sigue siendo asociada individual y colectivamente a imágenes 

como fuego, calor, alimento, nido, protección, afecto” (López 

Díaz, 1998, p.25).

La oralidad permite también la inclusión de regionalismos me-

diante el discurso hablado fingido, al mismo tiempo que las 

frases declarativas con que comienzan los poemas, tienen la 

característica de ser sentenciosas, antologables, caribeñas, con 

apariencia garciamarquiana: “Uno no es nada en la vida sin los 

recuerdos Luis Enrique/Sin los recuerdos uno no es nada así 

como tú lo dices/Y tú has sido todo en el trayecto del desasosie-

go” (“Mi hermano Luis Enrique”, p. 54):

– “Tío Ito era un hombre alto que chiflaba como el viento […] El 

tío tuvo además un burro con orejas de paraguas/Una yegua come-

lona y un buey hosco” (“Tío Ito”, pp.41-42),

– “Mi abuelo fue una mezcla extraña de indio/Y de roca amorosa” 

(“Abuelo”, p.13),

– “Mi padre tenía vocación de herrero de caballos” (p.17), ‘Dios no 

fue bueno conmigo’ Decía Jerónimo Romero” (p.39), 

– “Tío Ito era un hombre alto que chiflaba como el viento/Era 

también un sembrador de ilusiones”, p.44,

– “Tío Andrés era un hombre sordo que oía gravitar el mundo/Lo 

que no oía lo imaginaba en el crisol de la memoria” (“Tío Andrés”, 

p.47). 

El hablante traslada los recursos poéticos a los personajes, 

creándoles una voz lírica ideal, un traslape discursivo que va 
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más allá de los propios personajes creados para convertirse en 

performativa, en personajes que se narran.

Existen también versos iniciales que dan cuenta de una “fac-

tualidad” de lo medioambiental y lo regional, de una poesía de 

naturaleza combinada con lo antropológico, o, como se le de-

nomina desde unos 20 años atrás, de poesía ecocrítica: “La tía 

Anunciación era menuda como una tórtola”: 

– “Fileña como el canto de una alondra” (“Tía Anunciación”, 

p.76),

– “Mi prima Ilba era tierna como un lirio de monte”,

– “En la diafanidad de la tarde solo cabía ella” (“Mi prima Ilba”, 

p.78).

Pero también se presenta la inclusión de factores gravitaciona-

les y aéreos: “Tía Jerónima parecía el susurro del viento entre las 

celosías” (“Tía Jerónima”, p.80); “Hecha de mansedumbre con 

visos de luz era ella” (“Tía Josefa”, p.84), “Ella /Elia Rosa era 

como un ángel vetusto rezando al alba” (“Mi prima Elia Rosa”, 

2006, p.91). 

De esta manera, la poesía del Caribe colombiano se concibe 

nuevamente a través de los rasgos externos del ambiente, de 

la puesta en escena de la topofilia a la que alude Bachelard: 

imágenes del espacio feliz, teoría feliz del lugar, pero en este 

caso, morada del ser, morada ontológica vista desde lo espacial, 

en la que estos espacios imaginados cobran una revaloración, 

un ethos vivido, experimentados a través de la imaginación. La 

poética del lugar, del espacio vital experimentado, esa mnemo-
geografía, esa memoria del lugar en conjunto con la muerte, 
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retorna esclarecidamente a través de la elegía. La poesía lárica 
se conjuga, entonces, con la elegíaca. Esta, desde tiempos de 
Ovidio, se convirtió en una representación lírica que tiene su 
mayor culminación en las Coplas a la muerte de mi padre, de Jorge 
Manrique. Recuerdo de despedida de los seres idos, de sus 
buenos recuerdos.

De allí surgen varias temáticas líricas, con disposición para la 
oda y la elegía: el paso del tiempo, que, inexorable, marca a 
los personajes, luego recordado en “Mi madre Aura María” es 
muestra de ello, a pesar de que aquella maneja un recóndito 
romanticismo mal entendido:

¡Qué pena contigo mamá! ¡Qué vergüenza!

Invoco la hora que me pudre

El instante que me levanta

El segundo más amado de mi vida

El anhelo más recóndito de la memoria

Canto tu nombre leo tus días levito contigo […]. (2006, p.19)

A este respecto, en el poema “Todo sobre mi madre”, en Tratado 
de soledad, muestra una morigeración y tono contenido. De 
alguna manera, se hubiera preferido la expresión clara y el pa-
tetismo menos florecido que en el poema mencionado, pues en 
este las imágenes son diáfanas, menos patéticas:

En los escolios de su alma clara

Trasegaban sus sueños las flores 

La aspereza de los caminos

La voz cautiva del monte

El agua de los días

La miel de la mañana 



Paisaje, identidad y memoria en la poesía de José Ramón Mercado. 
Del paisaje conmovido de la infancia hasta la memoria traumática del presente

Universidad del Atlántico
310

La fragancia del cielo

La gracia del alba solitaria

Y el canto de las aves

Todo era diáfano como su alma clara […]. (2009, p.43)

La limpidez de las imágenes, la añoranza, aunada con la nos-
talgia, conforman un cuadro pictórico que no solo realiza un 
retrato del ser humano, sino de su entorno, del espacio cultural 
que lo rodea. La dimensión interna del personaje, el inscape, se 
escenifica con el espacio externo, el landscape:

Todo era diáfano como su alma clara

Como los pájaros que hendían el cielo

El rubor de la estancia tal como era

Las voces alegóricas que bajan de la sierra

La flor lila de la batatilla

El pie de monte y los ciruelos

La colina de los ensueños

El despertar de los cerezos

La sombra de los mangos

El regreso de la lluvia conmovida […]. (2009, p.45)

Otro tema de oda es el canto a la vida ida, de la elegía, con-
densado con el tema del camino. Acaso el recorrido que realiza 
Mercado Romero a través de la vida de esos personajes de 
manera cronológica (desde el abuelo hasta el nieto) sea también 
una metáfora en clave de alegoría de la vida como un camino, 
del hablante ideal que, como viajero, se sumerge también en 
el río de la vida, de la vida como un río (vita fluens). También el 
poemario afirma la memoria para hacer la pregunta de la lamen-
tación clásica: ¿dónde están? (Ubi sunt?), pues todos y cada uno 
de los poemas conlleva un recorrido vivencial, una revivificación 
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merced a la conjugación de los verbos en pretérito imperfec-
to: “Había visto gorgoteando”, “Parecía dormido” (“Mi hermano 
Pacho Juan”, 2006, p. 63), pero también utiliza constantemente 
el pretérito indefinido: así, en una especie de crónica exagera-
da, en “Mi hermano Hernán Francisco” se lee: “Trabajó la tierra 
sembró la semilla recogió los frutos/Cortó caña horneó la panela 
arrió los bueyes” ( p.62). Tiempo y acción se conjugan en un 
tiempo rápido, en una minibiografía instantánea. La temática 
del viaje en-la-familia recrea también un viaje de los lugares por 
ella visitada, un viaje de la memoria y el espacio, una vida en 
movimiento, también lingüístico.

La coincidencia de la poesía de Mercado con la poesía caribeña 
de Derek Walcott en el poemario La abundancia, se puede ex-
trapolar una vez más: en Walcott se observa la muestra de una 
obra romance, en el sentido que da Campbell (2011) al término; 
esta se encuentra representada por la naturaleza, lo bucólico, 
la elegía, la poesía pastoral, conformando una performance en la 
que la palabra se convierte en hechos sobre la abundancia de la 
tristeza y de la vida, sobre la plenitud, sobre lo lárico también. 
Confluye con la del poeta sucreño desde el lugar de lo perdido: 
Ubi sunt? Como señala Campbell, la escritura del Walcott y su 
homenaje a la madre muerta, revela una escritura de la sobrea-
bundancia, llena, al mismo tiempo, de naturaleza e intertextua-
lidades. Asimismo, la de Mercado es una poesía bruñida, menos 
compleja en cuanto a imágenes que la de Walcott, pero inserta 
en la tradición en la que lo popular facilita el viaje por el tiempo, 
un viaje metafórico donde el performance de la elegía se halla 
en un espacio neorregional mediante una “noción idealizada de 
patria que está totalmente moldeada por la cultura popular”. 
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No solo ve Campbell en la poesía de Walcott esta irrupción ele-

gíaca, sino en la de la poeta Lorna Goodison, para quien, como 

en el caso de Mercado, analógicamente, “la elegía por un ante-

pasado, una figura de persona mayor, también es a menudo un 

lamento por una cultura popular que se desvanece” y que tiende 

a desaparecer (Campbell, 2011, pp.324-325).

Mercado realiza en este poemario un recorrido de técnicas: mo-

nólogos dramáticos, hablantes en primera o tercera persona del 

singular o el plural, relatos testimoniales; correlato objetivo, de 

lo cual resulta una amplia textura retórica y discursiva, mostran-

do al mismo tiempo un amplio abanico narrativo. En el culmen 

de esta retórica en el que lo emocional cobra carta importante 

en muchos de los poemas, en “Mi prima Hilda Tulia” el hablante 

apela al correlato objetivo de una manera significativa:

Yo no estuve ese día de su ausencia

Ahora llego a su casa sin ella penitente

Y sucumbo en tierra de nadie

Como un ciego caminando en la sombra

Desolado desconocido sollozando

Igual que un cadáver exhumado en el tiempo

Había que ver esos años sonreídos el silencio

No es lo mismo anteponer un recuerdo. 

[…] 

El recuerdo de ella de enero a diciembre

Ya no queda nada que perpetúe la memoria […] 

Yo soy como cualquiera de sus hijos

Igual que otro hermano en la fronda del patio[…]

(2006, pp.102-103)
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Se observan, pues, imágenes surrealistas, yuxtaposiciones de 
imágenes contrastadas, condensaciones, y, además, lo factual y 
lo abstracto, de modo que el poema se encuentra unido por co-
rrespondencias secretas, ecos que desde lejos responden a una 
unidad (“La memoria de un beso de agua sedienta”/“Una guinda 
madura en el espasmo de la mano/Aroma de su palma de luna 
fresca”): sombra, tiempo, memoria, olvido, silencio. Lo simbóli-
co genera la unidad. “Ciego caminando en la sombra”, sucumbir, 
desolación, aparecen como símbolos o imágenes de lo negativo; 
no obstante, es una memoria alegre, memoria conmovida de la 
infancia, donde lo onírico da pie a una serie de imágenes en que 
los motivos preclaros del dejá vu y de la ensoñación, retoman 
el vuelo lírico, donde las condensaciones metonímicas resultan 
símbolos del tiempo:

Recuerda los signos disgregados de tus sueños

Tu aroma apacible en la ventana

La voz de tu memoria en los recuerdos

La luz de tu espíritu en los espejos

La montaña de sueños asombrados

Eso otro que son las pesadillas cambiantes […].

(“Retablos a una adolescente”, en Tratado de soledad, 2009, p.52)

Como memoria familiar, La casa entre los árboles pertenece al 
género elegíaco. Mirados hacia atrás, a partir del abuelo, muchos 
de los poemas apelan a los puntos de vista autobiográficos, a 
retratar la autenticidad de las voces que cuentan. Mercado ha 
hecho de lo íntimo, algo público, de lo privado, una presencia 
de los otros, una “intimidad pública”, configurando autobiogra-
fías oblicuas, vivencias, autoficción, una autobiografía colectiva, 
con un valor biográfico que busca la resignificación identitaria 
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en tanto parte de la memoria individual y cultural, para fijar una 

“identidad narrativa” (Ricoeur, 1996, p.147), la cual busca dar 

unidad al conjunto de las vidas humanas. Busca dar continui-

dad, rehacer las vidas. Somos narración, somos relatos, estamos 

constituidos de tiempo. Tiempo y relato nos imbrican. Acerca 

de ello, Ricoeur afirma en Tiempo y narración que “la historia de 

una vida es refigurada constantemente por todas las historias 

verídicas o de ficción que un sujeto cuenta sobre sí mismo. Esta 

refiguración hace de la propia vida un tejido de historias narra-

das” (2006b, p. 998). En La casa entre los árboles, Mercado escoge 

la elegía para narrarnos un sentir, una antropología del sí mismo 

y de los otros como un nosotros; traza allí una especie de, en 

palabras de Roland Barthes, “biografemas”, una especie “de arte 

de la memoria, de la muerte, de memento mori, una evocación 

del otro que ya no es” (Dosse, 2007, p.307), una carga afectiva 

y pasional en trance, de manera que el pasado se conjuga en el 

presente de la lectura, en el presente refigurado, tiempo de la 

verdad –estética–, de la memoria.

Pájaro amargo: la “literatura de los hijos”, las 

ficcionalizaciones autobiográficas y la abyección

En Pájaro amargo, desde la óptica socio-económica y política, el 

padre es el representante de un patriarcado exorbitante; tiene 

el poder del guía de la familia. Acerca de ello, Ximena Pachón 

(2007) ha indicado que el papel preponderante de la autoridad 

del padre y esposo, se conjuga con funciones definidas en espa-

cios extradomésticos como la política, los negocios y el trabajo, 
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desplegando su poder en la familia, mientras que en la esfera 

doméstica era la madre quien lo asumía (p.147).

En este sentido, ese poder extendido, en el penúltimo poemario 

de Mercado, Pájaro amargo49, no hace sino recordar (para darle 

un contexto en cuanto expresión literaria del siglo XX y comien-

zos del XXI), en parte, a la epístola que Franz Kafka escribió a su 

progenitor Hermann. Desde su famosa Carta al padre, escrita en 

noviembre de 1919, Kafka revelaba el comportamiento traumá-

tico y las huellas negativas que sobre él causó el trato de su an-

tecesor. Ello da cuenta de que cada tanto los escritores cobran 

cuenta a sus progenitores. Su carta comenzaba: 

Querido padre:

No hace mucho me preguntaste por qué digo te tengo miedo. 

Como de costumbre, no supe qué contestarte, en parte precisa-

mente por el miedo que te tengo; en parte porque en la explica-

ción de dichos miedos intervienen demasiados pormenores para 

poder exponerlos con mediana consistencia. Y si, con esta carta, 

intento contestar a tu pregunta por escrito, lo haré sin duda de un 

modo incompleto, porque, aun escribiendo, el miedo y sus con-

secuencias me atenazan al pensar en ti, y porque las dimensiones 

de la materia exceden con mucho los límites de mi memoria y mi 

entendimiento. (1984, p.7)

Confesión, trauma, reclamo, ira, angustia, todos a una, este 

texto se ha convertido en una leyenda literaria y “testimonial”; 

49	Una reseña inicial de este poemario fue publicada en la revista Latitud, de El 
Heraldo, de Barranquilla, bajo el título “La experiencia poética de José Ramón 
Mercado” (2014, noviembre 14, pp. 2-3). También en Cuadernos de literatura del 
Caribe e Hispanoamérica, No. 20, 2014, julio-dicembre, pp. 140-141).
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sin embargo, su albacea, Max Brod, llegó a señalar que los 

abusos no eran tales. Esa contradicción ha revelado una especie 

de polémica, pues no se sabe cómo registrar la carta, si como 

testimonio o texto de ficción. Brod la incluye entre sus textos 

literarios y no como correspondencia y anota que “dentro de 

su obra literaria, la carta constituye el intento de autobiogra-

fía más completo que se haya propuesto hacer”. Por su parte, 

Borges, en su prefacio a La metamorfosis, indicó: “Íntimamente 

no dejó nunca de menospreciarlo su padre y hasta 1922 lo tira-

nizó” (citado por Magnus). 

Ariel Magnus (2004), acerca de ello, ha relatado en “La carta 

robada” los ires y venires biografistas, a favor y en contra del 

padre de Kafka, y encuentra que la biografía de Frantisek Xaver 

Basik (publicada en ese mismo año) traza una línea contradic-

toria acerca de este, exponiendo finalmente a un buen padre. Y 

agrega Magnus: 

La ventaja de las memorias de Basik es que hablan del padre desde 

una perspectiva por completo ajena al círculo del hijo. Fueron es-

critas doce años antes de la publicación de la Carta al padre y su 

autor murió detrás de la cortina de hierro, lejos del éxito occiden-

tal de Kafka. (p.6)

Era, pues, una familia normal. Para culminar:

El hallazgo confirma así la intuición de Walter Müller-Seidel, que 

hace casi dos décadas ya había advertido que la Carta era un texto 

literario de la modernidad: “Kafka exageró, pero lo hizo adrede. 

No le interesaba reproducir la realidad sino exponer los proble-

mas que lo asediaban de una forma literaria”. En su prólogo a esta 
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nueva edición de la Carta, Hans-Gerd Koch anota que Kafka conocía 

la literatura antipatriarcal de la época, como el drama El hijo de 

Walter Hasenclever, Parricidio de Arnolt Bronnens o el poema Padre 

e hijo de Franz Werfel. Para Koch, la Carta intentó “conjurar, con los 

medios de la literatura, la figura del padre tiránico de un tiempo ya 

extinguido. Y eso podría significar que mucho de lo que sabemos 

de Hermann Kafka a través de la Carta debe ser mirado desde el 

punto de vista de la ficción”. (Magnus, 2004, p.12)

Las cartas o recuerdos de los padres no son nuevos en la lite-

ratura. En una reseña sobre el tema (cito, con el perdón, nueva 

y extensamente y bajo un sesgo comercial del autor), se indica

¿Han acudido ustedes alguna vez a un taller de Constelaciones Fa-

miliares? Allí, quiéranlo o no, se darán de narices con su padre, ya 

sea en forma de encuentro, de reencuentro o de desencuentro. 

Los trágicos griegos lo sabían. La figura del padre siempre ha sido 

crucial en la historia de la literatura –piensen en Edipo, en Eneas, 

en Hamlet, en el Rey Lear, en Kafka y su Carta al padre, en Juan 

Rulfo y su Pedro Páramo; en Vargas Llosa y su El pez en el agua, o en 

la película Despedidas, del japonés Yojiro Takita, por citar sólo un 

puñado de ejemplos– y esa presencia, esa ausencia, esa sombra, 

esa luz, cobra cada vez más importancia en la literatura de nues-

tros días. Paul Auster y La invención de la soledad, Seix Barral; Philip 

Roth y Patrimonio, de nuevo Seix Barral; Marcos Giralt Torrente y 

Tiempo de vida, Anagrama; Juan Cruz y Muchas veces me pediste que 

te contara esos años, Alfaguara; Fernando Delgado y No estabas en 

el cielo,Planeta; Karl Ove Knausgård –esperemos que se pronuncie 

así– y La muerte del padre, primer volumen de los seis que compo-

nen Mi lucha, Anagrama; yo mismo y Muertes paralelas, Planeta; y 
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tantos, tantísimos otros, en España y fuera de ella. (“En el nombre 

del padre”, blogspot/el mundo)

En varios comentarios y artículos recientes, la figura del padre 
de escritores en sus novelas o autibiografías es omnipresente: 
Thomas Mann, Juan Rulfo, V. S. Naiupul, Orham Pamuk; Jean-Ma-
rie Le Clezio, Hanik Kureisi, Paul Auster, Philip Roth, Alejandro 
Zambra, Juan Gabriel Vásquez, Héctor Abad Faciolince. A esta 
literatura la han denominado los críticos Ignacio Echevarría 
(2011) y Herson Barona (s.f.) la “literatura de los hijos”, encarna-
da en el género de autoficciones narrativas que conforman “ver-
daderas exploraciones contemporáneas sobre las posibilidades 
narrativas del yo”. Ello hace que se pregunten: 

¿lo que hace surgir una corriente, una generación son, efectiva-

mente, elementos compartidos en un contexto específico –el Zeit-

geist– o tendrá que ver con cuestiones más inaprehensibles como 

el gusto, las afinidades, una visión de mercado. (véase el Boom) o 

simplemente una línea editorial? (Barona, en línea)

Una explicación la trasunta el siguiente fragmendo de la novela 
de Patricio Pron, El espíritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia 
(2011):

Los hijos son los detectives de los padres, que los arrojan al mundo 

para que un día regresen a ellos para contarles su historia y, de 

esa manera, puedan comprenderla. No son sus jueces, puesto que 

no pueden juzgar con verdadera imparcialidad a padres a quienes 

se lo deben todo, incluida la vida, pero sí pueden intentar poner 

orden en su historia, restituir el sentido que los acontecimien-

tos más o menos pueriles de la vida y su acumulación parecen 

haberle arrebatado, y luego proteger esa historia y perpetuarla en 

la memoria. (p.12)
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En su ensayo “La paternidad: del fantasma al símbolo” (2008), 

Ricoeur plantea la inasibilidad de la figura del padre en los si-

guientes términos:

La figura del padre no es una figura que se conozca bien, ni que 

tenga un significado invariable y de la cual puedan seguirse los 

avatares, la desaparición y el retorno bajo máscaras diversas. Es 

una figura problemática, inacabada y en suspenso; una designa-

ción, susceptible de atravesar una diversidad de niveles semán-

ticos, desde el fantasma [fantasme] del padre castrador que hay 

que matar, hasta el símbolo del padre que muere de misericordia. 

(p.421).

Puede decirse que la poesía de José Ramón Mercado va en esa 

misma línea inasible, aparentemente. De hecho, ya lo había seña-

lado en el prólogo del libro Pájaro amargo, Richard Nieto (2013, 

p.12), pues tiene igual connotación, inclusive, contiene títulos 

parecidos a los mencionados (“Última carta de mi padre”). Y en 

realidad, esta ha sido una temática que ha marcado a su obra, 

tanto poética como narrativa. El viejo debate acerca de si la lite-

ratura es autobiográfica o imaginativa, es retomado nuevamen-

te. Pero es algo que también se puede cerrar aquí: se constituye 

en poesía de la experiencia vuelta arte, como se ha visto antes. 

No obstante, esta hace énfasis en la microhistoria y en la pri-

vacidad, en un realismo (o neorrealismo), y con ello, hacia una 

nueva conceptualización de lo ficcional, en la cual la Historia 

pasa, le sucede y se encarna en los hombres. Ello lleva a que la 

literatura haga intervención social, recupere los contextos y el 

espacio de la sentimentalidad y la intimidad. 
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Ya Mercado, desde 1970, comienza un largo camino, cuando 

publica su primer libro No solo poemas. Allí revela, entre el re-

cuerdo filial y el ajuste de cuentas de la memoria:

Padre

viejo pastor de búfalos

y palomas

Te recuerdo

soñando las canciones

desatadas en amargas mieles [...]

Te recuerdo

tragándote todos los silencios

y la llave abierta de tu indiferencia

cayéndonos

como un agua amarga.

(“Mi padre era un agua muy amarga”, 1970, pp.16-17)

José Manuel Vergara, en un análisis del poemario Pájaro amargo, 

acerca de la genealogía del padre en la expresión poética de 

esta obra, ha indicado:

La primera referencia al padre en la obra poética de José Ramón 

Mercado, se encuentra en los poemas ‘Mi padre era una agua muy 

amarga’, ‘Tríptico del amor paterno’ y ‘Tala’, incluidos en el libro No 

solo poemas (1970), hace 43 años. Luego ‘Testamento’, poema del 

libro El cielo que me tienes prometido (1983), hace 31 años. Después, 

en el 2006, otro poema titulado ‘Retrato del padre’, aparece en La 

casa entre los árboles. Y tres años más tarde en Tratado de soledad 

(2009), vuelve a nombrarlo en dos poemas: ‘El caballo y el jinete’ y 

‘El fantasma de mi padre’. (2013)
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Existen varias características en Pájaro amargo: una carga afecti-
va y pasional en trance, de manera que el pasado se conjuga en 
el presente de la lectura, en el presente refigurado, tiempo de la 
verdad –estética–, de la memoria. Esta contención estética, esta 
poesía como arte, mostrada mediante una alta carga de “pues-
ta-en-obra de la verdad” (Heidegger), conviene en recordar en 
“amargas mieles” (Mercado, 2013, p.25), pero también obser-
vando la “mítica errancia” (p.33) de un personaje que “tenía vo-
cación de herrero de caballos / Luna arriba”, y así mismo, de su 
mitificación, pues “Él era la raíz del mito la luz de la memoria” 
(p.36). 

Esta poesía de la arquetipificación guarda el equilibrio entre la 
rabia, el dolor y la pasión, y, al mismo tiempo, se enmarca, en un 
proceso de solidez discursiva, macerado, cuyo sentido filial des-
aparece para ubicar al lector en un más allá artístico: no ya en 
una carta al padre kafkiano, sino una poesía que universaliza el 
lamento, que retrata la memoria y evoca y busca no “derramar 
una lágrima frente al recuerdo” (p.41).

Sobre este poemario, declara Vergara, más desde una 
visión biográfica antes que fundamentada en lo creativo o la 
ficcionalización:

Pájaro amargo es una totalidad poética que José Ramón le ofrece a 

quien le permitió ahondar en sus defectos, sin herirlo. Y lo presen-

ta en público, desnudo, tal como era y como él lo veía y sentía: un 

hombre diverso, contradictorio, que produjo alegrías en algunos 

de los suyos, pero sembró asombro y dolor en otros más sensibles 

a las causas de su decadencia irremediable. Y lo hace con la certi-

dumbre de que su padre fue un poeta estropeado por la quimera 

y la utopía. (2013)
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Como “retrato familiar” freudiano, como parte de una “novela 
familiar” freudiana, como parte de una poesía de la experiencia 
familiar, se fundamenta también en lo doloroso. Es por ello que, 
desde una óptica mítica y antropológica, Ricoeur indique que 
la figura del padre “le debe su inserción en el juego reglado 
del parentesco una limitación inicial, una inercia e, incluso, una 
resistencia a la simbolización” (2008, p.421), que puede ser re-
emplazada por otras figuras del parentesco. Esto podría inicial-
mente decirse del poemario La casa entre los árboles o de Vestigios 
del naufragio, donde la figura del padre no aparece. No solo por 
el sentido de unidad que da Mercado a sus obras poéticas, sino 
debido (y aquí comienzo a citar nuevamente a Ricoeur) a un 
sentido de reducción que podría parecer, en ciertos momentos, 
una renuncia o un duelo; sin embargo, el retorno a la figura pri-
mitiva hace parte de un proceso de simbolización que va más 
allá de su propia muerte (Ricoeur, 2008, p.421). Esa represen-
tación evocativa, más allá de la muerte, es a la que se refiere la 
poética del linaje. Evocación filial que para Grüner (2002) tiene un 
sentido aproximativo: esta “experiencia poética es, por el contra-
rio, también la reivindicación de una cierta resistencia a lo visible/
comunicable/transparente: reivindicación de un lugar crítico del 
secreto” (p.219, destacado por el autor). El padre enunciado de 
Mercado muestra, desde el primer poema, su silencio: “Y tu 
silencio hablándonos/Nos entretenía de modo extraño” (2013, 
p.2750, o “Yo casi nunca pude hablar con él” (p.45). O también:

Nunca escuché en el eco de su voz
El manantial de una frase inasible
Que enjugara el torrente de miedo
De la infancia
“¡Hijo amado! ¡Hijo mío!”. (p.53)

50	En su primera versión de “Mi padre era una agua muy amarga”, de 1970, en Solo 
poemas, indicaba: “y tu silencio hablándonos/y nos entretenía”, p. 17)
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Desde el plano sicológico, a este tipo de relación, Gallego la 

denomina dañada, pues las relaciones familiares 

están selladas por intercambios que se basan en “reproches, 

sátiras, insultos, críticas destructivas y silencios prolongados” (p.9, 

Agudelo, citado por Gallego). Este tipo de comunicación hace que 

afloren la distancia y el silencio entre quienes conforman la familia, 

y una dinámica familiar con vínculos débiles. (2013, p.334)

Desde ese punto de vista, se puede entender que esta poesía 

habla del desplazamiento del hijo por el padre, lo cual configura 

una aproximación difícil, de un distanciamiento y una reconci-

liación final, con mucho, inasible. Experiencia que, sin embargo, 

puesta en escena, convierte a la poesía en un movimiento que, 

de lo privado a lo público, de lo familiar a las experiencias exter-

nas, llevan a mostrar experiencias dramáticas o trágicas median-

te poéticas del discurso de lo infausto (Grüner, 2002, p.297). 

Desde el plano de la intención catártica (frente al hablante lírico, 

y tal vez frente al lector, desde una perspectiva identificatoria), 

este tipo de exposición conllevaría un mayor grado de “inten-

sidad dramática”, pues, según Alberto Giordano (s.f.), a muchas 

de las expresiones autobiográficas estudiadas por él, “les falta 

a veces esa tensión sentimental que es la huella del perseguido 

encuentro con la vida” (párr. 11). Esos autores autobiográficos 

buscan mostrar la vida, la experiencia configurada cercanamen-

te “en estado efectivamente puro” (Pardo, citado en Giordano) 

y no de manera abstracta, es decir, que se muestre como mo-

vimientos heterogéneos (expansión/contracción, inclinación/
desvío), sin ningún plan preestablecido (2013, pp.6-9).
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En ese ejercicio de configuración ricoeuriana, el poeta, a través 

de sus voces, se autoficcionaliza, bajo autobiografías históri-

cas, como en el caso de Mercado. Desde la perspectiva de Gior-

dano, esta forma poética o narrativa gana más cuanto más se 

despersonaliza, para dar cuenta de la singularidad de esa vida 

expuesta, con lo que, mucho más, mostraría y precipitaría “los 

dominios fascinantes de lo ambiguo”, pues así se explorarían 

“posibilidades anómalas de lo autobiográfico, [para] imaginarlas 

y desplegarlas narrativamente” (pp.11-13). Mercado, en su obra, 

busca ofrecer dos aspectos: su propia identidad en diferido, con 

fuertes implicaciones novelescas (en el sentido de narración 

coherente), y su conversión bajo concepciones autoficticias, en 

una nueva transposición: yo me revelo a través de los otros; 

yo y mi circunstancia no se atreven a protagonizar de manera 

directa, que se haga en el nombre del padre. Como autor, quiere 

dejar caer la duda y replantear el discurso histórico y el ficticio, 

entre lo fáctico y lo literario. No busca una narración narcisista. 

Quiere narrar a los otros, fingidamente (aunque, obviamente, 

también a sí mismo), la historia.

Ante ello, los poemas tienen aires dialógicos, como si fuera una 

novela en segunda persona, fingiéndose las voces: 

Te recuerdo 

Bajo el sol de la ciudad 

Tenías el pecho ancho 

–Como un toro–

Y los ojos nobles 

Y ese grifo de soledades

Que tú eras. (2013, p.25-26)
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El hecho de utilizar un tú dialógico, una segunda persona, 
aunque ese yo aparentemente narcisista aparezca en el poema, 
comporta la figura del otro. 

Autobiografía, poema metaficcional y estética del pudor

A esta irrupción de lo biográfico y lo autobiográfico desde 
finales del siglo XIX –y que se ha hecho más explosivo a partir 
de la mitad del siglo XX– es lo que ha denominado José Miguel 
Marinas (1999) el síntoma biográfico, una contrapropuesta reme-
morativa resultado del poder de homogeneización que la glo-
balización ha invocado, el cual ha irrumpido en los procesos de 
memoria individual, grupal y colectiva. Las historias biográficas 
o autobiográficas producidas se orientan, así, a generar pro-
fundas redefiniciones identitarias al “proporcionar recursos y 
relatos para la sutura de las identidades rotas, o de dar nombres 
e imágenes a los huecos experienciales que no encuentran 
figura ni palabra”, pero también a “colmar las formas de identi-
ficación del linaje o del trabajo o de las subculturas” (p.60). De 
eso se trata esta poesía. 

Desde el lugar de las redifiniciones de la identidad, estas de-
claraciones de lo íntimo, esta autobiografía supuestamente 
sesgada, ese giro subjetivo constituiría, para Beatriz Sarlo (2005) 
un fenómeno negativo y sorprendente al “reconstruir la textura 
de la vida y la verdad albergadas en la rememoración de la expe-
riencia” desde “la reivindicación subjetiva que hoy se expande 
sobre los estudios del pasado y los estudios culturales del pre-
sente” (Sarlo, p.21). Para Alberto Giordano tal giro autobiográ-
fico o “cultura de la intimidad”, señalado inicialmente para el 
impudor en la escritura biográfica, de diarios, etc., en Argen-
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tina, pero coherente con lo que sucede también en el mundo 
como explotación de lo subjetivo, representa una “objetivación 
narcisística”, fetichista y pública de lo privado, derivada de la 
“vigorosa y casi siempre banal cultura de lo íntimo”, que futi-
liza y acecha también el consumo de bienes culturales (2008, 
p. 8)51 –estamos pensando, por supuesto, en que estos autores 
no se refieren a la poesía, sino a otros géneros–. A ella, Giorda-
no contrapone la cultura del pudor, expresada en aquellos textos 
con verdadera intensidad, es decir, que revelan la vida, vistos 
a través del vigor político convertido en experiencias literarias 
(p.12). Esta estética busca, además, que el pudor se presente 
“como fuerza de resistencia al mandato de volverse espectá-
culo para poder ser” (Giordano, 2008, p.10), que la confesión 
se refleje como una forma literaria, “como una técnica para el 
cuidado de sí” y que la intimidad se comunique “sin degradarse 
en privacidad”, de manera que trascienda el fracaso y la deses-
peranza “en la búsqueda de una verdad que no humille la vida, 
que la enamore y la transforme” (p.11). 

De esta manera, el pudor, combinado con la vida, surge en “Con-
fesión y desaliento del padre”:

Era 

Una 

Agua ardiendo en llama secreta

Como un crepúsculo sonámbulo

51	 En este último plano, la poesía de Meira Delmar y Jorge García Usta instituye un 
recurso literario que reflexiona y proporciona orientaciones sobre las suturas de 
los linajes mediante una prehistoria de los migrantes libaneses, sus antepasados. 
Afronta, en el caso de Meira Delmar, una escritura del pudor en el sentido en que 
en su obra poética, es poca la figuración autobiográfica de sus familiares o amigos, 
y, en su momento, lo realiza con mucha reticencia, con un elaborado matiz de la 
reticencia y de la modestia. Las figuras que recorren esos poemas logran la profun-
didad y la intensidad de una confesión soterrada.
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Como el equinoccio del olvido

Alrededor del tiempo ensimismado

No equivocó su enjambre de sueños

Su letal indiferencia, (Mercado, 2013, p.70)

El cruce de metáforas, la aparente abstracción de estas, regoci-
jan la palabra poética, pues esta se asume como una tabla salva-
vífica de la memoria del otro, para enamorar y transformar. Las 
figuras de la disminución y la orfandad, nutren este fragmento: 
“crepúsculo sonámbulo”, “equinoccio de olvido”, con la mirada 
del tiempo personal; “tiempo ensimismado”, frente a lo utópico 
y su culminación negativa: “su enjambre de sueños/Su letal in-
diferencia”. Conclusión: existe un destino trágico, situaciones 
difíciles que acucian y que disgregan o cercenan. No obstante, 
este panorama puede ser cambiante, pues en otro apartado del 
mismo poema, expone el hablante:

El Quijote le enseñó a leer y a soñar

El amor su piedra y la filosofía vital

El humor que lo disuelve en su agua clara

Espiga de alta estrella el idealismo

Sin lo cual la vida le era un yermo 

Sin luz 

Páginas desmañadas 

Aridez de silencios

Desgarraduras ondulantes terquedad abisal. (p.71)

Darle la voz al otro significa trazar un autorretrato de “des-
garraduras ondulantes”. El hecho de fingir voces, situaciones, 
acentúa el carácter ficticio. Actúa el poema autobiográfico 
con una doble faz, en los términos de Scarano (2011): cinta de 
Moebius, elabora su frontera entre la crónica y la ficción, en 
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el primer caso, al seducir como documento; y en el segundo, 
al sostenerse como “acontecimiento verbal autónomo”. Como 
aventura del lenguaje, el artilugio retórico (“Páginas desmaña-
das”), el poema como objeto ficticio se antepone al biográfico 
(hechos, evocaciones), de forma que el sujeto, el hablante, se 
advierte más como figura retórica (Doubrosky, citado por Scaro 
1977); así, el discurso referido tiene lugar dentro de una situa-
ción aparentemente narrativa o poética, convirtiéndose, en ese 
sentido, en un discurso ficticio. Régine Robin (2002) lo expresa 
de manera completa:

Ficticio porque el texto contemporáneo en particular, ya sea 

relato, novela, autobiografía o autoficción, se esfuerza por borrar 

las marcas y las referencias, por aplicarse a la polifonía del sujeto, 

a su dispersión, a su imposibilidad de encuadrarse en su propia 

imagen, mediante toda clase de procedimientos de escritura, de 

puesta en texto, que van desde el doble a la ventriloquía, pasando 

por los efectos vocales: voz del adentro, voz del afuera, voces ac-

tuales, voces antiguas, voces familiares, voces extrañas, voces que 

cuentan historias, voces que asocian, etc. El texto contemporáneo 

maneja la superposición del entendido, el malentendido, la equi-

vocación, mal dicho, lo maldito, lo desdicho, etc. (p.47)

Existe, pues, un retorno a la memoria ficcionalizada. En “Agonía 
de papá frente al silencio”, el poema de Mercado comienza ce-
diéndole la voz a a este:

El cadáver de papá agoniza en la alcoba

Recorre el mundo con sus ojos sosegados

“¿Qué hora es?” Pregunta

“¿A qué hora tendré que morir?”

“¿A qué se debe tanto silencio?”

“¿Quién ha preguntado por mí?”. (2013, p. 65)
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Ese efecto de dramatismo teatral converge en un universo dia-
lógico con el padre, mediatizado, en el fondo, muy en el fondo, 
por interrogaciones sociológicas, las cuales harían parte de lo 
que denomina Bourdieu (1997) los afectos obligados y las obligacio-
nes afectivas del sentimiento familiar (amor conyugal, amor paterno 
y materno, amor filial, amor fraternal, etc.), al que se agrega el 
efecto configurador de la nominación como elaboración afectiva y 
socialización de la libido (p.131, destacado por el autor). Desde 
la mirada edípica de Ricoeur, Mercado estaría representando, 
desde este poema, una renuncia a la omnipotencia y “accede a 
la representación de un padre mortal al que ya no es necesario 
matar, sino que puede ser reconocido” (2008, p.425). Esta trans-
figuración conlleva, además, una puesta en escena de algo dis-
tinto y de lo mismo, del retorno del deseo de lo reprimido. Así, 
ese pulso, esa lucha, se puede constituir en una “lucha cuerpo 
a cuerpo, la luz simbólica”, como lo denomina Kristeva (2010), 
entre un autor y un tercero representado, eventualmente un 
padre, que eleva su poder a una “pulsión constitucional robusta” 
(p.9) y que el hijo representa, mediante una poesía del derrum-
be, del colapso, una poesía significativa que la eleva a la demos-
tración de lo abyecto (y del individuo) del mundo moderno. De 
manera amplia, llevada a lo político y lo social, puede observarse 
esa abyección en Tratado de soledad: en el poder del fuego de los 
disparos, de la violencia, los que representan el poder abyecto 
que expulsa a los inconformes, los inocentes. Los victimiza y los 
desaloja en todos los aspectos, externa e internamente, del terri-
torio, de su familia y de sí mismo. Pero también hace referencia a 
la muerte del padre como un cruce entre lo sublime y lo abyecto: 
“El cadáver de papá agoniza en la alcoba /Recorre el mundo con 
sus ojos sosegados”.
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La estética pulsional y catártica, la muerte 
y la intensidad del pudor 

El poema autoficcional, entonces, propone una lectura pendu-
lar, vacilante: lector real versus autobiografía, tomada por este 
como realidad (Scarano, 2011, p.230). Es allí donde coinciden 
Giordano con Laura Scarano; para el primer crítico, el autobio-
grafiado se autofigura, se presenta a sí mismo, y quiere, citando 
a Válery, “querer-ser-sincero-consigo-mismo” mediante una “ex-
periencia anómala” en la que, violando los parámetros fenome-
nológicos, el yo se manifiesta ausentándose, sustrayéndose en 
el momento en el que se le reclama su presencia. Pertenece a la 
relación dañada que indica Gallego arriba, en la que los insultos y 
violencias soterradas se presentan. A esa experiencia “anómala” 
la llamaría Julia Kristeva, bajo un presupuesto sicoanalista, una 
experiencia abyecta con el padre, la cual no tendría nada que 
ver con la represión ni las versiones y conversiones del deseo, 

sino con un sufrimiento brutal del “yo” [que] se acomoda, sublime 

y devastado, ya que “yo” lo vierte sobre el padre (padreversión): yo 

lo soporta ya que imagina que tal es el deseo del otro. Surgimiento 

masivo y abrupto de una extrañeza que, si bien pudo serme fami-

liar en una vida opaca y olvidada, me hostiga ahora como radical-

mente separada, repugnante. No yo. No eso. Pero tampoco nada. 

Un “algo” que no reconozco como cosa. Un peso de no-sentido 

que no tiene nada de insignificante y que me aplasta. (2010, p.8)

Esa pulsión para el poeta supondría una caída, un morirse, un 
yo expulsado, pero que, a través de una sublimación dialéctica 
como la literatura, esa perversión (en este caso del padre, “pa-
dreversión”, según el término inventado por Kristeva) –que los 
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usa, los deforma y se burla– hace que el autor tome distancia 
de lo abyecto, los introyecte y pervierta con la lengua, con su 
estilo, con su contenido (p.25). Kristeva ha afirmado en Poderes 
de la perversión (2010) que la literatura representa el significante 
privilegiado de la abyección de nuestra cultura, pues lo abyecto 
“es la codificación última de nuestras crisis, de nuestros apoca-
lipsis más íntimos y más graves” (p.27). Esa relación dañada en la 
poesía, pudiera ser síntesis de ello. La poesía, revelación de lo 
dañado, de lo abyecto, de lo impuro, se revela a sí misma como 
espectáculo pudoroso.

Al mismo tiempo, el hablante lírico habla del padre y de sí mismo. 
Elabora un retrato de sí mismo y del otro. Scarano postula algo 
parecido a lo que hemos venido sosteniendo a lo largo de este 
texto, alrededor del trabajo autobiográfico como recurso ficti-
cio con relación a la poética del linaje: “Al hablar de mí, hablo 
necesariamente del otro. Mi autobiografía es la historia mía y la 
de los otros, la mía en la de los otros, y la de los otros en mí” 
(Scarano, 2004a, p.9). El pudor, mediante la escritura púdica (y 
pública) del poeta se intensifica, presta mayor ímpetu a su ex-
posición poética, y el lector se siente identificado por ese texto. 
El pudor expuesto estalla, se observa en la colectividad y con 
quien lo lee, se entrecruza.

Y es por ello, muchas veces, que, desde el punto de vista de 
la pragmática, desde la comunicación, desde la relación autor 
y lector, se presenta un problema en la recepción: quien lee el 
poema cree en el discurso “real” del hablante, en su ontología, 
con lo cual se presupone una supuesta identidad directa entre 
autor y lector. Ese lector crea un efecto de “verdad”, autentifi-
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cando, instaurando un verismo ontológico en vez de textual: 
para él, lo que expone el poema y su expositor son “reales” 
(Scarano, 2011, pp.224), tendiendo a confundir la autoficción 
poética (aparentemente como un retorno a una noción neorro-
mántica) con una especie de texto “verdad”. Ante ello, Doubros-
ky ha indicado expresamentemente: “La autoficción es la ficción 
que en tanto escritor decidí darme de mí mismo”, de forma que 
“lo real-biográfico irrumpe en lo literario, y lo ficticio se con-
funde con lo vivido en un afán de fomentar la incertidumbre del 
lector” (citado por Scarano, 2011, pp.227-228).

La poesía, en este caso, revela la esencia del pudor. Para Gior-
dano, de manera inmejorable, plantea que el pudor se logra a 
través de la indeterminación, de la indecibilidad, mediante dos 
procesos: uno, en el que no se obtiene una verdad plena, pero 
sí una confesión que resulte auténtica “bajo la presión de algo 
íntimo en busca de un lenguaje que lo deje ser”, perdiéndose en 
la “propia ajenidad”; y como segundo, en el que “ese no-reco-
nocerse” muestre, precisamente, la existencia de algo que “no 
puede, que no quiere ser dicho” (p.31). Ello se logra a través de 
lo sublime. No quiero extrapolar el pensamiento de Kristeva, y 
solo extraigo parte de sus planteamientos, pero lo hago coinci-
dir con Giordano:

El objeto “sublime” se disuelve en los transportes de una memoria 

sin fondo, que es la que, de estado en estado, de recuerdo en re-

cuerdo, de amor en amor, transfiere este objeto al punto luminoso 

donde me pierdo para ser. No bien lo percibo, lo nombro, lo sublime 

desencadena –desde siempre ha desencadenado– una cascada de 

percepciones y de palabras que me ensanchan la memoria hasta el 

infinito [...] delectación y pérdida. (2008, pp.20-21).
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Lo anterior se entrelaza con lo que para Marinas constituye la 
“cultura del pudor”: la búsqueda de la concentración subjetiva 
de la enunciación, motivada por la desacralización del mundo. 
Esta desestimación del mundo, esta desaprobación a través 
de la poesía, páginas más adelante, a través de una epístola, 
Mercado la dramatiza mediante la voz del padre, mostrando la 
oralidad como “la recreación artística de los ‘materiales’”, de 
lo “real imaginario” (2012, p.61), según lo denomina Françoise 
Perus (1997), pero también como una recreación autorreflexiva 
y una puesta en escena de su pérdida en (del) el mundo:

Hijo

Perdona estas lágrimas antiguas deshacidas

Voy calculando las rayas debajo de este lápiz

He ido quedando ciego en el siglo de las luces

Sin embargo estoy bien de lo de adentro

No lo que se dice bien oscilan las palabras

Pero ahí vamos con ese montón de penas a cuestas

Que ya casi no caben en las alforjas vacías. (p.67)

Se observan varias situaciones en este extracto del poema: 
primero, el padre revela la contrición ante su comportamien-
to abyecto, negativo, degradante, pero descubre, también, su 
sublimación, a través de una confesión que contiene un acto 
discursivo que combina el perdón con lo indigno. Sobre ello, 
indica Kristeva: “Lo abyecto está rodeado de sublime” (2010, 
p.20). Quisiera proponer un entrelamiento entre lo que propone 
Kristeva, al terminar yo de leer este poema de Mercado como 
una declaración de la relación entre el perdón de lo abyecto, 
entre lo sublime y la muerte del padre, pues estos poemas ele-
gíacos contienen esa transversalización. Se trata de la conjuga-
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ción con lo expuesto por Ricoeur (2008) referido a “la inclusión 
de la muerte del padre en la constitución final del símbolo de la 
paternidad. Y esta muerte ya no sería un asesinato, sino el más 
extremo desprendimiento de sí” (p.445). Lo que interpreto es 
la existencia de una relación en el poema como lo sublime, en 
el que el hijo, el hablante, asume el papel del otro, del padre, 
a quien ha perdonado, o ha solicitado el perdón del hijo, de 
manera ambigua o tal vez de manera inflexible, al terminar la 
carta: “Si conservas la memoria todavía eres un hombre/Esto no 
me llena de ilusiones/Nada nos regresa al tiempo consumido/Tu 
padre” (2013, p.68). Ese “desprendimiento de sí”, se nota en el 
último verso, que antecede a los versos citados anteriormente: 
“(Ya estas últimas letras son imprecisas y borrosas)”. Esa aclara-
ción entre paréntesis constituye una especie de perdón: ¿para 
qué continuar con ese ataque asordinado? Y no continúa, sino 
que cambia el discurso.

En el poema “Apología de la predicciones”, Mercado combina la 
autorreflexividad poética con un engrandecimiento del retrato 
del padre como lector de lo sublime, como un crítico de lo 
inefable:

Mi padre decía de los poetas solo lo inefable

La labor de la palabra le era imprescindible

Lo implacable de la poesía es la época

Decía

Brecht le enseñó la praxis de lo contrario

No hay personajes inocuos solo abyectos. (2013, p.42)

Precisamente eso que “no quiere ser dicho”, lo inefable, lo 
sublime, lo constituye la autorreflexión sobre el arte poético 
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que pone en letras Mercado, pero también la misión de la 
poesía como revelación del mundo y de la época, también como 
autorreflexividad, y así mismo (rizando el rizo, en un ejercicio 
de sobreinterpretación, en las palabras de Umberto Eco), con-
fluye con el papel de lo abyecto que pudo tener la influencia 
del padre en la infancia de ese niño. Y al exponerlo Mercado de 
este modo, en particular, tendría (no deseo entrar en un análisis 
genotextual o genético, pero realizo una propuesta) sus conse-
cuencias, si asociamos, una vez más, el arte como un proceso 
catártico en el que se tranversalizan literatura y sicoanálisis. 
Sobre ello, Kristeva escribe lo siguiente: 

Me imagino a un niño que se ha tragado precozmente a sus padres, 

y que, asustado y radicalmente “solo”, rechaza y vomita, para sal-

varse, todos los dones, los objetos. Tiene, podría tener, el sentido 

de lo abyecto. Aun antes de que las cosas sean para él –por lo 

tanto, antes de que sean significables–, las ex-pulsa, dominado por 

la pulsión, y se construye su propio territorio, cercado de abyecto. 

Maldita figura. (Kristeva, 2010, p.13)

Ese rechazo y ese vómito, esa regurgitación, pudieran ser, mucho 
tiempo después, la poesía. De forma que esa pulsión artística, 
sublime, se vuelve significable: la poesía expulsa el pudor y lo 
intensifica. En “Final de escena paterna”, el hablante revela:

Aquel hombre nunca nos besó la frente

En el recuerdo

Nunca escuché en el eco de su voz

El manantial de una frase inasible

Que enjugara el torrente de miedo de la infancia

“¡Hijo amado! ¡Hijo mío!”
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Quedarían colgando de los estribos

De la montura a prisa

Nunca dijo ¡Cuídate de las angustias de la tierra! 

¡Que no te sorprenda ninguna ira al crepúsculo! (2013, p.53)

El niño, vuelto adulto, lo transmuta, lo convierte en arte. Entre 
el linaje negativo y la abyección, la escritura de Mercado en este 
poemario revela el poder del padre, exponiendo los abismos 
de ambos. Para que sea degradante, Kristeva expone que esa 
“complicidad perversa de la abyección” debe romper la norma-
tividad: lo interdicto, la ley, la religión, la moral, el derecho. La 
ruptura del padre de esos interdictos se comprueba a través de 
la literatura como el lugar de la resistencia y el dolor para el 
hijo, en la que denuncia el abuso de autoridad y su semblante 
absurdo (Kristeva, 2010, p. 25). Mercado los transfiere a través 
del pudor poético intensificado, y Pájaro amargo se conjuga por 
ello como liberación, acercándose al concepto que señala Kris-
teva para Viaje al fin de la noche, de Céline: el poemario traduce 
un tema-grito, una liberación, una purificación, y, para el padre, 
su incomunicación, su transgresión. En ese sentido, en esa 
exposición poética de Mercado coinciden “los estados incan-
descentes de una subjetividad-límite que hemos denominado 
abyección, es el tema-grito del dolor – de horror” (p. 25). Estos 
últimos testimonios de la abyección del padre, que inflingen 
dolor, convergen de algún modo en esa poesía que representa 
“una reorganización de la sintaxis y del léxico -violencia de la 
poesía, y silencio” (Kristeva, 2010, p.186). Ahora, en el presen-
te, no se escribe desde el miedo, pero sí desde una permanen-
cia sinuosa, desde una opresión ambigua y lejana en el tiempo, 
que conduce a un muestrario de humanización del padre: la 
memoria puede reificar, dolerse y perdonar ambiguamente en 
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la literatura. Estoy muy de acuerdo, más allá de la explicación 
sicoanalítica de Kristeva, cuando Ricoeur, desde la perspectiva 
edípica, considera que en el deseo de Edipo existe un trasfondo 
pulsional de perdón, de reconciliación (2008, p.440). Pienso, 
entonces, en Mercado, parafraseando a Ricoeur, insertándose 
con su arte poética en esa situación de la muerte del padre en 
una filiación significativa, en una génesis de sentido (en este 
caso de la memoria), asumiendo en parte la culpabilidad y ase-
sinándolo, y, al mismo tiempo, remplazándolo y sustituyéndo-
lo, conviertiéndose él en Dios, con su poesía, resolviendo su 
resentimiento con el padre. La poesía, a la sazón, se constuye 
en mediación y reconciliación, en diálogo que apacigua el alma 
críticamente. 

Desde la óptica anterior, para Mercado (realmente, para muchos 
poetas y artistas) representar esta pulsión lírica llevaría a mostrar 
dos elementos aparentemente contradictorios: en primer lugar, 
el señalamiento político, externo, en Tratado de soledad con 
esos poemas sobre el dolor humano, producidos por la guerra 
y la abyección que esta genera, inmersos, como señala Kriste-
va (2001), en el tiempo histórico, lineal; y, al mismo tiempo, 
al segundo aspecto, en el tiempo interno. Y es, precisamente, 
en este tiempo interno y al retomar a Freud, cuando Kristeva 
coincide con Ricoeur respecto a la vinculación de la muerte del 
padre con el perdón y la memoria, todo ello a través de varias 
relaciones. En primera instancia, Kristeva (1999b) considera 
la literatura como un tiempo lineal de la conciencia y el de la 
memoria, con el del perdón, como un tiempo interno. En este 
proceso de compasión, el ser humano, al recordar, expresa una 
“revuelta” en cuyo transcurso entran procesos como el cuestio-
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namiento del ser, buscarse a sí mismos como aptitud hacia el 
retorno mediante la “rememoración, la interrogación y el pen-
samiento al mismo tiempo” (p.16). En ese arribar a la intimidad 
en el individuo, en el poeta, este despliega su “revuelta”, y, por 
suceder en el tiempo, se centra en la experiencia y el re-naci-
miento para/hacia el otro (p.21). 

Esta insurrección se halla compaginada con la rebeldía que, “aso-
ciada a la experiencia íntima de la felicidad, es parte integrante 
del principio del placer”, de la vida íntima, de la vida síquica de 
la experiencia-rebeldía como necesidad de una cultura, rebeldía 
(1999b, pp.20-21) a través de la cual el individuo logra su auto-
nomía. Kristeva declara ese tiempo íntimo, interno como zeitlos, 
“fuera del tiempo”, “tiempo perdido”, en el que se efectúa la 
vuelta-retorno-cambio y sucede la reconciliación de “la pérdida” 
mediante una suspensión del juicio, tiempo en el que el padre 
es perdonado por el hijo. En este sentido, representado el re-
cuerdo por segunda vez como lenguaje, como revuelta y como 
signo de la intimidad, el poeta propone “términos ligados, tem-
porales”, mediante la experiencia de la escritura, que “con sus 
signos cruzados de sensaciones y pulsiones”, nombra la posible 
verdad a través de su re-vuelta (Kristeva, 1999a, pp.65-66), de su 
retorno del tiempo mediante la suspensión de su juicio moral, 
crítico, volviéndolo perdón, a través de esas cartas poemas 
al padre. A este respecto, Kristeva en El porvenir de la revuelta 
(1999a) apuntala: “La poesía siempre supo esgrimir su firme de-
cisión de voluntad libre y volver a la memoria de las palabras 
para hallar en ellas el tiempo sensible” pues ella apela a “las 
raíces de su memoria que no es más que la lengua y el incons-
ciente” (1999b, p.9). La poesía como expresión resignificada 
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del perdón se identifica con “un padre amante; imaginario con 

quien, por lo tanto, está dispuesto a reconciliarse en vista de 

una nueva ley simbólica” (Kristeva, 1997, p.173).

Mercado, en los poemas “Mi padre era un agua muy amarga”52 

y “Tríptico del amor paterno”, expresa en esa conexión intra-

textual y dialéctica de su poesía, estas dos posiciones de ‘fuera 

del tiempo’, entre la pulsión dolorosa del inconsciente y el re-

nacimiento-perdón, cuando expresa en el primero: “Te recuer-

do/Tragando todos los silencios/Y la llave abierta de tu indife-

rencia/Cayéndonos/Como un agua amarga” (2013, p.26). Y, en 

el segundo texto, se muestra otra consideración del pasar el 

tiempo como experiencia del perdón y la reconciliación:

Las tardes llegaban grises

Por el cielo rojo

De las azoteas 

Y el viento 

Y el verano

Y el padre

–Ciego entonces–

Entre la soledad de las cosas

Y le recuerdo sonámbulo 

Iba sumado los silencios

En la palma de la mano. (2013, p.28)

En muchos de los poemas de Pájaro amargo (y muchos otros de su 

obra), la poesía, como memoria conmovida, se sabe, cuestiona 

y dona a la vida un pensamiento lúcido entre el tiempo interno 

52	Tiene mucha conexión con Éxodo 15:23: “Y llegaron a Mara, y no pudieron beber 
las aguas de Mara, porque eran amargas; por eso le pusieron el nombre de Mara”.
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y el tiempo histórico, renovando la intimidad del pasado del 
padre como interdicto o represión, como una lesión superada, 
en la que la dialéctica del perdón no es posible sin la inmersión 
del hablante en un proceso de interiorización en el tiempo que 
la expresión lírica consolida mediante la suspensión del juicio 
sobre el otro, contra el padre, y aparece el perdón como “sus-
pensión del juicio” contra la “tiranía del amo”, en una especie 
de revuelta que impugna la memoria adolorida para buscar la 
re-conciliación, permitiendo el renacer al poeta como sujeto. 
En este proceso, la memoria se desbloquea y concibe nuevas 
creatividades, nuevas revueltas que cuestionan, de manera que 
la resignificación del poeta contra el “padre imaginario” recon-
ciliado, concede, una vez más, el lugar de la literatura como 
“singularidad de la experiencia” y del tiempo, una especie de 
“fuera-del-tiempo (zeitlos) de la pulsión” (Kristeva,1999b, pp.18, 
23, 28), conlleva la conjugación de tiempo, intimidad, experien-
cia y literatura a un goce sensible de decirse, de representar-
se. Kristeva, en El porvenir de la revuelta (1999a) propone nuevos 
signos de sentido –y destacados aquí en cursivas–, acerca de 
que ello no sería posible sin la experiencia sensible de la literatu-
ra. La literatura como perdón, y la noción de experiencia, adquie-
ren entonces “el principio de placer así como el de re-nacimien-
to de un sentido para el otro” (p.21), una especie de ‘eterno 
retorno analítico’, discursivo y comprensivo –omnicomprensivo 
para el poeta–. Por ello, la poesía como actualización semióti-
ca, en tanto arte y expresión actualizada del perdón, se afirma 
como un tiempo representado en la experiencia sensible, y que, 
transformada en revuelta íntima, se deja ver también como “in-
timidad sensible” de la suspensión de la censura. En el caso de 
Mercado, la poesía sobre/contra el padre –sobre la familia, sobre 
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el paisaje, sobre la identidad– revela una “rehabilitación de lo 
sensible”, una revuelta53 cuya denotación del proceso “vuelta-re-
torno-desplazamiento-cambio”; se exhibe como expresión hu-
manística y crítica contra toda autoridad, especialmente donde 
el avasallamiento del padre es tan relevante (1999a, pp.15-17)54, 
y contra la proliferación del malestar, la dureza e irracionalidad 
del mundo contemporáneo y globalizado.

Retomemos ahora la relación que hemos querido subrayar entre 
la poesía de Parra y la de Mercado. Valdría la pena reanudar el 
tono del poeta chileno en uno de sus poemas sobre Dios, padre 
e hijo (parriano). Dice el poema de Parra:

Padre nuestro que estás en el cielo  

Lleno de toda clase de problemas  

Con el ceño fruncido 

Como si fueras un hombre vulgar y corriente  

No pienses más en nosotros [...]

Padre nuestro que estás donde estás

Rodeado de ángeles desleales

Siceramente: no sufras más por nosotros

Tienes que darte cuenta

De que los dioses no son infalibles

Y que nosotros perdonamos todo.

Obra gruesa (1996, p.171)

53	Kisteva: “La revuelta expone al ser humano a una conflictividad insoportable; 
nuestro siglo se ha atribuido el temible privilegio de sostener la necesidad de 
gozar de ella y de sus crisis mórbidas” (1999a, pp.17-18).

54	Kristeva, bajo una percepción eurocéntrica, indica en el texto que solo la cultura 
crítica es característica de Europa: “Ahora bien, precisamente la tradición europea 
–por referime solo a ella, pues el fenómeno se da aquí de manera más manifies-
ta–, posee una experiencia de la cultura que, de manera simultánea, es inherente 
al hecho social y actúa como su conciencia crítica. Nuestro pueblos son pueblos de 
cultura, en el sentido que la cultura constituye su conciencia crítica” (1999b, p.19).
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Mercado, por su parte, elabora un ejercicio de reconciliación 

(y complementación de Parra) en una última parte del poema 

“Relación de semejanzas”, y cuyo análisis se ampliará páginas 

más adelante:

No es que me guste burlarme de ti padre mío

Mírame a mí convertido en un catador de postín

Yo sí padre yo sí señor mío tomo con el alcalde

Mis amigos son todos doctores de renombre.

 (2013, p.61)

La propuesta de identidad de Marinas cobra sentido: identifi-

cación y pudor se conjugan. La poesía no restaña, no concen-

tra el espectáculo de la familia como escenificación narcisís-

tica. Ante ello, como en el caso de Mercado, Meira Delmar o 

Gabriel Ferrer55, esta poesía se corresponde con lo que Giorda-

no propone: la cultura del pudor, expresada en aquellos textos 

con verdadera intensidad, es decir, que revelan la vida, vista a 

través del vigor político convertido en experiencias literarias 

(Marinas, 1995, p.12). Esta estética busca, además, que el pudor 

se presente “como fuerza de resistencia al mandato de volverse 

espectáculo para poder ser” (Giordano, 2008, p.10), de manera 

que la confesión (poética, en este caso) se refleje como una 

forma literaria, “como una técnica para el cuidado de sí” y que la 

intimidad se comunique “sin degradarse en privacidad” (p.11). 

Ese cierre pareciera obedecer al silencio, a la concesión inter-

pretativa que el hablante dispensa a ese padre de duro com-

portamiento, de duro y ficcional comportamiento. El hablante 

55	Un aspecto de esta poética del linaje se desarrolla en otro trabajo interpretativo, 
próximo a publicarse.
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pareciera expresar, al igual que Mercado, una “conciencia desdi-
chada”, referida por Hegel a aquella que, “llegado al triunfo y al 
reposo de la unidad, tiene que verse inmediatamente expulsada 
de ella”, lo que contiene una conciencia de lo mutable y lo in-
mutable, que se libera de lo inesencial de sí misma y logra, dia-
lécticamente, ser otra (Hegel, 2010, p.122). El poeta se libera y 
cuestiona al otro del poema, y lo libera también, quien, de igual 
manera, lo cuestiona. El poema contiene, por ello, su concep-
ción dialéctica, una dialéctica del que no se desprende ni de sí 
mismo ni del otro. El poema representa una imagen del propio 
Pájaro amargo: poesía dialéctica del perdón, de la contrición y el 
desprendimiento, de la crítica amorosa y la censura consensua-
da con el dolor producido, como afrenta en la que la conciencia 
desdichada del poeta expresa su conciencia trágica.

Estos elementos se conjugan, además, con el sentido de la orali-
dad fingida del otro, del padre, que, en términos de Paul Goestch 
(citado por Berg 1999, p.21), se refieren a esta como un sesgo de 
la ficción, cobrando aquí una inusitada presencia, con las frases: 
“Perdona estas lágrimas antiguas deshacidas”, o la irónica “he 
ido quedando ciego en este siglo de las luces”, que se combinan 
con la oralidad popular:“estoy bien de lo de adentro”, y “No lo 
que se dice bien”, y “Pero ahí vamos con ese montón de penas a 
cuestas”; culmina con “oscilan las palabras”, lo cual reafirma lo 
expresado por Berg: “la representación de la oralidad en el texto 
literario siempre va unida con una valoración de la misma”. En 
este caso, a los espacios que señalan el contexto histórico y 
su espacio de enunciación, lo cual permite inscribir al sujeto 
en su singularidad, mediante su huella en el mundo, median-
te los sesgos de una cultura impositiva, machista. Aún más: se 
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agrega que esta representación oral tiene un contexto espacial: 
el Caribe colombiano, de manera que se apela a “los usos alegó-
ricos de los espacios como dispositivos narrativos de la crisis de 
la modernidad”, espacios que muestran vivo el desgarramiento 
y el desplazamiento (Marinas, 1999, pp.67-68). El poema narra 
una relación dolorosa en la que la cultura opresiva se manifies-
ta, penetrante, arbitraria.

Existe, en este sentido, una confluencia de Mercado con los 
personajes de Juan Rulfo: estos hablan fingidamente y elaboran 
muchas veces un discurso literario superior a su propia situación 
social: la mano del escritor recrea y revalora desde lo cognitivo 
y lo ético y culmina en la representación que se presenta ante el 
lector. Existe, por ello, una conciencia metalingüística mediante 
un texto autorreferido, a pesar de que sea presentado por la voz 
del padre. Es, justamente, esta autorreflexividad, vista como la 
reflexión por y desde el texto poético, que presenta, aún más, 
su condición retórica, de artefacto, pero también revelación que 
conforma en el lector una situación de transformación ética y 
cognitiva, redefiniendo la tradición letrada.

Esta práctica autorreflexiva y ontológica, donde la memoria 
juega un papel relevante, puede observarse en varios de los 
poemas de Pájaro amargo, al instaurarse como memoria litúr-
gica, como oda, como elegía, en un alto grado autoconsciente, 
como lucha de la poesía de Mercado entre la exposición conno-
tativa y la autorreferencial:

Ni su memoria ni su espíritu han muerto

Fueron espectros indomables su ira

Y sus sueños
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Ni los abismos ni el olvido escuálido

Lo sucumbirá jamás

La certidumbre de su sangre es la poesía.

(“Un cuento de mi padre”, 2013, p.46)

Si la “certidumbre de la sangre es la poesía”, lo físico, lo corpo-
ral se convierte en sangre filial, la de la familia, que ha derivado 
en escritura y en un ajuste de cuentas amoroso, ante lo cual el 
poemario Pájaro amargo, exterioriza también la ironía, la nostal-
gia, las comparaciones, la burla, los balances:

Mi padre no fue el Barón de von Humblodt

Mi padre no fue el sabio Mutis ni Copérnico

Mi padre no fue ningún general de la república

Aunque peleó en la Guerra de los Mil Días

No llegó a coronel ni a ninguna parte

Sin embargo

Tomó la espada en la refriega de Corozal

De manos del general Rafael Lozada

–Que no fue general sino maestro de escuela–

El padre peleó íntegro con su coraje adolescente 

–Al rojo vivo–

Y nunca huyó del compromiso bélico

Que a la postre fue una farsa.

(“Mi padre no figura en ningún museo”, pp.49-59)

El título del poema anterior es, ya de por sí, burlesco. Esa rela-
ción de diferencias, esas junturas poéticas revulsivas (de crítica y 
conciliación, destacado por el término sin embargo en el poema) 
dan rienda suelta a un humor que había desaparecido muchos 
poemarios atrás. Esta racha cuestionadora se observa en otro 
poema, “Relación de las diferencias”, en el que lanza una crítica, 
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a la manera de Quevedo, o tal vez de Parra, en su poema “Padre 

nuestro” (donde el poeta argentino muestra las limitaciones del 

padre y de Dios, desacralizándolos). Esta vez es hacia un padre 

en el que los contrastes de vida y estilo, de sentidos y expe-

riencia, extrapolan el sentido humorista cargado de tristeza o 

de crítica, de un hablante semidesolado y, al mismo tiempo, 

vengativo:

No es que me guste burlarme de ti señor mío

Es el recuerdo que tengo de esos rones

En calabazos de totumo en cántaros de alumnio

En damajuanas de cristal en carapachos de coco

¡Qué nobles podían esos rones tuyos padre!

Sin embargo yo te oía a decir ante tus amigos

Que tus rones olían a níspero maduro

Que eran mejores que el de las rentas oficiales

Yo creo que sabrían a estribos de cobre

A lavaza de chopos a peladura de burros

Perdóname padre esta alegría tonificada

Este recuerdo retenido que desentripo (p. 59)

[...] Perdóname padre no es que yo tenga cara de burgués.

(“Relación de las diferencias”, 2013, pp.59-61)

Este último poema, publicado en 1970 y republicado en el 2013, 

tiene un vengativo aire anacrónico para esta nueva fecha. Por 

ello ahora el desquite del tiempo es doble: anacrónico, en los 

tiempos donde lo “burgués” carece, aparentemente, de im-

portancia ideológica; restauración de un lenguaje ido y de un 

tiempo manifiesto que conmemora ese mismo pasado. Pero, 

para 1971, daba cuenta de la censura que la época implicaba 
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para todo lo “aburguesado”, para la poesía del compromiso de 
entonces.

Quiero terminar este apartado con el juego de la comparación 
con Kafka, a través de una mirada más irónica del hablante quien, 
mediante metáforas de gran solidez material, indica, en pareci-
das descripciones del padre del autor checo: “Tenía el pecho 
ancho/–Como un toro” (p.26). Y, agrega, además, “Y tú/Recio 
incomovible/–Como una roca–/Y tu pecho de búfalo” (p. 27). 
Como toda mitificación, representan los poemas una especie 
de hagiografía de doble cara: dureza conmovida: “Lo confieso 
solo le ganó a los sueños/Donde quiera que vaya esconderá su 
secreto amargo/Sin embargo lo que hacía encendía la esperanza” 
(“Retrato del padre”, p.37). Ese juego entre la reprensión y el 
cariño, la dualidad del amor y la corrección, continúa: “Mi padre 
velaba por mí aquellos días de verano/Vivía prendado de mí en 
forma amable/Sin embargo no fue justo esa vez/Me había ordena-
do soltar el caballo en la Isla” (destacado por mí). El término sin 
embargo, destacado arriba en el poema “Mi padre no fue figura 
en ningún museo”, así como en estas dos citas, contiene la 
díada dolor-afecto, la díada de ironía y celebración, censura y re-
conciliación. Y ello acentúa un drama mediante una relación de 
cuestionamiento y aceptación. Parodiando el título de Grüner, 
pasamos del fin de las pequeñas historias, al retorno (posible) de lo 
trágico, pero, todo ello, mediante la compasión que el tiempo y 
la poesía generan. 

La estética del pudor funciona nuevamente. Y es a través de la 
pesquisa en clave de ese joven Telémaco que busca a su padre 
en La Odisea, como se pudiera representar a Mercado: el hijo 
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implicado va en la búsqueda de la identidad de origen y de 
la necesidad de seguir viviendo, dándole así más sentido a su 
vida. Revelar, recuperar y mitificar esa otra vida, conlleva darle 
sentido a la propia, revelar una mortalidad memoriosa digni-
ficada y no menos azarosa, bajo una mirada irónica, mordaz 
muchas veces, y muchas, también, conciliatorias y mitificadas. 
Con ello, les confiere a la familia y al padre el significado de la 
palabra penates que recoge el Diccionario Real de la Lengua Espa-
ñola: “Dioses domésticos a los que rendían culto los antiguos 
romanos”. Este sentido se entrelaza con lo religioso y lo mítico 
que Ricoeur le ha dado también al término: 

En ese sentido, la familia es lo religioso, pero no todavía lo religio-

so cristiano; es lo religioso de los penates. Ahora bien ¿qué son los 

penates? Son el padre muerto elevado a la representación, como 

representación; como muerto, como ausente, pasa al símbolo de 

la paternidad. (Ricoeur, 2008, p.431)

La literatura, entonces, una vez más, constituye un símbolo 
doble: significado ético y sentido del símbolo (Ricoeur, p.431), 
pero también de los penates, de lo ido (Ibi sunt), elevación y 
memento mori. Si entendemos la ética en tanto respuesta del ser 
humano a su propia conducta, a su experiencia, y que “surge en 
la tensión entre el mundo y la vida, entre la realidad y el deseo, 
entre la norma o la ley y la respuesta, entre la coherencia y la 
disonancia” (Mélich, 2011, pp.112-114), esta poesía de Mercado 
revela esa ética, que, transformada en símbolo, conviene en re-
presentar muchos significados: revelación de los ecos paternos, 
de los duelos del alma con la paternidad que aún queda, de la 
memoria del pasado que aún disuena con la del presente, del 
arte que expone su ajuste de cuentas.



Adalberto Bolaño Sandoval

La reincidencia del paisaje, la poética del linaje y las ficcionalizaciones autobiográficas

349

Pero hay algo más: este poemario elegíaco y mitificador contie-
ne, en sí mismo, su propia contradicción de género: Mercado ha 
cuestionado los conceptos de elegía y oda al debatir su hablan-
te con su personaje lírico, el padre. Lo ha contemporaneizado, 
mostrándolo en sus experiencias negativas, dándole un efecto, 
un sentido humanizado, ético. Le ha mostrado sus virtudes y de-
fectos, constituyéndose la poesía de Mercado de Pájaro amargo 
(y de La casa entre los árboles y de algunos poemas de Vestigios del 
náufrago) en una mitificación desmitificada, en una anti-elegía, 
y, como todo este tipo de representación, en una propuesta que 
acrecienta, aún más, la poética del linaje y la concepción ética y 
familiar de esta.
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Capítulo V

Tratado de soledad y Vestigios del náufrago: 
paisaje conmovido, memoria traumática e 

inventarios

“El 22 de noviembre del año 2000, unas treinta personas fueron ase-
sinadas por grupos paramilitares en el pueblo de Nueva Venecia, El 

Morro, en la Ciénaga Grande de Santa Marta. La noticia conmocionó 
a la Costa y los medios de comunicación acudieron al día siguiente, 

donde encontraron todavía algunos cadáveres frente a la iglesia. 
Con los muertos la gente huyó y algunos se establecieron en ciu-

dades vecinas como Barranquilla. Con el paso del tiempo, muchos 
de quienes en ese momento se fueron, han regresado. Hoy, en el 

pueblo, no hay monumentos ni días especiales. El patio de la iglesia 
ha sido reocupado por los juegos de niñas y niños y la vida transcu-

rre en una aparente normalidad”. 
Juan Carlos Orrantía.

“Desde el pantano. Momentos del descenso a la cotidianidad” 
“Sombras muertas sobre sombras insepultas” 

José Ramón Mercado

“¿Qué sería el arte en cuanto forma de escribir la historia, 
si borrase el recuerdo del sufrimiento humano?” 

Theodor W. Adorno
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TRATADO DE SOLEDAD: “PAISAJE CONMOVIDO”, “MEMORIA 

TRAUMÁTICA” Y DE “LO QUE PERMANECE”

Las claves acerca de la solidez estética alcanzada por José 

Ramón Mercado las da Manuel Guillermo Ortega en el prólogo 

de Tratado de soledad: esta se ha logrado “purificando en el fuego 

de los contextos las direcciones de su estilo, los anclajes de sus 

temáticas, los sentidos de su visión de mundo, las fortalezas de 

su lenguaje” (2009, p.11). Atrás queda la crítica a los políticos y 

a su sistema, el canto a la beligerancia de los años 70, pero sin 

perder el sentido crítico.

Ahora se trata de una poética del “paisaje conmovido”, como 

indica Mercado en uno de sus poemas, por el dolor, la violen-

cia, el sufrimiento, el duelo. El anterior libro comentado, La 

casa entre los árboles, tiene igual trascendencia, y en él revela un 

paisaje singular, de alegría nostálgica, de un pathos celebratorio, 

un paisaje conmovido por la memoria nostálgica. Sin embargo, 

a pesar de que en Tratado de soledad subyace una inclinación por 

la saudade, muchos de sus poemas cambian de tono. Ahora lo 

conmovido se adapta, se transforma mediante una conmoción 

trágica, hechos dolorosos, especialmente en los cinco poemas 

que revelan los infaustos desafueros sucedidos durante el último 

período de violencia en Colombia. De hecho, el segundo epígra-

fe que antecede a este apartado se corresponde con esa visión: 

“Sombras muertas sobre sombras insepultas”: terror, fanatismo 

y trauma, sombras cada vez mas ominosas y muestra de lo in-

sensible y pavoroso.
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Más que en cualquiera de sus poemarios, en este se presenta 
una poesía, que, antes que de la soledad, es de la desolación; 
una poesía escéptica con un tono de desamparo. Los términos 
e imágenes que aparecen en el primer cuarto del poemario, 
apelan a la caída y la herrumbre: “Una porción de amargura que 
nos consume” (2009, p.22), “el mundo ruinoso de los cachiva-
ches” (“El mundo de la soledad”, p.23); “Siempre vuelvo a la 
infancia desolada/Como saliva alegre en la ceniza del tiempo”(“-
Cenizas de infancia”, p.25), a una yuxtaposición metonímica de 
imágenes y metáforas evaluativas: “El patio es inmenso como 
una cuadra de árboles/Está el perro y yo” (“Cenizas de infancia”, 
p.27).

Sin embargo, el espacio más ominoso, como en la mayor parte 
de su obra, confluye en un aquí y un ahora. Ese paisaje conmo-
vido se configurará en los cinco poemas de Tratado de soledad 
dedicados a los asesinatos sucedidos en un aquí, en los de-
partamentos de Sucre y Bolívar, especialmente en la región de 
Montes de María y los municipios y zonas aledañas de Chengue, 
Macayepo y El Salado; y a otros dos poemas escogidos de otros 
poemarios. Sucedidos los crímenes en un ahora, entre los años 
2000 y 2008, la técnica que utiliza Mercado es el realce tes-
timonial mediante posibles personajes que, ficcionalizándolos 
a través de sus palabras directas, acoge la voz de los que no 
tienen voz. El testimonio ficcionalizado se configura, así, como 
una voz viva, como una evidencia de la Historia, una memoria: 
Geografía, memoria y tiempo cruzados. Es por ello que, quizás, 
el hablante lírico haya afirmado páginas atrás, que la poesía se 
sobreponía a todas las catátrofes (p.37). También lo confirma en 
“Poesía”, con el cual abre este poemario: 
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No puedo detenerme en banalidades etéreas

En frases hermosas del poema

Que agrada la perfección estética

 La visión de mundo

La poesía

Es el mal incurable de los siglos. (p.21)

Apunta mucho más a uno de los objetivos del libro, para denun-

ciar que “La historia inerte está llena de estatuas/Que preservan 

el silencio y el tiempo” (“Cenizas de infancia”, p. 27). El hablante 

empieza a trazar una geografía del desconsuelo y de sí mismo. 

Su cosmovisión escéptica se combina con una reflexión ética. 

De alguna forma alcanza a dar luces sobre el hablante lírico 

ideal que subyace en los poemarios de José Ramón Mercado:

Sin huella la duda es mito en la hojarasca

Testimonio de olvido

Tiempo ridículo que relumbra la oquedad

Esa nada que niega otros días […]

La historia es hito alienado del tiempo

El mito no otorga la razón a nadie

Nadie tiene la razón que alude el tiempo […].

(“Escepticismo”, 2009, p.29)

Poesía e historia, arte y memoria. Arte, poder hegemónico o 

poder subalterno e historia. He aquí la conjugación de Mercado. 

Más memoria, en el caso anterior, que historia, o mejor, memoria 

histórica (así sea ficcionalizada). Pero es en los siete poemas 

que se comentan, como testimonio, como historia, en el que se 

elabora una geografía sobre la Historia dolorosa de lo sucedido 

en el departamento de Sucre, Córdoba y Bolívar, convirtiéndose, 
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por extensión, en un retrato de lo que ha pasado en Colom-

bia durante más de 50 años. El tono del poema “Canción a la 

tregua iracunda”, reflexivo, resulta una introducción concien-

zuda acerca de una escenificación del dolor. De un hecho, un 

cantar revela el alma de lo popular, de cierta epicidad cotidiana, 

de “memoria meditativa” en la que la escritura da materialidad 

a las huellas conservadas, enriquecidas, de elementos inéditos, 

de experiencias autobiográficas (Ricoeur, 2010, p.60). El poema 

ubicará la dolorosa iracundia de los otros poemas:

Me recoge el aullido de los perros en la noche

Vivo como quiero el frío de la lluvia

Como lo que encuentro en la calle muerta

Soy ajeno a los lacayos de librea. (2009, p.31)

“Aullido”, “perros”, “frío”, “lluvia”, “calle muerta”, “lacayos 

de librea”, señalamientos que se asumen de manera negativa, 

frente al contexto de un país en furia, el hablante dibuja los 

primeros trazos de anticipación del dolor, del testimonio, una 

voz que ahora da cuenta, de manera escenificada, su poética 

anterior:

He contenido la ira siempre

La ira voraz que de repente me regresa la hoguera

Sufro vergüenza cotidiana por los inocentes caídos

No sé

No todo queda en el terreno del olvido

No me regreso de la ira perturbada 

Que me otorgan las minas quiebra patas

No esta vez por lo menos. (2009, p.31)
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La poesía apelativa se cubre de ira, de catarsis dolorosa. Los 
eventos, sucedidos en los departamentos de Córdoba, Bolívar 
y Sucre, entre otras zonas, contribuyen a la violenta memoria 
histórica colombiana. Es el caso de María Mercedes Carranza, 
con El canto de las moscas 1998, y el de algunos poetas, como 
Fernando Charry Lara, José Manuel Arango, Horacio Benavides, 
Piedad Bonnett y Juan Manuel Roca, en su ensayo “La poesía co-
lombiana frente al letargo” (2003) –en el cual examina algunos 
poemas sobre la violencia en Colombia, además de muchos de 
sus propios textos poéticos–. Todos ellos han revelado su “es-
tética del horror” y muestran una dimensión complementaria 
respecto a los poemas de José Ramón Mercado, tendiendo un 
puente estético e histórico, bajo diferentes miradas. 

De varias maneras, se plantea que, en los casos mencionados de 
Mercado Romero, Carranza y Roca, la poesía de estos autores 
se convierte en una memoria ejemplar, concepto al que alude 
Tzvetan Todorov en Los abusos de la memoria, para la memoria 
singular, de justicia, extraída de la memoria pública (un hecho 
violento, por ejemplo) y se abre a la generalización y a la ana-
logía, y que, por ser “potencialmente liberadora”, “permite uti-
lizar el pasado con vistas al presente, aprovechar las lecciones 
de las injusticias sufridas para luchar contra las que se producen 
hoy día, y separarse del yo para ir hacia el otro (2000, p.31). En 
el caso de Mercado esta representa una poesía ejemplar desde el 
plano de la justicia, como un trabajo de memoria56, en el que la 

56	Se utiliza aquí el término trabajo de memoria de Ricoeur en vez del de deber de 
memoria, utilizado por Reyes Mates, por tratarse de un voquible que, en palabras 
del mismo Ricoeur, introduce un imperativo, un mandamiento, en el que solo 
debiera existir un marco de exhortación y no de manipulación hacia el futuro. El 
deber de, además, apela al deber de memoria que perturba el trabajo crítico de la 
historia y desarraiga a la víctima del sentido de justicia e igualdad (2000, p.738). 
Aun más, el arte busca representar un trabajo de memoria.
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voz de los otros se empeña en hablar. El hablante lírico lo señala 
así:

Los muertos me empujan cada noche sus recuerdos

Sus episodios hacinados de impunidad

Los laberintos de sus sueños caídos

Los muertos vulnerados en su tierra

Sus vísceras dispersas sus pellejos colgantes

Sus pasos invisibles en la noche

El llanto agonizante de los inocentes

Ellos han ido remarcando la escoria de sus sueños

Los largos días manchados de sangre […].

 (“Canción a la tregua iracunda”, 2009, pp.31-32)

Empujar los recuerdos, mostrar la impunidad o la vulneración, 
los pasos invisibles o evidentes del miedo, la poesía de Mercado 
representa, así, la memoria ejemplar. Si el trabajo de memoria ri-
coeuriano se refiere al sentimiento por los que no están “pero 
que estuvieron”, la poesía de Mercado implica retornar a la 
memoria dolorosa; leer y retrotraer lo descrito implica reconfi-
gurar, expiar, liberar. Doble catarsis: en el escritor y en el lector. 
En el lector se encuentra la respuesta, en ese ejercicio de re-
configuración al que alude Ricoeur: en la narración dolorosa el 
tiempo pasado se vuelve humano, se revivifica. 

Narrar, poetizar, implica retornar el tiempo, dialogar con él, 
humanizarlo. Se busca comparar los casos y hallar, más que 
un principio de identidad, una semejanza, una explicación. La 
poesía implica, entonces, un movimiento, un sentido moral y 
ético: una hermenéutica del deber, una poesía del trabajo, en el 
mejor sentido ético, una “política de la justa memoria” (Ricoeur, 
2003). Ella encarna otros lugares de memoria, de memoria vio-
lenta reencarnada. El trabajo o “deber” de la poesía, así, conlle-
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va el trabajo de justicia por el otro, un trabajo de alteridad, un 
trabajo de la memoria para pagar la deuda creada por el olvido. 
Para Mijail Bajtin esta actitud, propia del arte del siglo XX, “es 
aquella que interpreta la actividad estética como empatía o vi-
vencia compartida” (1982, p.61) en la que se cree que el cuerpo 
exterior del otro tiene un valor, expresa una posición emocio-
nal y volitiva. No hay neutralidad. El cuerpo representa la plas-
mación interna del ser humano, del otro, como algo valioso y 
significativo, transformado a través de un acto de valoración 
externa (1982, pp.55-60). La poesía se constituye en ese acto 
de valoración. Para Ricoeur, se trata “de someter la herencia a 
inventario”, de manera que la “víctima de la que se habla aquí 
es la víctima que no es nosotros, es el otro distinto de nosotros” 
(2010, p.121).

El segundo poema, “Un pueblo de sombras”, realiza una des-
cripción, una ubicación contextualizada del lugar de la violen-
cia. El panorama ominoso representa el de cualquier pueblo 
colombiano, de cualquier lugar del mundo donde la violencia 
arrecie, pero acá es atribuido a uno del Caribe. Su narración 
comienza con una metáfora:

Sombras muertas sobre sombras insepultas

Nadie se acuerda de este pueblo de brumas

Sus ojos ciegos sobre la tierra

Descuartizada

Al pie de la carretera negra

Sediento sin esquinas

Parece un pueblo de siglos

Bajo su sombra muerta

Sin raíces. (2009, p.38)



Adalberto Bolaño Sandoval

Tratado de soledad y Vestigios del náufrago: paisaje conmovido, memoria traumática e inventarios

359

Palabras como “sombra”, “desmemoria hacinada y húmeda”, 
“sombras abandonadas”, “tierra descuartizada”, apelan a un 
lenguaje de lo negativo, pero en procura de la rehistorización, a 
que el olvido no se cierre con el olvido. El poema contribuye a 
mostrar en imágenes brillantes la fuerza poética:

Uno sabe que aquí hubo alguna tragedia

Por las voces mutantes por las sombras y las grietas secretas

Por el paisaje conmovido

Por esas sombras muertas indeclinables. (2009, p.38)

Mercado realiza un desafío estético a la concepción soterrada y 
enmascarada de la realidad de este largo conflicto. Puede verse 
ello, según la revisión de los analistas del Grupo M de Memoria, 
en el prólogo a De la estética de lo atroz (2011):

La naturalización de la atrocidad en la sociedad colombiana, que, 

desde una doble mirada es la expresión tanto de la incapacidad de 

las élites para el reconocimiento de la humanidad del Otro, como 

de su capacidad para desplegar la fuerza del terror e hiperprivati-

zar la experiencia del dolor de las víctimas, se refleja en la incor-

poración de los discursos de la guerra en la vida cotidiana. (p.26,)

La poesía de Mercado busca llenar las grietas, destacar el dolor 
y descubrir los olvidos del horizonte ya no idílico, sino, ahora, 
“paisaje conmovido” y elegíaco de la tierra colombiana ensan-
grentada. Este ejercicio poético tiene un marco de datación y 
espacio específicos: la violencia generada por el enfrentamiento 
entre el ejército del Estado, grupos paramilitares y guerrilleros, 
desde la década de los ochenta. especialmente en esta zona del 
Caribe colombiano (Córdoba, Bolívar, Sucre, especialmente en 
Montes de María) contemplada como un “corredor” de estrate-
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gias narco-militares y de posesión de la tierra, pues en “esta se-
rranía confluyeron los diferentes grupos armados ilegales (GAI), 
las Farc, el ELN y las AUC” (Arias Ortiz, 2010, p.2). El proyecto 
paramilitar fructificó en Sucre en 1996, ganando terrenos a la 
guerrilla e imponiendo un nuevo orden: dominio territorial, for-
talecimiento militar. Entre los años 2000 y 2002 Sucre sufre el 
mayor número de enfrentamientos. Tras ello suceden masacres, 
tortura, terrorismo, extorsión, desplazamientos, secuestros y 
asesinatos selectivos por supuesta cooperación con la guerrilla 
o con los paramilitares. En el municipio de Chengue se regis-
tran, en el año 2002, los más sangrientos enfrentamientos.

Los poemas de José Ramón Mercado de Tratado de soledad ti-
tulados “La masacre de Chengue”, “Los caídos de El Salado”, 
“Muchacha aldeana”, “Imprecación por los caídos de los Montes 
de María” y “El miedo que sembraron en Macayepo”, revelan 
ese estado de violencia. Se constituyen en una revisión acerca 
de la poesía como testimonio, como hermenéutica o presenta-
ción del lugar de memoria histórica, al incorporarle un compo-
nente de la memoria acerca de “lo que pasó de verdad”, pero 
también “de lo que permanece”, en los términos de Ricoeur 
(2003c). Los poemas buscan, además, dar identidad territorial 
a las masacres, tipo de identidad que se corresponde con una 
identidad histórica: afrontar la estrategia de la “factualización” 
a la que alude Amílkar Caballero como estrategia de búsqueda 
de verdad de la poesía del Caribe. El objetivo es parecido al 
que propone en el Canto de las moscas (versión de los aconteci-
mientos) María Mercedes Carranza. En sus 18 poemas cortos, 
la escritora bogotana nomina a sus textos con 18 nombres de 
la geografía del país donde el terror se ensañó a través de las 
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muertes violentas: Necloclí, Mapiripán, Dabeiba, Encimadas, en 

fin… Carranza no nombra ninguna zona del Caribe colombiano 

y presenta versiones (¿ficcionalización?, ¿reversión?); nos habla 

de una verdad estética, de una mirada reveladora, pero también 

de una meditación lírica:

Canto 2 

DABEIBA 

 

El río es dulce aquí 

en Dabeiba 

y lleva rosas rojas 

esparcidas en las aguas. 

No son rosas, 

es la sangre 

que toma otros caminos. 

(Carranza, 1998, p.188)

Datación y localización, en el caso de Mercado y su poema “La 

masacre de Chengue”, lo ejemplifica: 

[…] “A mediodía llegaron las volquetas fúnebres

Con sus chazas inmensas

De tártaras calientes”

“Las órdenes estaban cumplidas”

[…] Pesaban como piedras insensibles los muertos

Los alinearon bajo el sol de la mediatarde

A cada uno le fueron colocando su cabeza después

Parecían aún sentenciados a muerte sus sombras […].

(2009, pp.64-65) [Comillas en el original]
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Verdad y permanencia, el poeta Mercado, en este caso, revela 

una memoria traumatizada, convertida en una “memoria impe-

dida” (Ricoeur, 2010, p.79), en una “modalidad patológica de 

la incursión del pasado en el corazón del presente” (p.81), ins-

taurando una “memoria herida, enferma o compulsiva” (p.124). 

Se constituye, entonces, esta obra en una estética del trauma, 

en una poesía del “ahora”, de la datación, que puede asaltarnos 

sin pedir permiso y buscar derrotar cualquier estrategia contra 

el olvido. Pero el poeta, al contar, al narrar, mediante lo que 

Ricoeur denomina “la intriga ética” o “ethos trágico” , afirmando 

la identidad constituida narrativamente (Zapata, 2009, pp.84-

85), despliega un ethos que contiene una sabiduría política y una 

sabiduría práctica, la cual busca “orientar la mirada” (Ricoeur, 

1996, p.288) y permitir al lector una “sabiduría práctica”, reo-

rientando su toma de posición, su dimensión ética y configuran-

do su catarsis a través de una redimensión trágica de la poesía 

y del mundo. Mercado muestra una dimensión trágica de la ex-

periencia poética, dándole una identidad hermenéutica y ética. 

La poesía, entonces, se configura en una orientación del/para el 

ser humano, como medio del “discernimiento de sentido”. Lo 

que surge de allí es una preocupación que se desglosa en varios 

niveles: memoria histórica, memoria identitaria, en el que la 

poesía se conforma como principio crítico de realidad, a la que 

puede llamarse, en palabras de Ricoeur, ostensiva: “se trata de 

una imaginación que muestra, que da a ver, que hace ver” una 

“verdad-fidelidad del recuerdo”; y veritativa, de una memoria 

que “compagina la dimensión pragmática vinculada a la idea de 

ejercicio de la memoria” (2010, p.79). 
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La poesía, como parte de la “intriga ética”, contiene una na-
rración y, a través de esta, dar un testimonio. Mèlich ha consi-
derado por ello “que para poder entender en qué consiste la 
ética es conveniente acudir a la literatura o a lo literario” (2011, 
p.98). Ello se puede ejemplificar cuando Mèlich (2006) cita que 
en el cuento de Günter Grass titulado “1938”, el profesor Hösle 
enseña a sus estudiantes “La noche de los cristales rotos del 
Reich” como un acto de barbarie contra los judíos y a través del 
cual, podían comprender la caída del muro de Berlín. La clase 
fue interrumpida por los padres al argumentar que, en un día de 
celebración, no se podía hablar de esa fecha. Semanas después, 
los estudiantes protestaron ante el alcade y apoyaron al estu-
diante curdo que iba a ser expulsado con toda su familia. Allí, 
el pasado estaba reunido con el presente, y este se conectaba 
también con el futuro, merced al aprendizaje de los estudiantes 
con el profesor Hösle. He ahí, según señala Mèlich, cómo se 
despliega una “pedagogía de la memoria”, una lección desde 
la “memoria simbólica”, un auténtico “trabajo de la memoria” 
(p.119) con repercusiones éticas y de acción para los estudian-
tes. Según la poesía de Mercado, esta busca recuperar la expe-
riencia del dolor, corporeizándola estéticamente en un presente 
que busca restituir la experiencia trágica del pasado mediante 
“relatos del recuerdo”, en el que la poesía invita a subvertir, a 
resistir, a corporeizar el desastre, dándole un sesgo más ético 
y político, una movilidad representacional del pasado donde 
confluyen cuerpo, lenguaje, identidad y presente. Recuperar la 
corporalidad del dolor, conlleva la materialización estética del 
sufrimiento del terror, ejerciendo, materializando el trabajo del 
duelo con relación a la pérdida de las víctimas de la violencia 
del pasado en un aquí y un ahora. El ahora cobra el sentido de 
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memoria, de tiempo conjugado, de sufrimiento. El aquí, la loca-
lización, en cualquier lugar del Caribe colombiano, o en Colom-
bia. Espacialidad y temporalidad ocupan el mismo rango: aquí y 
ahora, la memoria del yo, del poeta, de los otros, del nosotros, 
del cuerpo, marcan los deícticos temporales y espaciales, de 
manera que “aquí y ahora constituyen lugares y fechas absolu-
tos” (Ricoeur, 2010, p.65). 

Poesía del testimonio, del “estuve allí”, como se anotó antes, 
pero, en este caso, memoria del duelo, en la que se identifica el 
sujeto con el objeto perdido, guardándolo dentro de sí mismo y 
que, en este caso, el poeta se niega a enterrarlo y lo desencrip-
ta, dándole salida en su obra (Ricoeur, 2003, pp.79-80). Así, esta 
poesía se hace cargo de los vacíos, de los silencios, de denunciar 
los actos terroristas, de constituirse en trabajo ético y político, 
de memoria narrada, de reasunción crítica, y de alguna manera, 
narración histórica. Se corporeíza también –acudo a los térmi-
nos de Kristeva utilizados antes– como revuelta íntima del poeta 
que, mediante “términos ligados” de la escritura lírica, recurre 
a “la memoria de las palabras” y restaura las “experiencias sen-
sibles” de los otros en un ‘retorno analítico’ de los tiempos de 
los asesinos, convirtiendo a la poesía en testimonio del dolor. 

En ello tiene razón Ricoeur cuando afirma que “el testimonio 
constituye una estructura fundamental de transición entre la 
memoria y la historia” (2010, p.101). Aquí y ahora, espacialidad 
y temporalidad, localización y datación, son representaciones 
simétricas, muy parecidas a los deícticos yo o tú, que contri-
buyen a remarcar el acto de vivir y el acto de dolor (Ricoeur, 
2010, pp.64-65). En este relato directo, la experiencia vicaria no 
existe: los actores cuentan su experiencia; las víctimas hablan 
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desde su dolor. Cuentan un pasado que permanece o retorna, 
que invade el presente y amenaza con bloquear el futuro. De 
allí una conclusión: como testimonio, la poesía, en el caso de 
Mercado, se constituye en memoria traumática, aquella en la que 
“el pasado no es la historia pasada y superada. Continúa vivo en 
el nivel experiencial y atormenta o posee al yo o la comunidad” 
(La Capra, citado por Ennis, 2009, párr. 6), pues representa una 
memoria de “lo que permanece” (Ricoeur, 2010) en su pertur-
badora intensidad, y el poeta, en este caso, representa un “em-
prendedor de la memoria”, importándole más reconstruir, que 
explicar (Jelin, 2002, p.86). Busca Mercado, entonces, resignifi-
car las fisuras profundas, las rupturas consustanciales, llenar los 
intersticios que un desconocimiento directo permitirían y, así, 
esclarecer los silencios turbios de la Historia.

Ello se posibilita porque el nivel de responsabilidad que tiene 
el individuo con el otro se puede transformar y ser trasladado 
ética y estéticamente. Con esta poesía se manifiesta que la ob-
sesión de la memoria de duelo, de la memoria así mismo traumá-
tica, dé cuenta de su raíz latina: obsideo, de “situarse, estarse en-
frente”, y por extensión, “estar asediado”, sentirse cercado por 
la súplica (Lévinas, citado por Ennis, 2009, p.2), verse rodeado 
del reclamo del-otro ahí, hacerse portavoz de sí mismo y de los 
otros. El poeta lo declara: soy la voz de los otros, de las víctimas 
y de la memoria del duelo, de sus recuerdos traumatizantes, 
para proyectarlos hacia el futuro como voz de la historia, como 
voz de la memoria declarativa: héme también aquí, yo estuve ahí. 
Así, también, da cuenta del dolor que identifica a los otros como 
a él: revela una identidad traumática. Representa una reduplica-
ción simbólica de la violencia física, reduplicación trágica, para 
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denunciar, además, la violencia simbólica. La poesía incorpora 
el espacio de muerte (Taussig), la memoria trágica e identifica lo 
aciago de esta.

La poesía se acredita, ahora, como forma de duelo, teniendo en 
cuenta que este es el camino obligado del recuerdo. El diálogo 
no solo es de testigos, una forma de decir la verdad, los silen-
cios, sino el desarrollo de un proceso terapéutico del “que se 
logró volver”, se pronunció y relató su historia (Blair Trujillo, 
citando a Enzo Traverso, 2008, p.87). Estos protagonistas anó-
nimos, ficticios en el caso de la poesía, también, al igual que 
los testigos de carne y hueso, se convierten en “testimonian-
tes delegativos”, voces de los sobrevivientes que testimonian 
por aquellos que no pudieron, son “quienes asumen su palabra 
como un deber social, ético y político” (Blair Trujillo, citando 
a Jelin, 2008, p.93) . Así, la huella de la oralidad se convierte 
en un testimonio auténtico: los protagonistas se transforman 
en sujetos dialogantes e interpelantes; a su vez, asumen una 
“historia otra”, de denuncia de la violencia, de los excesos del 
poder, del silencio oficial (Achúgar, 1992, p.62). En palabras de 
Beatriz Restrepo, estas narrativas se constituyen en “la fuerza 
política de la memoria del sufrimiento”, en “un alegato a favor 
del recuerdo moral” (2000, citado por Blair).

La poesía, en este caso transformada en testimonio, realza el 
“trabajo de memoria”, en el sentido de preservar la memoria 
ante y por la violencia, de la recuperación de la violencia 
ejecutada:

[…] “Allí estaban todos juntos” “El silencio olía a sangre”

“Parecían una montaña los muertos arrumados”
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“ya tú viste una montaña alta de muertos”

“Todos los muertos se parecen a los muertos”

“Los muertos tienen una palidez de cadáver

Que los recorre en silencio”

“No hay llanto que a uno lo cure ante sus muertos

De Chengue” […].

(“La masacre de Chengue”, 2009, p.64)

Ahora el hablante lírico ha entrecomillado las declaraciones de 
los protagonistas, que se han convertido en sus testigos. La 
poesía, aun en su carácter de ficción, condiciona sus caracte-
rísticas de verosimilitud, en su testimonio: “yo estaba allí”. El 
testigo primeramente se declara como tal, y, al nombrarse a sí 
mismo, un deíctico triple surge y marca la autodesignación: “la 
primera persona del singular, el tiempo pasado del verbo y la 
mención del allí respecto al aquí” (Ricoeur, 2010, p.214). Pero 
escuchamos hablar a los otros. Quiere que verifiquen su his-
toria personal, metido en otras historias, dialogando, pidiendo 
ser creídos. Por ello, no solo pide que se le crea, si no que se 
le autentique con la del testimonio de los otros. Lo dialogante 
revela lo testimoniante en plenitud, para darle estabilidad como 
vínculo social y como historización. El poeta, tal vez, quiere dar 
crédito a su obra como un ejercicio donde “la memorización de 
la historia coincide con la historización de la memoria” (Ricoeur, 
2010, p.106). 

Acude también, en ese diálogo, en ese cruce de voces, al ca-
rácter polifónico en este poemario de Mercado. Los testigos 
cruzan sus voces; el autor no solo lega su voz a un hablante 
lírico, sino también a varios: un yo-nosotros y un yo-nosotras, con 
el que sintetiza el sufrimiento de los habitantes del pueblo. La 
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estructura de sentimientos, como sentidos específicos de una 
época y de un espacio, se desdobla en una plenitud estremece-
dora en un contexto reificado. Los nombres propios que con-
textualizan lo mítico o lo mitificado en los otros poemarios, se 
recontextualizan en este en lo histórico. Es un yo plural, en un 
tiempo perfectivo, en un tiempo de continuidad, de una acción 
limitada en el tiempo, pero que, por paradojas, se vuelve en 
un tiempo de la memoria, en el resultado de una acción, en un 
tiempo eternizado en la escritura, en un retrato del sufrimiento 
y del abandono nietzscheano de Dios. Observemos desde este 
plano del realismo y de desesperanza, aun en el plano teológi-
co, cómo el hablante asume ese abandono:

Macayepo en sí mismo creyó que Dios habrá muerto

Ya no era la muerte camuflada en el monte

Era un pueblo fantasma 

Bajo el sol

–Solo llegaba el silencio de los pájaros huraños– […].

(p.75) (énfasis agregado).

Apelando a su carácter de narrador ideal, el poeta también 
ejerce la labor de otro testigo delegativo, un mediador, quien 
también se instala en el campo del trabajo de memoria, ela-
borando un llamado a la acción moral de su recuperación. Ha 
asumido un papel de “escucha” y retransmisor del horror de la 
experiencia de un grupo. De esta manera, la repetición se con-
forma en un juego, no solo retórico, sino de reiteración: así, en 
“Los caídos de El Salado” el primer verso retoma o reactualiza 
el primero de “La masacre de Chengue” (“Los asesinos llega-
ron al final de la noche”, p.63), pues ejemplifica la continuación 
de la misma acción homicida: “Vinieron de la zona del río los 
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matones a sueldo” (p.66). El poema, a diferencia del anterior, 

teje un recorrido por ese territorio del departamento: recodo 

de Martín Alonso, vereda de San Andrés, La Sierrita, El Salado: 

existe una geografía de lo ominoso, de la sevicia. Y nuevamente, 

el hablante cede la voz a los otros:

[…] “Los colgaron como pavos en diciembre” dicen

“Les cercenaron los brazos las manos y los dedos”

“Les cortaron los muslos les trozaron las rodillas”

El pene vergonzante los escrotos vulnerables”

“Destazaron sus cuellos como cráteres”

 “Por último

Jugaron fútbol con su cabezas asombradas” […].

(“Los caídos de El Salado”, p.66)

El mal uso de los cuerpos como parte de la violencia, al mini-

mizarlos, disgregarlos, conlleva una política de la violencia del 

poder sobre el cuerpo y un retorno a lo primitivo. Desde la pers-

pectiva contemporánea del biopoder foucaultiano, esta violen-

cia se constituye en un poder regulatorio y disciplinario: poseer 

el cuerpo del otro y adquirir el control sobre este, eleva el poder 

del terror, sea este de derechas o de izquierdas. El cuerpo es 

visto como mediador de la relación entre identidad y violencia, 

el lugar de la ejecución, de la cultura, de ruptura de significa-

ciones, constituyéndose, también, en violencia simbólica, para 

la identidad, como espacio del lazo social con el otro y su per-

tenencia social (Blair, 1998, pp.142-143). Prostituir, permitir el 

robo o el asesinato, según comenta Gisela Heffes, hacen ver la 

eliminación de una parte de la sociedad, excluyéndola “de los 

proyectos políticos y económicos neoliberales”, de manera que 
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la utilización del cuerpo propio (como del ajeno) no solo represen-

ta el último reducto de supervivencia o autopreservación sino que 

consiste en la vuelta a un primitivismo cuya característica principal 

es la reducción de las acciones a lo meramente instintivo […] Jean 

Franco sugiere que estos asesinos a sueldo llevan a la sociedad de 

consumo a su extremo, transformando la vida (tanto la suya como 

la de sus víctimas) en una mercancía, es decir, un objeto descarta-

ble. (2012, pp.131-133)

Como indica Denis Jodelet, el cuerpo, símbolo de identidad, 
de mediación, de cultura, se despliega ahora como lugar de la 
violencia (citado por Blair, 1998, p.142), de la disolución, del 
destrozo, de la borradura de la identidad y de la diferencia. La 
violencia, entonces, cobra el lugar de la destrucción política, 
de la aparición de la cara del terror y como rito de eliminación 
política del otro, del “colaborador”. Para Jodelet, destruir el 
cuerpo como símbolo, borrar literalmente la identidad del otro, 
consiste en cosificarlo, deshumanizarlo, y agrego, robarle el 
espacio, des-espaciarlo; significa también desfigurar el cuerpo 
físico en una búsqueda de una ruptura mental en los lectores y 
espectadores. Por ello, para Barrero Cuéllar (2011): “Lo mismo 
sucede con el cuerpo inconsciente que termina naturalizando 
la atrocidad por medio de sutiles montajes pulsionales y sofisti-
cadas manipulaciones emocionales” (p.58). Se propone robarle 
su lugar simbólico y su lugar de ser-del-mundo para convertirse 
en un-ser-para-la muerte. De allí que señale Ricoeur que “existe 
un vínculo entre memoria corporal y memoria de los lugares” 
(2003, p.65), memoria de la identidad territorial y el dolor, cons-
tituyéndose el cuerpo en “el lugar primordial”, el cual debe ser 
respetado. Este representa el aquí y el ahora, cruce de espacio y 
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tiempo. La “espacialidad corporal”, el espacio del cuerpo, con-
viene en ser, también, espacio de la memoria; y la guerra, la 
violencia, busca eliminarlo. El terror busca suprimir el cuerpo 
como lugar de (su) la identidad, estigmatizándolo, de manera 
que la criminalización y la muerte remarcan la tortura y el dolor 
para ostentar un cuerpo-víctima que se muestra en su desha-
cimiento corporal, somático, “en su divisibilidad, fragilidad y 
contingencia” (Cardona Rodas, 2017, p.114). Sin embargo, el 
poeta propone desentrañarlo, restituir el cuerpo como lugar del 
drama y de la memoria. Cuerpo, espacio y memoria se conjugan. 

No obstante, la memoria traumática que revela la poesía de 
Mercado, a través de una geopoética crítica57, en tanto revela-
dora del territorio del dolor, no solo queda como testimonio del 
paisaje, instituido como identidad cultural, sino también como 
memoria que busca interrogar y recuperar los espacios de la 
devastación. En el cuerpo humano converge el espacio geográ-
fico de la violencia, espacio herido58, en el que se connota la 
pérdida de lo político y de lo humano, de lo ético, del cuerpo de 
y ante la Historia. Mercado expone poéticamente una geografía 
del tiempo y el espacio críticos, violentados, aterrorizados, y 
enseña una tensión oculta de una historia o de un conflicto que 
sucede en un espacio-tiempo del miedo y el horror, desarrollan-
do una especie de espacialización crítica del cuerpo desmem-
brado: la literatura como re-presentación de los conflictos de 
la Historia. El lugar de la enunciación del poeta, adquiere un 

57	Adapto el término de geopolítica crítica, propuesto por J. Agnew en Geo-política: una 
revisión de la política mundial, relacionado con la interpretación del mundo como 
“un mosaico de lugares vinculados y diferenciados de diversas formas” que cues-
tiona muchas de las “huecas afirmaciones” sostenidas por la geopolítica tradicio-
nal (citado por Blair, 2013, p.71).

58	Retomo el concepto de espacio herido, planteado inicalmente por Maurice Blanchot 
en The Writing of the disaster, sobre el holocausto (citado por Blair, 2005, p.13).
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carácter de crono y de geopolítica, una expresión cuyos funda-

mentos ideológicos, políticos, ético y morales, controvierten la 

hiératica posición de paisaje idílico. El “giro espacial” del poeta 

y del poema, caracterizados inicialmente como memoria de “los 

bellos recuerdos” de los espacios regionales, de la glocalización, 

se torna ahora en el espacio político y de violencia de la globa-

lización. Del espacio de la modernidad periférica, edénica, al de 

la globalización posmoderna del dolor. Del territorio situado, 

a la geopolítica del horror. Las fronteras del terror se abren, 

ahora, más.

Se añade algo más: ese fanatismo que supone un tiempo 

ubicado, a través de otra versión de lo sucedido, a través de una 

ficcionalización dramatúrgica, se enlaza con una cosmovisión 

trágica, como la presenta Mercado, pues se trata de hablar del 

pasado reciente desde el presente, a través de una interpelación 

del presente infausto. El poema habla en doble vía: mostrar el 

terror para restituir, y crear resistencia a la violencia. En este 

sentido, son precisas las palabras de Lezama Lima: “Una técnica 

de la ficción tendrá que ser imprescindible cuando la técnica 

histórica no pueda establecer el dominio de sus precisiones. 

Una obligación casi de volver a vivir lo que ya no se puede preci-

sar” (Lezama Lima, citado por Del Valle, 2011, p.169). La ficción 

en tanto factualización de la verdad, de lo sucedido, da cuenta 

de nuevas impresiones en el tiempo presente. Esta, entonces, 

se puede considerar una poesía, en los términos de Edmund 

Husserl, de la “presentificación”, es decir, “una modificación es-

pecífica de la presentación” de los recuerdos, de la re-presenta-

ción en el presente (Ricoeur, 2003, p.73).
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Mercado ya había escrito antes varios textos, tanto poemas 
como narrativos, referidos a la violencia, como en sus cuentos 
Perros de presa, y el ya anunciado y analizado antes “La paz se 
siembra con la guerra”, en Retrato del guerrero. Otra anticipación 
a los poemas de Tratado de soledad, lo representa “Balada para 
el último desaparecido”, que aparece también en Retrato. Allí, 
el lenguaje de Mercado se observa como una interpelación al 
futuro, pero que se constituye en situaciones apelativas para el 
oyente lírico, y con él, para el lector ideal, buscando llamarle la 
atención, como una reflexión en la que las preguntas son más 
afirmativas que retóricas:

[…] Estará dormido 

Entre el rocío pertinaz de la noche

Deshabitada la piel y el aliento

Orinado por las luces tintineantes de neón

Y el ruido circular de los automóviles

Nadie sabe

¿Dónde estará enterrado el último desaparecido?

¿En qué pie de monte lo habrán olvidado para siempre?

¿En algún claro de la cordillera acaso?

¡Lo dejarán insepulto para que el viento lo esparciera?

¿Tal vez en la colina de un cementerio pequeño?

¿En un aljibe de formol de algún anfiteatro? […].

(1996, pp.69-70)

Hay un poema inserto entre los cuatro poemas analizados, “La 
masacre en Chengue”, “Los caídos de El Salado”, “Imprecación 
por los caídos de Los Montes de María”, “El miedo que sembra-
ron en Macayepo” que cambia de tono. En este quinto poema, 
“Muchacha aldeana”, la anécdota no escenifica la violencia de 
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los otros poemas. En este, el hablante enuncia las virtudes de 
una muchacha, comparándolas con su entorno:

Miraba su silueta entre las espigas ágiles

De los maizales

Verdes

Iban despacio sus cabellos al aire

Conocía su leve traje de mariposas

Los signos de sus recuerdos

Como el que camino que hacen los bueyes

Igual el temblor de sus senos

Lo mismo sus huellas en la brisa

Así la vereda de su vientre

Así los surcos

De sus sueños aldeanos. (2009, p.69)

Es la muestra de un paisaje doblemente conmovido: primero, 
de la nostalgia al dolor, pues la segunda parte del poema tiene 
el mismo tono, la misma “angelización”, la misma mitificación 
en el tono, y de repente el hablante reconoce: “Ahora sé que 
hace parte/De los caídos de la aldea de Ovejas/Que iniciaba 
siempre mi regreso a casa” (p.69). Segundo, testigo poético y 
declarativo, el yo poético ha cambiado de táctica: del realismo 
o neorrealismo, ha pasado a reconstruir una historia, ha dejado 
atrás el fresco de epicidad; ha dejado atrás, de alguna manera, 
el giro etnográfico de los testimonios de los hablantes anóni-
mos. Se podría hablar de que Mercado plantea una antropología 
del dolor con estos poemas, una geopoética crítica acerca de 
un devenir histórico en el que el significante cuerpo adquiere 
nuevos significados, nuevas mutaciones y reinvenciones, para 
reflejar una poética del instante doloroso sobre la sensibilidad 
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y la finitud de la vida. La poesía revela esa finitud trágica: la re-
flexión de la fugacidad y el sufrimiento humanos y del cuerpo en 
su relato de muerte, frente a la memoria de una vida deleznable. 
La poesía revela también la negación del pensamiento del otro 
y de la diferencia.

Esa temática la había planteado con anterioridad en La casa entre 
los árboles, con igual fuerza, acaso con más señalamientos. En 
“Mi hermano Luis Enrique” –en la que resurge la autobiografía 
histórica–, luego de informar sobre los oficios de ese oyente 
lírico, el hablante en la tercera parte del poema, introduce la 
violencia sucedida en la zona: 

Presiento que romperán las puertas una noche

Que entrará la balacera ciega y despiadada 

Que al día siguiente el caído es hijo de Isidro

Que le pasó igual que a Antonio García Olivera […]

Que se dan por descontados los muertos de Chengue 

Que remataron con una barra por falta de municiones

La sangre que bajó por las laderas borró los recuerdos

Cada persona tiene su alma cada alma su cielo […].

(1996, pp.55-56)

Pero el hablante ha introducido un cambio: la autoculpabilidad, 
porque presenta una autoincriminación, acogiendo la memoria 
intimidada, la de un nosotros autoculpado por los padecimien-
tos infligidos por los otros violentos:

Aquí nos han matado a todos y todos tenemos la culpa

Masticamos el miedo que luego se empoza en el alma

Ya no recuerdo los muertos recientes de otros parajes

Solo nos cobija el miedo cobarde […]
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De verdad no tengo memoria para los rezos

Los muertos andan huyendo por nosotros

Y nosotros ya estamos muertos

“Uno no es nada sin los recuerdos

Sin los recuerdos en la vida uno no es nada”

“Y a mí ya han comenzado a borrárseme los muertos”.

(1996, p. 57)

La memoria intimidada se corresponde con la memoria de la coer-
ción, coerción sobre la víctima de la aprensión, de las atrocida-
des, de la sangre y el dolor, con una caída. Una memoria que, 
si bien acude a los recuerdos, entre estos se instituye el miedo. 
Son pocos los momentos en los que el hablante se permite 
esta condición, pero ello surge como capital de fuerza, como 
epicentro ontológico. La aprensión se manifiesta desde una 
primera voz que acude a un pathos que busca expresarse mejor 
para hacerse comprender, para reflexionar sobre la estructura de 
los sentimientos de las víctimas, para reflexionar sobre la poesía 
como un relato de lo público, para “hacer presente” y actuar a 
través de las voces del dolor mediante un “decir ahora” (Ricoeur, 
1999, p.196). Esas voces del miedo, la coerción, representan el 
índice de negación de humanidad, violentado. Mercado retoma 
esas voces para repetir los hechos del pasado, y, al mismo 
tiempo, profundizarlos existenciariamente como una conden-
sación dolorosa de las reacciones del ser humano sumergido en 
conflictos. Esa representación significa también una “repetición 
trágica” del miedo y la piedad (Ricoeur, 1999, p.211) por parte 
de Mercado, expuesta mediante una “sabiduría trágica” en la 
que la exposición poética supera el marco de la poesía. El buen 
arte se expresa hacia un más allá, en marcos significativos y sim-
bólicos que sugieren nuevas explicaciones, nuevas fronteras y 
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enfoques humanitarios. El poeta revela el índice de humanidad 
transgredido.

Así, lo estético de estos poemas y de los anteriormente comenta-
dos, además de su dureza, de una aparente antiestética, radica, 
en realidad, en su desnudez discursiva, para mostrar lo poético 
y las inflexiones éticas que pudieran producir en el lector. En lo 
antirretórico se halla lo poético. Ello señala en Mercado, la bús-
queda y encuentro de la palabra efectiva, la exploración y reen-
cuentro que había buscado en algunos libros, inmersos bajo un 
lenguaje de “compromiso” (los primeros, y a veces algún otro, 
en medio) de sus poemarios. Y ese duelo, ese redescubrimiento, 
ese deseo de encontrar esas palabras precisas en estos poemas, 
lo logró. Esa palabra es la que propicia Wislawa Szymborska en 
“Busco la palabra” (en Piotrowski, 1998) y que las puede acoger 
o escribir Mercado:

Quiero definirlos en una sola palabra:

 ¿cómo son?

Tomo las palabras corrientes, robo de los diccionarios,

mido, sopeso e investigo–

Ninguna

responde […].

(p.27)

La misma Szymborska responde a los logros de Mercado:

Quiero que esta una sola palabra

esté impregnada de sangre, 

que, como los muros del calabozo, 

encierre en sí cada tumba colectiva.

Que describa precisa y claramente

quiénes eran –todo lo que pasó.
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Porque lo que oigo, 

lo que se escribe,

 resulta poco, 

siempre poco.

(“Busco la palabra”, 2009, p. 28)

En “La masacre de Chengue”, de Tratado de soledad, el poema es 
narrado en tercera persona. El hablante lírico introduce el tema 
con una declaración contundente: “Los asesinos llegaron al final 
de la noche/entre la sombra ciega y los ladridos de los perros” 
(2009, p. 63). Luego encuadra personajes: “Rosa Meriño sintió 
el pálpito en su entraña/María Martínez vio los muertos pálidos 
dolidos/Sixta Andrade volvió a menstruar esta vez” (p.63). La 
descripción del resto de los personajes roza la abyección y el 
dolor. El poema se torna en un documento, en una crónica, 
mucho más cuando se transcriben las declaraciones de algunos 
testigos: 

“Les pusieron las cabezas en el tronco”

/“Primero les amarraron las manos” 

/“Después les pusieron las cabezas en el tronco” 

“Primero les amarraron las manos”

“Después les pusieron las cabezas en el tronco”

[…]

“Los muertos tenían el miedo en la cara”

“Los perros olían la sangre de sus dueños”.

(2009, p.63)

No hay espacio para la dubitación o la explicación. Versos duros, 
límpidos. La función metafórica, en palabras de Ricoeur, aquí 
pasa a designar la función “realista”, que se une al poder de 
redescripción del lenguaje poético. La memoria-recuerdo se con-
vierte en memoria crítica (Ricoeur, 2010, p.109). Los términos 
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analíticos que utiliza David Jiménez para el poema “Vendados y 

desnudos”59, de José Manuel Arango, son pertinentes aquí para 

la poesía de Mercado:

Tres testimonios de tortura, escuetos, duros, sin estetización 

ninguna, dos de ellos tomados directamente de las declaraciones 

de los torturados. La poesía consiste aquí en silenciar lo poético, 

manteniendo al mismo tiempo la atmósfera de concentración del 

poema, para invitar a que se lean estas palabras con la misma aten-

ción que se presta a la poesía (Jiménez, 1998, p.56).

Hay varios versos donde la oralidad y el giro semántico cobran 

elocuencia mediante un vuelco macondiano, confiriéndole una 

profundidad dramática: “Y uno por uno los fueron despescue-

zando” (p.63); “Néstor Meriño cayó aplastado ni una cepa de 

plátano”; y en los otros: “A Manuel Mendoza lo soslayaron con 

un golpe del hacha/En el aire/Y salió corriendo con la cabeza en 

las manos/Creyendo que se había salvado” (p.63). La oralidad 

traspone mayor peso dramático y discursivo, convirtiéndose en 

una traslación efectivísima de lo que ha denominado Raymond 

Williams (2001) la estructura de sentimiento (stucture of feeling), 

entendida como el retrato de los sentidos, los movimientos de 

59	[“Vendados y desnudos…”]
	 “Vendados y desnudos, fueron pateados en el vientre y los testículos, y colgados 

de las manos atadas a la espalda. Les enterraron agujas bajo las uñas. Les metie-
ron palos y tubos por la boca. Los sometieron a simulacros de fusilamiento. Los 
privaron de alimentos y de sueño, obligándolos a permanecer de pie día y noche, 
desnudos. Les aplicaron choques eléctricos. Los sumergieron en charcos de agua 
helada”.

	 Y el remedo, obsceno, de la caricia: “Me agarraban los senos y los torcían y jalaban 
como si quisieran arrancármelos”. (Obdulia Prada de Torres, con cédula de ciuda-
danía número 20.299.097, de Bogotá.)

	 Y el remedo siniestro de la cópula: “Otra vez me obligaron a punta de golpes con 
un fusil a abrir las piernas a tal grado que sentí descuartizarme”.

	 Es como si se aborreciera la vida. (1985, p.33)
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las ideas, la pulsión, el latido, el estado de ánimo, doctrinas, 
un sedimento de la época mostrado a través de la obra de arte, 
a través de la cultura, produciendo significaciones, símbolos, 
resultado de una mirada detenida a un determinado tiempo; 
en realidad, mostrando un sustrato dialéctico de la conciencia 
y sensibilidad colectivas, convenciones sociales constituidas o 
reveladas, en este caso, por las convenciones literarias. 

La oralidad, en esta situación representada por las voces de los 
testimonios, sitúa la voz en el momento más sensible de la ex-
periencia individual: en la actualidad de la revivificación de las 
sensaciones, en la actualidad previa al duelo, a la conciencia, en 
un momento inalienablemente físico, distante del enfriamiento 
de los sentidos o de la cosificación. La narración viva confronta: 
las estructuras de los sentimientos se acercan a la actualidad de 
la experiencia; las experiencias sensibles se reviven y “el sen-
timiento [es presentado] tal cual es pensado” (Williams, 2001, 
p.175); experiencia que, como pasado, el poeta reactualiza. Es 
lo mismo que propuso Jaime Gil de Biedma para la poesía de la 
experiencia expresado líneas atrás: la culminación de los hechos 
externos, en este caso los dolorosos y de violencia, deben ins-
cribirse, recrearse, como una experiencia sensible, presentados 
emocionalmente y con un inmediatismo revelador, ya fuera a 
través de los correlatos objetivos o los monólogos dramáticos. 
Estos testimonios dramáticos, expresados mediante una “sabi-
duría trágica”, aquella que surge como reconocimiento de la 
verdad cuando acontece, lo constituyen. Son variaciones en las 
que lo emotivo y lo expresivo confluyen. La sabiduría dramatúr-
gica de Mercado se acerca a una rectificación e incorporación de 
las voces a través de la historia.
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Instantaneidad y presente, estos poemas no condicionan inter-
pretaciones. Existe una presencialidad, una ficticia documen-
tación, una “factualización” presentada como verdad, pues, en 
palabras de García Montero, se pretende “crear realidades en 
los poemas, experiencias que sucedan en el texto de modo ve-
rosímil” (1996, p.237). De alguna manera, la descripción a través 
del lenguaje de la crónica y el reportaje, ha cambiado en este 
y los siguientes poemas. Los marcadores discursivos enfatizan 
el sentido testimonial, dialogal, lo polifónico: las comillas, los 
nombres de los interlocutores, las citas de sus voces, sugieren 
que la oralidad se constituye en la reconstrucción principal de 
este tipo en la poesía del Caribe. Es obvio el cambio: ya no se 
presenta la concepción de los “poetas de los lares” a la manera 
de Jorge Teillier (2005), en la que estos creadores representan 
observadores y cronistas y hermanos de los seres y las cosas, y 
cuya exposición retorna el paraíso perdido. Ahora se encuen-
tran lejos del lugar paradisíaco; ahora se encuentran metidos 
en la Historia. El poeta ha insertado su discurso en y para lo 
histórico, como elemento fundamental en la construcción de la 
memoria a través del testimonio; más aún, se ha convertido en 
parte de la memoria colectiva, se ha convertido su poesía en un 
deber de memoria (Primo Levi, 2006) en tanto deber de justicia y 
experiencia de solidaridad con las víctimas (Reyes Mate, 2006, 
p.245). ¿Existirá algún cambio en la visión de mundo del poeta 
Mercado entre su poesía de “compromiso” y esta nueva poesía, 
esencialmente ética, histórica? ¿Era aquella poesía coyuntural y, 
esta, del presente y del futuro, de la eternidad? Sí y no. Su com-
promiso era, en ese momento, con la Historia, que a la vuelta 
de los años se volvió coyuntural aparentemente; eran supues-
tos “compromisos” políticos, pero detrás de ellos se encontraba 
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un presupuesto ético, al que, por los cambios de los tiempos, 
ahora le quieren cambiar su nombre.

A una geografía ominosa se une, se conjuga, en apenas varios 
versos, la metáfora ante un espectáculo tan desolador, y a su vez 
el sentido homenaje mediante una oda, pero una oda trágica 
actualizada en pos de la reconstrucción de la memoria dolorosa 
y traumatizada:

Los caídos de El Salado levantaron su voz herida

En los frisos del miedo cantan sus voces amalgamadas 

Aunque exhalaron su último aliento

Quedaron colgadas a los árboles sus sombras

[…] Congelaron el recuerdo cicatrizan las heridas

Muertos adrede desuellan la noche cruel

Enterrados a prisa han vuelto a verse

En los espejos

Sus voces quedaron afuera las aglutina el viento

Igual sus propios sueños

[…] Un cuadro desolado de Giangrandi entre demonios

Resulta una oda elemental

Un paisaje azul de tórtolas. (“Los caídos de El Salado”, p.67)

Hugo Achúgar (1992) ha denominado a este relator, ya sea al 
poeta o al novelista, intermediario, compilador (como los an-
tropólogos), pero más precisamente, como el “letrado solidario”, 
encargado de expresar el deber ser o la ética y de consolidar 
una identidad humana que los anteriores discursos hegemó-
nicos no posibilitaban, y que permiten escribir la historia de 
los otros e inscribirla en la Historia, disputando con la voz de 
quien sabe. El testimonio representa, así, la autobiografía del 
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iletrado, constituyéndose esta en una voz pública o en un “yo 
en la esfera pública” (pp.67-69) que quiere criticar el poder ho-
mogeneizador del poder. La escritura poética adquiere de esta 
forma, su función “ejemplarizante entre el ser y el deber ser”, 
entre la verdad de lo homogéneo y la del otro, descentrada, 
heterogénea (pp.72-73). Verdad-realidad-oralidad se conjugan. 
Ya no hay efecto de realidad: ahora, mediatizada, la violencia es 
mostrada, conminada, quedando como memoria traumatizada 
y herida abierta.

Por ello, la poesía quiere destapar los silencios, reflejar y compa-
rar las imágenes de lo sucedido con la pintura (Guernica, dixit), 
incluir las voces silenciadas, revelar lo abominable, destapar “el 
recuerdo de la sangre” (Mercado, 2009, p.67), dramatizar las 
situaciones negativas de la humanidad. Contra la insensibili-
dad generalizada, el poeta muestra los olores, los sabores, los 
dolores. “Solo es real la niebla/La sangre no miente”, dice el 
epígrafe de Octavio Paz para Tratado de soledad, y este podría 
servir de epígrafe para los cinco poemas mencionados. Pero 
también el epígrafe de Homero, de “La masacre de Chengue”, 
dialoga con el anteriormente señalado: “El día de la masacre/
el sol fue borrado del cielo” (p.63). Más aún, el del poema “El 
miedo que sembraron en Macayepo”: “Nadie puede tomarle a 
otro su morir”, de Matías Claudios. El poder busca borrar lo 
sucedido, lo real, de embozar la mentira, de esconder la muerte 
y el dolor, de esconder un suceso negativo, y, por el contrario, 
el poeta, como el encargado de recordarlo, se convierte en el 
letrado de lo trágico (Achúgar): un letrado solidario, un explorador 
de la tragedia del mundo, del dolor humano, coincidente con lo 
planteado por Ricoeur: la memoria narrativa hace parte de “la 
intriga ética” o del ethos trágico.
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Es coherente, entonces, con lo siguiente: estos poemas retra-
tan el morir, pues de alguna forma el poeta realiza y gana una 
apuesta; traducir la muerte, traducir los sentidos, los sentimien-
tos, reconstruir un clima, un ambiente, el terror, y la apuesta se 
muestra ganada, pues en medio del dolor del drama, la recons-
trucción de la memoria del dolor se observa en su mayor tragi-
cidad. Así, el hablante en el poema “Imprecación por los caídos 
de Los Montes de María” observa: “Los muertos ahora hablan 
por mi voz” (p.70). Aunque también, en tiempos de barbarie, 
el hablante afirma de manera contradictoria: “el poema es ana-
crónico./El recuerdo arruina la memoria” (p.72), y expone que 
también la creación contiene un carácter beneficioso, una pa-
radoja, lo irónico, al final: “Va creciendo la hierba buena florece 
el tomillo/Aunque el poema trae las lluvias” (p.73). El recuerdo 
aislado representa un abono para el olvido, aunque también, 
muchas veces, se haga necesario, pues recuerdo y olvido se con-
vierten en una referencia común: el pasado en el presente, el 
adensamiento de la temporalidad, en resistencia. Pero también, 
el olvido se convierte, en palabras de Ricoeur, en “recurso in-
memorial”, en “olvido de lo inmemorial”, en el origen, lo que 
nunca se podrá conocer realmente. Por ello, traducir la barbarie 
no solo conlleva traducir el mal, sino también reelaborarlo, darle 
dimensión humana, dramatizarlo, y en estos poemas la recons-
trucción de significaciones simbólicas y alegóricas, adquiere su 
sentido pleno y abierto de depósito de experiencias instauradas 
a través/por (el) del dolor. Representación de este, se conservan 
como hechos vívidos, pero, a su vez, la memoria se inscribe en 
un plano de reconstrucción de lo social, en historia. El carácter 
histórico de la poesía de la memoria adquiere aquí un juego de re-
presentación de un hecho, no solo en lo colectivo sino también 
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en su labor de reescritura de un evento que funde sus funciones 
simbólicas, sicológicas y de creación de significados del pasado, 
pero también vertiéndolas como prevención para que no ocurra 
en el futuro. El carácter histórico de la poesía de la memoria se 
logra aquí como una representación de un hecho no solo colec-
tivo, sino también como escritura de la reconstrucción de acon-
tecimientos. Como un ejercicio de sanación, revela el rescate 
del posible “limbo interpretativo” (Sarlo, 2005, p.94).

La poesía se constituye, en este caso, en un canto reconstructi-
vo colectivo, en un evento individual que cobra la importancia 
de pasado reconstruido, en una memoria cultural, y también en 
un relato de “lo que realmente sucedió”, en una evocación his-
tórica. Como recordación cultural, en palabras de Agnes Heller 
(2003), “está conformada por objetivaciones que proveen signi-
ficados de una manera concentrada, significados compartidos 
por un grupo de personas que los dan por asumidos” (p.1). Ins-
crito en un lugar determinado, en este caso los departamentos 
de Córdoba, Bolívar y Sucre, a través de la violencia, la memoria 
colectiva y la reminiscencia cultural, se enmarcan en “lugares 
donde ha ocurrido algún suceso significativo y único o lugares 
donde un suceso significativo se repite regularmente” (p.1). 
Nuevamente, aquí memoria significa identidad, en el sentido 
de que la violencia generada cosifica sobre quienes se ejerce, 
desea borrar los cuerpos, desidentificarlos, y el poeta, en tanto 
los recuerda y los enmarca, los identifica, los contextualiza: re-
presenta una memoria del duelo. Los presenta no solo como 
expresión de un lugar del dolor, sino también como un lugar de 
memoria. Así:

Sus nombres la luz de sus voces

El tiempo que vuelve en una marejada regresa
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Todo lo que fue

Ya no es

La sangre en las paredes blancas del monte vive

Son flores visibles

Señales del sol que nacen sin morir como espigas de luz.

(“Los caídos de El Salado”, 2009, p.68)

Mercado les da una identidad implicada, y, en este caso, un juego 

doble concomitante: el primero, del verbo aherrojar: subyuga-

ción, opresión y también encadenamiento; en este caso, de los 

lugareños violentados: una memoria colectiva subyugada por el 

miedo y el terror. Y, al mismo tiempo, en un doble fuego: la luz 

y las voces se tornan en esperanza, en una dimensión simbólica 

e imaginaria. Como ha indicado Blair: “el cuerpo puede ser visto 

como el mediador de la relación entre la identidad y la violen-

cia” (1998, p.142). En dos versos del mismo poema se lee: “Un 

muro blanco como el camino a la huerta/Alumbra otra presencia 

de ellos” (p.68). El cuerpo se reteatraliza en la escena pública del 

poema. Aún a la luz del día, el horror cobra su cuota. Aludiendo 

a G. Durand y su régimen diurno, esta poesía retoma la luz y el 

resplandor, el sol y el fuego desde un plano negativo: ahora en 

este régimen se observa el poder, la jerarquía, la masculinidad 

de la violencia, y, con ello, caídas físicas y morales, tinieblas, 

destrucción y disolución, un movimiento caótico, de descontrol 

y de amenaza, plagas, miedo y angustia (Durand, 1982). Pero 

también en “Los caídos de El Salado” hay lugar para la esperan-

za, a través de un nuevo retorno, más allá de la muerte:

[…] Ahora se han levantado de nuevo los muertos 

Y han regresado a sus casas cautivas
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Centellean por sus parcelas

Esparcen el fríjol siembran guandules

Recogen habichuelas viven en sus maizales

Comen el popocho chorote surten el agua

[…] Sus manos agrietadas están limpias y respiran

No se han olvidado del miedo resembrado los muertos

Ahora son un río de voces frescas que regresa. (p.67)

Con los dos mismos planos, muerte y resurrección, “Impreca-
ción por los caídos de Los Montes de María” describe muchos 
lugares donde imperó la destrucción fatal: Naranjal, Ovejas, To-
luviejo, Marialabaja, San Onofre, Chengue, Colosó, Chalán, re-
cordando, en mucho, el último poemario de María Mercedes 
Carranza, El canto de las moscas. En el poema de Mercado, sin 
embargo, muestra, al igual que en “Los caídos de El Salado”, un 
retorno esperanzador:

San Onofre respira sin embargo en su certeza

Salitral se reconstruye La cansona verdece

Flor del monte reza por sus muertos

Chalán regresa sus ojos asustados a su lindero

Chengue abre las puertas y se empina al cielo 

Colosó vuelve sus aguas a los arroyos de cristal

San Jacinto teje sus hamacas afina las gaitas […]

El tiempo ha mudado su pellejo de serpiente

Sin embargo

Ya nada será lo mismo

Las gaitas lloran los muertos todavía […]. (2009, pp.72-73)

La comunicación de la tragedia es lo que importa. En el poema 
“Carta” el hablante considera que “la poesía se sobrepone a todos 
los desastres” (2009, p.37). Pero no solo eso: como memoria, 
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la poesía se llena de tiempo y de eticidad, de hacer hablar al 
sufrimiento, de allí que se acerque a una especie de verdad, 
en la búsqueda de cierta justicia. La poesía, como cultura de la 
memoria, en este caso se introduce en la historia, lee y restaura 
el pasado doloroso, pero a través del presente de la lectura. Para 
hechos tan recientes, memoria, poesía y justicia, resultan sinó-
nimos. De allí que la poesía, esta poesía en especial, se encuadre 
y hable desde el presente y para el porvenir. Se busca, entonces, 
que la poesía como memoria, se convierta en una hermenéutica 
aplicada a la vida y no solo al texto, en una lectura del pasado 
reciente desde el presente, desde una noción ética, para, en lo 
posible, evitar el futuro ominoso. En este sentido, la poesía se 
ubica también como una mímesis de acción (Ricoeur, 1997), una 
poiesis que representa, de forma humanizada, a través de tramas 
que desgajan una experiencia, una historia de vida que pide ser 
contada, convirtiéndose, a través de la escritura, en un acto per-
formativo, vivenciándolo el oyente lírico, el lector implícito y el 
lector. 

Busca también que el sufrimiento no sea un hecho privado, de 
manera que ningún lenguaje público pueda ser suficiente, pues, 
al decir de Terry Eagleton (2010), “detrás de cada poema existe 
la idea de que cada uno de nosotros es el poseedor privado de 
nuestra propia experiencia, apartada para siempre de las sen-
saciones de los demás” (p.15). Una lectura del exterminio físico 
de las poblaciones, una memoria de y acerca de la barbarie, 
para que, convertida en los términos ricoeurianos de “política 
de la justa memoria” (y, de alguna manera, deber de memoria, 
pero mucho mejor el término de Ricoeur, trabajo de memoria) 
repiense y haga repensar a la luz (a la sombra) de la barbarie, 
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la estética, la ética y la política, de manera que el sufrimiento 
humano anónimo no se olvide, además, frente a la Historia. Con 
ello, esta poesía adquiere una conciencia, una ética de la alteri-
dad que canta también con y por el otro. Una poesía ética, más 
que moral, una poesía propuesta como acto de transformación 
o de corroboración del sentido humano. Guarda una proporción 
directa con el poema “Masa”, de César Vallejo:

Al fin de la batalla,  

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre  

y le dijo: «¡No mueras, te amo tanto!»  

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

[…]

Le rodearon millones de individuos,  

con un ruego común: «¡Quédate hermano!»  

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. (“XXII Masa”, 1980, p.339)

Esta poesía de la conminación y la interpelación de José Ramón 
Mercado, representa una alta cima en su obra. Además de los 
otros poemas comentados de Tratado de soledad, busca, como el 
poema citado de Vallejo, que se incorpore el cadáver, de manera 
que cumpla el trabajo de estrechar sentidos: “abrazó al primer 
hombre; echóse a andar...” (Vallejo, 1980, p.339). En este caso, 
esta obra se asocia al concepto de ecceitas, del “heme aquí”, y, 
así, esta poesía tendría el carácter y presencia interpelante, a 
partir de “una experiencia negativa que no se resigna a la in-
significancia, sino que nos asalta como lo que da qué pensar” 
(Reyes Mate, 2011, p.467). He ahí, entonces, donde se conjuga 
el ecceitas como memoria, 

un momento fundamental de la construcción de la realidad, de 

ahí la complicidad entre construcción del pasado de la historia 
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y pasado. Una complicidad entre progreso y pasado [en el que] 

la memoria se presenta como capaz de conocer los no hechos y 

también de ver la fuente del futuro en el pasado derrotado [cons-

tituyéndose en] un deber de recordar pero para conocer […] de 

repensar la verdad […] La memoria hace visible lo invisible […] No 

es un mero sentimiento (evocación sentimental del pasado), ni un 

mero conocimiento (la información que proporciona un testigo), 

sino un imperativo categórico que aúna experiencia y conocimien-

to. (pp.470-477).

Poesía de la solidaridad, esta poesía del porvenir, como se anotó 
antes, conviene en buscar que el destino ominoso y cifrado, el 
del sufrimiento, no se repita, y por el contrario, hable o con-
tribuya a la solidaridad, al futuro (aunque tenga que ver con 
el deber de memoria, señalado antes como una evaluación de 
obligatoriedad, según Ricoeur). No se trata de la memoria literal 
señalada por Todorov (2000), aquella en que el recuerdo es in-
superable y el viejo acontecimiento permanece impermeable a 
la superación, en que el pasado somete al presente. La poesía 
de Mercado busca esa superación, pensando, planteando evitar 
nuevamente esos dolores hacia el futuro. Como poética testi-
monial, apela a convertirse en una táctica discursiva elevada a 
reconstrucción, a hacerse viva delante del lector. Como táctica 
de revelar el aquí, se constituye en una representación del terri-
torio, en una portadora de una visión de la identidad y la lengua 
y del retrato del desorden social. Pero también, revelación del 
territorio como depositario de la memoria de la comunidad, en 
la medida en que esta se niega a desaparecer como efecto cons-
titutivo del presente, y, por qué no, de un futuro. Y también, 
una poesía de la visión y las sensaciones, merced a una mirada 
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que convierte el paisaje en revitalización del espacio y en signo 

de cultura, pero también de búsqueda de un bien-estar, de un 

bien-sentir, y también en espacio de la censura de la violencia.

Estas antropologías o poéticas del dolor tienen en Mercado un 

claro objetivo: compartir, en-señar poéticamente las prácticas 

interpretativas del sufrimiento humano a través de la literatura, 

cuyo fulgor lírico reconviene cualquier terrorismo. Aquí sí cabría 

aceptar el concepto que diera hace 30 años su hermano Jairo 

Mercado a la poesía de José Ramón, especialmente a Retrato 

del guerrero: poesía cívica, pero antes que todo, política, pero 

atenida esta vez a anclar, mostrar el sufrimiento e identificar-

se con él, en la búsqueda de “recomponer su membresía a la 

comunidad y restablecer o crear lazos para la acción ciudada-

na”, de crear una conciencia de la liberación desde lo subjetivo 

para recuperar la dura experiencia y establecer una comunidad 

emocional (Jimeno, 2007, pp.174-187). Pero, además, una con-

ciencia que se revela con/para los otros. En palabras de Jelin 

(2002), se busca que “la memoria –que no ha sido deposita-

da en ningún lugar– tiene que quedar en las cabezas y los co-

razones de la gente” (p.56). Como poesía de la interpelación, 

de la acción lírica como acto ético, se expresa muy contraria a 

los señalamientos de George Steiner (1973) contra la Historia, 

en el sentido de que esta busca “silenciar el verdadero pasado, 

erradicar los nombres, acciones y pensamientos de los muertos 

indeseables [bajo] una tiranía particularmente horrible”, con lo 

cual busca separar a la humanidad o a ciertas sociedades “de las 

responsabilidades básicas del duelo y de la justicia. El hombre 

es vuelto a colocar en un paisaje sin ecos” (p.121).
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Como hermenéutica del y hacia el mundo, como eco afortuna-

do de la humanidad desestimada y humillada, como muestra 

de dramaticidad trágica, a esta poesía cabría situarla como 

parte de un trabajo cultural y como la escenificación de una 

conciencia histórica, política, que se acciona para señalar las 

pérdidas, para “hacer memoria de lo irreparable” (Reyes Mate, 

2011, p.480). Esta memoria lírica (esta poesía de José Ramón 

Mercado, Ferrer, García Usta), como mediación, se reflexiona, en 

términos de Metz, en función de la “experiencia y de la unidad 

de la conciencia en el tiempo”, de la historia y de la libertad, 

lo cual conlleva una “aprioridad histórica”, una crítica del pre-

sente, el menosprecio a la situación alcanzada y una protesta 

contra cualquier sometimiento aconceptual a tales circunstan-

cias (Metz, 1999, pp.4-6). Con ello, además, estos aspectos 

éticos, históricos, de justicia, se conjuntan en una poesía que 

conjuga “lo político” antes que ser política60, en los términos de 

Moufe. Mieke Bal, sobre ello, aclara que “la política es la orga-

nización que resuelve el conflicto; lo político es donde el con-

flicto ‘ocurre’” y se reflejan los antagonismos, y por ello no es 

reconocido ni aceptado pues lo político “está narcotizado por 

el hábito de la violencia. La política impregna lo político” (2010, 

pp.43, 44, 48). En la poesía de Mercado, lo político “ocurre” en 

medio de una “esfera pública patológica” (Seltzer, citado por 

Bal, 2010), entre la cultura de la violencia generada por lo malo 

60	Cito el concepto de “lo político” que trae a colación Mieke Bal (2010, p. 43), de 
la teórica política Chantal Moufe:

	 “Concibo “lo político” como una dimensión de antagonismo que considero 
constitutiva de las sociedades humanas, mientras que entiendo a “la política” 
como el conjunto de prácticas e instituciones a través de las cuales se crea un 
determinado orden, organizando la coexistencia humana en el contexto de la 
conflictividad derivada de lo político”. (2010). Este texto de Mieke Bal final-
mente fue editado como De lo que no se puede hablar: El arte político de Doris 
Salcedo (2014), por la Universidad Nacional de Colombia.
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político. Esta poesía se constituye en el espacio que muestra la 
dimensión de los antagonismos y obliga, en términos de Bal, a 
“los espectadores [en este caso los lectores] afectados a hacer 
juicios sobre la justicia, no la verdad”, pues de lo que se trata 
no es de juzgar moralmente, ya que esta posición se constituiría 
en la trampa de lo correcto (p.49). Por ello, esta poesía (política) 
no representa una protesta sino que “solo tiene un significado 
político”, como una expresión que rebasa y convoca la ruptura 
de la distinción entre lo público y lo privado, impuesta por la 
guerra, por la violencia.

La memoria (en este caso política, la poesía como memoria po-
lítica) hace parte de la experiencia, lo cual imbrica historia y 
reminiscencia, re-memoración (volver a recordar), una versión 
abreviada del problema de la relación entre historia y experien-
cia, entre historia y literatura, entre subjetividad, historia y lite-
ratura. Implicaría, además, disponerla en el punto en el que la 
Historia deja de ver o de reconocer, y que, por el contrario, invo-
lucraría, una vez más, afirmar que la literatura permite observar 
una veta de sentidos, de nuevas significaciones que escapan al 
conocimiento histórico, al supuesto logos que este genera (re-
cordemos lo que señaló antes Perus respecto al sentido cogni-
tivo que diseña la oralidad: esta también contribuye a ampliar 
el conocimiento). La memoria contribuye a ello, y, a pesar de la 
existencia en el creador, en el literato, como señala Bourdieu, 
persiste una “ilusión biográfica”, se adapta al comentario de 
Pazos (2004, p.194), relacionado con que en la poesía persiste 
una “ideología biográfica” (Berteaux); sin embargo, esta implica 
que “todo discurso subjetivo es público, en la medida en que 
ocupa un lugar dentro de un espacio de puntos de vista” (Pazos, 
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citando a Bourdieu, 2004). Ello se logra, además, porque el len-

guaje, por ser social, se imbuye en el discurso de la historia. En 

resumen, en palabras de Mario Rufer: 

El orden del tiempo, para la memoria, corresponde al orden de las 

palabras: no hay exterioridad entre el discurso de la memoria y la 

noción de su tiempo. Si en la historia el tiempo es lengua, para la 

memoria es habla. La paradoja es que en términos estrictamente 

políticos, solo el habla construye historia: solo el uso irrumpe en 

el dominio de lo político. (2010, p.13)

La palabra poética, como memoria realizativa, performativa, 

como historia, como habla, concreta la narración en lo contado. 

Le da consistencia mediante la acción, mediante la escritura, la 

creación. Acción y narración se fusionan. Mercado busca esceni-

ficar, concretar, dar forma a los trazos que el pintor Francisco de 

Goya dio a sus cuadros realistas sobre los fusilamientos del siglo 

XIX en España. Busca, además, como en el poema de Wislawa 

Szymborska “Fin y principio”, iluminar con y desde los despo-

jos, pues 

Alguien debe echar los escombros 

a la cuneta 

para que puedan pasar 

los carros llenos de cadáveres. 

Alguien debe meterse 

entre el barro, las cenizas, 

los muelles de los sofás, 

las astillas de cristal 

y los trapos sangrientos. (2009, p.57)
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Mercado problematiza la realidad referida como poema al “echar 
los escombros [de los silencios, de lo invisible] a la cuneta” de la 
Historia, y con ello, “meterse entre el barro” de los padecimien-
tos del ser humano. Su arte comunica una realidad histórica, 
convirtiéndose en una máquina de efectos, de dolorosos efectos 
para que los oyentes líricos (en realidad, los lectores) “puedan 
[ver] pasar/los carros llenos de cadáveres” (Szymborska). Ese 
hecho permite observar en la poesía, en la literatura, la rela-
ción memoria-historia-identidad, que se hace visible a través de 
una dimensión procesual, de una visibilización de los vacíos y 
de las incongruencias históricas, de los silencios, para desnudar 
“los trapos sangrientos” y las fisuras que se generan. Memoria 
histórica, la poesía se torna en un principio crítico, ostenstivo, 
veritativo, que, en palabras de Ricoeur, propicia una fidelidad del 
recuerdo, generando una memoria del duelo, donde el poeta re-
gistra la pugna dolorosa y su objeto, el recuerdo perdido. La 
poesía, como memoria narrada, revela lo traumático y lo vivido 
de esa experiencia, en un cruce agonístico, en el que la escritura 
del poeta se hace voz del reclamo de los otros y de sí mismo. 
Como memoria ejemplar, remarcará cada vez ese dolor trágico 
que otros seres humanos politizados y barbarizados causen a 
nuevos inocentes. 

No quisiera terminar este apartado sin reiterar una autorre-
flexión metateórica más demostrativa sobre los planteamientos 
que pone en escena Ricoeur sobre su propuesta de análisis de 
la triple mímesis, y ya utilizada en páginas atrás. Una de las con-
clusiones tiene que ver con mi refiguración como lector compro-
metido, al hallar que la memoria del duelo configura, además, 
la identidad en/del dolor. Mercado permite que los hablantes se 
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reconozcan entre sí: yo te reconozco en tu sufrimiento y tú me 
reconoces a mí. Ese ejercicio de reflexión poética lleva, además, 
a destacar que la identidad no es –y ahí, mucho menos– terri-
torial ni regional, sino universal, pues la violencia desterritoria-
liza y desidentifica a la población bajo una borradura en todos 
los aspectos. Constituye una identidad tachada por la muerte, 
y, desde la perspectiva biopolítica, ejerce una política punitiva 
del cuerpo (Foucault citado por Blair, 2010), que se manifiesta 
mediante una tecnología corporal, expresión extrema del poder, 
que busca destruir al sujeto en su corporalidad y en su sub-
jetividad, estrategias cuyo fondo político y estratégico geofí-
sico, se constituye, por extensión, en una violencia simbólica 
contra la humanidad (Blair, 2010, p.43). Es allí donde reaparece 
la proposición de triple mímesis de Ricoeur: Mercado encarna 
un primer ejercicio de mímesis I a través del tiempo del pensar 
en su poesía, en sus temas, y especialmentente cuando, en los 
poemas de Tratado de soledad y otros textos de igual temática, 
expone el tiempo de la crueldad asesina y lo transforma en 
tiempo de la memoria, reconstruyendo el pasado y el presente. 
Luego, en su proceso mímesis II, al presentar su configuración, 
la vierte en el texto escrito y lo expone al mundo: traslada su 
lírica como memoria de lo trágico y como factor de identidad, 
recomponiendo, desde otra perspectiva (viéndolo así nosotros) 
la identidad individual y colectiva de las víctimas en el presente 
del poema. Y, finalmente, el lector, le provee su refiguración, y 
este encuentra entonces dos factores o situaciones relevantes: 
las víctimas se observan transidentificándose en su dolor por su 
fidelidad del recuerdo al narrar su dolorosa historia, mientras 
que los agresores se deshumanizan, al negarles a los tortura-
dos el papel de personas. Los asesinos muestran una identidad 
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violenta, una instrumentalización para castigar punitivamente, 
no solo el cuerpo, sino también el alma (Foucault, 1976), en su 
afán de “orden” y desdén por lo humano, mientras que el poeta 
dignifica la voz de los humillados y su memoria, y rescata el su-
frimiento de los inocentes a través de una poética trágica y bal-
sámica a la vez, que dispensa y reconoce al otro violentado. La 
propuesta poética busca transformar e incorporar el presente 
atormentado del poema a los lectores, con las aristas, alteracio-
nes y dolores de esa humanidad ofendida. 

Puede observarse, bajo este manto de comunicación e incorpo-
ración de realidad y poesía, una convocatoria excelsa, de profun-
didad. Son justas las palabras de Mèlich (2002) cuando indica:

El poeta conoce la finitud de la palabra humana. Cuando el poeta 

es capaz de transmitir la palabra múltiple, la palabra que permite 

situarse significativamente en el mundo, siempre de forma preca-

ria, cuando el poeta da la palabra abierta al tiempo y al espacio, 

cuando da esa palabra finita abierta a la interpretación infinita, el 

poeta se convierte en maestro. (Mèlich, 2002, p.116)

Vestigios del náufrago: últimas noticias e inventarios

En su último libro, Vestigios del náufrago (2016)61, la poesía de 
José Ramón Mercado da vuelta a su espíritu conclusivo, en el 
sentido de que despliega la sabiduría y el abordaje sentimental 
de quien ha sabido pensar y repensar su obra, dándole trascen-
dencia a los cierres, a la mirada que admite especie de finales, 
pero que no apuntan a una despedida. Encontramos, entonces, 

61	Una parte de este análisis pertenece a un fragmento del prólogo que escribí al 
poemario mencionado. Agregué otros elementos de juicio, pero por encontrarse 
mi libro ya en edición, los planteamientos no pudieron ser mejor ampliados.
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en sus cincuenta y cinco poemas aparecidos, un retorno más 
enjundioso a algunas de sus temáticas anteriores, pero ahora, 
como su título lo enuncia, se canta desde una posición apa-
rentemente menos optimista, más testamentaria, si se quiere. 
Acaso la visión que traslucía Mercado Romero se delineaba 
entre un universo externo que se caía y otro que buscaba el 
reencuentro, expuesto bajo la idealización mítica del universo 
familiar, la presentación de la memoria conmovida del pasado, 
las preguntas cuestionadoras sobre la soledad y la desesperan-
za y el dolor trágico de la violencia. Ahora, en este poemario, 
más que en Tratado de soledad, pero mucho menos que en La 
casa entre los árboles, se extrema el homenaje a la casa, a los 
lugares del retorno. En el poema con que abre el libro, “Inven-
tario de la casa” se encuentra el espacio edénico de la infancia: 
“La casa éramos nosotros y su sombra/–Los árboles y los re-
cuerdos–/Sin embargo hacía falta todo/Menos la ternura de mi 
madre” (2016, p.25).

El poema oscila entre el afecto y la deferencia, entre la memoria 
que mitifica y revela la devoción al pasado. Pero también revela 
su decadencia: “La casa quedó sola como una isla sonámbula” 
(p.26). Se trata del pasado asumido como memorioso, como 
elegía o como oda. Y es justamente, en diálogo con sus poema-
rios anteriores, que José Ramón Mercado hace inscribir Vestigios 
del náufrago como una summa de inventarios: de la casa como 
universo de la memoria; del espacio mitificado de lo rural vuelto 
lugar sagrado, eternizado, lo cual consiste en darle un vuelco 
a un espacio que ya no se revela como un lugar de “origen”, 
sino de nostalgización de la memoria, de una evocación de lo 
otro que ya no es. Mercado les da una vuelta de tuerca a través 
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de la revivificación de los sentidos y los sentimientos, en tanto 

memoria narrativa y de la experiencia. De allí que algunos de 

los títulos de los poemas sean evocativos: “El pueblo que ocupa 

los sueños”, “Plaza principal”, “Plaza de la Bastilla”. Nombrar 

conlleva rememorar, revivir.

En esa poética del inventario no siempre el poema represen-

ta recuerdos favorables, pues, al final, el panorama también se 

transforma. Así, en “Eternidad del mármol” leemos: “Se llenaron 

de tumbas los recuerdos” (p.34), con lo que se indica que no solo 

la memoria resulta tan gratificante en el libro, ya que existen, 

además, otras relaciones: una que da continuidad a esos poemas 

elegíacos, alusivos a una poética del linaje, que narran el pasado 

de la familia y su canto a la muerte, y a los cuales nos referire-

mos más adelante. Y otro, en su cambio del pasado lárico hacia 

el presente. Puede verse esa mutación de la infancia edénica 

y conmovida, a la transformación frente a la Historia, en el si-

guiente verso: “Los caminos se llenaron de despojos”. Y es que, 

en esa vena transformativa, el canto inicial de: “¡Ovejas!/¿Qué 

tienes tú que sangras mi espíritu?” (p.28) del poema “Persisten-

cia ingrávida”, lugar de la infancia desolada, penetra el cambio 

que dejan los tiempos violentos en “Eternidad del mármol”, en 

una escena muy parecida a un cuadro de Goya: 

La mortecina avistada de gallinazos famélicos 

Ovejas perdió el asombro

El silencio se volvió mármol de cementerio

El miedo quedó estancado entre las celosías

Nadie ha borrado el recuerdo de sus muertos.

(2016, pp.34-35) 
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La contigüidad temática con Tratado de soledad debe señalarse 
como pertinente, pues a través de cinco poemas de ese libro, 
José Ramón Mercado mostraba cómo las variaciones dolorosas 
de la violencia de finales de los años noventa y comienzos del 
2000, asolaban a los pobladores de Colombia y especialmente 
de la Costa Caribe colombiana, en enfrentamientos entre guerri-
lla y Estado, entre paramilitares y guerrilla, y entre todos contra 
todos. 

Mercado, esta vez, en Vestigios del náufrago, ha superado la 
puesta en escena dolorosa en un mismo poemario de manera 
más excelsa: ha combinado la memoria conmovida de la infan-
cia (“Yo no escondo mis recuersos arcaicos/La luna amanecía 
con su semblante helado/En la plenitud del patio”, p.105, en 
“Monólogo intemporal”), con la memoria dolorosa del presente, 
especialmente en Ovejas, y toda esta zona del Caribe colom-
biano. Así, en “Troya nostra” lo asegura. “Este es el estercolero 
de tiempo insomne” (2016, p.97). Vestigios del náufrago, de esta 
manera, se puede leer como una novela fragmentaria, con di-
ferentes puntos de vista y diversos ejes temáticos, como una 
especie de testamento o inventario de un hablante lírico ideal, 
que adopta un discurso celebrante, elegíaco y, al mismo tiempo, 
pesimista.

En Vestigios del náufrago se confirma la metamorfosis que va de 
lo lárico a lo histórico, lo cual también se siente en el mismo 
poema: 

Piedra de silencio era la aldea en el recuerdo 

Nadie confesaba a otro su miedo ¿Quién lo creyera?

 Con su guadaña vino matando la muerte 
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 Y mataba como lobo ensañado 

Que rondaba en los Montes de María

 Nadie escondió su miedo de muerte.

(“Eternidad del mármol”, 2016, p.34)

Otra vez, la memoria intimidada

En el poema “Mi primo Pello Wilches”, el hablante, en primera 

persona, a diferencia de los otros poemas, en los que se descri-

be el miedo de manera objetiva, indica:

Ahora me guardo del miedo en una escafandra

Yo soy el que muere de miedo

En el silencio del monte

En las calles de la ciudad 

Ya no salgo del miedo impune. (2016, p.138)

Dos elementos son destacables: el hablante es un migrante, un 

abandonado, un autoexiliado; y este retoma aquí el concepto de 

memoria intimidada, dándole igual trascendencia, pues adopta la 

aparición del “silencio” ahora como una versión del olvido, pues 

en aquella lejana “aldea en el recuerdo” en este momento violen-

to de la Historia, los “Oscuros métodos arreciaron/Su oleaje de 

terror/La gente mordía su lengua en silencio” (p.34). Se conjuga 

en parte ello con la necesidad del olvido a la que hace alusión 

Todorov, de dejar a los muertos a veces sin memoria, ya que en

la vida pública también se puede preferir el olvido a la memoria 

del mal [pues] Mantener la memoria del mal hace daño, en ciertos 

casos, al equilibrio social; pero el olvido puede tener también 

efectos nefastos. La vida afectiva del individuo nos ofrece un para-

lelo clarificador. (2013, p.4)
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El poeta, sin embargo, pone el dedo en la llaga del mal, pues en 
términos de Todorov, al mismo tiempo, “la memoria del pasado 
será esteril si nos servimos de ella para erigir un muro entre 
el mal y nosotros mismos” (2013, p.16). De allí que en “Troya 
nostra” se pregunte el hablante: “¡Yo no sé qué hacer ni qué 
haría/Con estos muertos en la memoria!/Si allí vivían mis padres 
antiguos y su bonanza/Mis hermanos amorosos mis primos de 
sangre” (p.98); se entrelazan, se reafirma, de forma más clara 
entonces, la memoria familiar y lo público, reconvirtiéndose lo 
privado en memoria histórica.

Los victimarios retratados

Con relación a sus poemarios anteriores, Mercado introduce 
de forma explícita la identidad generalizada de los victimarios 
a los que alude en Tratado de soledad: “Los asesinos llegaron” 
(2009, p.63). En este nuevo poemario los victimarios tienen 
características específicas: son sicarios, generan caos, dolor y 
mortandad (2016, p.51), y en ese “Monólogo intemporal”, gi-
gantesca exposición escéptica sobre el mundo, “Los asesinos 
ahora y los sicarios desalmados/Se han repartido la voracidad 
del mundo” (p.110), son lobos voraces. En un poema dividido en 
cuatro partes, denominado “Sicarios”, su progenie es siniestra, 
“asumen el rol de matarifes” y “caen como piedras al abismo” 
(p.113), aunque, en realidad, ellos son quienes lo generan. Las 
descalificaciones del hablante son superlativas: “Ráfagas de va-
gabundos con rol de asesinos /Nunca recuperan la luz […] La ley 
oxigena sus gatillos […] Los sicarios no son asesinos sonámbu-
los//Los sicarios en cada crimen dejan un holocausto” (“Sicarios 
II”, p.115). Y más adelante: “Los sicarios no tienen un rostro 
tierno/Ni orgasmo sosegado […] Matan un hombre lo mismo que 
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matan una gallina […] Solo hierbas carroñeras buitres de alcanta-
rrilla” (“Sicarios III”, destacado mío). En esos momentos, los ase-
sinos se enmascaran en su “trabajo”: “Cada grupo de victimarios 
está escondido bajo una máscara que constituye como identi-
dad”, que, al igual que el nazi Eichmann, en sus declaraciones, 
no narra lo que es suyo, sino sus labores (Mejía, pp.101-122).

Se añade además que, a estas alturas, el poema pareciera perder 
la perspectiva lírica al materializar la ira del hablante, una especie 
de catarsis flamígera, en la que el denuesto escritural confronta, 
controvierte y parece adquirir el mismo sentido de las armas de 
fuego de los sicarios y asesinos, mas no la sabiduría estética. Lo 
que interesa aquí, sin embargo, es el espectro que el victimario 
desarrolla: mata igual al hombre que a las gallinas. No es solo un 
ejercicio de cosificación y deshumanización, sino de animaliza-
ción, para restarle al cuerpo su capacidad simbólica (Blair, 1998, 
p.149). Blair recuerda un estudio de María Victoria Uribe en el 
que la investigadora identifica los rituales de los victimarios de 
los años 50 en Colombia: matar, rematar y contramatar. Ahora, 
en un cambio de perspectiva, fragmentar los cuerpos significa 
romper la integridad, la seguridad al ser humano, lo cual con-
cluye con la ruptura individual y colectiva (Blair, 1998, p.151). 
Destruir, fragmentar, comporta, simbólicamente, en el poema, 
el silencio, la autoinmolación, aunque Mercado los convierte 
en esencia ética, política, en voces de controversia y memoria 
traumática y del duelo, en el que se advierte un “repliegue del 
lenguaje-cuerpo-acontecimiento o pura exterioridad desplega-
da del acto violento sobre y en los cuerpos” para mostrar los 
performances de la tortura, las “efervescencias sádicas, pavores, 
indignaciones, miedos y voces de dolor en los tiempos del es-
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pectáculo sedante de la indiferencia colectivizada” (Cardona 
Rodas, 2017, p.111). En un texto fundamentado en Hannah 
Arendt y Emmanuel Levinas, Juliana Mejía (2017) afirma que el 
asesinato resulta “la forma última de imposibilitar el testimonio 
y la acción del otro […] de negar la posibilidad de comprensión, 
de responsabilidad y de escucha” del otro (p.28). En estos casos 
la humillación, la defenestración del cuerpo humano por los vio-
lentos, responde a una lucha contra el ser, una lucha antiética 
de irresponsabilidad donde no se mira lo humano de la víctima 
sino su inhumanidad a nombre del territorio, de la producción, 
del poder que objeta cualquier obstáculo. La voz del sicario es 
la voz de la violencia, la voz deshumanizada del dominio vio-
lento. Mercado revela el terror desde una estética refulgente, 
mediante una estrategia de la tensión absorbente en la que el 
poeta, tal vez parafraseando al Wittgenstein de Los cuadernos 
azul y marrón, preconiza que su dolor reside en otro cuerpo, el 
del vecino, el de los sin voz. 

Desde este punto de vista, pareciera que Mercado hubiera sido 
de los pocos poetas que han enfrentado, visto y recreado las 
visiones apocalípticas de la violencia en Colombia. En una en-
trevista personal (2016), el poeta declaró con severidad: “Los 
poetas (colombianos) se volvieron indolentes frente a la violen-
cia. Les falta convicción. Se expresan través de un lenguaje de 
sombras, de la melancolía y lo estereotipado”. Aunque realmen-
te no ha sido así. Un paneo a este tipo de poesía revela cierta 
despreocupación entre lo que representa el poema y cómo esta 
afecta a estos creadores. Anticipándose a este fenómeno que 
preocupa no solo en lo ético, sino en lo estético, la Casa de 
Poesía Silva programó entre 1997 y el 2002 una serie de recita-
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les poéticos titulados “Alzados en almas”, que buscaban llevar 
las voces de los poetas colombianos a diferentes escenarios na-
cionales. Por su parte, el poeta Juan Manuel Roca en su ensayo 
“Poesía y violencia en Colombia: la poesía colombiana frente al 
letargo” hace un recorrido acertado acerca de la temática desde 
el siglo XVIII. Y algunos poetas como Fernando Charry Lara, José 
Manuel Arango, Horacio Benavides, Piedad Bonnett, María Mer-
cedes Carranza y el mismo Roca, han revelado su “estética del 
horror” a través de varios poemas muy conocidos. En Colombia 
también la poesía se ha erigido como una respuesta contunden-
te a la violencia. Surge desde las entrañas del sufrimiento como 
una forma de resistencia. Es, al tiempo, rabia incontenible y es-
peranza. Representa también reflexión y memoria. 

Un poemario lleno de inventarios

Ahora, entre otros inventarios, Mercado Romero homenajea al 
poeta Jorge García Usta y a la danzarina y bailarina Delia Zapata. 
Para el primero, el hablante declara: “No he vuelto a verlo/Con 
su talega de lona ahumada/Llena de poesía y sana prudencia/De 
humos claros como sueños” (p.76). Crónica y poesía se enuncian 
como hermanas de la memoria. Así, el espléndido homenaje se 
cierra como un homenaje al arte: “De él nos queda su alma clara 
y su poesía (Así como la luz amada y el rocío perenne/Su voz ilu-
minada anclada en el tiempo” (“Oda a Jorge García Usta”, p.76). 
Pero no es solo un homenaje en cuanto tal. En el caso de Delia 
Zapata, la voz del hablante se eleva y brinda una redimensión 
de la mujer, de la artista y de su raza: “Dalia de arcilla negra era 
Delia/Ronda de amor en los aposentos de luz/Danza de alegría 
era ella en el carnaval/De la vida” (p.123). Las metáforas elabo-
radas dan la dimensión del personaje. El yo que canta es un 
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yo poético exaltativo que vocaliza y da nueva luz al mestizaje. 
De alguna forma, evoca y prolonga el poema “La ronda de la 
raza”, de Tratado de soledad, en el que se magnifica el canto de 
lo mestizo y sus figuras, y músicas y aportes más emblemáticos, 
entre ellos, al padre de la bailarina. En este, revela un yo que 
deja ver su ascendencia y lo traslada a ella, a la artista: “Yo la 
conocí en la cumbia en los altares de fuego/Pendulando en la 
cuerda del mapalé de los negros” (p.123). Se asume, al mismo 
tiempo, la historia. Ella no es una versión de la historia, sino la 
Historia, del arte, de la danza, de la vida.

Lo que plantea de alguna forma el poema, es una crítica posco-
lonial y ética: somos también los otros. Somos la crítica contra 
los otros: contra los centralistas, contra los metropolitanos. O 
mejor, para no parecer sectarios, el poeta reivindica: somos una 
voz diferente. Mi voz de poeta es la de los otros. Soy los otros. 
Somos, afloramos, reverdecemos, así: “El tiempo mordisqueante 
de las tinieblas/Que regresaba en sus venas del pasado/Desde 
bien adentro del vientre de África/Le fueron naciendo árboles 
bravíos en sus brazos/Árboles verdes rojos y azules como año-
ranzas” (p.124). El fenómeno de la identidad de la poesía del 
Caribe colombiano se vuelve a replantear, ya no desde la poesía 
“negra” de Candelario Obeso o la “negrista” de Jorge Artel: la voz 
de un poeta es la voz de todos, se encarga de perfilar Mercado.

Dentro de la gama de poemas significativos del libro, el inven-
tario no excluye los poemas dedicados al círculo familiar, tales 
como “Mi primo Pello Wilches” y “Mi hermano nunca regresó 
del monte”. El segundo poema, un hermoso monólogo, permite 
no solo observar una elaboración en la que la voz cobra vida, 
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redimensiona el espacio y escenifica una vida de manera ejem-
plar. En el primer poema, se observa un manejo consciente y 
pleno del lenguaje en el que la oralidad del hombre de campo 
subraya su trabajo, pero, sobre todo, representa una autofic-
ción que redimensiona la autobiografía y realiza una explora-
ción de un contexto cultural, geográfico y social violento, sea 
este armado o desde sus comportamientos: “Tuve quimeras 
con nueve mujeres amantes/Y amadas/Cuatro primerizas y cinco 
iniciadas ya cerreras / Todas me sumaron sus amores nuevos” 
(p.135). Puede creerse el término quimeras como un juego año-
rativo, como ilusión, pero también muestra estéticamente un 
discurso machista, patriarcal. El discurso del hablante es reali-
zativo, en el sentido de que establece los habitus, la estructura de 
sentimientos de los campesinos de la región y de Latinoamérica:

Desde el vientre de mamá Rebeca en Naranjal

Empezaron los trabajos y los días difíciles

Las faenas atronantes

Entre amaneceres y madrugadas desérticas […]

La tierra sabe ya mi nombre de memoria

Aunque no fui a la escuela jamás

Sé sembrar yuca y maíz y carahutas y habichuelas

Y frijoles y berenjenas y tomate y ajíes

 Y tabaco negro abundante […] 

En caso de mi tío Ismael trabajé de mozo

Y comí 27 días seguidos comida de berenjenas

Y yuca rucha en tiempo ruin y malo de la violencia […].

(pp.134-135)

Puede señalarse la existencia en el poema de una geografía del 
desconsuelo, de un retrato del campesinado a través de un len-
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guaje descarnado, o una vuelta a las narraciones indigenistas o 
realistas. Pero se entiende mucho más aquí el término de identi-
dad cultural en los términos de Sergio Mansilla (2006), transfor-
mados en términos literarios o poéticos; en este caso, cuando el 
hablante de este poema revela la “conciencia de los individuos”. 
Además, ese hablante da cuenta de una “autoimagen singulari-
zadora”, teje un discuro que revela “lo imaginario y lo simbóli-
co”, un territorio imaginado en el que es capaz de mostrar los 
“modos de habitar, de ser y de mirarse”

en la forma de vastos relatos que explican e interpretan el orden 

de las cosas del mundo, a veces configurándose como discursos 

rigurosamente religiosos y/o poéticos que regulan las acciones de 

la vida social y las dotan de significado; otras veces, como alien-

antes mitologías y estereotipos socioculturales promovidos, a su 

turno, por «aparatos ideológicos de estado» operados desde sitios 

de poder dominante. (Mansilla, 2006, párr. 3)

Sin embargo, en el hablante no se observa sustancial ni esen-
cialistamente una “identidad cultural afirmativa”, relativa a la 
presencia real de conflictos culturales. Mercado recurre a la re-
presentación, a mostrar las ausencias, una no-identidad de la 
identidad, una conformación de la resistencia de lo que fue, una 
recreación de la memoria, un lamento y un testimonio. Así, esta 
literatura se inscribe en un horizonte de reclamo, de compren-
sión política. Acudiendo a Mansilla nuevamente, se observa una 
presencia textual “a través de la memoria metaforizada y de la 
imaginación literaria con que se construye la otra historia de la 
historia”, problematizando la realidad de la que es tomada, refe-
rida, dándole un nuevo sesgo. La literatura promueve, entonces 
(como ya se ha indicado antes) esa dimensión “procesual” de 
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identidad, visibilizando vacíos, carencias, deseos, por ser “pa-

trimonios de significados” que constituyen lo propio (Mansilla, 

2006, párr. 3, 4 y 5). 

En un poema como “Los funerales de mi hermano Guido Manuel”, 

Mercado Romero ejemplifica, una vez más, la poética del linaje, 

en su vinculación de contador de historias de la familia, pero, 

esta vez, de narrador de las muertes, de emisario del camino 

mortal que anticipa la propia: 

La muerte ha ido llegando a casa a retazos

Nadie la llama pero ha seguido viniendo con frecuencia

Hugo fue el primero en abordar la nave

De Queronte

La noticia de su muerte dejó un alud de sombras

En la memoria. (2016, p.144) 

El tono general del libro, como se ha indicado, es el de un inven-

tario, y en este caso, de la muerte, el cual corona la muerte del 

hermano mayor y la de Guido Manuel.

La muerte de mamá vino después una madrugada

De abril de 1956

Igual que las arandelas del llanto furtivo

Éramos como una multinacional del dolor acaecido

Fue un jueves seis de abril de 1956 al alba

Lo del padre pastor de penas y silencios 

Vino más tarde en el 68 en la bruma de diciembre

Así nos fuimos acostumbrando a otras muertes

Los funerales de Jairo fue otro jueves de lluvia.

(2016, pp.144-145).
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La muerte une; la muerte se extrema como recuerdo, como 
elegía. No en vano el poema tiene por subtítulo “Elegía de la 
larga espera”. Se plantea, con ello, una vez más que la poesía del 
linaje o poética del linaje en la obra de Mercado, se incorpora y 
dialoga como historia biográfica y de lo que fue. Y esta, en su 
celebración de la muerte, proclama la conjunción de la memoria 
mitificada, convirtiéndola en objeto épico, vertiendo y convir-
tiendo lo sagrado que hay de la muerte en objeto mítico, en la 
búsqueda de que lo épico se convierta en “narración mítica de 
lo vivido”, como se ha visto, por ejemplo, en el análisis de Pájaro 
amargo.

Hagamos, finalmente, otra cavilación: en medio del inventa-
rio del hablante ideal del poemario, se refleja, de manera más 
condensada, su espectro escéptico, su evolución hacia el nau-
fragio en que se ha transformado el mundo, quizá de manera 
más ostensiva. El hablante del poema “Soliloquio de un hombre 
perturbado”, declara: “Habito la vida solitaria como casa arrui-
nada/Vivo un destierro de fantasmas” (2016, p.41). Tiempo de 
los descuentos, el exilio de sí mismo, la perplejidad y el desen-
canto asuelan y la poesía, que se revela a sí misma como pre-
ocupación, se asume como un gesto cada vez más aprensivo. 
Existe una finalidad, quizá: la conversión del hablante que ahora 
es un náufrago de sí mismo y de la nada. La sensación de que 
el mundo, vano, más que desaparecido o despareciéndose, lo 
deja. En un gesto de autorreflexividad, el hablante del poema 
“Incongruencias” se escenifica, se vuelve hacia sí mismo y mira 
el oscuro horizonte:

Me recuerdo yo mismo en esta página

Ante la aridez de la soledad y la furia
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Frente al crepúsculo desangrado

Ante la desolación de los recuerdos

El tiempo inscrito en el desasosiego. (2016, p.55)

Desde el tiempo frágil, combinado con sombras que encarnan 
el miedo, se observa un panorama trágico; el hablante, cantor 
del dolor, abre su visión cada vez más escéptica, como un Des-
cartes contra el mundo capitalista, un Descartes posmoderno, 
abochornado, que analiza que su mundo se encuentra deshau-
ciado, cierra posiblemente los ojos y se da una despedida ideal: 
“Me nombro porque ya no existo acaso” (p.56). Detrás de la 
nominación existe un irónico agarre existencial, un aferrarse 
autocompasivo, pero no discordante: el alma todavía puede sal-
varse. ¿También se incluyen la memoria, el paisaje y la identidad 
existencial? 

*****

Frente a Tratado de soledad y Vestigios del náufrago, la memoria 
ejemplar se convierte en memoria de justicia, contra la memoria 
literal, la memoria a secas, en fin, contra el olvido; allí el territo-
rio conflagrado de la violencia toma el color rojo de la escritura 
del padecimiento y de la problemática existencial, tornándose 
en un lírico color en el que las variaciones de la expresión es-
tética, vuelta versión histórica, remarcan un dolor traumático, 
trágico, que mira hacia el futuro para evitarlo, sin dejar de ser 
lírica, y ese es su mérito mayor. La memoria conmovida revive la 
vida a través de la poesía.
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Conclusiones

La poesía de José Ramón Mercado llegó a dilucidar un camino 
de ensayo y error: en un principio, este trabajo buscó estudiar 
a varios poetas del Caribe colombiano como Jorge García Usta, 
Gabriel Ferrer, Luis Carlos López, Raúl Gómez Jattin, entre otros, 
en los que se concitaban tres temas explicitados: memoria, iden-
tidad y paisaje. No obstante, el número de poetas escogidos 
correspondía a un esfuerzo de mayor envergadura realizable en 
un estudio doctoral y para un grupo más representativo de in-
vestigadores. Había que limitar.

En este sentido, se encaminó el estudio a la obra poética de José 
Ramón Mercado Romero, la cual abre y cierra muchos senderos 
en la poesía del Caribe colombiano en cuanto a su estudio se 
refiere. Poco analizado este autor, en este trabajo se buscó dar a 
conocer a un creador con un mundo estético original que revela 
en su obra poética muchos matices, no solo desde la óptica re-
gional sino también nacional, caribeña y continental.

Como principio temático, el texto buscó resaltar las correspon-
dencias de los tres ejes escogidos: memoria, identidad y paisaje. 
Una de las propuestas fundamentales fue que estas temáticas 
contribuyeran a delinear los elementos centrales de una poética 
que no solo corresponde a un solo creador del Caribe colombia-
no sino a muchos de ellos. En este sentido, la escritura poética 



Paisaje, identidad y memoria en la poesía de José Ramón Mercado. 
Del paisaje conmovido de la infancia hasta la memoria traumática del presente

Universidad del Atlántico
414

se constituyó en la reconstrucción del entorno a través de la 
representación del espacio, la geografía, la historia y las expe-
riencias del poeta como punto de relación y creatividad, enten-
diendo esta como “memoria de la experiencia” y representación 
de la identidad, más que regional, cultural.

Paralelo con este objetivo, se propuso establecer semejanzas 
entre la poesía del Caribe colombiano con las del Caribe an-
tillano y continental, logrando alcanzar varios lineamientos a 
través de los constructos identidad relacional e identidad imagi-
naria; el primero, propuesto por Hall y Glissant implícitamente, 
pero acogido y replanteado por mí; el segundo, perteneciente 
a Ortega. Así mismo, se propusieron líneas posibles de trabajo 
en las que coinciden la poesía del Caribe con las del Caribe co-
lombiano: ejemplificar la existencia de una poesía adánica, que 
busca re-nombrar, mostrar edénicamente el paisaje, quitándole 
los posibles sesgos de naturalismo o romanticismo que tengan.

Para el análisis de los catorce poemarios de Mercado se con-
jugaron varias perspectivas: estéticas, teorías literarias, filosó-
ficas, sicoanalíticas, geográficas, históricas, arquitectónicas. En 
una primera parte se estudiaron los tres poemarios dedicados 
a la temática social, la autorreflexibilidad y la cultura popular, 
comprobándose que existía, en el tratamiento de estos textos 
poéticos, una identificación o identidad latinoamericanista y la 
puesta en escena de una memoria histórica. Así, se observó que 
en los poemarios No solo poemas, El cielo que me tienes prometido, 
Agua de alondra, Retrato del guerrero, el lenguaje y las figuras re-
tóricas coincidían con la poesía conversacional, la autorreflexi-
vidad, los personajes populares, la antipoesía y el coloquialismo 
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de los años 60 y 70 en Latinoamérica, confluyente con la de 
los años 70 y 80 que atravesó a la “poesía de la experiencia” 
española de la misma época, la cual utilizaba frecuentemente 
el monólogo dramático y el correlato objetivo como técnicas 
líricas. De igual manera, en varios de sus poemarios interme-
dios se encontró una poesía referida a la cultura popular y a una 
música del mestizaje: la gaita, el jazz, que coincide con la poesía 
de otros poetas caribeños colombianos y del Caribe continental 
y antillano.

Como un aporte conceptual, en los dos capítulos siguientes se 
introdujeron dos categorías en las que se puede encuadrar la 
poesía del Caribe colombiano, pero especialmente en tres de 
los poemarios de Mercado: la poesía de la geocultura y la geopoé-
tica. En este sentido, se dio importancia a los poemarios Agua 
del tiempo muerto, La casa entre los árboles y Tratado de soledad, en 
los que se encontró el cruce y unión de los constructos tiem-
po-memoria y espacio en el contexto cultural del Caribe colom-
biano: una poesía que mantiene una concepción con elementos 
de carácter geográfico y con una revelación del paisaje como eje 
cultural. Como otra contribución, en otros apartados, se pro-
pusieron las categorías monólogo de locución dramática, poética 
o poesía del linaje, o poesía de la experiencia familiar y filial, 
así como el de memoria intimidada, en el último apartado. En 
Tratado de soledad se planteó una revisión estética, cruzada con 
una revisión filosófica, geoantropológica y ética, resultado de 
una visión más contemporánea, pues se trata de una memoria 
traumatizada sobre la violencia registrada en la Colombia de 
las tres últimas décadas. En Pájaro amargo se revisaron aspectos 
relativos, de manera más clara que en otros poemarios, de la 
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poesía como parte de una “estética de los hijos”, de manos con 

una poética autobiográfica y del pudor, resultado de una miti-

ficación del padre y la familia, propias de la poética del linaje. 

Se combinó, además, con cierta orientación sicoanalítica, en la 

búsqueda de responder a ciertas preguntas sicológicas, filosó-

ficas y de creación que aparecían en ese libro. Eje final fue la 

última producción de Mercado, Vestigios del náufrago, en el que 

se cruza, de manera más acendrada, su recorrido poético.

Existe también una obra que se salía de estas concepciones 

culturales, Agua de alondra, que permitió establecer un término 

para la poética de Mercado: poeta de las imágenes, pues en sus 

textos despliega un compromiso lírico en el que cada verso se 

encuentra sujeto a una necesidad creativa de las imágenes. Esta 

poesía confluye con mucha de la poesía erótica de los años 80 y 

90 escrita en Colombia y en la nueva poesía española.

Así mismo, se observó este despliegue de imágenes en Los días 
de la ciudad, un poemario recio en el que Mercado retrata ne-

gativamente los espacios urbanos bajo una mirada desolada, al 

tiempo que muestra un retorno esperanzado a través del jazz y 

otros géneros musicales. 

Por ello, otra de las conclusiones es que la poesía del Caribe 

colombiano, especialmente la de José Ramón Mercado, culmina 

como el resultado de una identidad antes que ontológica, móvil, 

relacional, mediante una identidad construida y reconstruida en 

la escritura como revelación y creación, a partir de una expre-

sión de la cultura del entorno del autor, elaborando una obra que 

dibuja, no solo sus concepciones cosmovisivas, sino también su 
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lugar de proveniencia. Por ello, en esta obra confluyen tanto 
elementos externos como sociales, étnicos, históricos, así como 
la revelación de un yo y un otro, mediante una recreación de 
la “conciencia de comunidad”, en la que se define la pertenen-
cia a un determinado lugar, con sus habitus y representaciones 
cotidianas. 

Lo anterior se logra a través de la memoria, y esta se mostró 
como un elemento de relevancia configuradora, pues la poesía 
de Mercado nace de una experiencia del pasado: familiar, es-
pacial (urbano, rural), como un acto narrativo y de mediación 
simbólica, a la que acuden no solo los eventos, situaciones y 
personajes envueltos en la anécdota o en la historias sucedi-
das, sino a través de una exégesis poética (valga la redundancia 
semi-epistemológica) desplegada merced a una interpretación 
lírica, a una hermenéutica lírica que interpreta el mundo, su pro-
fundidad paisajística y memoriosa, pero también su horror. La 
memoria se convirtió en un constructo mediante el cual se es-
tablece también la identidad, pues esta hace parte de la reinter-
pretación, ampliando la relación entre espacio y “acontecimien-
tos”. Se concluye, así mismo, que la memoria se conjuga con 
ella como un elemento indisolublemente constitutivo a partir 
de las características históricas, geográficas, traumáticas, antro-
pológicas y filosóficas, bajo las cuales el poeta asume ese con-
texto paisajístico al que se integran la historia, los sentimientos, 
los sentidos y el dolor.

Como es de esperarse, esta es solo una propuesta de lectura. 
Pero lo que se pretende es que esta apertura continúe a través 
de otros estudios, pues la literatura del Caribe colombiano es 



Paisaje, identidad y memoria en la poesía de José Ramón Mercado. 
Del paisaje conmovido de la infancia hasta la memoria traumática del presente

Universidad del Atlántico
418

un campo abierto que necesita, más aún hoy, ser interpreta-
da, difundida, dialogada. Narradores como Ramón Illán Bacca, 
Roberto Burgos Cantor, David Sánchez Juliao, Jaime Manrique 
Ardila y Jairo Mercado, José Luis Garcés, Néstor Solera, entre 
otros, a pesar de su relevante obra, necesitan de ello. Poetas 
como Teobaldo Noriega, Raúl Gómez Jattin, Rómulo Bustos, 
Fernando Denis, Clemencia Tariffa, Pedro Blas Julio, Margarita 
Galindo, Nora Carbonell, Mónica Gontovnik, Tallulah Flores, 
Gustavo Tatis, Jorge García Usta, Gabriel Ferrer Ruiz, Miguel 
Iriarte, por solo mencionar a algunos, merecen análisis concien-
zudos. El camino está abierto.
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