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Prélogo:
Una poética del Caribe a través de la memoria, la
identidad y la cultura

{Qué pasa con la critica literaria en Colombia? Es una reflexion
que toca las puertas de los escenarios universitarios. (CoOmo y de
qué manera se aborda la poesia en los dmbitos académicos? Es
la otra pregunta que inquieta en el quehacer de la critica actual.
Aln aparecen esos vetustos modelos de andlisis en donde se
mide el verso por el nimero de silabas o se mete el poema
en una especie de batidora para que de ahi salgan apreciacio-
nes o interpretaciones nunca imaginadas por el poeta. Y qué
pasa con el lector comtn y corriente, ese lector que desafia la
palabra trasgresora e inicia el viaje por las sendas musicales de
los versos? La poesia es esa companera inseparable de nuestra
existencia y trasciende el tiempo a partir de la anoranza y la
ensofiacion. Por eso la poesia no admite ataduras, pues ella es
testigo de nuestros sentimientos, anhelos y pasiones. Y esto es
lo que busca o rastrea el lector de poesia.

Ahora bien, al otro lado del mundo del poeta esta el critico li-
terario, este oficio que el Maestro Alfonso Reyes, con un poco
de albur, desdefia y sefiala como la cenicienta de la literatura.
Entonces, el critico, en el abandono y en el desconcierto de la
soledad, apela a Aristételes con su Arte poética. Sus planteamien-
tos son, de alguna manera, ilustrativos, pero de ningiin modo
indispensables para el andlisis del poema moderno. Entonces,
de ahi en adelante la poesia ha estado sometida a los patrones
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de un método y a la clasificacién de acuerdo con lo escrito y su
intencion: verso o prosa; por tales razones aparece la clasifica-
cién de la obra literaria en géneros. Posteriormente, la taxono-
mia del autor segun la época y la vinculacién a un movimiento
literario. De otro modo, podemos conocer el ambiente social,
cultural e ideolégico a partir de un acercamiento a la obra litera-
ria desde unas perspectivas sociologicas o filoséficas, las cuales
permiten un didlogo o bien una empatia discursiva entre obra
literaria y formas de pensamiento o estructuras sociales e hist6-
ricas. Este critico atlanticense retoma los origenes de la poesia
del Caribe y los actualiza en el verbo hecho misterio en la poesia
de José Ramén Mercado.

De acuerdo con lo anterior, Adalberto Bolafio acoge estas
corrientes de la teoria literaria y centra sus propositos en la
esencia de la poesia y, de ella, la palabra en el tiempo y en el
espacio. Su atencion es la lengua poética y penetra a la realidad
circundante y a la esencia del ser costefio en lo mds intimo y
secreto de la existencia. Sobre este aspecto retomo las pala-
bras del Maestro brasilero Antonio Candido, quien considera
que el factor social es determinante cuando aporta solamente la
materia que sirve de vehiculo para conducir la corriente creado-
ra, que se expresa en el ambiente, costumbres, caracteristicas
de grupo e ideas; lo que en palabras de Lukacs equivaldria a pre-
guntar si dicho factor interviene inicamente para hacer posible
la realizacion del valor estético. Precisamente, Adalberto Bolafio
Sandoval recoge esa tradicion de la teoria literaria y amalgama
esos saberes en el ambiente caribefio por el cual desfilan los
poetas que aborda en este libro.

La poesia del Caribe es el primer capitulo, es el anuncio y pre-
paracién para entrar al libro de Adalberto Bolafo. En este apa-
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Prélogo:Una poética del Caribe a través de la memoria, la identidad y la cultura

recen minuciosamente referenciados Raul Gémez Jattin, Luis
Carlos Lépez, Jorge Garcia Usta, Rémulo Bustos, Gabriel Ferrer,
José Ramoén Mercado. De sus poemas, Adalberto propone una
poética del Caribe, poética muy particular pues solo en ella apa-
recen los versos del sentimiento caribeiio, bien en la musica, en
la contemplacion del paisaje o en el rescate de la memoria; tres
ejes tematicos que Adalberto, como critico literario, presenta
de un modo sostenido a lo largo de sus interpretaciones sobre
la poesia de José Ramén Mercado.

En este libro, ante la incertidumbre del critico frente al poema
o al universo poético, estan las directrices, tanto de la lectura
como de la interpretacion y andlisis de la poesia. Bolafo sefala
la senda teorica que bien el profesor de literatura o el lector de
poesia desea una vez haya pasado por sus ojos una considerable
cantidad de imagenes y metaforas. El quehacer frente al lengua-
je poético, cefiido por un lenguaje intrincado, tiene su cauce
cuando encontramos en este libro de Bolafo una red que revela
cémo se lee al poeta. Un poema no dice nada del poeta, no nos
acerca a su universo; por el contrario, aleja al lector, al joven
que no encuentra una salida salvadora a las dudas que quedan
después de una lectura fatigosa de unos versos.

Bolafio tiene una propuesta clara y sencilla. La expone paciente-
mente, y al final del libro, el lector ya tiene resuelta la inquietud
en términos de la poesia. Bolafio dialoga con el lector y desde su
actitud profesoral, desde su voracidad como lector, recomienda
que la poesia es asequible cuando tejemos el hilo de las image-
nes y las metdforas en un solo haz llamado memoria, paisaje o
identidad. Nos dice que la lectura del poema es una forma de ha-
cernos mas contemporaneos y mas cercanos a épocas pasadas,
pues pone a conversar hombres de afos lejanos con hombres

13
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del presente, propone encuentros con poetas del Caribe y lec-
tores de otros ambitos y regiones. Su libro Paisaje, identidad y
memoria en la poesia de José Ramén Mercado. Del paisaje conmovi-
do de la infancia a la memoria traumadtica del presente, traza ese
oficio del lector de poesia, oficio que Bolano reivindica a través
de las paginas de este nuevo libro, pues ya en Jorge Luis Borges:
del infinito a la posmodernidad (2011) sienta las bases de su que-
hacer notorio como critico de la literatura.

Ante todo, nos invita a que seamos buenos lectores y que via-
jemos a lo largo del tiempo para ese encuentro con el pasado,
y en este, traigamos al presente a figuras del deporte y de la
musica, figuras que hicieron grande a Colombia. Ese encuentro
es gracias a la poesia de Mercado, poesia que Bolafio ha leido y
estudiado con pasion, y aqui retomo al Maestro Rafael Gutiérrez
Girardot cuando dice que el estudio es una pasion. Es también
una ventura y un riesgo, y Bolano lo ha entendido muy bien,
pues no solo sienta las bases en torno a la poesia del Caribe,
sino que también promueve ese fuego que arde en la conciencia
del hombre costeno, como es la identidad a partir del encuentro
con la palabra que lo identifica, y esto lo configura muy bien el
poeta José Ramon. Es la pasion que el profesor debe despertar
desde su oficio de orientador, pues este estudio de la poesia del
Caribe persuade, convence y provoca el gusto por la poesia.

Hernando Motato C.
Profesor de Literatura
Universidad Industrial de Santander
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El libro que el lector sostiene en sus manos, Paisaje, identidad
y memoria en la poesia de José Ramon Mercado. Del paisaje con-
movido de la infancia a la memoria traumatica del presente, es
el pretexto de Adalberto Bolafio Sandoval para dar a conocer,
mostrar, encaminar —en sus palabras— la obra del poeta sucreno
José Ramon Mercado (JRM), con la esperanza de que se forme
“una politica del gusto y una apertura de resignificacion a la
obra de Mercado, constituyéndose otras miradas que reconoz-
can a un autor que muestra nuevos sentidos, nuevas significa-
ciones, y, con ello, se replanteen otros horizontes para la poesia
del Caribe”, como indica en su texto mas adelante.

Fruto de una investigacion académica conducente a obtener su
maestria en Literatura Hispanoamericana y del Caribe, el texto
es un excelente ensayo de apreciacion que recoge la tarea del
critico literario mas alld de simplemente dar a conocer la obra
en cuestion. Al respecto, es interesante anotar como Bolano
“cumple” con la desiderata seiialada en su momento por W.H.
Auden', uno de los mas grandes poetas y ensayistas contem-
poraneos, cuando al referirse a la funcion del critico literario
sefala, entre otras, la de acercar al lector a escritores y obras
que desconocia, que no habia leido con la debida atencién; o la
de lograr una mejor comprension de la obra o develar los pro-

1 En Edmund Wilson, Obra selecta (Lumen, 2008). Auden, candidato al premio Nobel
de Literatura en 1963, junto a Neruda y Seferis, quien lo ganaria finalmente.
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cesos internos de construccion artistica, en fin, de manera con-

tundente, “arrojar luz sobre la relacion entre el arte y la vida”.

Y es sobre el arte y su relacién con la vida en donde Bolafio
incide: el paisaje, la memoria y la identidad, como vinculos entre
la vida y la poesia, para replantearle a esta dltima nuevos hori-
zontes en el Caribe, lo cual se consigue con creces a lo largo de
las 453 paginas del relato critico que hace Bolano, a partir del
paisaje y la memoria en la poesia de JRM. Estos dos términos,
omnipresentes en la historia de la literatura, no podian ser mas
poéticos, entendidos como leitmotiv “transformadores” (poyéti-
cos). En efecto, paisaje, —procedente del francés pays (campo),
que originara también pais, aludiendo a ‘territorio rural’, la parte
de un territorio que puede ser observada desde un determinado
lugar o al espacio natural admirable por su aspecto artistico—,
estd tan atado a la poesia del vate costeio, como a la de cual-
quier poeta —desde Homero hasta Cavafis, Holderlin, Withman,
Neruda-, solo que en el autor estudiado se magnifica porque se
constituye en un personaje teldrico del cual no se puede desasir
una poética del Caribe, por las implicaciones que tiene el poseer

un cielo ilimite, una tierra sin confines y un mar sin horizontes.

La memoria, por su parte, mutada en poesia, permite que esta
ultima acontezca de alguna manera como un nuevo modo de
existencia, como una forma de relacionarse y concebir el mundo,
como una accion politica, e incluso, como un acto de poder. No
en vano, desde los griegos, y atin en nuestros tiempos, el len-
guaje poético continda basandose en la alegoria e intenta hacer
visible lo conceptual como una préctica de autoconocimiento

que se crea y recrea una y muchas veces a través de la memoria.

Universidad del Atlantico
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A paisaje y memoria, el autor afiade la identidad, entendida ini-
cialmente como cierto aire de familia presente en otros poetas
del Caribe, companeros de viaje, en los que se advierte cierta
identificacion en las temadticas: “la familia, lo filial, el espacio”.
Otra clase de identidad podria ser entendida también como
igualdad, semejanza, compatibilidad, en fin, su naturaleza, el
ser-de-ahi, la misma impronta, el sello caracteristico del ser
Caribe, una ontologia que se entiende desde el mismo poetay
su relacion con la tierra (el lar). En la lectura de los poemas mas
representativos del autor estudiado —lo que podria extenderse
a toda su obra- se evidencia entonces una idiosincrasia Caribe
clara, manifiesta inicialmente en el lenguaje, luego en el paisaje
y también en los personajes, que permea, en fin, todo el ethos
del poema. Es lo que hace afirmar a Bolafo que, en JRM “conflu-
yen de manera atildada una geopoética donde el espacio como
paisaje y la memoria y la identidad dialogan”.

Leido el libro como una rayuela, es posible avizorar cémo el
paisaje, “en tanto representacion humana del espacio, salta
como punto de relacion, encuentro y creatividad a través de la
experiencia vivida del poeta” (indica Bolafio mas adelante). Es
un paisaje antropomorfo, que habla, que participa, un espacio
que trasciende los lindes de la geo-grafia para que sea pensado
como una “memoria de la experiencia”. A simple vista, se en-
tiende tal memoria como parte activa y constitutiva de la his-
toria entroncada con una mnemogeografia (una geografia de la
memoria, como la denomina Bolafno) lo cual nos guia, a través de
la palabra, a los origenes, al territorio del creador. Como otro
ser vivo, como personaje propio, el poeta se alia con él y, ya
en sus entranas, se apropia de ese paisaje, para hablar-lo, re-
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flexionar sobre, interpretar-lo, traducir-lo. Tal labor no puede
realizarse, aislada de la memoria, por lo que recordar (de re:
nuevamente, y cordis: corazon) tal paisaje para transcodificarlo,
transformarlo, contrae, de hecho, una explicaciéon (un andlisis,
si se quiere) que el poeta elabora de ese paisaje a través de una

hermenéutica ad hoc.

Lo que aclara el critico es que lo que permite que lo anterior
ocurra, se debe a que simplemente la memoria siempre estuvo
alli, ya sea que se entienda como los lugares de la memoria o
la memoria de los lugares, con la justificacién de que el poeta
estaba alli para visibilizar el paisaje, los lugares, el territorio, la

tierra, el lar nativo.

El papel de la memoria adquiere asi una dimensién trascenden-
tal para que se instaure un giro hermenéutico de la poesia, pal-
pable en la obra de JRM. Se dird que es una constante en las
poéticas universales. En efecto, lo es. Pero aqui se trata de una
nueva dimension; se trata, como lo anota Bolano, de “dar im-
portancia a la vida real de las gentes”, “por otorgar fundamento
al relato en tanto representacién”, y cita alli los casos de Can-
delario Obeso y Jorge Garcia Usta, como conciencia y lenguaje
redefinidos con base en lo regional. En su orden, JRM nos intro-
duce en una saga, una tradicion, con la presencia de persona-
jes historicos o familiares, lo que da origen a una “poesia de la
experiencia”. Memoria y hermenéutica religados en un encuen-
tro de historia (tiempo), espacio (paisaje, lar, cosmos) y vida (vi-
vencia, experiencia) para mostrar la presencia de una particular

poética antropolégica evidente en cualquiera de sus poemarios.
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Con el telon de fondo de la obra de JRM, el texto de Bolafio
alude a una historia posible de la poesia regional (y, por contera,
de la colombiana) para llenar vacios en tales estudios. Con base
en autores connotados —Williams, Perus, entre otros—, nuestro
critico postula la exigencia (urgente, dirlamos) de que se creen
canones regionales que impulsen los apoyos que desde la region
se proyecten a la literatura nacional. La discusion se abre a partir
del interrogante de si existe o no un canon nacional, a lo cual se
responde afirmativamente. Pero a este canon se le puede inter-
venir, y, como sefala Bolafno, “reabrirlo conlleva postular crea-
ciones subversivas y minoritarias, desafiantes, mediante versio-
nes artisticas que agudicen los sentidos, cuestionen, y, sobre
todo, que alcancen su difusién ‘nacional’, buscando, ademas,
una renovacion cultural”. El solo hecho de abordar el estudio de
un autor como JRM es ya un comienzo para poner en marcha lo
anterior, ya que analizarlo desde las perspectivas del paisaje, la
memoria y la identidad exige, segtin Bolafio, la puesta en escena
de una hermenéutica combinada con una mirada estética. Como
se trata de una apuesta nueva, los riesgos son muchos, pero
insiste en que de una mirada otra, plural, compleja, pero no
menos rigurosa, en btisqueda de otros descubrimientos.

En tales busquedas, Bolano desgrana inicialmente temas que
son fundantes para una critica de una poética del Caribe co-
lombiano, tales como la mencionada identidad, pero pensada
en clave distinta: una identidad imaginaria/imaginada. (Hasta
doénde es posible reunir casa-experiencia-oralidad-memoria-en-
torno-familia? El critico nos lo muestra con ejemplos, a lo cual
se aflade una caracteristica también interesante en el Caribe: la
poesia del linaje, como representaciéon poética de la memoria de
la familia del poeta (presente también en los cantos vallenatos).
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El libro de Bolafo trata de acicatear al lector para que asuma
también, desde las primeras de cambio, los problemas que con-
traen los conceptos puntuales de su estudio: las identidades y la
memoria, relacionadas por un hilo que ata las coincidencias en
los temas que trata la poesia del Caribe en general, con la propia
poesia del Caribe colombiana, quizds bastante evidente en el
paisaje, para proseguir con el examen de la poética de Mercado,
observada desde una perspectiva generacional y geocultural,
uno de los atractivos del estudio.

Desandando un poco, Bolafio se adentra y encuentra también
vetas interesantes para analizar en los procesos y lenguajes sim-
boélicos y la mezcla con lo popular en el uso de imagenes que
hace el poeta; en esta propuesta de “compromiso” y autore-
flexion poética; en la cultura popular y el discurso de la musica
del mestizaje en donde invita por igual a la gaita y el jazz, o en
las metaforas sobre la poesia moral y lo metapoético en el poeta
urbano y el retorno.

Otros aspectos tienen que ver con la reincidencia del paisaje y la
memoria familiar, sin dejar a un lado la regién y la matria como
geosimbolos. Es también sugerente la presencia de la poesia del
linaje, los poemas dramadticos y la nociéon de “paisaje conmovi-
do”, congruente con la “memoria traumatica” que impacta tanto
al lector que se aproxima por primera vez al poeta sucrefio.

El estudio, poemario por poemario, permite identificar caracte-
res propios de la poesia de JRM, direcciones, caminos. Quizas la
clasificacién permite al critico parcelar la obra para adscribirle
etiquetas, las cuales se validan en el propio analisis. No obs-
tante, a lo largo de la obra total, es posible observar como se
extienden tales caracteres a través de guifios retro y prospecti-
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vos. Por ejemplo, el tema de lo social, la autorreflexibilidad y la
cultura popular de los poemarios iniciales en donde es posible
encontrar una identificacion o identidad latinoamericanista, y la
aparicién temprana de una memoria histérica y cultural, lo cual
se reitera después en poemarios ulteriores. Pero el critico nos
muestra también que el lenguaje y las figuras retéricas armoni-
zan con la poesia dialogica, la citada autorreflexividad, los per-
sonajes populares muy propios de la region, la muy de moda
para la época antipoesia y el lenguaje intimista. No es sorpresa
encontrar en JRM a la “poesia de la experiencia” espanola de la
misma época, que empleaba a menudo el mondlogo dramatico
y el correlato objetivo como técnicas liricas.

Paisaje, identidad y memoria en la poesia de José Ramon Mercado.
Del paisaje conmovido de la infancia a la memoria traumatica
del presente, permite, por la riqueza poética del autor analizado,
que sea posible realizar un recorrido critico desde el “paisaje
conmovido” hasta la “memoria traumatica”, subejes del paisaje,
la memoria y la identidad. Temas en los que confluyen también
otros conceptos como el espacio, el poder, la autoficcion y la es-
critura. La idea es observar como en JRM se construyen concep-
tos tales como paisaje, espacio, conciencia histérica, alteridad,
temporalidad, comunidades imaginadas, temas ontolégicos,
que posteriormente, a través de la expresion poética, articu-
la las variables de identidad. Estariamos entonces frente a otra
dimension de la poesia caribefna-colombiana, procedente de la
poesia del Caribe con sus mitos fundacionales, con sus referen-
tes sociohistoricos, pero abiertamente diferente en la mirada y
la expresion del mundo a través del arte.

Lo que plantea Bolano —en sus propias palabras— es que la iden-
tidad narrativa esta ligada al tiempo, a la historia, y en su expre-
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sion se encuentra ligada a la experiencia. Y si no hay pasado,
no hay futuro porque “el pasado representa el fondo de nuestra
identidad, la cual pasa de ser algo adscrito a una elecciéon de
cardcter: elijo y me transformo y procuro realizarlo también con
el mundo”.

Este libro de Bolafo es una apuesta critica para pensar y repen-
sar nuestra historia literaria regional y darnos cuenta de que
somos parecidos pero distintos, y de que debemos comenzar
por descubrir nuestros poetas, nuestros novelistas, nuestros
cuentistas, algunos de los cuales, como el caso de JRM, ni siquie-
ra han sido leidos alguna vez. Por lo anterior, esta es también
una invitacion del autor del estudio critico para que lo leamos y
comprobemos todos, algunos o ninguno de los asertos de este
libro. Es, asimismo, la buena nueva de la irrupcién de un género,
que, como la critica literaria, deberia tener mas cultores —sobre
todo en nuestro patio—y no ser escasamente contados.

Eleucilio Niebles Reales
Profesor titular de la Facultad de Ciencias Humanas
Universidad del Atldantico
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La poesia de José Ram6n Mercado Romero (1937- ) recorre un
largo camino desde 1970, cuando publica su primer libro No
solo poemas, hasta el aio 2016, cuando edita el dltimo, Vestigios
del ndufrago. Antes de este, Pdjaro amargo, del 2013, desglosaba
un hermoso y profundo cobro de cuentas en una especie de
Carta al padre. Un poco mas atras, Tratado de soledad, del 2009,
presentaba una especie de compendio en el que se cruzan todas
sus preocupaciones poéticas: poesia del lugar, del espacio, de
la familia, pero también una preocupacion social —civica de
alguna forma, politica en otra—; en fin, una acepciéon que con-
lleva una propuesta en la que subyace, por un lado, la memoria
del pasado, encarnada en una poesia ldrica, relacionada con los
recuerdos de la infancia y del entorno del paisaje. Y, por el otro,
como fondo de ella, una poesia adanica, la cual da por primera
vez nombre a las cosas, tal como lo sefala el premio Nobel de
literatura Derek Walcott con su propia lirica. Pero también una
memoria traumdtica, donde la experiencia del duelo por los ase-
sinados por la violencia no es superada y abruma a la comuni-
dad, constituyéndose en una percepcién que replantea la moral,
la ética y la politica. Este texto dialoga ampliamente, por sus
tematicas, con Vestigios del ndufrago (2016), su ultimo poemario.

La suya ha sido una poesia que revela una vision del paisaje
del Caribe colombiano y, con ella, una estructura de sentimientos
(R. Williams 2003) y sentidos, una experiencia materializada de
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su vida y su entorno, conjugandose asi, una compleja version
interpretativa del Caribe, una hermenéutica lirica relevante y
novedosa.

Este libro se propone estudiar la obra poética de Mercado
Romero, conformada por catorce poemarios, a través de la
conjuncion de tres temdticas unidas indisolublemente: paisaje,
identidad y memoria. Enmarcada en esta investigacion, se
conjuga un estudio desde el cual se enlazan varias perspectivas
de andlisis (estéticas, teorias literarias, filosoficas, geograficas,
historicas, arquitectonicas) en la busqueda de descubrir dimen-
siones mas profundas en este poeta del Caribe colombiano, que
concluyan, de algun modo, en una mirada cultural.

Dentro de los tres temas tratados confluyen, al mismo tiempo,
otros conceptos: espacio, poder (que se puede replantear como
“lo politico”) y escritura. Por ello, en el primer capitulo, por ser
catorce poemarios, las preguntas son muchas y las respuestas
pueden ser infinitas, razén por la cual he decidido exponer
varios niveles: el primero, desde lo temadtico, en el que he con-
siderado necesario explicar los conceptos tedricos en que se
fundamentan el libro: memoria, identidad y paisaje, y cémo con-
fluyen. He procurado darle realce a este capitulo, pues, como
propuesta hipotética, téorica de algin modo, reconsidera en
mucho estos términos y busca darles un nuevo entrelazamiento
y brindar otras problematizaciones. Asi, he querido, también,
replantear el pensamieno de Martin Heidegger, en cuanto a la
condicion que propuso del concepto habitar para el ser humano
como construir y pensar, dandole un vuelco mas desde una con-

cepcion caribeiiista, inclusive latinoamericanista, que cuestiona
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asi las condiciones esencialistas y eurocéntricas que el filésofo
aleman expresé en algunos de sus ensayos.

Parto, entonces, del concepto de paisaje, pues este, en tanto
representacion humana del espacio, salta como punto de rela-
cién, encuentro y creatividad, a través de la experiencia vivida
del poeta, como “memoria de la experiencia” (LaCapra, 2006),
como parte de la historia, la cual tiene que ver, a su vez, con la
conjugacion de la geografia de la memoria que conduce a pensar
en el lugar de origen del creador. El autor, entonces, revisa el
paisaje, se introduce en él, lo analiza, lo interpreta y lo historiza:
pone en situacion el simple habitar.

Busco, en este sentido, darle otro sesgo a los constructos de
memoria y paisaje. Para varios de los poetas del Caribe recor-
dar el paisaje y transcodificarlo implica su explicitacion, por
lo que su obra se constituye en una aproximacion hermenéutica
(Erice, 2006), en una interpretacion que lo ubica, a través de
la memoria, en la Historia. La memoria indica que este paisaje
estuvo siempre alli y falté hacerlo visible, y, por eso, el poeta lo
expresa de manera addanica, razoén por la cual la memoria con-
tribuye a darle un giro hermenéutico a la poesia: el paisaje hay
que develarlo, hacerlo hablar, de manera que el poeta sea su
descubridor, su Adan, a través de la memoria de su experiencia.

En cuanto a la confluencia tematica, se advierten varias iden-
tificaciones entre algunos poetas del Caribe colombiano: Can-
delario Obeso, Gabriel Ferrer, Jorge Garcia Usta y José Ramon

2 El contexto en que LaCapra aplica el concepto de “memoria de la experiencia”
es diferente, pues este toma, en su tematizacion, la memoria como parte de la
experiencia, especialmente a través de la identidad de los grupos colectivos y de
la historia (2006).
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Mercado: la primera, que conjuga y redefine la concienciay la di-
mension lingiiistica a partir de una estética que acude al paisaje
como estrategia de la memoria; la segunda, que se observa
en la existencia de la casa, la familia y lo filial, elementos que
hacen converger de manera atildada una geopoética, en la que
el espacio (en su version de paisaje), la memoria y la identidad
dialogan de manera central, y, en palabras de Fernando Ainsa
(2007), en “el modo como nos apropiamos de nuestro entorno
(topos) por la palabra (logos) para hacerlo inteligible e intentar

comprenderlo” (p. 1).

Esa “poética geografica” comporta, ademads, proponer otro
elemento confluyente en esos poetas del Caribe colombiano:
una “identidad imaginada” o “imaginaria”, centrada en recons-
truir la expresion literaria como una especie de conocimien-
to inacabado, manifiesto en un lenguaje cotidiano, pero que
explora y revela la subjetividad reflexiva y critica del artista. El
poeta desdena las explicaciones, las estructuras, pero adopta
el simbolo y sus diferentes significados; adopta también los
contextos y las vidas de la gente. Para ello, le introduce a su
lirica una naturaleza narrativa, y, con ello, una identidad narra-
tiva (Ricoeur, 2006b) en la que muestra su vivir con los otros
y narra desde su yo. El mundo del poeta, prefigurado, es ex-
puesto, figurado en su obraaprehendida por el lector, quien la
adopta, la adapta, la hace suya, la reconfigura. Como en el caso
de Candelario Obeso y Mercado, se presenta una muestra viva
de que los otros existen y solo se representan como traductores
de sentimientos: me narro a través de los otros, soy, en verdad,

la voz de los otros.
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Este primer capitulo culmina con una comparacién entre las se-
mejanzasy diferencias que se pueden destacar entre la poesia del
Caribe en general y la de la regién Caribe colombiana, las cuales
contribuyeron a definir un mapa de lectura en el que muchas
veces se propusieron de manera aislada el paisaje, la identidad

y la memoria, como elementos firmemente constitutivos.

Luego de ese recorrido tedrico, en el capitulo segundo se ana-
lizan varios de los poemarios de José Ram6n Mercado a partir
de una contextualizacién generacional y de cémo deviene esta
poesia de los anos 70, 80 y 90, en parte del compromiso la-
tinoamericanista y politico del autor, a través de las diversas
estrategias que como dramaturgo y narrador ha utilizado en su
larga trayectoria. Entre los textos de esta épocay topicos desta-
cados se encuentran No solo poemas (1970), El cielo que me tienes
prometido (1983), Agua de alondra (1991), La noche del knock-out y
otros rounds (1996) y Agua del tiempo muerto (1996), entre otros.

Coherente con lo anterior, el capitulo namero tres, titulado
“Entre el simbolismo y lo popular”, permite observar un poeta
que ha abordado muiltiples orientaciones. Asi, Mercado se asume
como “poeta de las imagenes” en los poemarios Agua de alondra
y Agua erética (2005); especialmente en el primero, en el que
los versos observan una tendencia simbdlica, de pureza, frente
a los otros poemarios; proceso llamado por el critico Carlos J.
Maria de reconditacion, “extranamiento”, hermetismo muy dado

en poetas como Quessep, Rojas Herazo y Romulo Bustos.
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En esta seccién se da cuenta también de varios ejes en la obra
de Mercado: una poesia metaliteraria y social, ya sefalada
anteriormente, en la que se exponen las caracteristicas de la
“poesia de la experiencia” latinoamericana y espafola, a saber,
la autorreflexividad y la burla de la jerga capitalista. Ademas, la
cultura popular, a través de la gaita, el jazz y el mestizaje colin-
dan como preocupaciones de José Ramon Mercado; aunado a
ello, Mercado adopta un retorno al camino de las hipérboles,
los poemas morales y una metapoética exagerada en Poemas y
canciones recurrentes que a simple vista revelan la ruina del alma de
la ciudad y la pobreza de los barrios de estratos bajos (2008). Hay un
retorno reflexivo y un cambio tematico en Los dias de la ciudad
(2004), donde, a través de una critica acerba, se muestra el
artista como un poeta urbano que reflexiona sobre un entorno
doloroso y contextualizado: la Cartagena de finales del siglo XX,
tras la cual existe también una ciudad donde la memoria del
pasado recrea la musica popular.

En el penultimo apartado, se conjugan la poética del linaje, es-
tética que busca mostrar cémo al poeta Mercado lo cruzan los
retratos familiares de los memento mori, los momentos de vida
y mortalidad que se recuerdan de manera elegiaca, especial-
mente en La casa entre los drboles (2006), Pdjaro amargo (2013)
y Vestigios del ndufrago (2016). Asi mismo, se realiza un analisis
sobre Pdjaro amargo, pendltimo poemario del autor, que, por
comodidad temadtica y en una especie de postulacién anacroéni-
ca, se ubica seguidamente de La casa entre los drboles para darle
continuidad expositiva al tépico de la poética del linaje, concepto
que propongo como constructo que guia a muchos poetas del
Caribe colombiano.
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En el capitulo de cierre, se observa que en Tratado de soledad
(2009) discurren varias temadticas ya trabajadas con anterioridad,
pero que aqui cobran mayor gran solidez, pues la escritura lirica
se ha decantado alin mas y ha dejado atras el espiritu del “com-
promiso”. Alli, merced a esa profundidad poética, se ahonda en
el estudio de cinco poemas donde aflora la violencia colombia-
na de los dltimos afos; textos que se constituyen en expresion
de una “memoria traumatica” —concepto de Paul Ricoeur que
reivindica que la poesia puede afrontarse como memoria ejem-
plar, memoria de los dolores del ser humano y de su liviandad
en el mundo politico—. Esta poesia apelativa se cubre de ira, de
catarsis penetrante y ética, de denuncia y testimonio, de forma
que Mercado hace una revelacién en la que se escenifica una
conciencia estética e historica y una critica de un presente lleno
de padecimientos.

A este apartado se agregan también algunas paginas de andli-
sis acerca de su ultimo poemario Vestigios del ndufrago, publi-
cado en el afio 2016 (cuando ya este texto se encontraba en
edicién), para mostrar tangencialmente la valia de este texto,
el cual dialoga y amplia con mayor certeza la madurez estética
alcanzada por el autor.

En cuanto a lo académico y lo canénico, se proponen lineas po-
sibles de trabajo, no solo desde lo tematico sino también desde
lo transdisciplinario, para comenzar a trazar una historia de la
poesia regional, y, por extension, de la poesia colombiana, pues
este tipo de estudio no ha sido desarrollado de manera sistema-
tica, con la metodologia o direccionamientos necesarios, salvo

algunos textos muy contados. De alguna forma, hago eco a las
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propuestas coincidenciales de Raymond Williams en Novela y
poder en Colombia (1991), acerca de establecer cdnones regio-
nales; a la de Francgois Perus (1997), expuesta en “En torno al
regionalismo literario: escribir, leer, historiografiar desde las re-
giones”, en la que plantea la necesidad de crear canones territo-
riales que dinamicen el aporte provincial a la literatura nacional,
pero, sobre todo, que se fortalezcan. Esta propuesta es similar a
la desplegada por Alvaro Pineda Botero (1990) para la narrativa
del Caribe colombiano en cuanto a establecer “canones sueltos”
o “mapas transitorios de navegacion”, elaborados con libertad y
por fuera de los centros de poder (1995), y a la de Juan Gustavo
Cobo Borda acerca de la urgencia del “trabajo sectorial, regio-
nal, la monografia individual sobre los poetas de valia”, lo que
significa dejar atras la labor de divulgacion, por una mas cuali-
tativa, de exigencia y valoraciéon (Pineda Botero, 2003, p.413;
Cobo Borda, 1985, pp.232-233).

Ante lo anterior, se piensa entonces: {eXiste un canon nacio-
nal conformado? Por supuesto, y, de cierta forma, dominante,
abierto en la narrativa hace cerca de cien afos, continuado
por Garcia Marquez y Cepeda Samudio, Héctor Rojas Herazo y
Germadn Espinosa, y en la poesia, por Rojas Herazo y Giovanni
Quessep. Reabrirlo conviene en postular creaciones subversivas,
minoritarias y desafiantes, mediante versiones artisticas que
agudicen los sentidos, cuestionen, y, sobre todo, que alcancen
su difusién “nacional”, que busquen, ademds, una renovacion

cultural.

La escogencia de Mercado obedece a otra necesidad: resaltar
la obra poética de uno de los autores casi desconocidos en el
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orbe nacional, pues solo al observar las publicaciones (antolo-
gias, revistas, revisiones) sobre la poesia del Caribe colombiano
(y de Colombia), ya puede verse que su inclusiéon es poca; solo
reconocida en dos o tres antologias nacionales y dos regionales,
las cuales, como es obvio, no presentan la dimension de una
poética representada en catorce libros publicados. Una de ellas
es su mencién en el libro Quién es quién en la poesia colombiana
(1998), de Rogelio Echavarria, en el que, equivocadamente, se
indica que su fecha de nacimiento es 1941 y no 1937. Aunque
esta inclusion en el libro de 1998 no representaba la obligatorie-
dad de aparecer nuevamente en otro (aunque si representa una
incoherencia), en el texto publicado antes por Echavarria, Anto-
logia de la poesia colombiana —una larga, uniforme y desequilibra-
da exploracion selectiva—, Mercado es extrafiamente excluido,

a pesar de que para la fecha llevaba seis poemarios publicados.

Otro ejemplo de estos ejercicios excluyentes a la poesia de
José Ramén Mercado y varios poetas del Caribe colombiano se
observa en el articulo “30 afnos de poesia colombiana: 9 meta-
foras y bibliografias”, de Luis Ivan Montoya, del aino 2003, en el
cual no aparece informacién sobre los poemarios editados por
Mercado hasta esa fecha —No solo poemas (1970), El cielo que me
tienes prometido (1983), Agua de alondra (1991), Retrato del gue-
rrero (2003), Arbol de levas (1996), La noche del knock-out y otros
rounds (1996) y Agua del tiempo muerto (1996)-. En el caso de
Montoya, aparecen mencionados los poemarios de Jorge Garcia
Usta Poemas de la errancia (1997) (sic), como metéfora familiar, y
El reino errante y Monteadentro (1997), como metaforas del pais.

(Fue esta una metafora de lo excluyente?
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En otros tres textos de andlisis sobre la poesia colombiana,
Gustavo Cobo Borda revela igual exclusion: “Poesia colombiana:
el decenio del 80” (1988), “La poesia de un pais en liquidacion”
(1999), “Una década de poesia: 1999-2008: las definitivas au-
sencias” (2011). En el primero, Cobo Borda traza un canon en el
que no incluye a ningtin poeta del Caribe colombiano, salvo a
Giovanni Quessep; en el segundo, no describe la liquidacién y la
memoria de Mercado, y se refiere al cuarteto costeno integrado
por Gémez Jattin, Gustavo Ibarra Merlano, Meira Delmar y Rojas
Herazo; y en el tercero, sefala los aportes de Rojas Herazo y
Garcia Usta dentro de su crénica de los ausentes y, de los maes-
tros, a Quessep. No obstante, en Historia portdtil de la poesia co-
lombiana (1885-1995), en su ensayo “La década del 70” (1995),
Cobo Borda incluye a Alvaro Miranda, José Luis Diaz Granados,

Jaime Manrique Ardila y Ménica Gontovnik.

(Problemas de divulgacion? iMera exclusién? (Olvido? ¢(No
podia empezar a pertenecer al canon establecido? (No perte-
necia a algunas de las metaforas que hipotetiza Bedoya como
eje poético de uno o mas poetas? {Solo esos poetas del Caribe

mencionados por Cobo Borda son dignos del canon?

Debe destacarse que, en el caso de José Ramén Mercado, la
poesia, en tanto expresion estética, consiste no solo en una po-
litica artistica sino en una posicion ética, y es justamente esta
la que enmarca en mucho su poesia: una ética que se revela
también como una moral, un acto de preocupacién por el ser
humano; una poesia acendrada como un acto ético y politico

(obviamente, en el mejor sentido), una estética ética, una her-
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menéutica lirica® y critica, una creacion en la que se proyecta la
escritura como expresion de ser en el mundo y, con ello, un ethos
cultural. Como en los poemas de Tratado de soledad sobre los
asesinatos en los departamentos de Bolivar y Sucre (en realidad,
un problema colombiano), en los cuales incluye testimonios fic-
cionalizados o presuntos testimonios, como tdctica discursiva
que se eleva, que se hace viva y dolorosa para los lectores. Y,
como no, parte de ella una mirada autobiografica y autoficcio-
nalizada de su espacio familiar y de su entorno cotidiano, de
sus lugares de vida y expresiones culturales que remontan esta
poesia como una mirada emancipada, una profundizacion lirica
de la experiencia vivida, una transposicién y revisitacion inquie-
tante y muchas veces maravillosa.

Lo que se quiere, finalmente, es dejar en claro que, como mucha
de la poesia del Caribe, la poética de Mercado revisa y reajus-
ta muchas de las nociones de poesia, tanto de la “colombiana”
como de la latinoamericana y la caribefia. Dentro de ese hiper-
bolico mosaico de hipoétesis se encuentra la de poesia addnica
que los estudiosos Edward Hirsh, Monique Aurélia y Monica del
Valle, revelan en sus ensayos independientes dedicados a Derek
Walcott y a otros escritores del Caribe. Estos analisis seran ex-
puestos mas adelante.

Las aperturas y vertientes de la obra poética de Mercado im-
plican una propuesta analitica amplia, como la obra artistica
misma. Por ello, estudiar la poesia de determinada zona del

3 Interpreto hermenéutica lirica en la poesia como un contar, como una narraciéon
asociada a la explicacion que brinda Paul Ricoeur En Tiempo y narracion I (1987a, p.
158): “He defendido continuamente estos ultimos afios que lo que se interpreta en
un texto es la propuesta de un mundo en el que yo pudiera vivir y proyectar mis
poderes mds propios.” Asi mismo, conlleva una interpretacion critica del mundo.
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Caribe colombiano desde lo paisajistico, la memoria y la identi-
dad, lo adanico y lo larico, la identidad imaginaria, lo autobio-
grafico y lo autoficticio, conlleva desplegar una hermenéutica
transdisciplinaria que abarca la Sociologia, la Antropologia, la
Historia, la Filosofia y una orientacién sicoanalitica, como en
Pdjaro amargo, pero extendida y combinada con la valoracion
estética. Por ello, he creido que cada obra pide su propia teoria
y bajo este razonamiento, propongo diferentes tipos de andli-
sis criticos que distan de las posiciones académicas tradiciona-
les, relacionadas con abrazar un solo y determinado modelo de
examen aplicado a los diferentes poemarios. No pretendo con
ello presentar un libro posmoderno, sino un texto que da cuenta
de cierta “inestabilidad” en la utilizacion de los enfoques pre-
sentados (aunque eso supuestamente conlleve lo posmoderno),
pues muchas veces en las interpretaciones literarias (y en las
ciencias humanas) la transdisciplinariedad constituye un reto,
a veces inseguro, por la conjuncion arriesgada de las diversas
redes tedricas y metodoldgicas que podrian no coincidir, pero
he ahi entonces el desafio: buscar las conjunciones donde no las
haya, declarar abierto lo plural y el didlogo. Aqui, complejidad
e inestabilidad significan, pues, busqueda, encuentro y, segura-
mente, descubrimiento.

Por otra parte, surgen varias preguntas a partir de la supuesta
posicion dialégica de este libro: ¢la mirada desde la identidad
que se traza aqui pudiera ser sefalada de reduccionista, ma-
niquea, o incluso, determinista?, {existe una eleccion politica
o filosoéfica en ella?, (o tal vez regionalista o esencialista? No
sé. No creo. Es posible que se disienta de las orientaciones ne-
gativas dadas a la identidad, pero es sabido que las realidades
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caribefas y latinoamericanas son mucho mds abiertas, méviles
y antiesencialistas ante cualquier concepto e interpretacion.
Es mads: pueden ser aceptables esas disenciones y que mucha
critica, en algin momento, defienda posiciones a partir de una
esencialidad artistica o “universalizante”, o sujetarse a una critica
en la que subyace la identidad del menoscabo o de carencia, referi-
da a la representacion de la experiencia americana como insufi-
ciente (Ortega, 1995, p.59). Lo que resulta incomodo y criticable
es que cuestionen que el artista —y el critico— se expresen eny
desde “lo” latinoamericano o lo caribefio o enjuicen el pensa-
miento inclusivo que postula varias perspectivas criticas, para
estudiar la obra de un autor. Por ello, el pensamiento de Ortega
es pertinente en cuanto a que lo que se consigue con esas acti-
tudes de exigiiidad o “preguntas de la denegacion” es la “com-
placencia en la irrision”, pues dejan de producir respuestas crea-
tivas y generar preguntas por la autorrealizacién y la identidad
que restaura la vida (p.60).

LEl artista o el critico deben escribir, entonces, desde el no-lu-
gar, o desde el menoscabo o la carencia?, {solo como necesidad
personal, o para retomar y redibujar lo acontecido en determi-
nado espacio o tiempo, o porque la memoria, la ética, la vida o
la necesidad artistica asi me lo exigen? Aqui las respuestas son,
creo, todas al mismo tiempo, y ninguna. Hablar de “definicio-
nes” desde las Humanidades y desde América y el Caribe, harian
parte de un nuevo esencialismo. Ante ello: {serd que expresarse
desde “lo” americano lleva a lo que ha llamado Rodolfo Kusch
“el miedo a ser inferior”? (1976). Y, por otro lado, o paralelo
con ello, {podria concitarse para el critico la obra de autores
del Caribe colombiano un tipo de interpretacién sin su trasfon-
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do cultural, sin raices o desde cierto “purismo” o misticismo
redivivo? Estoy de acuerdo con Eduardo Griiner (en el prélogo
a Foucault, 1995) acerca de la necesidad de afrontar la “domes-
ticacion de los textos” y adoptar una “estrategia de produccion
de nuevas simbolicidades, de creaciéon de nuevos imaginarios
que construyen sentidos determinados para las practicas socia-
les” (p.11). Asi mismo, sobre las descalificaciones culturales (y
criticas), retomo a Patricia D’Allemand en Hacia una critica cul-
tural latinoamericana (2001), cuando reprocha a algunos criti-
cos que, por inercia en sus “habitos de pensar coloniales”, no
adelantaron una reflexion critica acerca de América Latina y sus
regiones en la bsqueda de la autodefinicién cultural y la litera-
tura latinoamericana, asi como tampoco hacia un pensamiento
auténomo y pluralista, pues se anclaron en los cosmopolitismos
y universalismos tedricos provenientes de los centros metropo-
litanos, secuelas del colonialismo politico y econémico. En su
articulo “Algunos problemas tedricos de la literatura hispanoa-
mericana” (1975; 1995), Roberto Ferndndez Retamar expuso en
su recorrido esas dicotomias entre el conocimiento colonizador
y el propio con claridad, y luego de analizar si era necesaria
una teoria literaria latinoamericana, consideré la necesidad de
comprender el mundo, pero también frente a esa seudo-univer-
salidad, proclam6 ut6picamente:

Pensar nuestra concreta realidad, sefialar sus rasgos especi-
ficos, porque solo procediendo de esa manera, a lo ancho y
largo del planeta, conoceremos lo que tenemos en comun,
detectaremos los vinculos reales, y podremos arribar algtin
dia a lo que sera de veras la teoria de la literatura general
(p.134)
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Stuart Hall insintia configurar una critica desde el lugar de la
enunciacion —“Todos escribimos y hablamos desde un lugar y un
momento determinados, desde una historia y una cultura espe-
cificas. Lo que decimos siempre estd ‘en contexto’, posicionado
[...] vale la pena recordar que todo discurso esta ‘situado’, y
que el corazon tiene sus razones” (2010, p.349)—, elemento que
retoma Juan Moreno Blanco (2009) para indicar que la interpre-
tacion del sentido estard siempre relacionada “con la especifici-
dad del sujeto de la interpretacion, o, en otras palabras, con la
situacion del sujeto que hard uso de ese sentido en un contexto
mas o menos definido”, asi como también se hara teniendo en
cuenta la anexién de las agendas historicas e ideoldgicas a las
que contribuye el “sujeto situado” en una comunidad especifi-
ca de enunciacién e interpretacion que “se pregunta de donde
viene el conocimiento, a quién sirve y cudl es su insercién en
una geopolitica del conocimiento” (Moreno Blanco, p.239).

A este respecto, la propuesta de Moreno Blanco tiene corres-
pondencia con las miradas caribeiiistas como las de la critica
Moénica del Valle Idarraga (2011) y las expuestas por muchos cri-
ticos y creadores del Caribe, quienes proponen que la expresion
artistica y literaria de esta zona —partiendo quiza de Hall, pero
mas que todo de Frantz Fanon y de Aimé Cesdire— revela en su
buisqueda los sustratos identitarios auténomos de las islas del
océano Atlantico y del Caribe desde los afos 1950, atendiendo
las especifidades locales y los desafios de género y escritura.
Como parte de ello, Del Valle Idarraga (2015) ha sefialado c6mo,
en la actualidad, existe un trabajo critico literario exploratorio
sobre el Caribe colombiano que haido “configurando una nociéon
de lo caribefio colombiano”, pero que, sin embargo, pudiera es-
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tancarse “si no se transforman las bases y supuestos en el 4rea”,
al encontrarse “viciadas por el sesgo particular de la teoriay la
practica en el campo” (p. 26), entre otros, por préstamos acri-
ticos y modelos importados inadecuados, vaciados y viciados
de sentido, con actitudes ateéricas y apoliticas, de coristas (p.
27). Para del Valle Idarraga, ello limita a “apreciar otros temas,
otras producciones, otros angulos de trabajo”, lo que resulta
en que este tipo de critica sesgada, sea la “responsable de los
vacios sobre el conocimiento de la region en lo que respecta a
este renglon”. Son estas las razones —agrega— por las que no se
“ha podido contribuir a presentar el Caribe colombiano (su lite-
ratura y su critica misma) como un bloque con rasgos propios
en el concierto en la critica del Gran Caribe”, con sus propios
referentes, para que sean resistentes y contrasten y debatan con
propiedad los problemas propios frente a los variados frentes
idiomaticos del Caribe e hispano (p. 26).

A partir de ello, no se desea presentar un estudio que peque
por mostrar la “esencialidad” o “esencialismo” de la obra mer-
cadiana, pero si que busque, antes que nada, dar a conocer,
desde algunas perspectivas ((trans, inter?) disciplinares, la obra
de José Ramon Mercado. (Pensamiento complejo? ¢Eclecticis-
mo? (Sincretismo? (Hibridismo? Me hace recordar lo que es-
cribié Pablo Montoya (2009: xm) y con lo que estoy de acuerdo:
“El eclectisismo es quizd una de las mejores expresiones que
definen la libertad analitica del critico. Someterse a camisas de
fuerza impuestas por algunas teorias especulativas es incomo-
do”. Mucho de ello tiene que ver con lo que propone dialéctica-
mente Mijail Bajtin:
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Es necesario crear nuevas vecindades entre las cosas y las
ideas que correspondan a su auténtica naturaleza; es necesa-
rio acercar y combinar todo lo que ha sido separado y alejado
de manera falsa, y separar lo que ha sido acercado de manera
falsa. A base de esa nueva vecindad de las cosas debe ser re-
velada la nueva imagen del mundo, penetrada de necesidad
interior real (Bajtin, 1989, p.321).

Se quiere, antes que nada, encaminarla, mostrarla, pues la bus-
queda de la critica se fundamentaria en abrir su asedio herme-
néutico para que valore y respalde la obra auténtica, pues se
busca que no sea olvidada o restringida (aunque, también ¢{por
qué no considerar aquellas que no tienen tal grado de “auten-
cidad” y originalidad, para guiar al lector?). A este respecto, las
palabras de Frank Kermode (1988) brindan una claridad meridia-
na cuando sostiene que lo que importa es la obra comentada y
no el andlisis: “El éxito de la argumentacién interpretativa como
un medio de conferir o confirmar un valor no debe medirse por
la supervivencia del comentario sino por la supervivencia de su
objeto” (p.103). Ello conduciria a dos objetivos: el que en el
juego de interpretaciones se considere el valor permanente de
la obra, su canonicidad y, también, su “modernidad perpetua”
(p-100).

Se quiere, entonces, que la autoridad y la institucionalidad de
la critica se conjunten no para adoptar, segtin Bourdieu (1967),
un “terrorismo del gusto” (p.139) que no ejerza un chantaje in-
telectual ni que tampoco su autor acttie (tal vez inconsciente
o disolutivamente?) como sustentador de una ideologia oficial,
“universalista” o excluyente, o negativa (o todas juntas), sino
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que ejerza lo que denomina George Steiner una “politica del
gusto” (1989, p.83), cuyo interés convendria en que los lecto-
res (en caso de que sea una obra relevante) realicen reconoci-
mientos y propagacion de la obra, valorandola, confirmandola,
y, como indica Bajtin arriba, “penetrada de necesidad interior
real”.

Por ello, ademas, la critica ha de encontrarse enfilada hacia una
mirada otra, sin desconocer la reflexiéon de otros lados, pero
también dando cuenta de descolonizar y mostrar una vision
mads justa, a través de elementos criticos y tedricos propios que
“invitan a apagar la lampara de sabio, cerrar el folio apolillado
o el manual y visionar” (Del Valle Idarraga, 2011, pp.165-181).

Esperemos, pues, que se forme una politica del gusto y una aper-
tura de resignificacion a la obra de Mercado, y a la de la literatu-
ra del Caribe colombiano, para que se constituyan otras miradas
que reconozcan a un autor que muestra nuevos sentidos, nuevas
significaciones, necesidades interiores propias, y, con ello, se
replanteen otros horizontes para la poesia del Caribe, mucho
mas si entendemos por poética no solo las estrategias retoricas
y de sentido inmersas en el texto artistico, sino, ademads, la ex-
presion estética humana internalizada que transforma y motiva
al autor mismo y a sus lectores mediante una forma expositiva
original y novedosa. Mercado lo logra con creces.

El autor
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Capitulo |
LA POESiA DEL CARIBE COLOMBIANO: APUNTES
PARA UNA ¢“IDENTIDAD IMAGINARIA”?

LOS PROBLEMAS DE LOS CONCEPTOS: IDENTIDADES Y MEMORIA

Tres temas he destacado que se cruzan en la poesia del Caribe
colombiano: paisaje, identidad y memoria, los cuales contex-
tualizan ejes muy pertinentes que se encuentran estrechamen-
te relacionados con los modos de ser, interpretar y observar el
mundo desde una esquina del Caribe. En un mundo donde la
modernidad y la posmodernidad se cruzan inextricablemente,
estos tres topicos en la literatura contienen una relacién indi-
soluble, pues no solo hacen parte de la puesta en escena de la
gran cantidad de estudios y debates que giran alrededor de la
cultura y su transformacién constante, sino que son consecuen-
cia, al tiempo, de la eclosién de movimientos reivindicatorios
(negritudes, géneros, etnias, regionalistas, territoriales) que
aparecieron en los siglos XX y XXI de una manera cada vez mas
abierta, y muchas veces acelerada y extrema.

Los especialistas, desde disciplinas tan diversas como la Filoso-
fia, la Antropologia, la Sociologia, la Sicologia, la Arquitectura
y la Historia han expuesto su percepciéon sobre estos tres fe-
némenos. La literatura no se ha quedado atras. Se trata de una
btisqueda de reconocimiento, de identificacién, pero al mismo
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tiempo, de fijar fronteras, de ganar territorialidades. Identidad y
memoria se han convertido también en expresion de las luchas
entre poderes centralistas o hegemonicos, periféricos o subal-
ternos. Desde el Estado y sus instituciones, y desde los repre-
sentantes politicos a través de su historia, se han tejido espacios
de discriminacién y conflicto: indigenas versus Estado, grupos
étnicos versus establishment, feminismo versus cultura machista.
Latinoamérica y el Caribe no han escapado a ello.

Como parte de estos movimientos, el subcontinente escenificd
también tres movimientos que tienen que ver con los diversos
momentos de mundializacion: el primero, desde los afos 40,
acogid, en las Antillas francesas, los primeros movimientos de
negritud en Europa y Estados Unidos, los que destacaron la ne-
cesidad de tener en cuenta la etnia negra desde las politicas pu-
blicas, democratizadoras y culturales. En los afios 60 recibi6 el
impacto de los movimientos universitarios situados en Paris, las
revueltas por los derechos de los negros en Estados Unidos, la
invasion de la Unién Sovietica a los paises europeos orientales,
y, con ello, la Revolucién cubana. Ello trajo como consecuencia
un arte “internacional”, una “poesia internacional” (obviamente,
el Modernismo fue el primer movimiento a comienzos del siglo
XX) y otra de “compromiso”, ocupados en pronunciarse sobre
el entorno conflictivo: la guerra, los enfrentamientos racistas y
los primeros movimientos feministas. Se constituia, entonces,
una poesia ética, moralista, feminista, étnica, ideoldgica, que
reivindicaba, tras muchos de sus pronunciamientos apelativos y
sentenciosos, la oralidad y lo conversacional, el acontecimiento,
las propuestas de y sobre el Otro. Por ultimo, se encuentra el
golpe de la globalizacién econémica y cultural, el cual repre-
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senta una version supuestamente pluralista, que encaminé los
movimientos artisticos a encender las luchas internacionalistas
hacia la resistencia de los movimientos grupales o identitarios,
pues al “mundializar” su homogeneizacion borraban sus parti-
cularidades. Latinoamérica, pero especialmente las Antillas y el
Caribe no estaban exentas de estas tendencias, pues continua-
ban preguntdndose ain mds por si mismos, por su lugar en el
mundo, sus vidas, su destino y su “identidad”.

Lo que hace resurgir los movimientos emancipadores y, de
alguna manera, estremecer la cultura globalista, es un movi-
miento sinéonimo de la identidad pluricultural, relacionado
también con la pregunta por las identidades (género, sexo, etc.)
y por la territorializacion o desterritorializacion tanto geogra-
fica, como cultural y estética. Asi, en el Caribe, como espacio
social diferenciado y como zona periférica por antonomasia
(pero “globalizada” para muchas otras), resultante de la historia
de regiones emergentes y “circunvalares”, se viene a indagar
también por el ser y la identidad como fenémeno vital e im-
perativo recurrente, indagaciéon que se refiere especialmente
al mundo tercermundista, mundo relativamente reciente y en
construccién. La pregunta por la “identidad caribefia bifurcada”
de Antonio Benitez Rojo (1988b) hace referencia, en realidad, a
la “posible” identidad caribefia del Caribe hispanico, angl6fono,

francofono, nativo.

Maés alla (y mds acd) de la naturaleza poliglésica y mestiza
(hibrida) del mundo de las islas del Caribe, lo que surge es una
amalgama referida no solo a las huellas de la cultura sino a la
transformacion politica, econémica y social, en las que se teje
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una identidad (o identidades) dada la naturaleza plural de sus
transformaciones. Ello conduciria a pensar, también, que en lo
colectivo, como en lo individual y en lo artistico, surgen tensio-
nes en los ambitos econdémico y cultural que culminan en en-
frentamientos entre el “canon oficial”, en este caso, el nacional
contra el regional, y, mas que todo, por la contigiiidad artistica
con el resto de la cultura caribefia. Un caso prominente es la
poesia de Candelario Obeso, no aceptada por “negra”, antihis-
panica, “antilingiiistica”, por la cultura “blanqueda” de Caro y
Cuervo a finales del siglo XIX.

Concomitante con ello, o inclusive mucho antes, la pregunta
por el heterocosmos caribefio se podria construir, entre otros,
alrededor de cinco conceptos: paisaje y espacio, conciencia his-
torica, alteridad y temporalidad y comunidades imaginadas; y
en medio, a través de ese proceso, ver como el discurso literario
ha articulado las variables de identidad. Cabe agregar aqui los
temas ontologicos del ser caribefo propuestos por Ignacio To-
rres-Saillant: religion, lengua e historia (2011).

Un sintoma de lo anterior es la pregunta por la identidad co-
lectiva y la individual, y por como, mucho de lo privado se ha
convertido en objeto publico en lo literario, a través de la au-
tobiografia, la autoficcion, la biografia “real”, las memorias, e,
inclus0,como parte de este fenémeno de espectacularizaciéon de
la vida, la poesia ha incursionado en este fenémeno en menor
escala. Se han combinado de tal forma que, para los estudiosos,
estas manifestaciones escriturales han llegado a limites insos-
tenibles por la cantidad de textos, propuestas e indagaciones
sostenidas. José Ramén Mercado ha reflexionado estéticamente

Universidad del Atlantico



La poesia del Caribe colombiano: apuntes para una ¢“identidad imaginaria”?

a partir de varios de sus poemarios mas alla de esas “olas” des-
tapadas del “yo” internacionales.

De hecho, pensar en tres ejes temdticos (memoria, identidad
y paisaje) implica reflexionar también acerca de una poesia del
espacio, lo cual derivaria, bajo este triple vinculo, en otras con-
cepciones: en un hecho estético que comporta otras propieda-
des historicas, axioldgicas y ontologicas. En un mundo globali-
zado, surge entonces una poética de la memoria, indicativa de
una resistencia trasladada a través de la identidad (relacional, di-
namica, no estatica), lo cual se revela en una geopoética. Desde
este aspecto, Sergio Mansilla (2006), en su ensayo “Literatura e
identidad cultural”, manifiesta algo pertinente:

La literatura no produce identidad solo por la via de reafirmar lo
identitariamente dado. Lo hace también a través de la problemati-
zacion de la realidad referida y de las estrategias retéricas consti-
tuyentes de los discursos con que se formula y comunica un cierto
sector de realidad cultural a través del texto, lo que podriamos
llamar el referente de la obra literaria [...] sus efectos identitarios
tienen mas que ver con la no-identidad de la identidad, con lo
ausente, con lo posible y lo imposible; ausencias que se materiali-
zan como “presencia” textual a través de la memoria metaforizada
y de la imaginacion literaria con que se construye la otra historia
de la historia (2006, parr. 3).

De alli que el texto poético caribefio, mas que verse como
parte de una “identidad cultural afirmativa”, afincada en reco-
nocimientos de presencias reales y dignas de “ser defendidas,
preservadas y reivindicadas” (Mansilla, 2006, parr. 4), podria
mirarse como efecto de la relacién literatura-identidad, trenza-
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do en una geopoética abierta, lo cual promueve dos procesos:
uno de identidad como proceso relacional (Hall), cultural e his-
torico, y, con él, uno consecuente, el de la identidad narrativa
(Ricoeur, 1999): vivir con los otros y transmitir, narrar desde
mi yo. El primero es constitutivo, externo; el otro, se presenta
desde lo interno. Sin embargo, se encuentran intima e inextri-
cablemente unidos: una dimensioén relacional, que abre los es-
pacios de la experiencia para aprender, relacionarse y transfor-
mar(se) consigo mismo y con los otros. Es relacional, ademas,
pues se asume de forma consciente, como discurso racional o
de vivencia cotidiana. Ello conlleva no solo tener en cuenta lo
intimo, lo propio, sino también al otro, la cultura propia y las
otras culturas: se construyen desde la diferencia, desde un “no-
sotros” con los “otros”, pues estamos atravesados de otredad,
la relacién con los que él es y no es, con lo que justamente
le falta, “con lo que se ha denominado su afiuera constitutivo”
(Hall, 2003, pp. 16-20, destacado por el autor), para consolidar
el proceso. En esa identidad cultural, explicada través de la vida
cotidiana, de la conformacién colectiva e individual, se tiene en
cuenta lo heterogéneo antes que lo homogéneo (pp.13-39), lo
cual cuestiona la existencia de una cultura imperante. En con-
secuencia, la identidad relacional* se encuentra asociada a una
identidad caribefia multiple y fragmentada, ante lo cual la iden-
tidad cultural devendria en un fenomeno abierto, de variables
explicativas o independientes, entre las cuales se destacarian:
el tiempo o momento historico, el espacio geografico, la raza o
la etnia o el género. Por ello, la identidad es variable y depende

4 Eltérmino lo utiliza Ottmar Ette, citado por Werner Mackenbach, en “Del éloge de la créo-
lité a la teoria del caos. Discursos poscoloniales del Caribe mas alla de la identidad” (2013).
Aqui los utilizo indistintamente para Glissant o Hall, mas como una propuesta mia.
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de la identificacién como proceso articulatorio entre sujetos y
practicas discursivas (pp.13-29).

A la identidad se anade lo subconsciente y lo inconsciente, en
los que se recrean el ser espiritual y el material, encadenados
por un devenir histérico y social, observados desde una nacion,
region o territorio determinados, mediante una transcodifica-
cién. Y es en este proceso que surge la narracion del yo como
la manera de representarse y ser representados desde dentro
del discurso. Desde el arte, surgen nuevas texturas, la palabra
intima, la biografia y el reconocimiento de la otredad, el origen
particular del poeta y el retorno a las fuentes primarias, funda-
mentadas en el sistema cultural y su respuesta lirica®>. No hay
mas que leer la poesia de Aurelio Arturo y su Morada al sur, para
ver una muestra de que el arte poético puede llegar a subsu-
mir, a reemplazar, el concepto geografico de territorio (nacio-
nal, regional, local) por el de espacio, como sinénimo de paisaje
cultural. Surge entonces la identidad narrativa en el poeta, en el
escritor, quien, al pensar sobre y desde si mismo, se transfigura
cuando se va narrando (ipse), cuando se va contando, resigni-
ficandose, convirtiéndose hacia el otro, reconstruyéndose a si
mismo y a su paisaje, a su entorno cultural. Un poema completo

de Gabriel Ferrer podria exponer lo anterior:

5 Es importante destacar, entre las muchas teorizaciones, lo que expresa Ochy

Curiel (2002): “El analisis de la politica de la identidad debe partir de un entendi-
miento de como se van elaborando los conflictos sociales y los discursos hegemé-
nicos, para poder visualizar sus profundas contradicciones. No debemos asumir
una posicién simplista de rechazarlas o de asumirlas. Es un tema complejo en la
accion politica, pues al tiempo que podemos pensar que estamos contrarrestan-
do sistemas de dominacion, podriamos estar contribuyendo a su perpetuacion y
viceversa.
Entender las identidades como productos sociales, cambiantes, fluctuantes, nos
puede favorecer tanto para no caer en esencialismos como no acusar de esen-
cialistas a muchas posiciones politicas que asumen grupos sociales que no son
legitimados ni reconocidos” (pp.111).
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Sind, me inclino ante ti

para recoger la luz

que hay en tus aguas suspendidas

Una franja de tierra vive y recoge
papiros de felicidad en las orillas

El agua habita en mi cuerpo

y un temblor de naufragio me anochece.

(“Aguas supendidas”, 1996, p.39, en Sinuario)

El yo poético se ubica en un rio de la costa Caribe colombiana,
en el que realiza una oraciéon, una invocacién, representando
una especie de ceremonia sagrada, de agradecimiento. El rio
se conjuga, se hace lenguaje y representacion en la voz del in-
vocador y se hace también parte de este (“El agua habita en
mi cuerpo”). Ello recuerda los términos que Martin Heideg-
geer propone en su famoso ensayo “Construir, habitar, pensar”
(1994): “Construir es propiamente habitar”. Interpretemos que
al habitar, el hombre se realiza en el espacio y lo convierte en
paisaje, lo que consiste en habitarlo, vivirlo. Interpretemos,
ademads, que ese construir se puede representar al escribir, fruto
de la lengua y manifestado desde el inconsciente, que lo trans-
forma en creacion. La poesia, como construccién y reconstruc-
cién del inconsciente y del lenguaje, revela el espacio, lo re-pre-
senta y lo habita. Invocar hace parte de esa conjuncion entre el
ser y el habitar. El ser humano recibe o recuerda ese espacio de
agua y lo invoca. Es la asuncion “del” espacio y no desde “el”
espacio. La escritura revela la invocacion y la transfigura en ser:
es (soy) el rio. Con el lenguaje se realiza ese habitar: el lenguaje
es puente a través de la oracion, de la invocacion: rio y len-
guaje se revelan como puentes, que ligan, coligan. El lenguaje,
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gracias al autor, adopta, revive el espacio. Como ha indicado
Paul Ricoeur (2003), lo refigura, lo escribe: es puente entre el
espacio y el ser poético que lo invoca y le agradece. El lenguaje
habita, hace habitar, para narrar la experiencia cotidiana. En pa-
labras de Heidegger, salva, rescata®.

En un momento determinado (en muchos momentos), la nocion
del ser en Heidegger es esencialista, europeista, eurocéntrica —
al respecto ya algunos teéricos poscoloniales, como Nelson Mal-
donado-Torres (2007), han seiialado como el fil6sofo aleman no
tuvo en cuenta el ser colonizado ni racializado de estos paises
(p. 141)—, razén por la que propongo un giro, un cambio de mi
percepcion desde el Caribe: la poesia se podria revelar como una
narracion identitaria, a la vez personal e historica, transforma-
ble; ella identifica a quien narra, que se corresponde aqui a una
categoria practica entre identidad, accién y proveniencia de un
lugar determinado. En primer lugar, declara la identidad de un
individuo y a su ser que expresa su localizacién respecto a una
comunidad, en los términos de Hall, indicados anteriormente.
En segundo lugar, coincide estratégicamente con el concepto
de identidad narrativa o aprehension de la vida a través del relato
de Ricoeur (2003b), pertinente para nuestra exposiciéon: {quién
soy?, {quién cuenta?, “iquién ha hecho tal accion?, {quién es
el agente, el autor?” (p.997). Este yo ficticio, en palabras de

6 Una lectura a contracorriente de la que aqui se presenta sobre el texto de Heide-
gger es la de Aarén Rodriguez Serrano (2015) en “Construir, habitar, pensar, exter-
minar. Heidegger y la arquitectura de Auschwitz”, en el que extrapola la lectura del
ensayo heideggeriano de 1951 a la situacion de los judios y demas extranjeros en
este campo de concentracion nazi. Tiene razén Rodriguez Serrano en afirmar que
la propuesta de Heidegger (leida en la ciudad de Darmstadt, frente a arquitectos
e ingenieros), evadi6 la Historia y las necesidades de las personas, y mostro la
esencialidad del habitar idealmente en Alemania en tiempos tan dificiles en que
se debatia el problema de la vivienda, después de la Segunda Guerra Mundial (pp.
156-158).
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Ricoeur, se refigura, se reconoce y se conoce a si mismo a través
del discurso construido; en este caso, el poético. Y en tercer
lugar, es el poeta quien se atiene, quien revela a su contexto
social e historico, quien recuerda y se afirma en su entorno,
pero no de manera esencialista sino procesual (Hall, 2003, p.20),
no afirmando un yo idéntico (idem), sino un yo que se transfor-
ma en el tiempo (ipse), en la historia y reconoce a los otros.

Sobre ello, Carlos de Castro (2011), teniendo en cuenta a
Ricoeur, indica:

Este énfasis en lo procesual nos permitiria escapar de nociones
esencialistas, por las que la identidad aparece como una sustancia
compacta y predefinida que se expande a lo largo del tiempo, y de
aquellas nociones constructivistas que desconocen cualquier tipo
de limite y contexto la configuraciéon de una identidad, cuya unifi-

cacion no es mds que una pretension ingenua. (p.30)

Soy el narrador de mi propia historia sin ser actor de esta. Soy
parte de un ellos, digamos de una familia, pero hablo por ellos;
hablo desde una biografia historica o historia biogrdfica: soy no
solo para mi mismo, soy para la historia, cuento para la Histo-
ria. Por ello, conviene, en este caso para el poeta, en represen-
tar una poética del linaje (como se explicara mas adelante) en el
sentido de que crea autoficciéon: creo una mirada entre autobio-
grafica y ficcional, frente a, de manos con, y de acuerdo con la
Historia; el yo del pasado que se recuerda y el que lo refigura,
que lo representa en el presente, representa, antes que mi yo,
a los otros, de manera que el pasado auxilia a la comprension
del presente. Para el poeta, contar y contarse hace parte de una
biografia inicialmente individual que adquiere, en su caracter
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integrativo, incluyente, no solo la trama artistica sino “la del
linaje, trabajo, o afinidad” (Marinas, 1995, p.177). Lo que encie-
rra, mas alla, es la pluralidad. El discurso poético, asi, se consti-
tuye en lugar privilegiado para expresar la condicién relacional,
dialogica, con los otros. Relatar es integrar, pero en constante
apertura. La identidad, entonces, no es cerrada. El autor, como
sujeto social, en el tiempo, también se transforma. Se pretende
mostrar que ante “la primacia de las mudanzas sobre la estan-
cia, es decir, de la transformacién y la articulacién compleja, in-
novadora, frente a los viejos lugares de referencia y pertenencia,
el registro conceptualizador debe ser otro” (Marinas, p.179).
Bastaria aclarar que, por ser registro poético, corresponde, asi
mismo, a cambios en cuanto a los procedimientos tropolégicos.
El poeta, pues, homo metaforans, en ese proceso literario, tras-
ciende “algo mas que el orden del lenguaje” (Marinas, citando
a Nelly Schnaith, en Las heridas de Narciso) y da pie a la prefigu-
racion, la configuracion y la refiguracién ricoeurianas. O mas alla,
pues este se constituye en un movimiento que representa una
perspectiva inicialmente constructivista, que se cimienta fuerte,
pero que se arma paulatinamente, y, al mismo tiempo, es trans-
formable, pues no hace parte de la heredad ontolégica, sino
de la identidad relacional, mévil, histérica: se busca representar
el discurso social, restituir la comunalidad mediante la palabra
creativa y evaluativa.

Mucha de la poesia de José Ramo6n Mercado, especialmente
en el primer poemario, No solo poemas, pero también en Pdjaro
amargo, Tratado de soledad y La casa entre los drboles, se refigura, se
re-apropia, se identifica: yo soy (mi mismo, estdtico) y me trans-
formaré (si mismo) en la historia. Represento a alguien: como
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Rimbaud, yo es otro. Un nosotros es un yo. En un poema deno-

minado “Tia Juana”, José Ramon Mercado escribe en Tratado de
soledad:

Tia Juana era una mujer con voz aromada de lluvia
Y a trechos estaba alumbrada de lunas alegres
“Si todo fuera un sueno” decia siempre

Mas atn ella era las mas intuitiva cancion rdstica. (2009, p.50)

Sinestesias, imagenes, lo eterno, lo elegiaco. El hablante lirico
se menciona desde el otro: “Tia Juana”. Yo me asumo con la voz
de los otros: yo me cuento, narro mi experiencia, mi identidad,
a través de un yo ficticio’. O segtn lo expresa Ricoeur: me reco-
nozco y me proyecto a mi mismo ante ustedes. Se define, enton-
ces, merced a la narracién como acciéon contada: me conozco y
los reconozco en mi espacio, en mi cultura, en mi tiempo, en
el que también me transformo y lo cuento; soy un proyecto en
movimiento. En cuanto a acto de valoracion, me valoro frente
a los demads, pero también reflexiono y me proyecto simbdlica-
mente: con mi obra literaria me diferencio ain mas. El lenguaje
mio me identifica, representa mi identidad narrativa. Voy en la
bisqueda de sentidos. Soy, desde la mismidad, en cuanto mi
existencia, pero existo, desde la ipseidad, desde lo dicho, desde
una identidad dialéctica®. Es decir, doy cuenta de la ipseidad, del
si mismo en vez del mi-mismo, busco sustraerme de lo idéntico,

7 “En el espacio biogréfico se pueden representar los aspectos intimos en el ambiguo
en el que la ficcionalizacion sirve para restituir y narrar un relato autobiografico
con marcas referenciales —materiales- evidentes. Por medio de la imaginacién y
con el fin de restituir una historia perdida a través de sus objetos, se formula un
relato complejo en la frontera entre lo factual y lo ficcional” (Forné, 2010, p.54).

8 Esta se revela como una identidad dialéctica, combinacién de la mismidad y la ipseidad
(la idem y la ipse): es decir, la identidad de lo idéntico, el yo mismo (en la cual no hay
que anclarse, de manera esencialista), es superada por la identidad del si misma (ipse),
identidad de permanencia y cambio, la cual jalona al individuo, sin que deje de estar
presente el yo mismo: soy y me represento, pero en movimiento, sin dejar de ser yo.
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de su parte opaca, pues planteo el cambio: muto y doy cohesion
a lavida, lo cual culmina en una mirada inclusiva de manera que
la voz del narrador, (del poeta) que cuenta y evoluciona, se haga
palpable a través de una narracion que se refleja en el tiempo y
lo muestra. Hace parte de la poética del linaje del Caribe colom-
biano: soy parte de los otros; me vinculo a mi familia no como

parte de protagonista de ella: soy una voz de ellos.

El proyecto de Ricoeur busca justamente liberar en la identidad

la parte inquieta, mévil, de forma terapéutica:

Aprendemos a convertirnos en el narrador de nuestra propia historia
sin que nos convirtamos en el actor de nuestra vida. Se podria
decir que nos aplicamos a nosotros mismos el concepto de voces
narrativas que constituyen la sinfonia de las grandes obras como

epopeyas, tragedias, dramas, novelas. (Ricoeur, 2006a, p.21)

La identidad es una representacién narrativa del aqui y del
ahora, del espacio y del tiempo. Hall lo expresa al hablar de si
mismo como sujeto de enunciacion y de representacion: “el ‘yo’
que escribe aqui, también debe ser pensado en si mismo como
‘enunciado’. Todos escribimos y hablamos desde un lugar y un
momento determinados, desde una historia y una cultura espe-
cifica” (p.349). Se expone, asi, la identidad siempre como una
parte narrativa, “una especie de representacién. Estd siempre
dentro de la representacion. La identidad no es algo que se
forma afueray sobre la que luego contamos historias. Es aquello
que es narrado en el yo de uno mismo”; mas todavia, estd com-
puesta “siempre a través de los silencios del otro, escrito en, y a

través de, la ambivalencia y el deseo” (2003, p.321).
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La poesia de Candelario Obeso en Cantos populares de mi tierra
(1988) cuenta desde esos silencios, desde esas voces. Soy la voz
de los otros. Me importa el otro, pues mi yo se encuentra frente
a él, quien me reconoce. Asi, en el creador, en el poeta, subyace
una identidad creativa, no discriminatoria, sino heterogénea
y pluralizada; no semejante sino critica y analégica. El poeta
se incluye en una comunidad que acepta al otro. El hablante
lirico sefiala lo siguiente, en “Epropiacion re unos co6digos”:
“Yo, branco, lo tengo a uté/ Hoccén re mi probe vira” (p.40). El
oyente lirico, un blanco, centro del discurso, parece neutral. El
negro parece decir sus palabras al vacio; sin embargo, hay acep-
tacion por parte de aquel porque han compartido sus preceptos
politicos liberales o la dosis de humanidad que ese negro siente:

re toro lo suyo
Que me guta y me ra enviria
Siempre rijpuse, tar cuar

Re la s’hoja la jormigas... (p.42).

Pero la existencia del otro afirma la propia: “Yo seré siempre er
que soy/ Poc ma chajco que reciba...” (1988, p.44). Se reapropia
de su espacio, sin dejar ver de alguna manera, también, a los
otros como “otros” para conformarse a si mismo. Converge con
la triada de inclusién/exclusién/apropiacion, la cual no puede
verse de manera taxativa sino indeterminada: el yo (mi mismo)
frente al otro (si mismo), de manera dialdgica, de la mano de
un cambio histérico, mediante mecanismos de reapropiacion y

transcodificacién poética, gracias al otro y a la vida cultural.

El artista, asi, bucea en la dimensién imaginaria del entorno y

en la dimension social, y la combina y la selecciona a través de
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una “totalizacion significante, una ficcién unificadora que cons-
tantemente combina historia e invencién” (Souroujon, 2011, p.
243, en parafrasis a Candau). Ello conlleva mirarla desde una
identidad imaginaria, aquella que postula Ortega (1995) a través
de la literatura y, en este caso, a través de la poesia, en la que
“el poder de la lirica rehace la utopia literaria de un conoci-
miento fragmentario pero cierto, del mundo en palabras. Mas
inmediata a los lenguajes de la cotidianidad, como un registro
de la subjetividad conflictiva del sujeto en este fin de siglo”
(Ortega, 1995, p.61). Esto coincide con lo que Hall y Mansilla
(2003) denominan la dimension “procesual” de la realidad. El yo
se redimensiona y remitifica a si mismo y a los otros para refor-
zar su discurso, ya sea histérico, ideologico, artistico, literario,
mitico o mitificador para reinventar o cuestionar la tradicion.
La poesia, entonces, como praxis discursiva, en este caso, opera
como dispositivo de resistencia y politica, como marca de di-
ferencia y de visibilizacion, que se constituye en “horizontes
politicos de comprensién”. La identidad cultural aqui se ejerce
como una no-identidad de la identidad, aquella que llena las
carencias y los vacios (Mansilla, 2006). La literatura llena o busca
llenar esos lugares, esa “incompletud” de lo propio y lo ajeno
que ni la historia ni otras disciplinas permiten. Es necesaria
aqui una explicacion: como préactica de la memoria, la linea que
separa el pasado mitico del real resulta dificil de separar; por
ello, para Huyssen: “Lo real puede ser mitologizado de la misma
manera en que lo mitico puede engendrar fuertes efectos de
realidad” (2002, p.7). Es un modo de liberacién artistica y, por
ello, desde la poesia, como parte de la identidad imaginaria de
Ortega, coincide con la exposicion de Mansilla en lo relativo

a que se quiere “repensar, reimaginar, reconfigurar lo propio a
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través de la visibilizacion de sus fisuras, vacios, carencias |[...] y
deseos de los discursos que hablan de lo propio (como el de la
misma literatura) [...]”, que problematiza al ser y el existir del
sujeto, sus miserias y suefios (Mansilla, 2006, parr. 12).

En este sentido, la poesia del Caribe colombiano podria repre-
sentar una prolongacion de la otra dimension de la poesia cari-
befia: aquella que apela, entre otros, a los mitos fundacionales,
mas no estaticos, pero también a las referencias construidas en
un espacio sociohistérico diferenciado, a través de una retorica
parecida pero distinta, una mirada surgida desde una hibridez
aceptada muchas veces fuertemente, y otras de manera sutil
dentro del arte. Por ello, existen muchas vertientes (léase po-
sibilidades) para el estudio de la poesia del Caribe: desde lo
colonial, desde el mestizaje, sobre la influencia de lo coloquial
y lo conversacional, desde la retérica y las imagenes, desde las
incidencias de la historia, desde lo poscolonial, desde la libera-
cién, desde el feminismo, pero también desde su relaciéon con
la cultura y sus formas de representacion poética y simbdlica,
apelando al espiritu de las multiples significaciones del texto.

La relacion memoria e identidad
Los debates sobre la memoria son esquirlas de
las guerras culturales, y cuando se menciona
la memoria, la identidad y las politicas de identidad nunca estdn lejos.
Frank LaCapra.

(Historia en trdnsito. Experiencia, identidad, teoria critica)

No solo Alejo Carpentier, desde los afios 40, habia incluido, pen-

sando en la modernidad y modernizacion literaria antillana y
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latinoamericana, la diada naturaleza e historia en Los pasos per-
didos. Carpentier favorecia una identidad latinoamericanista en
El reino de este mundo y El siglo de las luces y en los cuentos, pero
especialmente Los pasos perdidos pertenecen a la recuperacion, o
mejor, a ese retorno al mito y al tiempo perdido como parte del
boscaje identitario imaginario. Ya en los anos 40, el critico Luis
Alberto Sanchez (1940) miraba cémo la novela y la poesia tipicas
americanas, retomaban los avances de Andrés Bello, luego de
que a finales del siglo XIX cielo y mar, como elementos recu-
rrentes, desaparecieran del panorama literario para resurgir en
los afnos 20 y 30 del siglo XX a través de la selva, el desierto y
la pampa, con La vordgine, Dofia Bdrbara, Canaima, Cuatro afios
a bordo de mi mismo, La serpiente de oro, Jubiabd, Don Segundo
Sombra o Las lanzas coloradas. Aparece también “el naturalismo
orfico de los chilenos, la de la nostalgia argentina, la del in-
digenismo y el cholismo peruano, etc.” (Sanchez, pp.397-398).
Diez o veinte afnos después El tiinel, El pozo, Hombres de maiz, Los
rios profundos, Cien afios de soledad y La casa verde reconfiguran
el espacialismo latinoamericano: paisaje interno, espacios de lo
urbano que recuerdan el paisaje bucélico del pasado y los espa-
cios rurales mitificados.

Gupta y Ferguson (2008) se refieren, desde la Antropologia, a la
poca atencion dirigida a los andlisis sobre la relaciéon de espacio
e identidad, que entranarian una mirada interdisciplinar de este
tipo de estudio. Desde este punto de vista, en un mundo pos-
moderno de migraciones, didsporas y desplazamientos, el viejo
paradigma de trazar cartografias regionales como el actual,
propone, desde todo orden, una re-territorializacion, pues la
desconexion entre la cultura con los lugares nativos y espacios
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seculares ha aparecido inexorablemente. A partir del arte, ya no
existirian, pues, la colombianidad, la costenidad. Las ideas de
lugares, localidades y comunidades imaginadas se desdibujan
y se vinculan a otras comunidades. Ellas, mas que imaginarias,
imaginadas; mds que imaginadas, recordadas, recreadas (pp.239-
241). Desde la estética, la lirica, en tanto poética del espacio,
haria que surgieran “tensiones significativas cuando los lugares
que han sido imaginados desde la distancia se convierten en
espacios vividos” (p.241). Ello se logra a través de una construc-
cién simbdlica: el poema, lugar de la memoria, del lugar, de lo
larico, pero también de lo politico (conservador o critico, pero
también de lo tragico). La poesia de Candelario Obeso se podria
postular como la del “excluido”, quien propone la “critica cul-

RN

tural” de un “nativo” “espacialmente encarcelado” en ese “otro
lugar” que le corresponde vivir en “otra cultura” (en entrevista a

Homi Bhabha, citadas por Gupta y Ferguson, 2008, p.245).

Esto representa un problema: ¢hasta dénde la escritura revela
lo identitario en tanto lo espacial (Iéase lugar o paisaje, pues el
espacio tiende a ser abstracto’) en si se revela aparentemente
mas que el arte?, {la escritura en tanto arte rebasa lo regional
o lo local a través de la identidad o presupone una perspectiva
esencialista en la poesia del Caribe colombiano? Una respuesta
socarrona de Guillermo Tedio aclara el sentido de esta discusion:
no se trata de “la hoy llamada identidad cultural [que] no sea ese
estado socio-cultural permanente, casi estatico, del que se en-

9 He decidido adoptar el concepto de “lugar”, segtin lo plantea Doren Massey (2004,
pp-77-84) como nodo abierto a relaciones, articulaciones, entramado de flujos e
influencias, complejidades internas y a relaciones externas, econémicas, etc., de
manera que el lugar se observe de forma global, mediante una red de interdepen-
dencias, al igual que la identidad.

Universidad del Atlantico



La poesia del Caribe colombiano: apuntes para una ¢“identidad imaginaria”?

orgullecian nuestros abuelos” (Tedio, 2014, p.19), sino de una
identidad relacional, encuadrada en lo consciente y lo vivido en
el contacto con las culturas (Glissant, 1990, p.157), transforma-
ble de acuerdo con los viajes y las didsporas, con los movimien-
tos y con los cambios en las cosmovisiones de los autores con
estos éxodos. No como una revelaciéon esencialista ni determi-
nista ni absolutamente sacralizada, como una posesion ontolo-
gica estdtica, sino mediante una “complicidad relacional”, como
una manifestacion politica, archipiélica o archipieldgica (Glissant
1990, p.161), periférica, descentralizada, de division, donde
privan aspectos importantes tales como la imaginacién, la am-
bigiiedad, la resistencia. Ello lleva a una posicién contraria a lo
cerrado y a la delimitacion de territorios, consiguiéndose con
ello el “derecho a la opacidad”, a lo abierto, a lo muiltiple, a la
transparencia de las relaciones. De alguna forma coincide con la
identidad imaginaria propuesta por Ortega (2005), llamada a que
el escritor restaure el conocimiento fragmentario del mundo de
manera conflictiva (p.61). El poeta del Caribe lo asume desde un
habla dialégica, dialéctica.

Surge alli un hilo significativo con el cual se une lo personal,
lo familiar y lo comunitario: la memoria, como recuerdo de
un pasado vivido o imaginado, hace referencia a una cualidad
afectiva, emotiva, sentido de lo mio que, en el dambito perso-
nal, testimonia la continuidad temporal de la persona, del
pasado al presente. La memoria se conjuga alli con la identidad
(Giménez, 2000). Andreas Huyssen lo invoca de manera taxati-
va: “la memoria puede ser considerada crucial para la cohesién
social y cultural de una sociedad. Cualquier tipo de identidad
depende de ella. Una sociedad sin memoria es un anatema”
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(Huyssen, 2004, p.1)'°. Las identidades, primero individuales, se
van expandiendo, de acuerdo con el grupo social, a la etnici-
dad, la region, la cultura, el estatus, la religion, la educacidn,
la familia, etc., mediante circulos concéntricos, mediante una
identidad pluralizada, referida a la que tiene semejanza, no en
la homogeneidad, sino en la analogia, descubriendo las simi-
laridades en dos elementos distintos (Ortega, 1995, p.57). De
igual manera, la memoria recogera los respectivos repertorios y
significaciones que transformara a través de lo estético, segun
lo que desee o segtn el individuo que la represente: el artista o

el ser cotidiano''.

Como facultad sicolégica, la memoria se reflexiona como asunto
del pasado vivido a través de la busqueda en los recuerdos, lo
que contribuye a orientar el paso y la unidad de la conciencia del
tiempo de los individuos, lo que crea asi su mismidad, se cons-
truyen a si mismos a través de la identidad. La memoria resulta
ser un acto narrativo y de mediacién simbdlica que informa, no
sobre los hechos, sino acerca de su interpretacion por parte de
los sujetos (Ricoeur, 2003¢). Ella, como pasado reconstruido, se

encuentra estrechamente vinculada a la construccién de iden-

10 Conferencia leida en el marco de la XXVII Congreso Brasileiio de Ciencias de
Comunicacion. Agosto 30-3 de septiembre de 2004. De alli se extrajeron estas
referencias.

11 Una tipologia de los tipos de memoria las postula Paola Ricaurte (2014), tomando
como fundamamento a Joé€l Candau, Maurice Halbwachs y Jan Assman: “En un
primer nivel, se clasifica a la memoria en funcién del papel del sujeto en su se-
leccién y registro como memoria voluntaria (consciente) o memoria involuntaria
(inconsciente); por los sujetos participantes: memoria individual, memoria colec-
tiva; por la posiciéon que ocupa la memoria con relacién al poder dentro de la
esfera social: memoria oficial, memoria periférica, contramemoria; por su forma
de organizacion y transmision: ritualizada, institucionalizada o espontdnea; por
las caracteristicas de su producciéon: memoria mecdnica (repetitiva), memoria
creativa (generativa, interpretativa, imaginativa); por su configuraciéon emocional
o intelectual: memoria afectiva, memoria cognitiva; por su orientacién temporal:
retrospectiva y prospectiva; por el medio de transmision: interpersonal o mediati-
zada; por sus contenidos: memoria histérica, memoria cultural” (p.44).
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tidad a través del recuerdo de los sitios, a través de la expe-
riencia. La memoria produce una relaciéon impredecible —entre
“sitios” que se vuelven “acontecimientos”, y estos, asi mismo,
en “lugares”— que es compartida a través de la cultura. La sub-
jetividad del individuo se nutre asi de una memoria anclada
en relaciones sociales e histéricas pues, en palabras de Frank

LaCapra:

La memoria es parte importante de la experiencia, el problema de
la relacién entre historia y memoria es una version abreviada del
problema de la relacién entre historia y experiencia [...] En cual-
quier caso, la memoria como parte de la experiencia de un grupo
esta ligada a la manera como ese grupo se relaciona con su pasado,

en tanto éste influye sobre su presente y su futuro. (2006, p.97)

En este sentido, para Agnes Heller la creacion de identidad
“opera sobre las viejas memorias culturales, seleccionando
entre ellas, reinterpretandolas, extendiéndolas, ampliandolas,
integrando nuevos contenidos y experiencias” (2003, p.8). Hace
parte de una “memoria mdltiple, a veces convergente, con fre-
cuencia divergente e incluso antagoénica” (Candau, 2002, p.8).

Paola Ricaurte agrega a este respecto:

Las diversas memorias corresponden a distintas comunidades de
recuerdo, establecen relaciones complejas y dinamicas entre si en
funcion de las relaciones de poder de cada contexto espacio-tem-
poral y las condiciones generadas para su produccioén y conserva-
cion: convergentes, divergentes, incluidas, excluidas, dominantes,
periféricas, paralelas, de negociacién, superposicion, etcétera.
(2014, p.39)
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Se colige, entonces, que la memoria cultural se constituye en la
representacion de sucesos significativos o repetidos de forma
regular (Heller, 2003, p.1) y ante los cuales cobran sentido nues-
tras acciones, pues ella se encuentra fundamentada en hechos
y textos (en el amplio sentido), generando una percepcién con-
tinua de la cultura en una comunidad. La identidad, esta es el
resultado de una cultura interiorizada en los humanos, apropia-
da en un contexto especifico y compartida en sus significacio-
nes con otros sujetos mediante la articulacién de dos planos:
el biografico y el social, lo que forma, a su vez, memorias he-
terogéneas —sincronicas o diacronicas, la una menos profunda
que la otra—. La identidad se convierte en una resolucién y no
simplemente en un origen, pues de presentarse como identi-
dad originaria se estaria hablando de una identidad esencialis-
ta, conservadora, con un determinismo expreso. Los artistas
y escritores latinoamericanos despliegan la recreacion de ese
entorno y cultura, por lo general, a través de su escritura, ima-
genes y discursos, que aportan —segun las consideraciones de
Ortega (1995)—, una forma de “conocer alterna, procesal e in-
completable, como la naturaleza misma de su identidad”. Por
ello, su relato de construccion, su narrativa de autorreflexion,
mas que refutar o de disputar su funcién de sujeto histérico,
politico, cultural, e incluso el de que “la identidad es un falso
problema”, se conjura a través de la exploracion de nuevas tex-
turas y de procesos donde la importancia del otro y el lugar
cobran relevancia (pp.56-59).

En este contexto, desde la Geografia, la Antropologia y la Socio-
logia, se han adoptado diferentes conceptos: lugares (y no-luga-
res) de memoria, paisajes memoriales (o paisajes de memoria),
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itinerarios y caminos de memoria, etc., especialmente desde el
ambito anglosajén que ha culminado en el término “geografia
de la memoria” (Garcia Alvarez, 2009, p.179). Ese espacio cultu-
ral, mediante una relacion dialéctica, conforma la “identidad de
los lugares”, lo que lleva al surgimiento de la memoria cultural,
de alguna forma de la memoria histérica y de los “marcos so-
ciales de la memoria” (Candau, 2002, p.11). Asi, para Heller, la
memoria cultural, como construccién social y espaciotemporal,
estd constituida por los significados compartidos y asumidos
por un grupo de personas a través de pergaminos sagrados,
crénicas historicas, pero también en prdcticas repetidas como
fiestas, ritos o aquellas asociadas a lugares donde han sucedido
hechos significativos —como lo plantea Pierre Nora (2008)— por
una sola vez o de manera recurrente (Heller, 2003, pp.5-6).

José Ramén Mercado, a través de su identidad narrativa, fruto de
la rectificacion con y desde la historia, decide contar su version,
su refiguracion, para que el lector se apropie a través de esos
relatos de sentido'?. Entonces, la identidad narrativa esta ligada

al tiempo, a la historia, y en su expresion se encuentra ligada a la

12 Ricoeur ha expuesto, desde su lenguaje filos6fico —basandose en Aristoteles pero
agregando su aporte—, que la accién narrativa (que aca tomamos como poética) es
una mimesis, una representacion que conlleva un triple movimiento: el primero,
la prefiguracion (mimesis I), que se constituye en la estructura prenarrativa de
la accion, es decir, la pre-figuracion practica en torno a la vida cotidiana que un
autor determinado posee y sobre la cual toma decisiones respecto a como narrara
la accién o la construccién de la trama (o el poema, su anécdota); luego, el de la
configuracion textual (o mimesis Il); por dltimo el de la disposicion de los hechos
o acciones en la obra y la refiguracion mimética de la experiencia (o mimesis IlI):
constituye la refiguracion receptiva a través de la lectura. El lector lee y aplica el
sentido que la obra tiene para él, trasladandola a su propio mundo y quien a su vez
vive en determinada cultura (diferente o la misma que el escritor) y que también
posee su propia competencia, sus conocimientos previos. Este proceso tripartito
permite la identidad narrativa: el encuentro de la accién narrativa o poética, entre
el autor y el lector. Edmond Cros diria que la primera fase corresponde en el autor
ala de genotexto, fase previa de la creacion; la segunda corresponderia a la elabo-
racion del texto, y la tercera, al lector, quien actualiza o enriquece el texto.
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experiencia. La poesia, relato del tiempo, de la memoria, estruc-
tura la reflexion y la imaginacién del poeta'®. Mercado elabora
su poesia a través del recuerdo imagen, fusion de la memoria
y la imaginacién, del “sentimiento del ‘ya visto™, de fidelidad
(Ricoeur, 2004, p.75). El pasado representa el fondo de nuestra
identidad. Si no lo desplegamos y reconstruimos, nos amenaza
y puede paralizarnos. La identidad pasa de un destino a ser una
eleccion de cardcter: elijo y me transformo y procuro realizarlo
también con el mundo. La memoria contribuye a redimensionar
la identidad de manera dialdgica: soy en, por y del mundo. Y la
escritura del presente, el poema, como figuracién basada en el
pasado, me ayuda a ver o replantear, en lo posible, el futuro. La
literatura se erige en fundamento de la memoria cultural y de
la memoria tragica y estimula a repensar el pasado y el futuro.

Un ejemplo de lo anterior lo constituyen los poemas de
Mercado en Tratado de soledad que escenifican recuerdos no ol-
vidados todavia, recuerdos de la reciente violencia colombiana,
y llaman a no repetir tales experiencias. Llaman a recordar lo
sensible, lo vivido y lo vivido, y a releer la experiencia simbdlica
y liberadora que representan. Hacen ver, entonces, que el poeta
instituye una hermenéutica lirica, una interpretacién critica del
mundo, forjada en un (su) cardcter y su imaginacién (ficticia,
muchas veces). Cuento, narro, para informar, persuadir, conven-
cer, cantar al dolor, luego soy y existo pero no soy el mismo.
Narro con, en busqueda de, convertido en efecto terapéutico,
pues existe un gesto de introyeccion, reflexion y transformacion

13 Dice Ricoeur al respecto: “Es funcién de la poesia, bajo su forma narrativa y dra-
matica, proponer a la imaginacion y a la meditacién casos imaginarios que consti-
tuyen otras tantas experiencias de pensamiento mediante las cuales aprendemos
a unir los aspectos éticos de la conducta humana con la felicidad y la desgracia, la
fortuna y el infortunio” (1984, pp. 48-49).
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en el autor, coherente con la exposicioén de su obra: “vida exami-
nada, vida cambiada”, seglin manifest6 Socrates en su Apologia.
Ricoeur lo explica también: “vida purificada, clarificada, gracias
a los efectos catarticos de los relatos tanto historicos como de
ficcion transmitidos por nuestra cultura” (2006, p.998). En un
poema titulado “Yo”, aparentemente catartico, pero mds que
todo existenciario, el hablante lirico declara:

Yo

Que naci

Y creci

Y he vivido

Como una ciudad deshabitada

Y que me poblé de suefios y esperanzas
Tengo que morir como Euripides

Sin amigos

Con pocos sueios

Devorado por los perros

Despedazado por el silencio.

(“Yo”, en La casa entre los drboles, 2006, p.132)

El hablante habita la vida, la historiza, la ficcionaliza y la empa-
rienta con la literatura, pero también la postula como un dolor
que lo devora. En cuanto a acto de figuracion, el poeta cuenta
y a la vez transfigura y refigura: soy la voz de otro que encarno;
esta asuncion de otra voz se constituye asi en una “operacion
estructurante”, un “acto de configuracién”. La figuracion crea
una “referencia cruzada” entre historia y ficcion a través de la
representacion poética, de un “incremento icénico” (Ricoeur),
simbdlico, en el que el mundo (estético) significa mas y de otra

forma, y culmina en la valoracién, en la refiguraciéon por parte
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del lector de esos elementos éticos, historicos, geograficos en
los que se fundamenta esta poética. El artista no parte de su
ego, de su egoismo, sino (segun los términos de Ricoeur) de va-
riaciones imaginativas, experiencias de ficcion: representa las voces
de los otros. Y en esa coincidencia entre autor y lector, entre
la figuracion de uno y la refiguracion del otro, la colectividad
(desde “las obras de la cultura”) o el individuo pueden rectifi-
car su historia desde “las historias veridicas y de ficciéon que un
sujeto cuenta sobre si mismo” (Ricoeur, 2006, p.998). Los otros
nos interpelan, nos hablan, se identifican, se hacen punto de
sutura y creatividad, de forma que

al punto de encuentro, el punto de sutura entre, por un lado, los
discursos y practicas que intentan «interpelarnos», hablarnos o po-
nernos en nuestro lugar como sujetos sociales de discursos par-
ticulares y, por otro, los procesos que producen subjetividades,
que nos construyen como sujetos susceptibles de «decirse». De tal
modo, las identidades son puntos de adhesiéon temporaria a las
posiciones subjetivas que nos construyen las practicas discursivas.
(Hall, 1995, 2003, p.20)

El punto de sutura representa, para Hall, una articulacion, una
conjuncién no constituida por una concepcién unilateral, sino
mediante una identificacion del sujeto: realizo, por ello, una
performance. Soy y me realizo a través de la escritura. Ella repre-
senta mi yo, mi posicion. Me digo. Muestro mis convicciones,
mi posicion, mi ideologia, mi ética. Para el poeta representa
una exposicién, una interpretaciéon, una hermenéutica lirica,
una estética que va mas alla de cualquier perspectiva unilateral.
Mi vision podria ser posmoderna si argumento que de alli se
derivan concepciones historicas, cambiantes, una “fiesta mévil”,
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producto de la modernidad tardia, en la que el sujeto se desco-
loca (Hall, 2003, p.365). Representa, ademads, una construccion
de sentido mediante atributos culturales que le da prioridad
sobre el resto de significaciones (Castells, 1999, p.28). Soy, en-
tonces, yo mismo, y el otro que escucho. Soy y me represento
en la escritura que dibuja mi entorno, mi cultura. Deseo reve-
larlo en todos sus posibles matices. Parto, por ello, de una in-
terpretacion cercana a ese pensamiento. Quisiera también ar-
gumentarlo de otra manera, como cuando Laura Scarano (2007)
cita a Charles Taylor en Las fuentes del yo (1996):

No es posible pensar en un yo solitario sino dentro de una urdim-
bre de interlocucion, donde el quién soy es indisociable del donde
estoy como ubicaciéon moévil y temporalmente sujeta al devenir de
la vida, s6lo comprensible en una narracion, vista como una topo-
grafia moral que remite a la interioridad del yo [...] No hay nece-
sidad de afirmar la identidad sino a través de la intersubjetividad,
pues todo relato de una experiencia [en este caso, como poema]
es en algtn punto plural y colectivo, expresion de una época, clase,
grupo, generacion, una narrativa comtn de identidad aunque
emerja desde el anonimato de la vida particular. La esfera de lo
privado siempre conlleva una especie de universalidad, posee una

valencia comun. (pp.67-68)

Resumo: la identidad se constituye, especialmente desde la
identidad cultural, en un fenémeno dindmico, politico, hist6-
rico, fundamentado en este caso sobre la posibilidad de distin-
guir una forma de representar la cultura, y a esta mediante la
escritura, mediante el pensamiento artistico; lo estético media-
tizado por factores diversos como el paisaje o el espacio larico,
pero también por la cultura y por la historia. No se busca ver la
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identidad como un elemento cultural fijo, absoluto, sino en mo-
vimiento, como la propia vision de los autores, quienes revelan
una creacion mévil, plurisignificativa.

En este sentido, la geopoética nos habla de una poesia de la
memoria, de un tiempo (en la historia), de un espacio, y el
tiempo es su componente. El tiempo se trepa parasitariamente
desde el lenguaje, pero lo transforma en un lugar de la practica
critica y creativa, y la memoria le da su configuracion discursiva.

La mirada desde la identidad cultural puede ser una entre
muchas. Desde una perspectiva poscolonial, se podria dar
cuenta de que la obra de José Ramén Mercado se identificaria
con dos de las cinco fases que plantea Thomas McEvilley (citado
por Guasch, 2005, p.4)', especificamente a la tercera en la que
el individuo, tras episodios de resistencia, redirige la atencion
a su propia identidad abandonada, y, a la cuarta, en la que los
individuos aceptan sus diferencias luego del reconocimiento
y adoptan la hibridacién y el mestizaje y “una impureza anti-
cipadora de la ulterior cultura global”, pero también vinculan
su obsesion por la identidad con el colonialialismo y proponen
una plural y multifacética idea del continente, producto de una
“multiplicidad de origen” (Guasch, p.5). Mercado lo ha hecho, y
las preguntas “Zha sentido el llamado de Latinoamérica y se ha
sentido un representante de su area caribena?” se responden a

14 Las otras fases son: la primera, o periodo premoderno, en el que la identidad
es factor dado, relacionado con el edénico mito de origen, correspondiente a la
cultura de sociedades y muestras artisticas tradicionales. La segunda, en la que
los colonizadores afianzan su poder y garantizan la confianza del colonizado. En
la quinta, habla de la coexistencia de las multiples identidades locales y de que
pueden coexistir dentro de la expansion del mapa cognitivo y del capitalismo mul-
tinacional global (Guasch, 2005, p.4). El texto de McEvilley se denomina Fusion.
West African Artists at the Venice Biennale, The Museum for African Art, Nueva
York, Prestel, Munich, 1993, 2001.
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través de su singularidad estética y su particularidad politica y
ética.

En coherencia con ello, José Ramén Mercado fue, en una primera
época, un poeta preocupado por el destino del continente, y su
talante poético mostraba su vinculacién con la poesia de la expe-
riencia espanola y la poesia conversacional de los afios 60 y 70
de los poetas latinoamericanos del momento (No solo poemas, El
cielo que me tienes prometido, Agua de alondra, Retrato del guerrero,
Arbol de levas, La noche del knock-out y otros rounds). A mitad de
camino de su recorrido, hacia los afios 80 y 90, su obra se dirige
hacia preocupaciones urbanas (Los dias de la ciudad, Agua erdtica,
Poemas y canciones recurrentes que a simple vista revelan la ruina
del alma de la ciudad y la pobreza de los barrios de estratos bajos), y
mds acendradamente, hacia su propio entorno espacial de na-
cimiento y familiar (Agua del tiempo muerto). Finalmente, en las
postrimerias del siglo XX y comienzos del XXI, presenta un com-
binacion de estas temadticas, bajo un giro mds autobiografico,
desde la perspectiva de historia biogrdfica, revelando mads a los
otros que al yo mismo ficticio, en un retorno hacia los origenes
familiares en La casa entre los drboles, de 2006, pero también bajo
una adscripcién critica en Tratado de soledad —su antepenultima
obra de 2009-, mucho mas en Pdjaro amargo —penultimo poe-
mario del 2013- donde expresa la poética del linaje de manera
superlativa, pero también critica, mediante una especie de
“carta al padre”. Y, finalmente, Vestigios del ndufrago, del 2016,
cruce conciso, coherente y abierto a una escritura cada vez mas
enjundiosa. Y es partir de este complejo desarrollo poético de
Mercado que aqui se adopta un andlisis trans e interdisciplinar,
desde variados angulos teéricos y criticos, ante el hecho de
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que sus poemarios permiten una percepcion multiculturalista,
hibrida, pero ademads, porque su voz poética pertenece a la del
Caribe, y este constituye un espacio de representacién igual de
complejo como su historia.

Pudiera afirmarse también que existe una mirada criollista o
creolista en los planteamientos que presento en este texto, pero
la propuesta del poeta Mercado tiene muchas provocaciones
y nexos indisolubles con el Caribe todo, y con Latinoamérica.
Frente a una percepcién o escritura “cosmopolita”, a un arte
universalista o, en su defecto, a la busqueda de reesencializar
la autonomia de lo artistico, pareciera que mi propuesta opu-
siera una mirada entrépica, étnica o regionalista y el retorno
a un paraiso feliz, cuando en realidad constituye una sociedad
multicultural y, por ello, su naturaleza no es cosmopolita pero
tampoco india, negra o blanca ni culi, como sefala Amilkar Caba-
llero paginas adelante. En un mundo globalizado como el actual
(y desde hace varios siglos) no existe una politica de la identidad
transparente o pura sino una posicién de hibridez, vulnerabili-
dad e inconstancia de fronteras en todo orden, mucho mas en
los paises en “proceso de desarrollo” o “tercermundistas”. No
existe la carencia de la identidad ni subalternidad sino elementos
altamente complicados, y, en medio de estos, una politica de las
practicas de la libertad, de lo heteroclito, de la temporalidad, de
lo histoérico, de la autorrealizacion. No se trata de automutilar ni
de discriminar ni de hiperbolizar las condenas tedricas o criticas
a través de figuras morales, ciertas teorias misticas o de ciertos
esteticismos ni de autorrecusaciones tedricas contradictorias.
Bien insiste Julio Ortega en que “no tiene sentido ético hablar
de la identidad derogativamente; y creer que nuestra identidad
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nos condena a la autonegacion supone un discurso esquizoi-
de”' (1995, p.60). Por ello plantea una “identidad critica”, una
“identidad pluralizada” en la que se designe la semejanza no
como homogénea sino como analégica, en el sentido de que
acoja “lo similar en dos cosas distintas” (p.57); en fin, la “unidad
de lo multiple” propuesta por Martin Alonso en su Enciclopedia
del idioma pues “la identidad presupone una pregunta por si
misma donde el yo se torna dramdticamente plural” (citado por
Ortega, 1995, p.56). Para Ortega, la “fuerza del deseo de identi-
dad” busca, al enunciarse, descubrirse en el otro. Soy y me veo
(porque me reflejo) en el otro. Nos constituimos mutuamente.
La alteridad como representante de la identidad concierne al yo

al momento de identificarse, definirse y diferenciarse del otro.

15 Parte de este “discurso esquizoide” (aunque también pudiera ser esquizofrénico),
es el presentado en el articulo “Contemporaneidad, anacronismo, heterocronia:
reflexiones a partir de la crisis de los paradigmas identitarios”, de Alvaro Fernan-
dez Bravo, en el que propone recuperar y someter a lectura critica el concepto de
identidad, que resultaba “politicamente ttil” en los comienzos de las luchas de
las minorias sexuales, raciales, nacionales y culturales, pero el cual ha “perdido
solidez” (2015, p.74). Sin embargo, cuando quiere cuestionar el concepto, cae en
un esencialismo cultural europeista al hablar de la “anacrénica y heterocrénica
caracteristica de nuestra efimera contemporaneidad” ({global, latinoamericana,
caribe?), pero acoge las propuestas de temporalidad e identidad heterocénicas de
Homi Bhaba y Cornejo Polar, quienes controvierten la visién occidental caracteri-
zada por una modernidad con tiempos homogéneos y superficies uniformes, dis-
tribuciones binarias moderno-arcaicas o centro-periferia, por nociones tempora-
les heterogéneas y condiciones coloniales y neocoloniales heterocrénicas en Perti
y la India. Precisamente, su analisis se centra en textos ensayisticos y peliculas en
los que afloran elementos identitarios individuales y que tienden a ser realmente
colectivos. Discordante con estas representaciones identitarias, Arturo Escobar, E.
(2005) observa que Zygmunt Bauman considera la identidad como una “invencién
moderna”, “vestida desde un principio como un drea individual” (p. 198). Escobar
se pregunta si se puede pertenecer sin identidad, ante lo cual las perspectivas
esencialistas o constructivistas las considera desfasadas y pasadas de moda, pues
conceptos como “separatismos étnicos” o “choques de civilizacién” representan
criticas radicales basadas en los diferentes tipos de sujetos (burgués, cartesiano,
con género, agente con la razén centrada en el sujeto, feministas, etc.) y porque
contienen diversas posiciones coyunturalistas o politicas (pp. 199-200). Al con-
trario, lo que Escobar propone es una identidad que se cree y transforme por la
historia, vista de manera relacional, agil, gestada a través de una “légica de la arti-
culacién” que contribuya a una “construccién politica de la identidad” (Escobar, E.
2005, p.201).
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Desde una perspectiva tipicamente academicista o de artista
emergente y contemporaneo, lo anterior puede resultar contra-
dictorio: se es 0 no es; de Heidegger a Garcia Canclini existen di-
ferencias y rupturas enormes entre las cosmovisiones centroeu-
ropeistas y la hibridez americana, lo cual hace ver que todavia se
persiste en la continuidad de la contradiccion o en la tradicion
de la ruptura cultural o estética. A pesar de las transformaciones
y la globalizacién alcanzadas en los ultimos 40 afios, pareciera
todavia perdurar en muchos paises tercermundistas el panora-
ma dibujado por Oscar Collazos en 1978: la multiplicidad social,
historica y cultural continda determinandonos, abrumdndonos,
haciendo todavia que en “Latinoamérica, convivan los rasgos
del medioevo con esa parodia de la sociedad industrial que son
nuestras dreas ‘mas’ desarrolladas” (Collazos, 1978, p.31). De
alguna manera persistia para los afos 70, a pesar de las luchas
por unas identidades hibridas o mestizas, la vision hegemoni-
ca “universalizante”. Sin embargo, mds recientemente, Victor
Bravo (1998) considera que América Latina, resultado de un
proceso de occidentalizacién, de acuerdo con sus extrafiezas y
negatividades, ha respondido a caracteristicas que la teoria de
la cultura ha dado nombre en recientes anos:

Heterogeneidad e hibridacion, vacio o urgencia de raices y ape-
tencia de universalismo. No es postcolonialidad lo que parece ca-
racterizarnos; es una compleja insercion en la modernidad y en la
postmodernidad, y es una estructura laberintica de dependencia
sobre la que no hay proyectos de superacion. Esta estructura la-
berintica de poder universal, transnacional, y bastante lejana de
la apropiacién y colonizacion de territorios: la dominacion, hoy,
presupone la intervencion dominadora de la subjetividad (si hay

una colonizacioén es lo subjetivo) [...] Toda afirmacion de nuestra
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condicion occidental se encuentra atravesada por un turbion de

negatividades (p.138)

Frente a esas discusiones tedricas sobre la clase de sociedad
o realidad que vivimos, frente a la dominacién de las subjeti-
vidades, {como cuestionar la vision mds que todo espacialista
de ciertos poetas del Caribe o de la critica que encuentre esos
elementos temadticos? De alli que sea pertinente lo que sefala
Collazos: “Si la historia de un individuo es, también, la historia
de su sensibilidad, poco puede esperarse de la normalizacion
hegemodnica de un estilo. Los latinoamericanos somos todos”.
Los resultados de esos cruces (lo universal y lo regional), como
bien ha sefialado Rama (1984), fueron Cien afios de soledad y Pedro
Pdramo (p.31), cruce de elementos de transculturacién, hibri-
dez, reapropiacién estilistica, cultural, regional.

COINCIDENCIAS TEMATICAS DE LA POESIA DEL CARIBE CON LAS
DEL CARIBE COLOMBIANO

Identidades y paisaje

{Se inscribe la poesia del Caribe colombiano en la 6rbita de la
poesia antillana? (Cuéles son los términos, temas y coinciden-
cias con la poesia del Caribe insular y del Caribe continental?

Esta mirada poética apenas esbozada, hace pensar en la rela-
cién de la poesia del Caribe colombiano, tan diversa como la del
Caribe todo, a partir de distintas preguntas acerca de su historia
y de la identidad que “deben” “poseer” sus integrantes: (De qué
tipo de caribefios se habla?, {continentales?, (antillanos? Desde
esta optica, la poesia del Caribe colombiano, perteneciente a
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la Gran Cuenca del Caribe, permite sefalar algunos interrogan-
tes: (Existen algunas caracteristicas identificatorias con las del
area del Caribe? (Qué tanto la tierra, el espacio y el tiempo
dejan huellas en la poesia de estos creadores? {Qué formas de
la memoria o de la historia acuden en esta poesia? (De qué
manera se manifiesta este cruce de culturas?

Memoria, espacio e identidad son espejos reveladores, ejes
desde los que las Ciencias Sociales habian reflexionado a
partir de las descolonizaciones, forjadas por la Primera Guerra
Mundial. Las sociedades colonizadas orientales y occidenta-
les dieron cuenta de la necesidad de replantearse el pasado.
Mucho mds cuando, a partir de la Segunda Guerra Mundial, la
desmemoriay el olvido, fraguados por Alemania especialmente,
quisieron imponerse. Las olas de los analisis sobre la memoria
crecieron y no hace mucho se conjugaron con los estudios sobre
fronteras, espacio, mapas, geografias, didsporas. El movimiento
intelectual ha crecido mucho mas merced a los estudios cultura-
les y poscoloniales, que Andreas Huyssen (2000) contrasta con
la utilizacion de las categorias tiempo, espacio y memoria, nece-
sarias para la comprension de las culturas moderna y posmoder-
na, pues estas se encuentran ligadas de manera compleja por
la forma en que se mueven las diferentes temporalidades y dis-
cursos occidentales de la modernizacién, mucho mas después
de las declaraciones de los afios 60 sobre los diferentes finales:
del hombre, del autor, de la historia, de la obra de arte, de los
metarrelatos, todo ello dentro del proceso de globalizacion
(p.2). Esas inestabilidades de tiempo y espacio, de ataques a la
memoriay a la identidad reciben, como contraimpulso, el deseo
de anclarse en el recuerdo (p.7). Uno de esos tropos universales
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es el del Holocausto, el cual permite abocarlo como metafora de
otras historias traumadticas y de la memoria, ejemplos de ello en
Colombia es Tratado de soledad, de Mercado.

Huyssen considera que la politica de la memoria, a pesar de sus
apariencias globales, no deja de ser nacional, grupal, de estados
especificos, y no posnacional. En este sentido, definir el espacio
y la cultura Caribe tiene un caracter controversial pues, desde
lo sociohistorico, lo geografico, lo geopolitico, lo etnocultural
y lo literario, no existe una definicién —ni debiera existir ante
el universo tan complejo del Caribe—. De hecho, existen varios
Caribes (Gatzambide, 2006; Casimir, Torres-Saillant, 1997,
Premdas, et al, 1997): a partir de la yuxtaposicion de influen-
cias disimiles culturales y sociales africanas, europeas, asiaticas
e indigenas, se observa una conjugacion étnica tan diversa, v,
con ello, aculturadora y transculturadora, lo cual ha generado,
entre las mas variadas conceptualizaciones y consecuencias hi-
potéticas dignas de mencionarse, las de diferentes y multiples
idiomas, diversas imposiciones econémicas, sociales, costum-
bres, migraciones, variantes ideolégicas, religiosas y politicas
en el continente y las islas. Una de las propuestas para conju-
garlas ha sido a través de una experiencia comun: la plantacion,
que desde el siglo XVII sent6 las bases de la esclavitud.

Un concepto sociogeografico e historico de reflexion y propues-
ta sobre el Caribe es el que plantea Milagros Martinez Reinosa:

Son un grupo de paises con marcadas diferencias, determinadas
por sus respectivas caracteristicas geografico-poblacionales, por
las metroépolis coloniales que se dividieron esta parte del mundo

y por la evolucién socioeconémica de cada nacion. Este conjunto
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abarca a paises de una gran diversidad étnica e idiomatica; colo-
nias y paises independientes; naciones con diferentes regimenes
econémicos y formas de organizacion politica; con diversos grados
de desarrollo y potencialidades econémicas y extensiones geogra-

ficas. (Martinez Reinosa, citada por Pampin, 2009, pp.371-378)

Antonio Gatzambide (2006) ha sefalado a este respecto, desde
el punto de vista geografico, la existencia de cuatro posibilida-
des para mirar o localizar el Caribe: a) un Caribe insular o etno-
histérico, que incluye las Antillas, West Indies, Belize, Guyanas,
Bahamas y Bermudas, con énfasis en la plantacién azucarera
esclavista; b) el Caribe geopolitico, conformado por el Caribe
insular, Centroamérica y Panama es el mds aceptado; c) Gran
Cuenca o Cuenca Caribe, a la que se afiaden las costas de Co-
lombia, Venezuela y México; y d) el Caribe cultural (o Afro-Amé-
rica central), que, sin ser geografica, puede incluir las anteriores
con partes de Estados Unidos y Brasil (pp.16-17).

Roberto Mori (2010) considera que la identidad caribea (alu-
diendo a Gatzambide y Casimir) es algo que se construye o todavia
se encuentra en construccion o se inventa, o, por ser un proceso
utopico inconcluso, puede representar, en un sentido amplio
como el Caribe, un aspecto no homogéneo, y, en el peor de los
casos, “un indicio minimo de ausencia de identidad o de iden-
tidad en proceso de formacién” (p.1). Mori acoge la propuesta
de Casimir en su libro La invencion del Caribe (1995) acerca de la
existencia de dos Caribes: uno balcanizado (Caribe hispanico, an-
gléfono, francéfono, holandés, americano, América Latina y el
Caribe) y el otro autocentrado (destacados por el autor), proyec-
tado al potencial local y al dinamismo interno, resultado de una
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visién poscolonial. No obstante, cree que “no esta falto de iden-
tidad regional ni ha alcanzado la conciencia plena como entidad
regional” (p.2). Fenémenos como el de la balcanizacion, la indi-
vidualidad, la insularidad o la colectivizacién cultural, tampoco
se encuentran resueltos pues la identidad, como proceso socio-
sicologico y busqueda del ser, como arraigo y sentido personal
en el mundo, se constituye en un problema. ¢Quién soy, en este
maremagnum de contradicciones, regiones, conceptos y geo-
grafias? Juan Duchesne tiene una propuesta novedosa:

El Caribe es sujeto constituido en la propia separaciéon que lo
niega como unidad, constituido en torno al ojo de huracan de su
no-identidad [y se revela bajo] ninguna identidad concreta sino
desde la universalidad desde su desposesion y su marginalidad
fundandose en la ausencia de unidad que constituye su unidad

imposible. (2001, citado por Vera-Rojas y Bustamante, 2015, p.7)

Para Anaya Ferreira (2001), el concepto de identidad cultural, te-
niendo en cuenta a Hall, es objetable pues en sociedades emer-
gentes y heterogéneas, de una cultura profunda, de grandes di-
ferencias historicas y culturales, solo unidas por la plantacion,

el tnico elemento compartido es, quizds, el de una experiencia
histérica traumatica que incluye la aniquilacion de los pueblos au-
toctonos, el trasplante forzado de la mano de obra africana y asia-
tica, la imposicion de lenguas e instituciones europeas, la rebatifia
econdmica de las islas por parte de los paises “desarrollados” y el

segundo exilio hacia los centros metropolitanos. (pp.209-10)

Contraria a esta posicion, en el amplio mapa del Caribe, cuando
Nicolds Guillén, desde Cuba, se propone “una poética antilla-
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na” a partir de “lo cubano” como representacion literaria de
su pais con la escritura de Motivos del son y Séngoro cosongo,
hace reflexionar a Maria Fernanda Pampin (2008) acerca de que
alli se presenta un primer y fuerte nivel de oralidad, es decir,
de identidad, el cual se solidifica aiin mas en West Indies Ltd.,
pues se encuentra en esta obra una perspectiva de “caracter
nacional y establece las caracteristicas del area Caribe” (Pampin,
2008, p.1). Pero no se vaya tan lejos pues lo que interesa en un
espacio cultural tan amplio son las muchas particularidades, y
por ello no puede creerse completamente tal afirmacion como
un apotegma, de un Caribe “cubanizado”, a partir de una sola
experiencia.

Mads cerca de la flexibilidad y de la capilaridad conceptual, en el
prélogo de La isla que se repite (1998), Antonio Benitez Rojo se
refiere a que se tengan en cuenta las “experiencias coloniales
distintas” en el Caribe, ya que significaria vencer los principales
obstaculos que definen el 4rea: fragmentacion, inestabilidad, re-
ciproco aislamiento, desarraigo, complejidad cultural, dispersa
historiografia, la contingencia y la provisionalidad (p.18), resul-
tado de que el mundo caribefio se halla “saturado de mensa-
jes —‘language games’, diria Lyotard— emitidos en cinco idiomas
europeos (espanol, inglés, francés, holandés, portugués), sin
contar los aborigenes”, lo cual dificulta la comunicacién en la
region (pp.11-12).

Lo anterior es el resultado de que el Caribe se resista también a
ser definido desde las distintas metodologias imaginadas para
contemplar y reflexionar acerca de las multiples interacciones

posibles de tan complejo espacio cultural, pues como “me-
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ta-archipiélago, sin centro y sin limites”, desbordado, el Caribe,
ademads de la fragmentacion e inestabilidad, significa “ruidos y
opacidades, un sistema no lineal, un sistema no predecible, en
resumen un sistema cadtico” (Benitez Rojo, 1984a, pp.15-18),
que se mueve dentro de sus propias dindmicas y ritmos mani-
festados a través de lo marginal, lo residual, lo incoherente, lo
heterogéneo y lo impredecible, de forma que

todo caribeno sabe, al menos intuitivamente, que el Caribe es
mucho mds que un sistema de oposiciones binarias. Puede verse
también como un mar cultural sin fronteras, un mar cuyos flujos
conectan a Hermes con Echu, Elegua, Papa Legba y Legba-Carre-
four, a Kingston con la cultura de Akan y las ciudades de Bristol y
Addis Adeba; a La Habana con el antiguo reino de Oyo, la Sevilla
del siglo XVII y el Cantén de 1850. (Benitez Rojo, p.350).

Existen, pues, muchos factores histéricos, geograficos, politi-
cos, economicos y culturales que no permiten conformar una
“estética caribefia”, al ser “demasiado problematicos” para
aventurarse a una rapida respuesta (Benitez Rojo, 1984a, p.387).
De alli que, conceptos como “poscolonial”, “cultura”, “estética
caribefia”, “expresion estética”, “criollizacion”, “criollidad”, lo
caribefio o caribefidad, convienen en representar una “identi-
dad cultural bifurcada, siempre proyectada entre un acd y un alld
(galaxia, rizoma, manglar, anfibio), y una matriz socioeconémica
anclada en el black hole de la plantacion” (p.387). Los resulta-
dos seran, pues, en vista de tan complejo panorama, controver-
siales en virtud de su fragmentacion, inestabilidad, reciproco
aislamiento, desarraigo, complejidad cultural, dispersa histo-
riografia, contingencia y provisionalidad: “El Caribe es un mar
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historico-econémico y un metaarchipiélago cultural sin limites,

un caos dentro del cual hay una isla que se repite” (1998b, p.17).

En este aspecto, la literatura del Caribe se asume como un
espacio de gran plasticidad, en el que la identidad, como parte
de la memoriay caracteristicas de una regién, confluye con otras
relaciones. Se quiere, entonces, reconfigurar lo propio a través
de los vacios, carencias y deseos, pero a través de una “factuali-
zacion”, de una ficcionalizacién parecida a la verdad (Caballero,
2010). Esta ficcionalizacion y la plasticidad se acercan también
a las nociones politicas y geograficas. Anaya Ferreira (2001)
encuentra uno de esos filones temdticos a partir de que “los
poemas expresan las tensiones permanentes que definen a la
literatura caribefia en general, es decir, la blisqueda y el reco-
nocimiento/cuestionamiento de las raices culturales que con-
tribuyen a un sentido de identidad colectiva, por no llamarla

identidad nacional o regional” (p.209).

Desde otra vision, Raphaél Confiant, en su conferencia “Paisaje,
historia y literatura en el archipiélago Caribe”, expresa que a
pesar de que la globalizacion conlleve una vision otra, asi como
cambios y cuestionamientos en las nociones de nacién, terri-
torio, lengua materna e identidad, tal plasticidad en el mundo
caribefio lo hace unico:

El paisaje se esfuma frente a la imagen en tres dimensiones [...] En
las novelas del movimiento de la Criollidad (Créolité), la naturaleza
no solo es personaje, como en las obras de Glissant, o historia,
sino que también se convierte en una entidad que debe ser respe-

tada y protegida al igual que los seres humanos. (2011, p. 5)
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Lo que interesa de esta cita son los términos identidad y natu-
raleza, entendida esta ultima como paisaje. La vision abierta y
posmoderna de Confiant cuestiona las nociones de identidad,
nacion, territorio, lengua materna y redimensiona la de paisaje,
mirada que lo identifica con Edouard Glissant en varios elemen-
tos, especialmente en el de “mestizaje consciente de si mismo”.

En esta linea, en “La voz del creptisculo” (2000), Walcott hablaba
de que “los escritores de mi generaciéon éramos integradores
por naturaleza” (p.15), pues combinaban la literatura griega,
romana y britdnica. Parte, entonces, de que no solo es relevante
mirar las Antillas y América desde la musa de la historia, sino a
partir de la vision addnica que han tenido los poetas del Nuevo
Mundo, pues este era un mundo que sufria de amnesia, en el
“que nada habia, todo estaba por hacer. Con esa prodigiosa
ambicion era como uno empezaba” (Walcott, 2000, p.16). Por
eso la conviccion de que esos escritores y teatreros de veinte
anos atras, alrededor de 1950, no solo partia de crear una obra
teatral, sino de crear un teatro y su entorno: “Camindbamos,
como nuevos Adanes, en una nutritiva ignorancia que nombra-
ba a las plantas y a las personas con la creencia pueril de que el
mundo es su propia época [...] no necesitaba en absoluto de es-
cenarios, vestuario, iluminacion, de todos los ‘sucios ingenios’
del teatro” (p.17). De alli que sus presupuestos creativos fueran
mas alld de los limites de representar las propuestas del negro
africanista o la del panbritdnico; ante ello, él toma partido por
el tercer grupo, encargado de purificar el lenguaje, torturandolo
y rearticulandolo, tanto el “dialecto de la calle como el lengua-
je del aula”, y el que funda eléctrica, creativa y esquizofrénica-
mente lo antiguo y lo nuevo (Walcott, 2000, pp.20-28), a pesar
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de que se le tache de ser “pretencioso o de jugar a ser blanco.
Este es el mulato del estilo. El traidor. El integrador” (p.20). Su
exploracién escritural, buscé, pues, ser perfomativa: mostrar y
hacer re-vivir los silencios y el “desangelado e inculto paisaje”,
considerado “poco instruido como nuestra sintaxis”, reemplaza-
do por “un jubilo que lo siente todo renovado” (Walcott, 2000,
pp-42-55).

En su recorrido por los poetas del Caribe, Walcott observa en
Saint John-Perse, por ejemplo, “la mayor amplitud del elogio
elemental a los vientos, a los mares, a las lluvias |...] Su espiritu
es el mismo que el de los poemas de Whitman o Neruda, pues
todos ellos buscan espacios en los que el elogio de la tierra es
ancestral” (Walcott, 2000, pp. 55-56)'¢. Edward Hirsh (1998) con-
sidera en su ensayo sobre Walcott que al pertenecer este poeta
a la estirpe de St. John Perse, Aimé Césaire y C. L. R. James, ha
creado una literatura en muchas lenguas distintas, expresando
su creatividad al escribir acerca de un lugar por vez primera,
acogiendo Hirsch lo que llama Alejo Carpentier “la tarea addnica
de darle a cada cosa su nombre”.

La propuesta se puede encontrar, aun mas, en estos versos de
Derek Walcott: “Adan tuvo una idea. / El y la serpiente compar-

16 En el poema “Para celebrar una infancia” Saint John-Perse escribe al respecto:
iPalmeras...!
Entonces te bafiaban en el agua de hojas verdes;
y era también el agua verde sol, y las sirvientas de tu madre,
altas mozas lucientes, meneaban sus célidas piernas cerca de tu temblor...
(Hablo de una alta condicion, antaiio, entre los trajes, en el reino de girantes
claridades.)
iPalmeras...! Iy la dulzura
de una vejez de las raices...! la tierra
entonces desed ser mds sorda, y el cielo mas
profundo en donde los arboles demasiado grandes,
fatigados de un oscuro designio, anidaban un pacto
inextricable... (2006)
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tirfan / la pérdida del Edén a cambio de una ganancia. / Asi que
ambos crearon el Nuevo Mundo. Y la cosa iba muy bien” (citado
por Hirsh, 1998 , p. 68). Dominique Aurélia (2012) ha subrayado
también la naturaleza adanica de la poesia de Walcott a través
del andlisis de las imagenes nacidas de la relacion entre paisaje y
memoria, las cuales cuestionan y replantean el vacio y el silencio
dejado por la amnesia implantada por la destruccion coloniza-
dora. Una muestra de ello se encuentra en los cuatro primeros
versos del poema “Origenes”, de Poemas escogidos (1964):

La oleada en flor restalla sus espumas.
Silban blancas abejas en el craneo del coral.
Vine sin nombre, entre aceitunas de algas;

Feto de plancton, no me acuerdo de nada. (2012, p.17)

Para Kerry-Jane Wallart (2005), la poesia aparece como un
intento de cubrir el paisaje originario por el “lenguaje excava-
do”, colonizado, y “expone el origen de la lengua propia”. Su
apariencia bucélica (exenta de ingenuidad) busca nombrar las
cosas antes de la invasion de los colonizadores. Esa conciencia
“ingenua” del poeta “no es tanto un retorno a la pureza mas
que el ocultamiento de la conciencia poética ‘detras’ “ (parr. 27)
que busca denunciar mediante mascaras los efectos robados.
Alli Walcott, en su descripcion whitmaniana, en muchos de sus
poemas, ha mostrado la naturaleza “nueva” de su entorno an-
tillano, ese nombrar de nuevo el universo. En un poema, “Tal
como Juan de Patmos” (2012), se lee:

Esta isla es el paraiso: lejos de la citadina sangre jadeante de polvo;
vean las curvas de la bahia, vean la belleza esparcida, bello es

el alado sonido de los arboles, el cielo de la po6lvora dispersa
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al encenderse la noche. Pues la hermosura ha cercado
a sus hijos negros, y los ha liberado de las canciones sin casa ni hogar.

(p. 12, de En una noche verde).

Quiero hacer armonizar este concepto de poesia addnica como
el de una experiencia que habla de un retorno a un tiempo an-
terior, con lo expresado por Octavio Paz cuando indica en El
arco y la lira (2000) que no cree posible en la actualidad poner
en practica la propuesta de Lautréamont de que algtn dia la
poesia serd elaborada por todos, pues “supone un regreso al
tiempo original. En este caso, al tiempo en el que hablar era
crear. O sea: volver a la identidad entre la cosa y el nombre |...]
una reconquista de la unidad primordial entre el mundo y el
hombre” (Paz, 2000, pp.35-36, destacado mio). Aqui, también
lo adéanico supondria una concordancia entre cosa y nombre;
nombrar significa existir: nombro, luego el mundo existe. Alli la
metafora revitaliza el mundo. Pero la metéafora adénica es otra
cosa: una distorsion, un vacio nuevo que se llena. Como indica
Wallart en el articulo “La metéafora de Derek Walcott: en busca
de una ‘lengua hacia atras’ (2005):

Es en el movimiento de su utopia metaforica, blisqueda sin fin, el
lenguaje puede reproducir el mundo por la importancia de la pre-
sencia textual del demiurgo. En ese regadio de autorreferencias,
estas poéticas palabras sobre la incompatibilidad de caracteres
entre la palabra y la cosa, entre el sentido y referencia, entre el
significante y el significado, denuncia la falta de referencia entre
si; pero ella inventa nuevos caminos para captar una presencia en
el mundo que permanece en las especificaciones de esta poética.

(parr. 25, traduccion mia)
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Para Wallart la poética adanista expone el origen de la lengua
propia y se convierte en nominal “en el sentido de que participa
en el nombramiento del mundo y estéd construida en torno a una
frase sin un verbo” (parr. 8), en una descripcion, “jugando de
forma implicita en la homofonia entre la palabra y el mundo [de
forma que| Walcott transcribia el murmullo del universo” (parr.
8). Para el poeta de la isla de Santa Lucia, entonces,

la metafora de la “lengua hacia atras” se basa en tltima instancia
en un retorno al texto en si mismo. Ello permite que la prominen-
cia del lenguaje seminal sea mas visible por el cual toda una lite-

ratura se libera de los antepasados y libros polvorientos. (parr. 32)

Un ejemplo de lo comentado lo constituye el mismo “Origenes”,
en el que expone Walcott:

Nubes, cuadernos de bitacoras de Colon,

yo aprendi sus crénicas del océano,

y las de Héctor, enfrenador de caballos,

y las de Aquiles, Eneas y Ulises,

pero de “aquella afable tribu que sali6 de la tierra firme
para dar la bienvenida a Cristébal cuando doblaba Icacos”,
El viento hojea paginas en blanco.

(2012, p. 17)

Ese cuestionamiento a la Historia, que pretende la liberacion de
la cultura hispanica, encierra, también, la inclusién, el sentido
de integracion de Walcott, pues al mencionar a Aquiles, Eneas y
Ulises, el poema, en palabras de Wallart, se presenta como “un
texto hecho de pedazos del mundo varados en la playa” de este
poeta que se identifica como un Robinson con Viernes, el buen
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salvaje, que busca cuestionar los vacios, la afasia y la amnesia
que expresa en esa parte de la lingiiistica caribefa.

Hace presumir, entonces, el comentario final irénico de Walcott
acerca de que esta poesia, como la Biblia, conllevé en su Génesis
la vision de “un mundo virginal, sin pintura”, pero no ingenua,
pues “las manzanas del segundo Edén poseen la acidez de la
experiencia. Hay en esa poesia una memoria amarga, y es la
amargura lo que permanece en la lengua” (Walcott, 2000, p.58).
Y esa lengua narra el camino de una busqueda. El hablante lirico
del poema “Origenes” declara: “Aqui, en el ruido del bajio que
se retira,/entre estos bancos de arena, busco mi nombre propio
y un hombre” (2012: p.23). La poesia anticolonialista de Walcott
tiene esa acidez, pero también una carga memorable. Mercado,
en mucha de su obra poética, elabora esa mirada adanica,
mucho mds en aquellos poemas donde incursiona en el mundo
del paisaje y la memoria.

La redimension del paisaje, desnudandolo del naturalismo o del
romanticismo, revela su relacién con mucha de la poesia del
Caribe. Ménica del Valle (2011) rearticula la idea de una especie
de caribeifiidad o antillanidad de la experiencia colonial median-
te los nodos de historia y paisaje, e indica que en el Caribe se
presenta una poética adanica como revelacion de un lengua-
je anticolonial, como son los casos del mismo Walcott, José
Lezama Lima, Wilson Harris, Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau
y Jamaica Kincaid, quienes apuestan a una obra sin marcas de
raza ni nacién, aunque presenten huellas de miradas racializa-
das, con identidades propias, despojadas de improntas esencia-
listas, mediante textos que develan mds preocupaciones artis-
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ticas que politizacion, y mds el despojo de huellas o criticas de
su entorno y futuro, pues la historiografia ha insistido en borrar
su pasado (pp.163-182). El texto de Del Valle contribuye a es-
clarecer en mucho esta ardua polémica acerca de si existe una
cosmovision tnica (criollista, negrista, mestiza, o hibrida), o una
variopinta version escritural y multisignificativa de la literatura

caribena.

Si bien existen algunas diferencias entre la literatura del Caribe
angléfono, francofono e hispanico, no obstante el paisaje, la
identidad y la memoria son factores aglutinantes, ademas de
los constructos senalados por Torres-Saillant: historia, religion y
lenguaje. En la poesia colombiana caribefia impera, en mucho,
esa poesia addanica, ese re-nombrar lo nuevo, como si el ser
humano pisara por primera vez la tierra.

A partir de una mirada posmoderna, Edouard Glissant critica
la nocion de una raiz unica, totalitaria, unida a los conceptos
de “ser” y “absoluto”, conceptos unidos a los de civilizaciéon y
colonizacién. Desde su propuesta de criollidad, propone una
estética rizomadtica, ramificada y plural, sin raices, dirigida al
encuentro de otras raices culturales, la cual viene acompanada
de una légica, de un logos, de una estética del espacio, del paisaje,
del territorio, pues el Caribe contiene una dialéctica entre na-
turaleza e historia, lo que conlleva una metafora de lo inteli-
gible una —hermenéutica lirica, en este caso—, pues al mismo
tiempo que en la cultura mestiza o hibrida, otros elementos
logran camuflarse: las lenguas, o los esclavos logran ocultarse
en los manglares o las clases dominantes parecerse a las élites

europeas, o cuando la naturaleza caribefa, antillana, adquiere
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una nocion abierta, interpenetrada con la cultura humana y sus

acontecimientos.

El cruce de naturaleza e historia acompanan este proceso sin-
gular a través de una estética de la relacion, estética que se en-
riquece con la relacion hombre-territorio, hombre-paisaje, en
una comunioén sin sujeciones ni ataduras. Un ejemplo de ello
lo presenta Kamau Brathwaite, en palabras parecidas a las de

Confiant, cuando en conversacion con Edouard Glissant declara:

Mi sentido del espacio y de la distancia, por ende, tuvo que venir
del océano y del cielo. Tuve la sensacion de que en algun lugar
afuera estaba el génesis del Caribe, la respuesta a lo que yo espe-
raba poder crear como artista, un génesis que es realmente donde

todo arte comienza. (en Phaf-Rheinenberg, 2008, p.314)

En este sentido, Amilkar Caballero (2010), desde la 6ptica de
lo polilogo, del palimpsesto, del pastiche, en un importante y
reciente estudio acerca de la poética de Derek Walcott y Alvaro
Miranda, retoma cuatro sustratos —desde una nueva tradicion,
desde el terreno inexplorado pero en construcciéon de la con-
cepcién ontoldgica palimpséstica, como parte de una “esquina”
de Latinoamérica— que caracterizan al Caribe: una superestruc-
tura sincrética, una tradicion de resistencia, la obliteracién de
la Historia particular de la zona y una relacién profunda del ha-
bitante con el paisaje que lo rodea (p.27). De alli que modelar,
combinar, reestructurar de manera sincrética, configuren la na-
turaleza proyectiva del arte caribefio. Asi mismo, resultado de
estas imbricaciones raciales, de lengua y religion, e histéricas, el
ser humano es otro, y con él, su arte (valga esta larga cita):
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En consecuencia, el hombre del Caribe no es europeo, ni africano,
ni culi ni indigena, ni chino. Ni es mas africano que europeo o
viceversa. El hombre del Caribe es caribeio: Un hombre con tres
rasgos novedosos: (1) unas lenguas nuevas por la interaccion de
fuerzas de sojuzgacion y fuerzas de resistencia durante el periodo
colonial (los creoles antillanos usados por la mayoria de los habi-
tantes y, en el &mbito continental, el creole de base espaiiola del
Palenque de San Basilio de Bolivar son ejemplo de ello); (2) una
nueva cosmovision fruto de los procesos de transculturacion y (3)
un crisol de razas producto de un proceso de miscegenacion [y
esta es su tesis central: de manera que] las literaturas del Caribe
pueden leerse como un corpus unificado de poéticas que recons-
truyen los rasgos de la identidad de sus pueblos mediante la de-

construccién del canon estético occidental. (Caballero, 2010, p.30)

Surge, entonces, el otro interés para visualizar la cultura del
Caribe por ciertas temadticas que los escritores y poetas recrean
en sus obras como experiencias vividas y que Benitez Rojo
sefiala como particularidades del caribefio (cubano, supongo,
para él): su atraccion por el baile, los deportes, la danza (y para
este caso, en Mercado, especialmente el boxeo), el sincretismo,
la fragmentacion, el aislamiento, el desarraigo y la complejidad
cultural, entre otros. La nocion de “cultura caribefia” viene a cu-
brirse asi de un caracter humanistico y no geografico, marcado
por los desarrollos histéricos (Mateo Palmer y Alvarez Alvarez,
2004, p.61).

Luego de un rastreo de las obras mas importantes (teéricas, cri-
ticas, histéricas) sobre estudios del Caribe, el poeta y critico
Gabriel Ferrer (2005) plantea que la busqueda de la identidad
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constituye un tema central, pues la literatura caribefia otorga
relevancia al “qué somos”, ya que la preocupacion surge de una
Historia diferente y otra que se ha desarrollado no solo desde la
cultura hispanohablante, sino desde la franc6fonay la anglofona
caribefa. En un ejercicio de sistematizacion sobre las tematicas
del Caribe, Ferrer considera que existen catorce caracteristicas:
el problema de la identidad, el autodescubrimiento y reconoci-
miento de la propia esencia, la otredad, la indagacion de la his-
toria, la africanidad y el imaginario cimarrén, el desarraigo y el
exilio, el viaje; lo mitico, lo magico y lo maravilloso; la pluralidad
lingiiistica; la oralidad y el habla coloquial; la carnavalizacion,
lo grotesco y lo desmesurado, el humor, la satira y la ironia; la
musica y la nostalgia y la memoria (p.10).

Temas como el viaje, el exilio y el desarraigo daran pie también
para crear el concepto de identidad transcaribe, por parte de
Ralph Premdas, practicada por aquellos que se encuentran por
fuera de su pais y buscan, a través de sus relaciones identificato-
rias, compartir sus experiencias e informaciones de la nacion de
origen. Premdas, ademads, propone los constructos identidad re-
gional, sustentados por la diversidad de las lenguas especificas,
mientras que la identidad insular apuntara a la lealtad territorial
del colectivo a su pais. La identidad sub-estado conviene en ser
representada por estados plurales y racialmente fragmentados
como Guyana, Trinidad, Surinam y Belice (Premdas, citado por
Ferrer, 2005, pp.2-3).

Frente a tantos conceptos, sacralizaciones de regiones caribe-
nas, teorias mal argumentadas o sesgadas, creacion de insulari-

dades en la busqueda de una identidad muchas veces multiples
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y mal analizadas, Silvio Torres-Saillant (2011) reconoce que su
libro Caribbean Poetics hacia parte de esas concepciones aisla-
cionistas, al no mirar las influencias e importancia del Caribe

continental:

Siento que he aprendido mi leccién sobre los peligros de la insu-
laridad en el lenguaje que empleamos para denominar la region
de nuestros estudios, una leccion que me ha inculcado algunos
temores graves, pero, diria, saludables sobre el dafino efecto de
tal lenguaje cuando el mismo marca nuestra manera de imaginar

los lugares y las gentes que presumimos nombrar. (2011, p.26)

Pero otros temas que surgen son la importancia del mito, como
lo recrea Derek Walcott en Omeros, visto a través de una rein-
terpretacion o de una version otra de lo real maravilloso de los
anos 40 o del realismo magico de los afios 60, pero en reali-
dad hacia una nueva mitificacion, lo que contribuye al proceso
de desmitificacion que existe en esta época. Sobre ello, indica
Anaya Ferreira (2001) que en la tradicion anglo6fona caribefia
(pero también en la franc6fona) ello

determina el cardcter multiple y ambivalente de la exploracion
misma: el viaje de la imaginaciéon hacia un origen mitico esta
marcado por el contacto con la misma cultura europea que, en
primera instancia (y en la mayoria de los casos), se quiere cuestio-
nar. Es decir, la reconstrucciéon imaginativa de una identidad origi-
nal siempre se ve definida en relacion con la experiencia colonial.
(p.211)

A la pluralidad lingiiistica o el juego, se agregan ejercicios
lddicos y pluralistas. Para Kamau Brathwaite esta herida colo-
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nialista sin cerrar se puede empezar a curar mediante la “lengua
nacién”, pues, con “el uso de la lengua impuesta pero claramen-
te marcada por los ritmos y la diccion de los pueblos caribefios
(en especial los de origen africano) y su doble didspora (hacia
el Caribe mismo y hacia los polos metropolitanos de los paises
desarrollados)” (Anaya Ferreira, 2001, p.214). Y en el caso de
Omeros, Amilkar Caballero considera que este poema se encuen-
tra escrito en “caribefo”, al superar la tension entre lo oral y
lo escrito: ni lenguaje formal ni marcadamente oral (p.86). De
forma que

las poéticas del Caribe se pueden considerar entonces como las
poéticas de la biisqueda de preceptos autonomos para la escenifi-
cacion de la realidad y, asimismo, como las poéticas de la ‘factuali-
zacion’ de lo ficcional, pues ellas intentan erigirse como documen-

tos portadores de la verdad. (Caballero, 2010, p.16)

La estética adanica, relacionada con mostrar por primera vez
el entorno espacial y familiar en virtud de la negacion histo-
riografica colonial, conlleva otra labor a partir de la obra del
premio Nobel de Santa Lucia, Walcott, y que, en mucho, puede
ser aplicada a Mercado y a muchos poetas del Caribe: “La tarea
para el artista antillano hibrido es fusionar los diversos fragmen-
tos, pegar los aficos africanos, asidticos, europeos y formar un
nuevo todo que se goce en el fermento y la babel, glorificando
la marqueteria de la cultura de las Indias Occidentales“ (Hirsh,
1998, p.1). Recordemos que el mismo Walcott se consider6 un
“integrador”, un mulato que fundia lo antiguo con lo nuevo.

La “basqueda de preceptos auténomos”, “pegar los afiicos” y
la estética adanica, confluyen con lo que denomina Stuart Hall
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(2010) el “acto de redescubrimiento imaginativo” (p.350), que
converge a su vez con el de los “actos de reunificacién imagi-
naria” (p.351), asi como con el de “identidad imaginaria” que
postula Ortega; situaciones a través de las cuales el poeta o el
narrador, mediante las palabras, rehace el mundo critica, utopica
y fragmentariamente desde la cotidianidad. Ademas, revela la
buasqueda de rehacer una “identidad abierta”, una “identidad
critica” y “la recuperacion de las plenitudes celebrantes y las
pulsiones deseantes”, posible ello, inicialmente, en la poesia
de Javier Sologuren y Jorge Eielson (Ortega, 1995, p. 61), entre
otros, pero aplicable a la literatura del Caribe y Latinoaméri-
ca. La poesia del Caribe colombiano, desde esta perspectiva,
vendria a reconstruir el “cuerpo simbdlico de la identidad, esto
es, el valor moral del habla dial6gica” (p. 61), mediante una
trama de la subjetividad del poeta en la que entran percepcio-
nes, memorias, saberes y sentimientos que impulsan una orien-
tacion para actuar en el mundo. Se trata de un percibirse como
un nosotros, con un sentido de pertenencia a un espacio, a una
comunidad. Desde este punto de vista, la poesia de Garcia Usta,
Ferrer y Mercado, devendrian en reinstaurar “una moral de la
comunalidad como una politica de la identidad actual” (Ortega),
mientras que la de Obeso, reivindica “la sustancia del imagina-
rio populoso” (pp.59-61).

Esta poesia tiene que ver con una muestra de la espacializa-
cién del arte, de una literatura perfilada como resistencia ante
un mundo globalizado, proponiendo una conciencia poética
antinacional, antioccidental o antihegemonica, pero inserta, al
mismo tiempo, en una poesia del mundo, de “hacer sentido”.
Representa, también, una poesia anticanénica que, como la de
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Candelario Obeso, cuestiona el canon occidental hispanico,
blanqueado. De alli que quepa recordar la propuesta de Caba-
llero (2010) en el sentido de que las literaturas del Caribe se
puedan leer como un corpus de poéticas unificadas, cuyos obje-
tivos son reconstruir la identidad de sus pueblos y deconstruir
el canon estético occidental (p.30).

Coincide con Christian Campbell (2011), para quien los escrito-
res caribefios negocian el género romance, entendido como “rea-
propiaciones caribefas y transformaciones de las estructuras ro-
manticas (europeas) de lo popular-romantico-nacional” (p.318);
son intervenciones que cuestionan y re-exponen las estructuras
escriturales coloniales, buscando, entre otros, reconstruir un
contexto para la unificacion local, la resistencia y el autoexamen
colectivo. Obeso lo demuestra de gran manera. Estas constitu-
yen, performances, obras que no requieren interpretaciones sino
diversas epistemes; representaciones que son performativas, que
se hacen, que hacemos convirtiéndose en obras romances. Asi,
indica, Campbell, los escritores del Caribe negocian el romance
“con el cuerpo politico haciendo romance como insider/outsider,
una suerte de noble salvaje que se articula al cuerpo politico”.
Desde el plano del Caribe, especialmente en la poética de Derek
Walcott, en términos de Campbell, la obra romance adopta y
adapta lo neorregional y lo folclorico de manera que su estética
de criollizacién contiene una ansiedad con lo popular pero lleva
a “posturas politicas contradictorias en relacién con las ideas de
raza (lo negro), nacion, género, colonialismo” (p.318).

Lo anterior, Obeso lo expone claramente. Estas obras demues-
tran también una aparente y engafiosa postura, pues a pesar de
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que se descartan como sentimentales y esquematicas, surgen
de una “profunda, de una urgencia politica y requiere un com-
plejo trabajo de imaginacion creativa” (Campbell, 2011, p.318).
Y esa coincidencia de racializacién armoniza con lo expresado
por Ménica del Valle (2011) referente a ver en las poéticas de
Derek Walcott y Lezama Lima “una especie de sujeto sin marcas
de raza ni nacion, aunque ambos hablen en sus obras de sujetos
racializados. Es un sujeto contradictorio en la medida en que
no se lo enuncia como marcado por preocupaciones o inte-
reses geopoliticos, sino exclusivamente creativos” (p.116). Su
supuesta idealizacion contiene una “sofisticada, problemadtica
y problematizada estrategia de representacién” que implica la
negociacion de ciertas “diferencias, complejidades y contradic-
ciones en aras de producir una obra coherente con propdsitos
claros” (Campbell, 2011, p. 318), aunque este autor no desea ver
la hibridez de Walcott.

Por parte de Mercado, se puede optar por una primera parte,
relacionada con una poesia de apariencia neorregional en su
tematica, mientras que en la segunda no se muestra lo contra-
dictorio, de forma que el Caribe se manifiesta como un espacio
del performer, del hacer, de lo popular, como se verd mds adelan-
te. La elegia, a través de la poesia del linaje, es la que mostrara
en Mercado este enlace con la poesia del Caribe: la elegia y la
cultura popular, bajo un tono que recoge, en palabras de Camp-
bell, una “tradicion bucélica romdntica, poesia pastoral”, donde
la exaltacion y el jabilo del paisaje natural y rural va acompa-
flada de un gran sentido de melancolia. No solo en la poesia
de Walcott se ve esta irrupcion elegiaca, sino en la de la poeta
Lorna Goodison, para quien, como en el caso de Mercado, “la
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elegia por un antepasado, una figura de persona mayor, también
es a menudo un lamento por una cultura popular que se des-
vanece” (Campbell, pp.321-325). La poética de la memoria fa-
miliar y la memoria filial, del linaje, hace parte de la poética de
Mercado.

UNA MIRADA (MUY) GENERAL A LA POESIA DEL CARIBE
COLOMBIANO

Candelario Obeso, un precursor

Al querer ubicar la escritura de muchos poetas del Caribe colom-
biano como el resultado de una obra de zona periférica, de una
cultura colonizada, con un espiritu contestario y anticanénico a
la cultura central y hegemonica, la poesia de Candelario Obeso
representa la primera respuesta de un creador que, a finales del
siglo XIX, interpela a la cultura blanqueada y eurocentrista de
la Atenas suramericana, filolégica y resguardada de cualquier
influjo no eurocéntrico, de espaldas a la identidad multiple de
la nacion. Por tal razén, esta cultura del altiplano no registra ni
acepta los bordes ni la periferia, hasta ain muy entrado el siglo
XX; tampoco asume, desde el arte, las multiples temporalida-
des ni la reinvencién de la tradiciéon nacidas de Gabriel Garcia
Marquez y Alejandro Obregén, quienes fueron aceptados mas
tarde, cuando la modernidad artistica soplé con mas fuerza en
los afnos 60 del siglo XX y la resistencia era irrecusable ante el
influjo del mundo.

Desde la cultura del centro no se aceptaba ni la novedad ni lo
que produjera extranamiento ni la disrupcién; tan solo se es-
grimia la cultura binaria “de la que dependen gran cantidad de
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discursos: el nacionalista, el colonialista y el patriarcal” (Guasch,
2005, p. 8, en cita indirecta de Bhabha). Transformados los para-
digmas en el siglo XXI, las siguientes preguntas constituyen afir-
maciones: {Se imponen, entonces, nuevos localismos o miradas
desde lo local como conciencia de lo relacional y lo contextual

como inclusion, es decir, desde lo nacional?

Hablar del centro significa hablar de fronteras. Desde su terri-
torio, Obeso buscaba un reconocimiento, una identificacion
desde su poesia, al afirmar, de alguna manera, que somos voces,
somos intérpretes de la nacion, pero también de la poesia y de
la frontera, pues el Caribe colombiano se constituia en “nacion”:
se trataba de una comunidad blanca imaginada y violenta, trun-
cadora, nacida de la negacion de varias etnias, razas y zonas
periféricas de la geografia nacional. Desde su espacio perime-
tral, la poesia espacialista y humanista de Obeso muestra las
situaciones de personajes populares con alma, corazén y vida.
Su poética presenta una densidad simbolica que constrasta con
la poesia del paramo de Diego Fallon, Eusebio Caro y el carta-
genero Rafael Nunez, entre otros. Esta se encuentra sujeta a
significaciones blanqueadas desde “el corazén y la letra de la
patria”, encarnada en una desfasada poesia greco quimbaya y
romantica parnasiana. La supuesta poesia de la “frontera” per-
mitia (proponia) un espacio de alteridad y de superacion de la
homogeneidad seudoeurocéntrica colombo-espanola. Buscaba
que su propuesta poética se constituyera, no en el lugar peligro-
so y de obsesién violenta de los territorios “nacionales” con su
cultura guerrerista, sino en el de una poética de la reconciliacion

fronteriza, frente a la admonicion civilizatoria del dominio me-
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tropolitano neocolonialista. En su poema “Erpropiacion re unos
corigos”'” lo presenta, desde el comienzo, de manera patente:

Cara sé tiene en er mundo,
Apacte re la cotilla,
Otro sé que poc ma fuecte

Ej er punta re su vira. (1988, p.40)

En el verso noveno, luego de recurrir a refranes que preparan
su declaracion, indica: “Yo, branco, lo tengo a uté/ Hoccon re mi
probe vira” (p.40). A este hablante no le interesan efectos mate-
riales o el hambre, sino valores o desvalores: “Una inrecencia a
dijtiempo, / La ingratit( inmerecia”. Como la amistad, en la que
se halla “en er mundo su arrima” (p.42).

El oyente lirico, un blanco, centro del discurso, parece neutral.
El negro parece decir sus palabras al vacio, sin embargo, hay
aceptacion por parte de aquel porque han compartido: “re toro
lo suyo/ Que me guta y me ra enviria/ Siempre rijpuse, tar cuar/
Re la s’hoja la jormigas...” (p.42). Pero la existencia del otro
afirma la propia: “Yo seré siempre er que soy/ Poc ma chajco que
reciba...” (1988, p.44).

Unos setenta u ochenta afos después, parte de la poesia de
Derek Walcott se encamina en el mismo sentido. Reygar Bernal
(2010) ha indicado que en poemas como “Ruins of a Great
House” y “Verandah”, Walcott logra proponer “su concepto de

identidad del yo caribefio y como se ve a si mismo en relacion

17 El ejemplo se presenta a partir de una parte del estudio extraido de mi texto
“Oralidad, anticanon y conciencia de identidad en la poesia de Candelario Obeso”
(2010, pp. 23-51: “El reconocimiento del otro es el que espera el hablante en
“Epropiacion re uno cédigos”.
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con los otros, que son distintos”. A través de una “dialéctica de la
conciliaciéon”, Bernal muestra como en el primer poema, Walcott
“explora el ‘yo’ lleno de ira del sujeto poético, criticando con ira
a “los otros”: facinerosos como Walter Raleigh, Drake, el marmol
griego impuesto en las nuevas tierras mediante la conquista
imperial y los sufrimientos inflingidos por Albién; se concluye
que eso lo dejaron como una “lepra del imperio”, pero al final
“nos presenta un ‘nosotros’ ante los ‘otros’ personajes” (pp.122-
123), adoptando un tono conciliador, compasivo ante la cultura
conquistadora cuestionada. De igual manera, en “Verandah” el
abuelo ficcionalizado de Walcott, quien representa el poder de
la plantaciéon y la conquista blanca, se transforma en un noso-
tros caribefio a través de su nieto poeta. Walcott reconvierte e
inserta la cultura “universal”, eurocéntrica, en caribefa. Lo que
se postula es la conciencia reivindicatoria de Bajtin:

Solo al revelarme ante el otro, por medio del otro y con la ayuda del
otro, tomo conciencia de mi mismo, me convierto en mi mismo.
Los actos mds importantes que constituyen la autoconciencia se
determinan por la relacién con la otra conciencia. Los actos mas
importantes que constituyen la autoconciencia se determinan por
la relacién con la otra conciencia (con el ti). La ruptura, la desu-
nion, la clausura en si mismo como la causa principal de la pérdida
de si mismo. (2015, p.140)

En cierta manera, la poesia de Candelario Obeso tiende a pre-
sentar una identidad construida, a un canto de busqueda o pro-
puesta posible de unidad nacional, aunque también a dibujar
una congregacion étnica, del boga y sus coterraneos, viviendo
en un paraiso perdido, del beatus ille, pero para que sea incluida
dentro del panorama cultural, en una especie de reconciliacion
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étnica. De hecho, un poema, “Serenata” puede ser esa biografia
escondida del enunciador del “Canto rel montard”. En “Serena-
ta” el yo poético no solo se expresa contra la guerra sino contra
“los cachacos”, ciudadanos del centro de Colombia. El, “cuando
lo goros” gobernaban, apoyo a los liberales y fue “sordao/Porque
efendia/Mi humirde rancho”, pero ahora condena cualquier con-
tienda porque “Ya paso er tiempo/Re loj eclavos;/Somo tan libre/
Como lo branco” (1988, p.52).

La poesia para Obeso se constituiria en un espacio ético sin apa-
rentes determinismos geograficos o historicos, pero también
perteneceria a la radicalizacion clasista que yuxtapone lo
“critico” y lo “literario” entrelazado con lo popular y lo oral. El
lar quimérico virgiliano de la poesia colombiana de finales del
siglo XIX, se constituye esta vez en el eje inspirador de la cultura
que cuestiona lo “universal” o lo nacional, representandose la
poesia como una revelacion (reflexion) liberadora. Se consolida,
asi, una poética geopolitica, mediatizada por una geopoética,
pero, al mismo tiempo, desde su entrada al pasado, al hablar de
sus raices, entraria al terreno mitificatorio del otro.

Obeso revela, ademads, “historias de vida”, relatos que dejan ver
una “poética del relato” (en términos de Ricoeur, 1999), relati-
vos a los recursos de creatividad y de narracién, conjugados con
los juegos del tiempo, como igual se encuentra en las obras de
Mercado, Ferrer y Garcia Usta. Poesia de la identidad construida
y por construir, de la experiencia, del contar, del ser contradicto-
rio que muestra la identidad de si mismo y del otro, una identi-
dad en la que el tiempo historico, de factualizacién, se conjuga
con el de la ficcion, buscando interpretarse e interpenetrarse a
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si mismo y al espacio en un proceso dialégico. Como en todo
acto de naturaleza lingiiistica, en ella se busca contar, de forma
que el autor se comunica, configurando una identidad narrativa
que cumple, en el caso de José Ramén Mercado, el papel de una
identidad contada, la cual lleva, también, a ubicar su juicio, en
palabras de Ricoeur, su “imputaciéon moral” (1999, p.227), y con
ella, su cosmovision. Esta imputaciéon configurara, ademas, la

naturaleza de algunos de los libros de Mercado.

En Obeso se observa también una vision multiculturalista,
porque dentro de la naturaleza plural los poetas hablan desde
las diversas etnias e incluyen la oralidad, el conversacionalis-
mo o coloquialismo como mecanismo expresivo, el espacio y
el tiempo, resultado a su vez de la “poesia de la experiencia”
latinoamericana y espafiola. Busca, entonces, para Ortega, abrir
un espacio discursivo alterno, un discurso otro que revela la
“discursividad nuestra” y una identidad critica, de resolucion,
mas no simplemente de origen, pues significaria representar el
esencialismo conservador y el determinismo. Como ha indicado
Hall, la identidad, en este caso cultural, se revela “como algo
constituido no fuera sino dentro de la representacion |...y] que
es capaz de constituirnos como nuevas formas de sujeto” (2010,
p.318). Los personajes liricos hablan, con lo cual se busca res-
taurar la autorrealizacion, la renovacién de la vida a través de un
discurso antitraumatico, a través de una “identidad imaginaria”
que reconstruya el cuerpo simbdlico, recuperandolos a través
de la obra de los artistas y escritores, de su otredad y su textua-
lidad cultural imaginada y verbalizada, renombrada, alterna y
procesal (Ortega, 1995, pp.58-62).
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Una mirada a la poesia actual

Antes de continuar, unas cuantas explicaciones: la poesia del
Caribe colombiano se encuentra en un proceso de reconoci-
miento no solo a nivel nacional sino internacional. Mas alla de
los nombres de Candelario Obeso y de Luis Carlos Lopez, poetas
como Héctor Rojas Herazo, Giovanni Quessep, Rail Gémez
Jattin, Jaime Manrique Ardila y Romulo Bustos Aguirre, se han
destacado en el panorama continental artistico y han logrado
ser publicados en otros paises.

De esta divulgacion y reconocimiento hace parte una serie de
poemarios que han aparecido paulatina, y justamente a partir
de los afos 70 del siglo XX, cuando empiezan a formalizarse
las publicaciones de los poetas de la regién Caribe colombia-
na. Puesta la mirada cincuenta afios atrds, podrian encuadrarse
algunas lineas temadticas generales, asi: con Luis Carlos Lopez,
pintor de costumbres del lar local, el lenguaje, coloquial y sar-
doénico ocupa un lugar central, pues logra rebasar las tematicas
“correctas” del mundo griego y latino de los romanticos finise-
culares colombianos, sostenidas 20 afios atras. De escritura agil
y rapida, la pluma de Lépez se asume como una propuesta van-

guardista, novedosa para la esclerética poesia de ese momento.

A finales de los 40, y a partir de los 60, se encuentra, de manera
mds completa e inclusiva en cuanto a publicaciones, la propues-
ta poética siguiente en la que se encuentran varias vertientes: la
existencial y dolorosa (Héctor Rojas Herazo, Raul Gémez Jattin,
Jaime Manrique Ardila); una perspectiva de alguna manera te-

Idrica, de sesgos antropologicos, en las que se dejan escuchar
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(hablar) las voces humanizadas de Candelario Obeso (a pesar del
pertenecer al siglo XIX), de Jorge Garcia Usta, y una visién cultu-
ralista, del rigor y del gusto por la palabra y el tiempo, neocla-
sica con Giovanni Quessep. Asimismo, mas en una concepcion
que apunta a iluminar la identidad familiar y la memoria como
estructura poético-antropologica, se hallan Radl Gémez Jattin,
José Ramén Mercado Romero y Gabriel Ferrer Ruiz, de quienes
habria que destacar que tuvieron un cruce con los poetas indi-
cados anteriormente. En otra 6ptica, se encuentran Jorge Artel y
Meira Delmar, libres de cualquier discusion por sus calidades, e
ingresan en este reconocimiento poetas relativamente jovenes
como Miguel Iriarte, Fernando Denis, Ménica Gontovnik, Marga-
rita Galindo, Nora Carbonell, Tallulah Flores y Clemencia Tariffa,

entre otros.

Tan cerca del espacio y tan lejano de ellos, la poesia de Giovanni
Quessep se decanta, desde lo tematico como desde lo estruc-
tural, por un misticismo difuminado, acompanado de mucha in-
temporalidad, purificacion, irrealidades, memoria cultural, exal-
tacion de los mundos interiores, rigor, orden, sensualidad de las
palabras, temadticas y condiciones que lo alejan, supuestamen-
te, de una “presunta” poesia caribefia, mucho mds cuando lo
mitico y el linaje quessepiano, contribuyen a remirar su propia

concepcion.

Rémulo Bustos Aguirre pareciera acercarse a los horizontes de
Quessep, pues en él subyace una transformaciéon que lleva a
ciertas interrogaciones misticas en un comienzo, como sucede

con El oscuro sello de Dios (1988) y luego en un lirismo minima-

Adalberto Bolaiio Sandoval

103




104

Paisaje, identidad y memoria en la poesia de José Ramén Mercado.
Del paisaje conmovido de la infancia hasta la memoria traumética del presente

lista o materialista, como en Sacrificiales (2010), en la cual desa-
rrolla a su vez, nuevas nociones y expande su cosmovision en
un aparente retorno a la “realidad” del Caribe colombiano, o a
una poesia paraddjica y autorreflexiva en Levitacion y muerte de la
ballena (2010), reveladora de una neorrealidad sarcastica y difu-
minada pero aun asi, lidicamente simbdlica y metafisica. Cabe
mencionar también La pupila incesante (2013), donde lo inasible
y un humor negro cada vez mayor, se conciben como centros

tematicos.

La poesia espacialista, larica o geopoética del Caribe
colombiano: la cuaternidad y la identidad narrativa e

imaginaria, procesual y memoriosa

La poesia como discurso, como practica discursiva a través de
estrategias enunciativas, como forma de narrar la identidad
inscrita en el lenguaje y de narrar el entorno, viene a mostrar
que con Jairo Mercado, Gabriel Ferrer y Jorge Garcia Usta, entre
otros, se presentan varias dimensiones identitarias: el paisaje, la
oralidad, la memoria, el lenguaje, la relacion con los personajes
populares y la selectividad lingiiistica. Es aqui donde la poesia
se presenta como forjadora de la mitificacion.

En sus poéticas se evidencia una Costa Atlantica viva, llena de
elementos semejantes que, al igual que en los poemas de Can-
delario Obeso o Luis Carlos Lopez, trazaron formas identificato-
rias que subyacen en la palabra poética. La poesia del espacio,
en este caso del lar, proyecta un habitar, un erigir, que es, a su
vez, un abrigar y un cuidar. Es a estas formas del habitar del ser
humano a las que Martin Heidegger ha denominado cuaternidad,
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pues integra tierra, cielo, divinos y mortales'® como fundamen-
tos del espacio, del lugar, del ser en su entorno. De alli que
Heidegger plantee que “la relacién del hombre con los lugares
y, a través de los lugares, con espacios descansa en el habitar. El
modo de habérselas de hombre y espacio no es otra cosa que el
habitar pensado de un modo esencial” (1994, p.136).

Una recreacion lirica de este tipo en el que re-construir la calle,
la casa, el patio, hace parte del habitar, procuran un velar por,
en términos heideggerianos, rescatar lo esencial del pasado a
través de lo larico. De lo que habla esta lirica, entonces, es de un
morar, de la forma de vivir el ser humano en el mundo, de una
ontologia, de un ser a través de un estar. La esencialidad de que
habla Heidegger para la tierra —“poéticamente habita el hombre
esta tierra”, recurriendo a Holderlin—, elemento que significa
“bajo el cielo” —y para Mircea Eliade representa el axis mundi,
comunicacion entre los mundos inferiores con los superiores y
viceversa—, lleva a la comunidad de los hombres a pertenecer,
bajo una unidad originaria, a un espacio mitico (atemporal) que
pierde las connotaciones tragicas y romanticas de Holderlin o
de Rilke, pero que se levanta desde una escenificacion de la
tierra, del locus como vehiculo y puente entre el poeta y (su) la
historia, caracterizado por el arraigo, la armonia y lo absoluto.

Esta geopoética, esta poesia de los lugares y los paisajes, se cruza
con la poesia larica'. Por ello son recurrentes en esta poesia pa-

18 Para las reflexiones que siguen, han sido de relevancia los ensayos de Heideg-
ger “Construir, habitar, pensar, en Conferencias y articulos (1994). Y “Poéticamente
habita el hombre” y “El cielo y la tierra en Holderlin”, en Interpretaciones de la poesia
de Holderlin (1983).

19 Acerca de la distincidn entre poesia larica y bucoélica, edades de oro y jardin
del edén, Raymond Williams (2001) desarrolla un estudio gigantesco sobre la
transformacién de la literatura inglesa desde el siglo XVI hasta mediados de
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labras como infancia, pureza, inocencia y plenitud. Esta poesia,
pues, en palabras de Heidegger (y también de Jorge Teillier),
habla de salvar la tierra, pero en este caso por la palabra, por la
memoria. Poesia, en si, del espacio, de la esencia del paisaje o
de los lugares como representacion de la memoria. Para Teillier

los poetas de los lares (sin ponerse de acuerdo entre ellos) pre-
tenden afirmarse en un mundo bien hecho, sobre todo en el del
mundo del orden inmemorial de las aldeas y de los campos, en
donde siempre se produce la misma segura rotacion de las siem-
bras y cosechas, de sepultacion y resurreccion, tan similares a la
gestacion de los dioses (recordemos a Dyonisos) y de los poemas.
Por omision, se repudia entonces el mundo mecanizado y estanda-

rizado del presente. (1965, parr. 10)

Teillier se referia a poetas chilenos como Efrain Barquero, Pablo
Guifiez, Alberto Rubio, Rolando Cardenas y Alfonso Calderon.
Ademads de esto, argumenta:

{Por qué esta vuelta? No basta para explicarla, creemos, el origen
provinciano de la mayoria de los poetas, que atacados de la nos-
talgia, el mal poético por excelencia, vuelven a la infancia y a la

provincia, sino algo mas, un rechazo a veces inconsciente a las ciu-

siglo XX, tomando como base las sustraccion social e histérica de los escritores
y poetas que idealizan el mundo pastoral y buc6lico como un retorno utépico y
muchas veces ideolégico.

El término “larico” fue introducido por Rainer Maria Rilke en una carta de 1925
a su traductor polaco, Witold Hulewitz, refiriéndose a lo familiar y lo humano,
al caracter de arca con que veian los abuelos los objetos después de mucho
tiempo: “Sobre nosotros descansa la responsabilidad de conservar no sdlo su
recuerdo (lo que seria poco y no de fiar) sino su valor humano y larico (en
el sentido de los dioses domésticos”. Entre otros poemas sobre dicha temati-
ca, Rilke escribié “Ofrenda a los lares” (Barrera Enderle, en “Jorge Teillier o la
poesia de fin de mundo en tres tiempos”, 2007) La estirpe de poetas laricos,
segin el mismo Teillier -el mas reconocido teérico y poeta de este tipo de
poesia en Chile-, se encuentra en la lirica de Sergei Esenin, Georg Trakl, Dylan
Thomas, Antonio Machado, René Char, Robert Desnos, entre otros.
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dades, estas megdpolis que desalojan el mundo natural y van ais-

lando al hombre del seno de su verdadero mundo. (1965, parr. 4)

Revisemos las diferencias. Para estos poetas del Caribe colom-
biano el paisaje representa, de alguna forma, retomar cierto
legado de Obeso (visto desde el presente), pero con algunos
cambios: ellos hablan desde los espacios, pero a través de los
hablantes, de sus cuitas, de su entorno, de sus propuestas con-
ciliatorias. De igual manera, la poesia de Mercado, Ferrer y
Garcia Usta, se refiere al espacio a través de y con los otros, que
deja huellas en la memoria del hablante, con un manejo trascen-
dente de la lengua como elemento fundador de la voz del otro.
Sin embargo, en cuanto a diferencias, Obeso es un contador de
conductas, de comportamientos, de una moral, de una ética, de
una politica distinta.

Por tratarse de una poesia del espacio o de representacion es-
pacialista, algunos poetas del Caribe colombiano adoptan el
concepto de apropiacion, sobre el que Pol Urrutia (1996) indica:

la apropiaciéon consiste en un doble proceso de ajuste. Por un
lado, entre el espacio objetal y el espacio representado, lo cual
da una impresion de familiaridad cognitiva. Por otro, ser capaz de
asociar el deseo con la representacion y el uso de los objetos en
el espacio, lo cual da al individuo una impresiéon de familiaridad
afectiva. Ello teniendo en cuenta que los objetos se ordenan en el

espacio siguiendo una jerarquia de valores. (p.5)

De alguna manera, se quiere proponer aqui que, parcialmente,
existe una comunidad poética imaginada a través de marcas o te-
madticas parecidas, ante lo cual una parte de la poesia del Caribe
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colombiano se puede leer mediante unas variables relacionadas
con las dimensiones de inclusién/exclusién/apropiacién, pero
también desde la experiencia multicultural: Inclusion, al pensar
en una comunidad que pertenece a un espacio y su definicion;
exclusidn, al descartar al otro. Se crea una identidad relacional?,
pero representa una variable dialéctica, relativista, fragmenta-
da, transformativa, de acuerdo con el discurso y el sujeto que lo
enuncia; de acuerdo con su espacio y con su tiempo, como re-
creador del capital material e inmaterial, cultural, pero también
mediante la apropiacion y exposiciéon de lo propio y lo ajeno. El
poeta se incluye en una comunidad que acepta al otro. Se rea-
propia de su espacio, sin dejar, de alguna manera, ver también
a los otros como “otros” para confirmarse a si mismo. La triada
inclusién/exclusion/apropiacion, desde el individuo, suele pre-
sentarse de manera indeterminada: el yo (mi mismo) frente al
otro (si mismo) (Ricoeur, 2003), de manera dial6gica, de manos
de un cambio histérico, mediante mecanismos de reapropiacion
y transcodificacidén, gracias al otro y a la vida cultural. El poeta
revela su identidad creativa, abierta, heterogénea, critica.

Para el creador, se le da relevancia a fenémenos como figuracion
y valoracion, que convienen en ser espejos hermenéuticos de lo
estético, aproximaciones hermenéuticas de un tiempo-espacio
que imbuye a la poesia geocultural de una especie de neorreali-
dad, de elementos figurativos concretos, de un aqui y un ahora,
a través de imagenes que hablan de la cultura en la que se
mueven sus autores. Ello conlleva preguntarse por quién cuenta

20 El término identidad apunta, como se ha senalado en pdginas anteriores, a una
identidad ontoldgica, autoritaria, metafisica, de origen e inflexible, que invoca
imagenes univocas de nacion o ciudadania (y, por ello, esencialista). La relacional
es dindmica, con y a través de los otros.
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y para qué se cuenta. Quién escribe y quién lee. De alli la pre-
gunta por el ser narrativo que significa, en el caso de Mercado y
de los poetas del Caribe colombiano, por la identidad de origen,
una posible identidad caribe (Ralph Premdas, citado por Ferrer,
2004, pp.252-263), pero que debo agregar como imaginada,
reflejada, por sobre todo, en una escritura identitaria creativa,
no anclada sino relacional, es decir, procesual, en concordancia
con los tiempos histérico y geografico; cambiante de acuerdo
con las relaciones politicas, sociales, culturales y con el didlogo
con los otros y a su consecuente juego de las diferencias. Una
comunidad poética imaginada que postula tematicas parecidas,
para diferenciadas en sus cosmovisiones y a nivel escritural. Ella
personifica una cierta identidad imaginaria que reconstruye un
ensueio literario mediante una poética conflictiva y con un len-
guaje que interroga el lenguaje cotidiano. La poesia del espacio
convoca un “sistema de lugares” literario, una concepcion se-
mantica addnica que da apertura a un asombroso nuevo mundo
fundacional.

Hablar de una poesia espacialista significa, entonces, hablar del
paisaje, la memoria, el territorio, donde la identidad o las tra-
diciones son reveladas como formas de cultura; a partir de ello,
se puede hablar de una geopoética. La geopoética (Ainsa, 2006)
puede pensarse como una recreacion de la poética del espacio,
en la que el espacio fundador es reconfigurado mediante formas
y distintas sensibilidades, reconectdndolo como paisaje, como
territorio mediatizado por la cultura —es decir, por costumbres,
tradiciones, habitus— a través de la escritura. Esta poesia geo-
cultural del Caribe colombiano, vendria a constituirse en una
version neorregionalista y transculturadora, como la que sefala
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Angel Rama (1982) para los escritores como Juan Rulfo, Garcia
Maérquez, Joao Guimaraes Rosas y José Maria Arguedas, quienes
reintroducen estrategias como la oralidad, recoleccién, perso-
najes populares y selectividad lingiiistica, bajo las cuales se re-
cuperan las estructuras de la narracién oral y popular, junto a
una recreacion de la colectividad desde opticas espirituales y
fisicas, encauzadas a través de una presentacion de su cultura y
de una historia renovada de su espacio (Rama, 1982, pp. 39-48).

La geopoética revela la relacion entre cultura y naturaleza, entre
los hombres y su geografia; esta relacion se muestra a través del
reconocimiento, de la identificacion con el entorno. La escri-
tura geopoética que revela esta relacién pasa del topos al logos
(Ainsa, 2006 ), la trasciende, la filtra, la transforma. Pensar, crear
(0, en términos heideggerianos, habitar y construir) confluyen
a través de la palabra. Ser y texto despliegan el espacio recor-
dado. En esta linea, Walcott reconoce y describe en su ensayo
“Lavoz del crepusculo”: “Cuando uno empezé hace veinte afos,
partia de la conviccion de estar creando no solo una obra teatral
sino un teatro, y no solo un teatro sino su entorno” (2000, p.17).
Esa naturaleza que se vuelve escritura performativa, adoptativa,
adaptativa, adanica, el premio Nobel de la isla de Santa Lucia®'
la reconoce cuando afirma que los escritores de su generacion
“éramos integradores por naturaleza” pues no habia nada,
“todo estaba por hacer. Con esta prodigiosa ambicion era como
uno empezaba” (2000, p.15). Partir de cero era el principio, y
ello se hacia posible merced al vacio, al silencio, la amnesia y la
oscuridad autéctona, ejercido por el pensamiento colonialista,

21 Debo esta parte del texto a Dominique Aurélia y a su ensayo “Paisaje poético de
Derk Walcott” (2012).
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mientras la secta recogia los ritos de la autoextincién y el au-
todescubrimiento. Sin embargo, como indica Walcott, existian
preocupaciones cuando se confundian dos dones: “la dignidad
de la creencia en nosotros mismos y las cortesias del intercam-
bio. El desangelado e inculto paisaje nos parece tan poco ins-
truido como nuestra sintaxis”, lo cual puede ser resultado del
“hombre desalojado”, aislado de su pais, de su conciencia, de
su lengua, de su escritura, por lo que llega a “concebir la herejia

de que el paisaje y la historia me habian fallado” (2000, p.43).

No obstante, en ese espacio contintian siendo sagrados “la gra-
matica y el movimiento del cuerpo, la descarga de la voz do-
mesticada, que se sobresalta al oir su propio grito”. Bajo este
proceso de sobrecogimiento y autofirmacién, la tribu, confor-
mada, entre otros, por actores y poetas, se libera de su amnesia,
de su “entorno y de su raza” (pp.15-16) y camina, “como nuevos
Adanes en una desnudez que no necesitaba en absoluto de esce-
narios”, bajo “una nutritiva ignorancia que nombraba las plantas
y a las personas con conciencia pueril de que el mundo es su
propia época” (p.17). Su alternativa es escribir desde una puri-
ficacion del “lenguaje de la tribu”, a pesar de que desde algun
lado se le designe como pretencioso, o, del otro, que juega a
ser blanco, pues para esos criticos, él es el mulato del estilo, el
traidor, en fin, el integrador (p.20). Este es (describo, interpreto)
el mundo y soy del mundo. El mulato lo consigue participando
de la tortura de la articulaciéon del lenguaje, de la fusion de lo
antiguo y lo nuevo y del uso creativo de la esquizofrenia del

escritor, sin desdeiiar la “cultura” (pp..20-28).
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La memoria se convierte en testimonio a través de lo que se
relata de su entorno. Cuando ello sucede, esta escritura del y
sobre el espacio, revela la identidad de quien la reescribe, su
mismidad. Soy y canto sobre y desde mi alrededor, desde mi
entorno. El “sistema de lugares” (Rapoport, 1978) literario, sig-
nificativo, reconocible, constituye un campo donde lo imagina-
rio reabre un elevado contexto geografico, mitico, cosmolégico,
mediatizado por una interpretacion, una especie de hermenéu-
tica poética que representa los lugares fundacionales a través de
una escritura del aqui'y del ahora, de una apropiacién de la na-
turaleza. Representar y apropiar contiene un proceso de identi-
ficacion, pero también de transformacion. La poesia, como una
forma de pensamiento, de consciencia, contribuye al erigir, al
velar por los lugares en tanto forma humanizada del espacio, a
través de la creacion simbdlica, a reapropiarse de la naturaleza
a través de una poética narrativa y en parte ontolégica, es decir,
representativa, a través de la escritura, pero, como narracion,
trasladada por la identidad narrativa del poeta, ese yo ficticio
—en palabras de Ricoeur (2006b, p.998)- creado por el escri-
tor, por el poeta que se refigura, se reconoce y crea a partir
de la conciencia creativa de su entorno, conociéndose mas a si
mismo. Se vuelve dindmica, transformable contra la identidad
estdtica. La memoria recuerda, pero también escoge, transfor-
ma en, con y contra el tiempo y la historia, por el tiempo y la
historia.

En poetas como Rojas Herazo, Mercado Romero, Gémez Jattin,
Ferrer Ruiz y Garcia Usta, se observa la conjuncién espacial a
través de la conjugacion de casa-experiencia-oralidad-memo-
ria-entorno-familia, la cual contiene varios acercamientos y po-
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sibilidades: la primera, en conjunto con la familia, de una poesia
del linaje, pero, ademads, refleja la extension del cuerpo que las
habita y se afirma como bases de recreaciéon e imaginacion,
de refugio y seguridad. Igual sucede en poetas como Rémulo
Bustos, Jaime Manrique, Meira Delmar y los ya mencionados.
En cuanto al entorno, el poeta revisita lo estable, preservandolo
como un “seguro estar”, de manera que, en palabras de Heide-
gger (1983), “mantener todo en pie y por si mismo” significa
“fundar” con cuatro voces que resuenan: tierra, cielo, hombres,
dioses (pp.163-192) —aqui agregamos otros: agua, aire, viento,
fuego-—.

Se piensa, entonces, que todo espacio habitado contiene
en su esencia la concepcion de hogar, de morada; y, desde el
terreno de los valores, conforma una comunidad donde se unen
memoria e imaginacion, de forma que la casa o el patio experi-
mentan y traducen una narracion o cuentan la propia historia de
los tesoros del pasado, su fundacién, sus raices, su lugar mitico,
o, como lo ha llamado Javier del Prado, el “espacio o afioranza
del nido” (2009), ejercicio de proyecciéon o contemplacion del
paisaje en el que el yo que crea, armoniza con el yo que lo vio.
Lo que se consolida es la raiz ontol6gica del paisaje represen-
tado: una proyeccion del yo en el presente (Del Prado, 2009,
p-25), un yo que ha evolucionado gracias a la identidad narrati-
va. La casa conduce asi a conjurar la integracion de los sentidos,
pensamientos y suefios de los humanos, constituyéndose en
un paralelo con el cuerpo que siente y de este con la memoria
que lo restituye. Al mirar y sentir desde la casa y el cuerpo, se
aprende a mirar y sentir desde el nosotros; pero también a iden-
tificar “lares” con su sentido original de hogar, de morada, que
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conduce, inicialmente, a la conexion con la sensibilidad neorro-
mantica de los poetas laricos chilenos de los afos 50, inmersos
en un idilico estado preindustrial, pero también a la nueva re-

presentacion que proponen Garcia Usta, Ferrer y Mercado.

En esta, casa, familia y cuerpo, son depdsitos de la memoria
y de la imaginacién, de un tiempo del arraigo y de un realis-
mo secreto. La mirada y la palabra en el tiempo del poeta fijan
y construyen; la creacién poética representa la apertura del
pensar, del ser, del apropiarse. No se puede hablar de poesia
larica en la poesia del Caribe de manera explicita, sino de una
poesia del espacio, una poesia del lugar (landscape), mediatizada
por una escritura como recreacion del espacio interior (inscape).
Segtn sefiala Olivia Cohen, en el poema el espacio se compone
de una doble vertiente: “il s’inscrit auxconfins d’une mimésis, c’est
a dire une représentation verbale de la réalité extérieure, et d’une se-
miosis, c’est a dire, une reconstruction a partir de cette réalité exté-
rieure d’une réalité interne propre au texte” (1997, p.40)*2. Donde
culmina el espacio real, empieza el de la creacion. Parafraseando
el titulo del ensayo de Fernando Ainsa, se pasa del topos al logos,
del espacio a la palabra, como una propuesta de geopoética®
en la que el espacio fundador es recreado por el lenguaje desde
diversas perspectivas. Ainsa, de alguna manera heideggeriano,

explica:

22 “La mimesis y representacion verbal de la realidad exterior, bajo un proceso se-
miotico, configuran una reconstruccion de la realidad externa mediante una reali-
dad interna, nuevamente exteriorizada a través de la escritura” [La traduccion es
mia].

23 El titulo de la obra Del topos al logos. Una propuesta de geopoética (2006), desarolla
el papel de la fundacién del espacio en la narrativa latinoamericana, sus simbolos
y como se apodera y es representado el ser humano como transformador de la
naturaleza (topos) para luego recrearla y configurarla artisticamente (logos).
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Construir y habitar concretan el lugar, el topos; al describirlo se
lo trasciende en logos, la representacion se filtra y distorsiona a
través de mecanismos que transforman la percepcién exterior en
experiencia psiquica y hacen de todo espacio un espacio experi-
mental y potencialmente literario. El punto de vista es, por lo tanto,
variable, pero esta originado siempre en un aqui y ahora estrecha-
mente fusionados que explican la dimension de historicidad que
puede reconocerse en todo espacio y la dimension espacial de
todo devenir. (2006, p. 11) (destacado del autor)

La poesia inicial de Gabriel Ferrer muestra esa mirada donde
espacio, memoria y vida se muestran interpenetradas. Un frag-
mento de un poema de este autor:

El dia se hace mas largo en las Veredas
Nos parece una eternidad

cuando el otofo despliega las amarillas hojas que caen al rio

El hombre de Veredas

pocas veces cambia las cosas

Mas bien mastica esas viejas dulzuras

como la inmensa plaza sin estatua de bronce

o los viejos patios en la cladestinidad de la luna
Es imposible para él apartarlas

romperlas en el olvido:

Las Veredas son tan reales como el recuerdo.

(“Veredas”, 1993, p.13, en Veredas y otros poemas)

El ser, en el texto, representa el ser-en-el-mundo. La escritura re-
presenta su despliegue, su refiguracion. El mundo, el espacio, se
reactiva intertextualmente a través de la memoria transformada
en la representacion lirica que realiza el poeta. La memoria tes-
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timonia su continuidad temporal a través de lo que se relata, de
lo que se poetiza, y, con ello, su identidad, su mismidad en el
tiempo, dandole su configuracion especifica. Cuando el espacio
soporta ser relatado, cuando se vuelve accién narrativa, se cons-
tituye alli la identidad, segtn Ricoeur (2003b, p.88). Aqui entran
en juego la memoria y la imaginacion, mediante la identidad ima-
ginaria que postula Julio Ortega en paginas anteriores, a través
de la escritura, al rehacer la utopia literaria mediante la subjeti-
vidad conflictiva y del lenguaje cotidiano. La poesia del espacio
se considera, asi, un verdadero “sistema de lugares” literario,
un campo semantico de lugares posibles que reabren un prodi-
gioso imaginario geografico, mitico, cosmoldgico, acorde a una
interpretacion, a una hermenéutica escriturada del poeta, repre-
sentado en un nombrar fundacional, en una esencia y escenifica-
cion de todas las cosas, mediante una escritura geocultural si se

trata de una representacion del aqui y del ahora.

Lo anterior concuerda con lo expresado por Mark McWatt en su
estudio sobre la relacion de la literatura guyanesa entre paisaje
y sujeto, dando apertura asi al didlogo caribefio al que se alude

en este texto:

El paisaje es, después de todo, una parte de la amenazante y vario-
pinta “alteridad” que uno confrontaba cuando intentaba valorizar
la posicion propia o lograr un sentido de si o de identidad en la
Guyana colonial. El paisaje invadia la nocion misma de identidad: no
era simplemente una cuestion de cémo definir el yo, sino también
de como definir el “aqui”, el lugar fisico que uno llamaba “hogar”.

(citado por Del Valle, 2011, p.170)
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El espacio se considera punto de anclaje e imagen fundacional
(Llarena, 2007, p.44). Aqui geografia literaria puede ser reem-
plazada por geopoética o geosimbolo, por lo que se encuentra
adherida también al “sistema de lugares”, de lo vivido. Como la
memoria (narrativa en este caso), no considera el espacio como
algo absoluto, sino relativo, construido, pues en tiempos de dis-
gregacion, el arte se instituye en estrategias de reforzamiento,
en elementos reterritorializantes, antiglobalizantes, elementos
claramente politicos que se esfuerzan por mantener posiciones
ético-estéticas, existenciales. La identidad narrativa concuerda
aqui con la memoria narrativa. Jorge Garcia Usta propone, asi,
desde el rio, la memoria y la expresion existencial:

El Sinti suelta sus vocerios

Y embellece mis veinte nifieces

Yo me orillo, canto y desemboco.

Aqui, la tierra pone en el rostro

Un historial de resabios,

Y de contado, la piedra de un animal antiguo.

La luz esta en nosotros,

el rio permanece, pero la sangre se busca siempre
sus asambleas contrarias.

(“Sinuania”, 1997, p.48, en Monteadentro).
Un poema de Gabriel Ferrer, “Sinuario”, acerca del mismo rio,
enuncia otra exposicion:

Estas aguas violentas que invaden la ciudad, vienen del rio salido de

su cauce. Su naturaleza tiembla en la respiracién de los riberefos.

Ha venido el Sint soberbio y luminoso a filtrar la esencia de los

limones, a plantar en toda la ribera el poder del agua, a husmear
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un ambiente real y a remontarnos a los dias que nos son mds que

espacios entre suenos |[...]. (1996, p.21, en Sinuario)

Como autores rianos, son reelaboradores de una poesia del rio,
del espacio y de la historia, conjuncion poética que contiene
también “el problema del cardcter espacial de la existencia”
(Bollnow, citado por Petrescu, 2008), de manera que la poesia
de Obeso, Mercado, Garcia Usta y Ferrer, lleva a pensar en cémo,
desde la geografia e historia, se imbrican y diferencian los con-
ceptos de espacio, territorio y region, y en cémo los tres consti-
tuyen la esencia de la espacialidad de la vida social, participando
activamente en el proceso de construccion histérico, politico y
social a través del cuatriptico espacio-poder-saber-arte (en este
caso de la literatura). A nivel regional colombiano se sabe como,
desde el poder central, se ha escogido y destinado de manera
centralista la distribucién administrativa y econémica, impli-
cando un manejo cerrado y sin respuesta a las peticiones de
la provincia. Asi, mediante su estrecha relacién desde el poder,
los elementos sociales y politicos son sometidos, a través de
una distribucién inequitativa, espacial, administrativa, econémi-
ca, social y temporal, contribuyendo de esta forma a entronizar
el funcionamiento del poder desdefioso (Montafiez y Delgado
Mahecha, 1998, pp.121,122)** y también el de la cultura y el

24 De lo mencionado aqui se despliegan otros conceptos, relacionados con la identi-
dad: el espacio geogrdfico se encuentra construido histéricamente, dotado de una
intencionalidad especifica y como un sistema de objetos artificiales, de forma que
tiende a separarse por fines extrafios al lugar y sus habitantes. Tiene una rela-
cion de anterioridad respecto al territorio. En él concurren y se yuxtaponen las
diferentes territorialidades locales, regionales, etc. El territorio, en tanto, se en-
tiende como ambito geografico, escenario delimitado, de dominio, y como cons-
truccion social, donde ocurren las relaciones “de poder, de gestion y de dominio
del Estado, de individuos, de grupo y organizaciones”, considerdndosele movil,
mutable, desequilibrado (Mahecha, 1998, pp.122-123). Se estima ademas como la
practica del hombre ejercida sobre el espacio. Y es alli donde el sentido de per-
tenencia, identidad y conciencia regional adquieren verdadero contenido a través
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arte. Obeso representaria, desde la poesia, el epitome de estos
cuatro conceptos entrelazados, de los que devendrian para su
poética menosprecio, y, con ello, lucha por entrar al canon,
olvido, resultado del poder ejercido desde la cultura blanquea-
da y hegemoénica centralista.

En el caso de Obeso, su expresion, su lenguaje de identidad, su
hermenéutica lirica, su interpretacion y escritura sobre el paisaje
que adopta el lenguaje del negro para su comunicacion, ademas
de la memoria, lo diferenciara de los otros escritores andinos
de la época, pendientes de un mundo extraterritorial, pues su
memoria da sentido al paisaje y a la cultura, complementadas
con las voces humanas, los personajes liricos que hablan en el
poema que se vuelven depositarios de esta cultura: lo funda o
lo cuestiona, ante lo cual surge la pregunta retérica: {represen-
tara también una respuesta a un supuesto “desarraigo” de estos
poetas del Caribe colombiano y de su generaciéon? No obstante,
a pesar de la presencia ldrica descrita, existe en estos poetas
actuales un entrelazamiento con la modernidad y la moderni-
zacion, una expresion constructivista a través de la inclusion de
los personajes de la cultura popular y de la oralidad como meca-
nismos de representacion de mitad de los afos 60 en adelante.

Con ello, existe una experiencia de otro ambito, una experiencia
mads cercana con el tiempo, el espacio y el simbolo, y de alli su

de la territorialidad, entendida esta como regionalizacion del territorio desde lo
geografico, y desde lo humano, como apropiacién —y esta como identidad o afec-
tividad espacial, como lealtad— (pp.124-125). Territorialidad y regionalismo son
conceptos asociados que segregan o integran pues controlan la ausencia o la pre-
sencia, y con ello la exclusién y la inclusion, pero también “la territorialidad regio-
naliza el territorio”, lo delimita (p.125). El alcance de estas explicaciones sociol6-
gicas y antropoldgicas tienen solo una parte aplicativa a la poesia, si nos atenemos
al sentido que muchas veces muchos escritores desean explicitar en su obra.
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interpenetraciéon con el poeta chileno Jorge Teillier —precursor
en Latinoamérica de la poesia larica— y con otros poetas del sur
de Chile como Rolando Cardenas, Jaime Quezada y Efrain Bar-
quero. Estos poetas mantienen una reflexion a la que, incluso,
se puede adscribir Giovanni Quessep, en el sentido de encon-

trarse en

la bluisqueda de la restitucion del espacio-tiempo como unidad.
Y esto no solo en la unidad que la literatura, en tanto escritura,
permite al desplegar la letra como articulacion de la temporalidad
del relato; el ambito de las imagenes poéticas en general ofrece

una funcion simbolica apta para tal unificacion. (Fassi, 2001, p.69)

La conexién entre geopoética y poesia geocultural es intima,
sinonima. Asi, Obeso, Mercado, Ferrer y Garcia Usta, podrian en-
cuadrarse como escritores de una poesia geocultural, en expre-
siones que apuntan a la conjuncién de términos como cultura,
imagen, tiempo y espacio; de manera que se enlaza —ademas de
la memoria personal con la de la regién y con el sujeto dentro
de la historia—, la exposicion, en términos de Hall, del fenéme-
no de la identidad relacional, afirmada en las cogniciones trans-
formativas que el ser humano desarrolla en su vida cotidiana y
en las cuales establece vinculos emocionales, da significados y
genera pertenencia con su entorno, lo cual habla de las huellas
que el creador adopta como sujeto cultural con su entorno, Y,
ademas, establece una comunicacién, una comuniéon y una ple-

nitud convivencial o de relacién, asociada a la préctica existen-
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cial del poeta, ante lo cual esta poesia se revela como una poesia
de la experiencia®.

En un texto de su poemario Vestigios del ndufrago, José Ramon
Mercado lo expresa asi:

La vida iba cantando por esta calle loma arriba
Este era el callejon de las vacas

Aqui las gaitas derretian sus mieles y aromas

Se empinaban las noches y las estrellas

Hacian sus cantos los pdjaros al alba

Florecian los sortilegios y la niebla

Como anillos de oro en los dedos de sus mujeres
Los arboles no eran fabulas inverosimiles

Se poblaban de cantos resinosos

Asi iban sucediendo los milagros y los suefios

(“El pueblo que ocupa los suefios”, 2016, p.30)

Es un lugar larico porque el hablante pondera las excelsitudes
del espacio y relata lo acontecido en la infancia, en la “escuela
donde iban los nifios cada dia” (p.9). Lo que se observa es que,
de manos con la cultura, términos como espacio, menioria e his-
toria, constituyen la esencia de la espacialidad de la vida social,
lo cual genera muchas dindmicas que crean y participan activa-
mente en los sistemas de interaccién de los hombres.

25 La identidad de lugar surge como una relacion dialéctica entre la identidad del
yo, la forma fisica del espacio y el escenario social (actitudes, valores y tenden-
cias conductuales), expresadas también en las caracteristicas socioculturales y de-
mogréficas del individuo. Los cambios y transformaciones de las cogniciones de
recursos, espacios, valores y preferencias definen la identidad de lugar sin que la
persona se dé cuenta, por lo cual, aparentemente, no puede comunicarse sino a
través de las actitudes y comportamientos o cuando el individuo evoluciona o se
ve amenazado. La identidad se integra en el self o yo cuando da cuenta de su ser
en el mundo a través de las funciones del reconocimiento, de expresion y de atri-
bucién de significados: soy en cuanto me expreso, me muestro y me revelo desde
mi lengua, mi dialecto, desde mi espacialidad y mi tiempo (Sergi Valera, citado en
Zarate, 2004, pp.216-225).
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Una “identidad imaginada” para la poética del Caribe
colombiano

En este sentido, varios de los poetas del Caribe colombiano,
como se ha destacado antes, representan distintos acercamien-
tos y posibilidades: la primera, la de una identidad imaginada, y
la segunda, la de una poesia del linaje, vista como representacion
poética de la memoria de la familia del poeta. Ese homenaje a
una persona o la familia, especialmente en el caso de Mercado,
se constituye en una “intimidad verbalizada”, confluyente con la
historia biografica, con la figuracion del hombre-en-la-historia,
representando una reimaginacion verbalizada (Scarano), la cual
culmina en una propuesta acerca de una forma de ver la poesia
en el Caribe colombiano.

Quien encabeza esta propuesta es Candelario Obeso, pues al in-
troducir la poesia del linaje reivindica no solo lo familiar, sino los
conflictos, las alianzas, la memoria plausible. En esta categoria
el poeta es solo el valorador (y no el iniciador) y continuador de
un proceso dramdtico de la vida de los otros, de lo actos-pensa-
mientos, de los actos-sentimientos, de los actos-hechos de la fa-
milia-pueblo, del género humano, del performer. El poeta actta,
evaltia y afirma que pertenece a un linaje, no porque sea de él,
sino porque él hace parte de una cadena de padre y madre, y
porque en este, el determinismo del ser-para-si, el yo-para-mi se
rompe: con el linaje pertenezco y no me opongo a mi familia;
los actos no comienzan en mi, hago parte de ellos. He aqui un
fragmento inical del poema “Lola Jattin” de Raul Gémez Jattin:

Mas alla de la noche que titila en la infancia
Mas alla incluso de mi primer recuerdo

Esta Lola —mi madre- frente a un escaparate
empolvandose el rostro y arreglandose el pelo.
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Tiene treinta anos de ser hermosa y fuerte

y estd enamorada de Joaquin Pablo —mi viejo—
No sabe que en su vientre me oculto para cuando
necesite su fuerte vida la fuerza de la mia.

(1995, p.190)

Esta poesia, entonces, se refiere a una disolvencia: habla del
ser-para-los-otros, del yo-para-el otro (Bajtin, 1982, p.58). Es
coherente con lo expresado antes; representa una celebracion
autobiografica a través de los otros: yo es (se constituye, son)
los otros. No obstante, esta mediado por fuerzas externas: el
destino se agrega como fuerza significativa, un destino que con-
fluye con la historia de una comunidad y un espacio; la memoria
colectiva se emparienta con la memoria de la historia de un
espacio determinado.

Pero ademads, refleja la relacion casa-experiencia-oralidad-me-
moria-entorno-cuerpo que las habita, afirmandose como bases
de recreacion e imaginacion, de refugio y seguridad, de poética
del espacio y el lugar, del cronotopo, aunque muchas veces este
cronototpo sea de la violenciay el terror. Igual sucede en poetas
como Rémulo Bustos, Jaime Manrique, Meira Delmar, Ferrer,
Garcia Usta y Javier Marrugo Vargas, con las Cuentas del afecto
(Marrugo Vargas, 2010).
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Capitulo II
LA POETICA DE JoSE RAMON MERCADO

MERCADO: UNA PRESENTACION A TRAVES DE UNA MIRADA
GENERACIONAL Y GEOCULTURAL

La obra de José Ramén Mercado ha sido la consecuencia de un
espiritu persistente e insobornable con la escritura, expresada
en 14 poemarios: No solo poemas (1970), El cielo que me tienes pro-
metido (1983), Agua de alondra (1991), Retrato del guerrero (2003),
Arbol de levas (1996), La noche del knock-out-y otros rounds (1996),
Agua del tiempo muerto (1996), Los dias de la ciudad (2004), Agua
erdtica (2005), La casa entre los drboles (2006), Poemas y canciones
recurrentes que a simple vista revelan la ruina del alma de la ciudad y
la pobreza de los barrios de estratos bajos (2008), Tratado de soledad
(2009), Pdjaro amargo (2013) y Vestigios del ndufrago (2016); se
agregan, ademads, varios libros de cuentos publicados (e inédi-
tos algunos) y obras de teatro esperando un editor.

Nacido en 1937 en Sucre —“Debiera/comenzar este poema di-
ciendo /nacié en la vereda de Naranjal/bajo los soles del mes de
marzo” (1983, p. 17)—; su orbe poético vital cubre una poesia
en la que descuellan las huellas de la poesia del Caribe todo: la
oralidad, el neorrealismo, lo cotidiano, el lenguaje transparen-
te, el compromiso ideologizante, el prosaismo, la historia, la
sociedad, la desmitificacion del poeta. Se cruzan, ademads, con
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las anteriores temadticas que van desde la cultura popular, el re-
cuerdo de la familia, lo urbano, la violencia en Colombia, hasta
la poesia erdtica y una poesia simbolica en uno de sus libros
(Agua de alondra).

El escritor e historiador literario José Luis Garcés Gonzdlez
define muy concisamente la adscripcion tematica de José Ramon
y de su hermano Jairo:

Los hermanos Mercado tuvieron el privilegio de nacer en Naranjal,
hacienda que en esa época pertenecia a Corozal, hoy ubicada ad-
ministrativamente en Los Palmitos, Sucre [...] Nacieron y se levan-
taron los Mercado en una geografia definida, y esto los marcé para
siempre [...] No se veian obligados [...] a imaginar a sus personajes

y sus anécdotas andaban por las calles. (2005, p.17)

De la antigua jurisdiccion del municipio de Corozal, Naranjal,
se trasladaria con su familia a Ovejas, Sucre, a los pocos aiios,
centro tabacalero de ese entonces. Ese espacio rural, en el que
la relacién con la naturaleza se magnifica y la relacion entre las
personas se hace mds intima, es el que va a marcar la narrativa
y la poesia de Mercado: espacio del idilio, paraiso —“Nunca me
he ido de Ovejas. Alli estdn gran parte de mis personajes” (2005,
p.5)-, enfrentado afos después al espacio citadino, informe y
de decadencia (Los dias de la ciudad) y con el dolor trazado por
la violencia (Tratado de soledad). Con estudios universitarios y de
posgrado, Mercado ejerce la docencia secundaria y superior, asi
como la rectoria del Colegio Inem Manuel Rodriguez Torices, de
la ciudad de Cartagena, por mds de 22 afios, donde llevé a cabo
una labor académica, cultural y deportiva encomiable, que le
signific ser invitado por la Unesco en 1983 a conferencias en
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Uruguay y Argentina, y condecorado por el Gobierno nacional
con la medalla Simén Bolivar al Mérito Educativo en el 2001. De
este trabajo entre estudiantes salid, en el afo 1965, su primer
Premio nacional auspiciado por el periédico El Tiempo, Punch
y RTI, con el grupo de teatro El Callejon. Pertenece, entonces,
a ese grupo de escritores con profesiones que se definen por
todo tipo de escritura y géneros literarios, muy comun entre
los escritores latinoamericanos de finales de los afios treinta y
comienzos de los cuarenta (pero también de los de comienzos
del siglo XX).

Gracias a la publicacién de sus libros, Mercado ha conseguido
varios reconocimientos. Por Las mismas historias, editado con su
hermano Jairo, recibié en 1974 el Premio Nacional de Cuento
José Eustasio Rivera; por Retrato del guerrero recibi6 mencién
en 1976 con el premio de poesia de Casa de las Américas; y por
Perros de presa gané el Premio Concurso Nacional Universidad
Surcolombiana de Neiva, en 1978. Dentro de sus obras de teatro
inéditas, y algunas representadas, se encuentran Los seres anoni-
mos, El baile de los bastardos, Los adolescentes, Declaracion de amor
en ptiblico a Marilyn y Pasos de un drama en el parque.

Fue también autor intelectual del Festival Nacional de Gaitas
de Ovejas “Francisco Llirene”, en 1985, experiencia que plasma
como parte de su cultura raigal en Agua del tiempo muerto, un
texto hibrido, con poemas, articulos y crénicas. De esa expe-
riencia han quedado articulos desperdigados en la prensa local.
En uno de ellos, “Los gaiteros de mi pueblo” (1996), Mercado
ilumina con su prosa un parrafo que bien pudo situarse en

Agua del tiempo muerto: “Los gaiteros son dulces y estoicos, casi
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graves. Nostalgicos y ligeros de lagrimas. Algunos usan sombre-
ros de barbaquejo, abarcas de tres puntds y de una que otra
pena quemandoles el alma” (p.74). De esa urgencia de escri-
tura nacio6 el libro de cuentos elaborado con su hermano Jairo
Mercado Las mismas historias, en el que el universo narrativo de
José Ramén Mercado empieza a desplegarse, a abrir los paraisos

de la memoria.

Invitado a festivales nacionales e internacionales de poesia,
Mercado ha trasladado al publico febricitante y a los lectores
una honda huella por su forma de comunicar el poema a través
de un pathos muy elocuente. Perteneciente a la generacién de los
anos 60, podria encuadrarse dentro de los miembros de la Ge-
neracion desencantada o generacién sin nombre: Elkin Restre-
po (1942), Jaime Garcia Maffla (1944), Harold Alvarado Tenorio
(1945), Juan Manuel Roca (1946), Dario Jaramillo Agudelo (1947),
Gustavo Cobo Borda (1948), Maria Mercedes Carranza (1945),
Juan Manuel Arango (1937), Ratl Gémez Jattin (1945) y Giovanni
Quessep (1939), quienes, provenientes de las luces e interroga-
ciones sobre el papel de los poetas y su relacién con su entorno
social legadas por el grupo de Mito, asumen posiciones criticas
y desarrollan nuevos aportes desde la academia, como criticos
literarios y ensayistas, desdefiando un fenémeno como el na-
daismo. Para Samuel Jaramillo (1980), Garcia Maffla y Quessep,
pertenecerian a la “generacion sin nombre”, conjuntamente con
Augusto Pinilla, Manuel Hernandez, Elkin Restrepo y Luis Aguile-
ra, pues sus presupuestos rescatan, en mucho, lo propuesto por
el grupo Mito, aunque no desde lo social, sino desde lo intimo y
personal, pues su poesia se fundamenta en el ensimismamiento,
la preocupacion formal, la austeridad y lo arcaizante, y con ello
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surgen preguntas trascendentales que exaltan la union entre lo
poético y lo filoséfico existencial, en juego con lo culto y lo
cifrado, lo abstracto y lo cerebral (Jaramillo, 1980, pp.383-384).
Ello va muy de acuerdo con la poesia de Mercado.

Con mas precision, Restrepo, Carranza, Jaramillo, Fernando Ga-
ravito y Cobo Borda, pertenecen a los denominados por Samuel
Jaramillo como antipoetas, ya que, enfundados en un lenguaje
y temas cotidianos, con énfasis desenfadados, llenos de ironia,
humor, nostalgia y metatextualidad, miraban, desde un angulo
mds contemporaneo, a la sociedad, lejos de las ideologias impe-
rantes desde finales de los sesenta y los setenta. Sin embargo, en
unas declaraciones (Asecaribe, 2005, p.4), el poeta Mercado se
incluye entre los integrantes de la Generacion del bloqueo y del
estado de sitio, o Generacion sin nombre, o también del Frente
Nacional, a la que pertenecieron, entre otros, Gustavo Alvarez
Gardeazabal, Arturo Alape, Oscar Collazos, Jairo Mercado,
German Santamaria, Roberto Montes Mathieu, Guillermo Tedio,
Alvaro Medina, Benhur Sanchez e Isaias Pefia Gutiérrez (Asecari-
be, 2005, p.3)*. Este tltimo autor escribi6 el libro de entrevistas
a 18 escritores colombianos La generacion del bloqueo y del estado
de sitio (1973), sustentado en la época vivida por los escritores
jovenes nacidos entre los ainos 1935y 1945, quienes experimen-
taron el bloqueo econémico, politico y social con que Estados
Unidos (con el apoyo de los paises latinoamericanos) cercé a
la Cuba posrevolucionaria, y también vivieron internamente un
bloqueo por parte de periodicos, revistas y editoriales. Sobre

26 Un dltimo texto del aflo 2016 que analiza la pertenencia “real” de estos creadores
a cualquiera de esos encuadramientos generacionales, “Poetas de los afios setenta
en Colombia: denominaciones y singularidades”, de Alejandra Toro, llega a iguales
conclusiones: hay que tener en cuenta mas las singularidades que los grupos.
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ello ha expresado José Ramén Mercado: “Siempre han escasea-
do las oportunidades para publicar. Los estimulos han sido mez-
quinos e inexistentes, a veces” (Asecaribe, 2005, p.3) —ese ha
sido uno de sus principales enemigos, ademas de la falta divul-
gacion—. A ello se agrega un constante estado de sitio vivido en
la Colombia de entonces.

Paradojicamente, por su postura critica, Mercado perteneceria
mads a la generacion narrativa del bloqueo que a la Generacion
desencantada de la poesia, pues en sus posiciones personales
y literarias, traslucia una posicion politica de “compromiso”,
engagé, muchas veces izquierdista o humanista, o planteaban
cuestionamientos politicos, éticos y morales al poder capitalista
y hegemonico de la época —No solo poemas, El cielo que me tienes
prometido, Poemas y canciones recurrentes que a simple vista revelan
la ruina del alma de la ciudad y la pobreza de los barrios de estratos
bajos—. Un poco mas all4, pero en algunas circunstancias pare-
cidas, la poética de Mercado logra unas coincidencias con las
de Derek Walcott: para Hirsch (1998) este representa un poeta
y autor dramatico caribeno antillano en el sentido dual de la
vocacion, de manera que Walcott

tiene una alianza tanto con una poesia de sentimiento personal
(“obsesion”) como una escritura de deber publico (“responsabili-
dad”). Una estética postula que el compromiso fundamental del
poeta es con los recintos de su propia imaginacion, lo que amplia
la realidad; la otra afirma que el poeta es primordialmente un cro-

nista, un vehiculo o voz para lo que lo rodea. (Hirsch, 1998, p.70)

Estas coincidencias se acercan mas, sintéticamente, si hallamos
las “pertenencias” o concurrencias de Mercado con la poesia
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espanola de los anos 60 —encabezada por Jaime Gil de Biedma,
Angel Rodriguez, José Angel Valente y Francisco Brines, entre
otros—y su uso acendrado de la poesia de la experiencia —término
expuesto por Robert Langbaum en el libro homénimo, por el
uso del mondlogo dramdtico como voz dialégica de un personaje
o voz escogido. Gil de Biedma fue quien impuso estos términos
en Espafia—. La poesia de la experiencia espanola se ha distingui-
do por exponer la memoria individual y colectiva a través de un
lenguaje cotidiano y por apelar a los sentidos y a los sentimien-
tos, ademas de la recuperacion de los recuerdos de infancia, la
juventud, las amistades, las vivencias y el mundo: representa la
confeccién de una nueva humanizacién. En Mercado concurren
estas nociones, pero ademads, se reproduce la estética conver-
sacional latinoamericana de los afios 60 y 70, que coincide en
una larga conversacion transcontinental con la del movimiento
de la nueva sentimentalidad espafiola de los afios 80 (pertene-
cientes a las epistemologias de la diferencia), la cual trasunta, en
palabras de Laura Scarano (2004), un énfasis en la microhistoria
y la privacidad, un realismo (o neorrealismo), y, con ello, una
nueva conceptualizacion de lo ficcional en la que la Historia
pasa, sucede y se encarna en los hombres. Ello conlleva a que la
literatura realice intervencién social, recupere los contextos y el
espacio de la sentimentalidad y la intimidad; asimismo, apela a
la narratividad, a un lenguaje coloquial y “natural” —lo que signi-
fica la reivindicacion “moral de la escritura” (Todorov, citado por
Scarano, 2004)- y a explayarse en una “ética del oficio” (Garcia
Montero, citado por Scarano, 2004), lo que le confiere al arte,
una vez mads, un concepto de contra-poder real y de resistencia
civil, muy similiar al concepto de “poesia civil” que le endilgara
Jairo Mercado a Retrato del guerrero.
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Para las cinco categorias propuestas por Samuel Jaramillo —para
sintetizar las vertientes de la poesia colombiana de esos afios
70 (1980, pp.371-393): “generacién sin nombre”, la “antipoe-
sia”, “poesia politica”, “poesia de la imagen” y “poesia narra-
tiva”’—, a Mercado le cabe ocupar en su recorrido todas, pues
se halla en el grupo de los posnadaistas y de la generacion de
Mito; ademads, adopta una antipoesia con el tinte farsesco y de
humor negro de Nicanor Parra y la acritud de Luis Carlos Lépez,
una critica muchas veces definida desde la mirada autorreflexiva
del antivalor de la poesia y del poeta mismo en la sociedad, de
la exaltacion de cierta banalidad de lo cotidiano, pero, sobre
todo, por introducir la cultura popular (telenovelas, deportistas,
jazz, bolero) y cierta parte de la cultura de masas. En cuanto
a lo politico, no solo se evidencia en sus dos primeros libros
(No solo poemas y El cielo que me tienes prometido), sino en la
postura abiertamente critica de otros poemas, y esencialmente
en Poemas recurrentes que a simple vista revelan la ruina del alma de
la ciudad y la pobreza de los barrios de estratos bajos, en el que no
solo readapta todos los tics de la poesia latinoamericana de los
anos 60, sino su linea “dura”, y tal vez sea en el afio 2008, afio
de su publicacion, una anacrénica arenga politica, con aires de
didactismo y tono épico desencajado.

Sin embargo, Mercado también ha sido un poeta de la imagen,
como en Agua de alondra, y en la mayor parte de sus poemas cen-
trados en la metafora, la disyuncién y superposicion de planos,
la imagen dislocada y la contraposicion de elementos de diver-
sas procedencias, de cierto surrealismo y de un manejo de lo
heteroclito y desarticulado; aunque también trasluce una sensi-
bilidad que planea y plantea entre lo colectivo y lo individual un
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desgarramiento y una perplejidad expresados en la poesia como
instrumento de reflexion desde la realidad en la que un tono
desgarrado o de desesperacion, se dibuja a través de personajes
marginados. El poeta, entonces, se dirige a un ptblico cultural
y socialmente igual, mediante una comunicacion cercana (Jara-
millo, 1980, pp.389-390). Para Mercado esto supondria empa-
rentarse con Raul Henao, Eduardo Gomez, Henry Luque Mufioz,
Samuel Jaramillo, Juan Manuel Roca, Rafael Jaramillo. No obs-
tante, este cruce de la antipoesia, de la poesia politica y de la
imagen, no son los unicos elementos constitutivos de la obra
de José Ramoén Mercado, sino también la poesia narrativa, en la
que juega una actitud vitalista que se instala en la realidad de
su entorno, que reconstruye su propia experiencia, que rehtye
muchas veces de las abstracciones y de los simbolos, sustituyén-
dolos por la ternura, la nostalgia y el asombro. Mercado exalta
la infancia y la adolescencia bajo una mirada limpida; recrea re-
ferencias locales (ciudades y lugares concretos) y revela lo anec-
dotico: pequeiias historias, sensaciones, son narradas (Jaramillo
1980, pp.391-392) y escenificadas, como lo revela en los poe-
marios, entre otros, de Agua del tiempo muerto, La casa entre los
drboles, Tratado de soledad, Pdjaro amargo y Vestigios del ndufrago.

Luis Ivan Bedoya (2003), en su revision denominada “30 afios
de poesia colombiana: 9 metaforas y bibliografias”, elabora una
mirada categorizada acerca de lo publicado desde 1970 hasta
el ano 2000, a través de la cual postula nueve temas para la
poesia del pais: la familiar, la erética, la urbana, la cotidiana, la
metapoética, la de género, la de la brevedad, la del paisyla de la
muerte. En ese texto se critica que la obra de los poetas sea “la
menos editada, la menos divulgada en los medios, y lo que es
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mas grave, la menos estudiada en todos los niveles educativos”
(p-117). Quiza por esa misma razon, la de la escasa divulgacion,
Montoya no incluye en su recorrido a la poesia de José Ramon
Mercado. No obstante, esta cabria dentro de las categorias de lo
familiar o del linaje, por sus poemarios Agua del tiempo muerto,
La casa entre los drboles, Tratado de soledad, Pdjaro amargo y Ves-
tigios del ndufrago; erotica, por Agua de alondra y Agua erética;
urbana, por Los dias de la ciudad; cotidiana, por Tratado de soledad
y Agua de tiempo muerto; metapoética, por Arbol de levas y Poemas
y canciones recurrentes que a simple vista revelan la ruina del alma de
la ciudad y la pobreza de los barrios de estratos bajos, mas muchos
poemas de casi todos los poemarios; y la de la violencia del pais
y la muerte con Tratado de soledad y Vestigios del ndufrago.

Otra manera de observar una corriente diferente a la que
pudiera pertenecer Mercado, la presenta Jorge Cadavid 2012,
en una mirada sobre las ultimas dos décadas de la poesia co-
lombiana, en la que esgrime una conceptualizacién donde se
presentan cuatro vertientes:

[Una| critica y autoirénica, en la cual el verbo descarnado y el desen-
fado expresivo orientan su mirar hacia lo interior, busca al hombre
escindido y anénimo de la ciudad, los espacios urbanos y la ena-
jenacion del cuerpo y [la segunda, correspondiente al] de talante
cldsico. Poetas que, segun el critico Oscar Torres, “asimilan sus
propios modelos, pero dentro del muy vasto y muy suyo panorama
de la poesia universal” (La poesia como idilio, 1992) [...] La tercera
vertiente es la barroca, donde el reino de la imagen prolifera en
una descarga estilistica de similes y retruécanos [...] La cuarta ten-
dencia que se deja apreciar es la de caracter prosaico y narrativo |...]

El quinto y tltimo conjunto agrupa a los poetas que intentan solu-
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cionar el poema mediante un discurso de corte filosofico. (Cadavid,
2010; Cadavid, Robledo, Torres, 2013)

Por su parte, el critico y poeta Enrique Ferrer Corredor (2006)
propone cuatro lineas complementarias, no excluyentes, en la
poesia colombiana de las dos tltimas décadas: la esencialista,
la transmoderna, la vision del vértigo y la cotidianista. De diferen-
tes formas, Mercado asume en sus primeros libros la tendencia
esencialista, por su participacion militante de los afios 70, vertida
en una poesia reflexiva, metalingiiistica, critica y de denuncia,
pero al mismo tiempo, reveladora de la tragicidad e interroga-
dora del ser. Ello da cuenta de mecanismos donde la oralidad, lo
prosaico y lo narrativo concurren, pues su estilo conversacional
y coloquial, asi como la asuncién de contar una anécdota o un
tema a través de una narracion, en el sentido realizativo o perfor-
mativo (desde el plano de quien lo enuncia, en lo que lo dicho
se vuelve hecho, se “factualiza”), revela una especie de accion,
en el sentido de que hacemos algo al hablar: mostramos since-
ridad, por la fuerza ilocucionaria con la que hablamos. Creemos
que lo que decimos es cierto, segun palabras de Ricoeur (2001,
pp.250-251), lo transformamos en ser, en acto. La visién narrati-
va se adscribe a la identidad o perspectiva constructivista, trans-
formable, por ser realizativa en la palabra.

En esta linea de pensamiento, también se asume como cotidia-
nista, pues afloran lo popular trascendido, el reino del paisaje,
a través de la “btsqueda del simbolo de lo cotidiano y de lo
elemental” (Cadavid Robledo y Torres, 2013) del paisaje, asi
como lo amatorio, se constituyen en parte de sus tematicas.
Pero también transmoderna pues se embelesa, en muchos mo-
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mentos, por la imagen y la reminiscencia. En algiin momento,
la poesia de Mercado es filosofica, especialmente en sus libros
primerizos, situacion que es criticada por los estudiosos por
cierto prurito moralista o de “compromiso” que muestra el
poeta. Igualmente, adopta un sentido tradicionalista o cldsico,
pues no solo su expresion poética no contiene grandes transfor-
maciones estructurales o lingiiisticas: ella continda el pausado
sentido de la poesia colombiana: sin riesgos. Eso si, se muestra
autoirénica y critica (Cadavid, 2012, parr. 21), pues en el caso de
los poemas urbanos, manifiesta Mercado un desencanto y un
pesimismo acendrado, una mirada irredenta que manifiesta una

censura a la ciudad como espacio de la debacle y la caida.

De cierta manera, Jorge Garcia Usta tiende a igual combinacion,
pero también a lo barroco, asi como a la reminiscencia y a la
anécdota, al uso de imagenes cotidianas y a la recreacion de
los cuadros de costumbres entre lo urbano y lo rural, con pro-
cedimientos narrativos y prosaicos. En ambos, lo metapoético,
la oralidad y lo popular, cunden la creacién poética. En Gabriel
Ferrer Ruiz la poética del paisaje, lo fluvial y la memoria (histo-
rica, familiar, del entorno) como revitalizacién del pasado, asi
como la presencia del retorno y la ciudad, surgen esclarecidas.
En los tres se funden, con diferencias escriturales, de ideologias
y de percepcién, un mundo cotidiano y esencialista, sin dejar de
ser dialéctico, pues esa identidad se constituye en un mundo
en movimiento, un mundo donde se dialoga y se transforman
ideoldgicamente, con el paso del tiempo, los sentidos, las expe-

riencias y la escritura.
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La poesia de José Ramo6n Mercado, en ese sentido, despliega la
sabiduria y el abordaje sentimental de quien ha sabido pensar
y repensar su obra. Desde No solo poemas, esta poética ha dia-
logado constantemente entre si. Estos primeros poemas de
la primera parte conversan con los versos de Agua del tiempo
muerto, La casa entre los drboles y Tratado de soledad. Esa intra-
textualidad se vuelve mas patente cuando aborda temas como
la memoria y el olvido, pero como recuperacién de los recuer-
dos de un hablante lirico ideal que cuela en su exposicion la
memoria familiar. Un hablante que se yergue con un estilo y
un tono propios que permiten vislumbrar, especialmente en
los tres poemarios mencionados, una obra digna de integrar el
canon nacional y continental, pues ellos rescatan con plastici-
dad, elegancia y estética profunda el lar, el paisaje, en contra de
una poética con aires “universalizantes”. Al mismo tiempo, la
poética de Mercado, que universaliza un tiempo y un espacio,
se constituye en una poesia de resistencia, una poesia en la que
la denuncia del dolor (Tratado de soledad) y la puesta en escena
del recuerdo familiar en Agua del tiempo muerto y La casa entre
los drboles, se comportan como una catarsis moral, una reflexion
ética, pero a la vez, de la memoria y de la identidad, desplega-

das en continuo movimiento nostalgico y critico.

Quiza La casa entre los drboles es el poemario mas logrado y
mas coherente de los escritos por Mercado. Asumir la vida, la
memoria, revitalizar y revivir una saga familiar a través de “bio-
grafemas”, en el lenguaje de Roland Barthes (1971) —construidas
mediante los detalles, gustos, inflexiones, fragmentos— se rela-

ciona con un arte de la vida y la muerte, memento mori, convir-
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tiéndose en una una épica nostalgizacion de la memoria?, en
“una evocacion del otro que ya no es”, pero a las que Mercado
les da una vuelta de tuerca a través de la revivificacién de los
sentidos y de los sentimientos, en tanto memoria narrativa y de
la experiencia, que revela, de alguna manera, el retorno de lo
reprimido, de lo pequefiamente expuesto en otros poemarios,
sesgado, pero ahora espectacularmente abierto y de manera
unitaria.

Si en los poemarios anteriores revelaba en uno que otro poema
su entorno, en estos se dibuja en forma acendrada una “novela
familiar” freudiana en sentido positivo, aunque algunas veces
se destaque lo doloroso (y en Pdjaro amargo, segun se vera mas
adelante, lo demuestra); en fin, se define una poética ya no tan
secreta. Esta poesia de la experiencia familiar 1a retoma Mercado,
acogiendo y yuxtaponiendo las palabras de Barthes: “Toda bio-
grafia es una novela que no quiere decir su nombre” (1971, p.89).
La de La casa entre los drboles se vuelve una autobiografia a través
de los otros. Un yo reconstruido con la memoria de los otros o
una autobiografia elidida de un yo aparentemente expulsado
del paraiso familiar. Poesia del recuerdo convertido en memoria,
esta saga comienza desde el abuelo y termina en el nieto. Surge
de alli una poesia o poética del linaje, donde se celebra la conjun-
ciéon de lo épico y de lo mitico, de lo sagrado y de la muerte;
de lo épico en tanto “narraciéon mitica de lo vivido” (Paladines,
1991, p.110). El misticismo naturalista al que alude Michael Ham-

27 “Si yo fuera escritor y estuviera muerto, me agradaria que mi vida se redujera
mediante los cuidados de un bidgrafo amistoso y desenvuelto, a algunos detalles,
a algunos gustos, a algunas inflexiones, digamos a algunos “biografemas” cuya
distincion y movilidad pudieran trasladarse fuera de todo destino y llegar a tocar,
como atomos epicureos, algtin cuerpo futuro, destinado a la misma dispersion; en
suma, una vida abierta en brecha, asi como Proust supo escribir la suya en su obra”
(1971, p.14).
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burger (1991) se convierte con Marinas en “metaforas naturalis-
tas de la identidad del linaje: el mandato del parecido, la estancia
de los modos de nombrar el sexo, el habitat de origen, la clase
que se hace pasar por un estamento o ‘estado’ dependientes de
la metafora fundamental: la comunidad como familia” (Marinas,
1995, p.182). La poesia de los poetas caribefios metaforiza la
sociedad como comunidad, y revela asi “el retorno al naturalis-
mo”, al “espacio societario como organismo |y el...] relato om-
niabarcador de identidades” (Marinas: 1995, p.183). Acerca de
esta poesia del linaje, Bajtin ha explicado el linaje como categoria
natural evaluativa de la existencia de la otredad (1999, p.156).
Es coherente con lo expresado antes; representa una celebra-
cién autobiografica a través de los otros: yo es (se constituye,
son) los otros. Termina por poner en cuestién al ser yo, pero in-
corpora a lo otro, “la exterioridad de las experiencias colectivas
y plurales” (Griiner, 2002, p.297) que llevan a las experiencias
“fundantes de lo tragico, lo poético, lo politico”, encarnadas en

Marx, Nietzsche y Freud.

Mirada desde la onto-antropologia, la poesia puede verse
como experiencia historica, tragica y politica. Obeso y Mercado
lo revelan de manera mads frontal. La poesia como catarsis se
asocia a la experiencia en el mundo. El poeta se admite, se sabe
personaje poético, y su experiencia se asume como “simulacro
de una experiencia real” (Gil de Biedma, 1994, p.26), e inmerso
en lo historico en tanto relato e impresion personal, su relato,
su poesia, se convierte en retrato y conversion de lo privado en
publico. De lo personal a lo comunitario, lo lirico se convierte

en mitico e historico, recontado, es decir, mitificatorio.
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En una senda parecida se encuentra el texto hibrido Agua del
tiempo muerto, donde Mercado revela una poesia de la experiencia,
pues en la introduccién “Oficio del escritor” se refiere a que
“existe la necesidad de escribir lo que se ha vivencializado”
(1996, p.21). Poesia de la evocacién, recrea también, junto a
crénicas literarias y articulos sobre el lar, la mdsica, el paisaje
de Sucre, especialmente la poblacion de Ovejas. Introduce alli,
como elementos concelebratorios, la gaita, los amigos y los fa-
miliares, las frutas de ese espacio. Este representa el espacio
mitificado, el lugar que acompana a la mitificacion de los per-
sonajes, encuadrandose en una poética del lar, de las identidades
de lugar, de origen. Los personajes de La casa entre los drboles
pudieron ser desglosados aqui, pudieron caber aqui, en una
novela familiar y del lugar, pero en esta Agua del tiempo muerto
se constituye en un retorno a una poesia de los lugares sagrados

de la memoria.

En Tratado de soledad (2009) se prolongan los dos poemarios
mencionados; sin embargo, ahora le agrega un sesgo nuevo:
una poesia testimonial, en la que un hablante lirico entrega
su voz a las victimas de la violencia surgida en el pais, y en
algunas zonas de la region de la costa Caribe colombiana, sitas
en Sucre, Cordoba y Bolivar, especialmente. Esta se instituye en
una poesia (especialmente los seis poemas dedicados a las ma-
sacres de Macayepo, Chengue, El Salado, Montes de Maria y los
de un pueblo innombrado) resumen de todas las muertes que ya
habia retratado Mercado en otros poemarios y en los cuentos de
Perros de presa, en el que recoge los diversos tipos de violencia
suscitados en Ovejas, Sucre, y otros departamentos del Caribe
colombiano. En conjugacion con la poesia del cesarense Dio-
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medes Daza Daza, coincidird en cuanto a temadticas, enfoque y
cosmovision®. La generacion del Frente Nacional se acercaba a
una época de contradicciones, pero también se mostraba atona,
insegura, llena de perplejidad y frustracion, resultado de un
periodo desorientador, inquietante e inmovil, aparentemente.

Sin embargo, también se evidencia de nuevo la memoria agrade-
cida a la madre, la critica al padre, el escepticismo, a la infancia,
al erotismo y a la ciudad. Bajo un lenguaje recio muchas veces,
pero con una seleccion mas mesurada y efectiva, este también
se eleva a poesia de la identidad de los lugares, a una poesia de
la memoria, a una poesia entranable como una geografia de la
memoria, una poesia geocultural, una poesia que muestra una
geopoética en la que se despliega no solo un conocer, sino un
dialogo entre la nostalgia, el erotismo, el espacio, la violencia y
la historia.

De esa poesia de la terredad, de lo terrigeno, en el sentido de
lo real, pero, como no, de lo neorreogional y lo latinoameri-
cano, de los nuevos héroes, Retrato del guerrero (2003) retoma
cuatro personajes historicos: Benkos Biohd, Simon Bolivar, el

28 Diomedes Daza Daza, quien fallecié6 prematuramente y cuyo recorrido poético,
también incompleto, cobra sentido si se observa el conjunto de la produccién
poética y narrativa latinoamericana y colombiana de los anos 70 y 80, donde Daza,
paraddjicamente, por el tratamiento realista de sus poemas, se entronca, ademas,
con los cuentos y novelas de la violencia en Colombia, pero, sobre todo, por el
sesgo social. Su poesia devela el espejo contradictorio de la responsabilidad e in-
dependencia del poeta social, avasallado por una nacién aparentemente liquidada,
y, mucho mas, especialmente si los poemarios prometidos por este escritor se dis-
persaron en revistas y pequeiias publicaciones locales. En las reseiias, articulos y
comentarios sobre Daza Daza, se sefala constantemente la publicacién de su poe-
mario Proyectiles, del cual aparecieron por lo menos una veintena. Hasta la fecha,
existe dificultad para hallar otros poemarios, de los que se conocen los nombres:
Reclamo por los drboles paisanos, premio colombiano a la poesia ecoldgica, Celebra-
cion del tiempo, Asedio a la épica y Potros en el corazon del testigo. En igual sentido,
quedaron sin editar la novela Los delirios de la Purisima y los cuentos denominados
Alld el cielo se abre.
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Che y Camilo Torres, para apuntar a una “poesia civica”, segiin
las palabras del prélogo de Jairo Mercado Romero. En palabras
de José Manuel Vergara:

El poeta sensible a la justicia, a la paz y a las grandes causas del
hombre, vive con sus héroes la plenitud de sus ideales, pero
también participa de sus grandes desesperanzas, porque esta
hecho de la misma arcilla de quienes al final, como ellos, padecie-

ron los sinsabores de la derrota o de la agonia humillante. (1993,

p-1)

Se trata de una poesia moral, una poesia historicista y desmiti-
ficadora y mitificadora a la vez, cruzada por una identidad lati-
noamericanista, en la que al enfrentarse a estos personajes, el
poeta Mercado adopta un lenguaje otro, un lenguaje cercano,
un lenguaje donde el hablante poético disecciona, se vuelve
un hablante dramdtico que cuestiona y dialoga con el lector,
bajando del pedestal heroico a estos personajes, ddndoles una
dimension mas humana. La memoria histérica, entonces, se des-
plaza hacia una humanizacién de lo heroico, hacia la antiheroi-
cidad de lo histérico.

Una prolongacién del libro anterior es La noche del knock-out y
otros rounds, una especie de enaltecimiento a los héroes popu-
lares deportivos para y del Caribe colombiano: Cassius Clay, Kid
Pambelé, Benny Caraballo, Chicanero Mendoza, Rocky Valdez,
la seleccion Colombia que infligié una derrota de cinco goles
a cero a Argentina, asi como beisbolistas y ciclistas, los cuales
desfilan por el libro como parte de una identidad étnica, pero a
la vez, como parte de la memoria popular, que mitifica y que el

autor recuerda a través de una técnica novedosa como el moné-
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logo dramatico de locucion, técnica que propongo y que se ofrece
como una habilidosa recreaciéon de los enfrentamientos depor-
tivos mediante una narracion en primera persona que reelabo-
ra los hechos narrados. La palabra realizativa, performativa, se
materializa en la narracién y transforma en actos lo narrado.
Adquiere la consistencia de la accién. Accion y narracién se con-
jugan. Esta mirada conlleva también el entrelazamiento entre la
cultura popular y la memoria, elementos muy dicientes también
en la poesia de Jorge Garcia Usta, en la que los héroes de la
cultura popular y de la cultura de masas, se acercan a la vida
cotidiana del Caribe colombiano y dialogan con su herencia
cultural.

Existe otro libro de importancia, Agua de alondra (1991), pues en
este se observa un poeta de lo simboélico, que erotiza bajo lineas
de fuga, un erotismo profundo, puro, muy a la manera de Juan
Ramoén Jiménez y de los poetas de los afios 20 en Espaia, en los
que sobresal lo recéndito, la facultad de opacar, de esconder, de
desrealizar. Esa facultad de reconditacion como exposicion dis-
cursiva de la opacidad, de la opacacién, de lo escondido, ala que
se refiere el critico Carlos J. Maria en el prélogo del libro, hace
referencia a la poesia hermética, a la hermanacién que puede
suscitar con la poesia de Giovanni Quessep, especialmente con
Madrigales de vida y muerte, Preludios y Muerte de Merlin, ambas re-
cogidas en Metamorfosis del Jardin: Poesia reunida (1968-2006)
(2007), poesia de lo esencial, de la puridad, se acercan en una
ejercitacion de la imagen, de lo transmoderno, a unas nocio-
nes de la liturgia lirica de la desaparicion, que se aparta de la
“realidad”, en un desmoronamiento, bajo “Los encajes sonam-
bulos del suefio” (Maria, 1991, p.29). Esta poesia se engarza,
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asf, con los dos primeros poemarios de Rémulo Bustos El oscuro
sello de Dios (1986) y Lunacion de amor (1989), a una poesia que
propone la defenestracion de la realidad en la que se reemplaza
por lo mistico y los dngeles, por preguntas relacionadas con la
identidad interior que se exterioriza a través de imagenes de
la desrealizacion y el ensueno, del cielo, del naufragio, de una
antiterredad (aludo a Eugenio Montejo y su terredad, como con-
secuencia de todo lo que manifiesta a la Tierra) muchas veces
extactica.

En medio de estos libros de relevancia, existe también un poeta
contradictorio, un creador que muchas veces incluye poemas
de mas, estrofas o versos de mas, los cuales permiten darles a
algunos libros y poemas, un giro o final enrevesado, o lugares
comunes y repetitivos. En ese afan de publicar libros temati-
cos, algunos han asumido una pasién hipercritica y acaso ana-
cronica: es el caso de Arbol de levas, en el que el critico Ariel
Castillo (1996) presagiaba algunos elementos negativos en que
podia incurrir Mercado: el espiritu de filésofo, de abstracciones
y reflexiones profundas (y, se agrega, moralistas), poniéndose
trascendental y gnoémico, incurriendo en trivialidades, ante lo
cual instaba el estudioso al poeta a una renovacién para no caer
en el riesgo de repetirse (pp.13-14). Al parecer, no atendi6 los
consejos, pues en Agua erotica discurren los buenos poemas
con algunas segundas partes de escritura descuidada (“La fruta
mordida”), o unas primeras partes con un lenguaje cargante y
de iméagenes con preocupaciones sociales y lugares comunes
desglosados (“Cancién del clitoris”). Igual sucede con la falta de
edicion en el caso de Agua del tiempo muerto, en el que, por su
caracter de texto —collages—, compuesto por poemas, crénicas
literarias y textos de recordacion de la cultura de la region, con-
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curren otros poemas, incluidos solo por compromisos de publi-

cacion, sin un sentido estético.

De manera similar, aconteci6 con el texto versificado Poemas y
canciones recurrentes que a simple vista revela la ruina del alma de
la ciudad y la pobreza de los barrios bajos, del ano 2008, en el
que aparece una serie de poemas que repite tematicamente las
segundas partes de los poemarios Solo poemas y El cielo que me
tienes prometido, obras en las que reaparece el compromiso po-
litico sin obliteraciones, la presencia de un yo poético que se
autocelebra constantemente en un vuelo metaficticio y autorre-
flexivo a la manera parriana y conversacional, o tal vez, el aire
populachero de Mario Benedetti y de los poetas de los afios 60,

la intransigencia y las abstracciones moralistas o filosofantes:

Las emisoras solo muelen mdsica

Vulgar que mata el gusto y el decoro

A vuelta de llamadas cocinan el tiempo
Entre didlogos cursis y saliva libidinosa

Y un lenguaje morboso que corroe también
Los muros del alma.

(“Cancion que a simple vista revela la ruina del alma”, 2008, p.52).

Son poemas redundantes, excesivos, mediatizados por una po-
sicion univoca: quiza el poeta debi6 aplicarse a si mismo lo que
sefiala en uno de los poemas: “No todo sin embargo merece un

poema” (“Larga caminata”, 2008, p.29).

No obstante, en medio de muchos poemas con calidades discu-

tibles, se observaban muchos con una propuesta inmejorable.
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Son los casos, entre otros, de Agua de alondra, La noche del knock-
out, Los dias de la ciudad y Tratado de soledad, donde aparece la
familia de forma colateral. Un cambio sélido se genera en el
poemario ndmero trece, Pdjaro amargo (2013), su pentltima
produccién poética que redefine su estética y la acerca ain mas
a la poesia del linaje, relacionado con textos donde los familiares
hacen parte del eje fundamental. Este poemario representa un
giro hermoso Yy filial, un giro en cuanto al concepto mencio-
nado. De los 23 poemas seleccionados, tres no pertenecerian
al género de la elegia paterna, pero no dudan en entrar en la
poesia de la memoria. Un dltimo texto hibrido, poema en prosa,
prosa poética y ficcionalizacion, resume los otros 23: cartas al
padre que trasuntan admiracion y un ajuste de cuentas doloro-
so. Muchos de los textos habian aparecido en poemarios ante-
riores y mas de la mitad fueron recogidos para esta edicion.

Pdjaro amargo hace parte de una poética de la memoria familiar.
Mirados hacia atrds, a partir del padre, muchos de los poemas
apelan a la ficcionalizacién de puntos de vista autobiograficos,
haciendo Mercado de lo intimo algo publico, de lo privado una
presencia de los otros, una “intimidad publica”, y configurando
una autobiografia oblicua, mediante vivencias recreadas, au-
toficcién, con un valor biografico que busca la resignificacion
para que, como parte de la memoria individual, se inserte en
la cultura y darle asi, unidad y continuidad narrativa. Mercado
recurre a la elegia para narrarnos un sentir, una antropologia de

si mismo y del otro en nosotros.

Finalmente, el poemario ntimero catorce, Vestigios del ndufrago,
del 2016, corona una obra con muchos aciertos. Con una escri-
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tura de mayor profundidad y belleza, de alcances mas liricos,
pero al mismo tiempo, de critica y sensibilidad, los textos dia-
logan especialmente con la poesia de Tratado de soledad, La casa
entre los drboles y Agua del tiempo muerto, aportando nuevos con-
textos, otra sabiduria.

LA ESCRITURA DEL PAISAJE, LA POESIA DE LA EXPERIENCIA Y DEL
MONOLOGO INTERIOR

La poesia de Mercado, Ferrer, Gomez Jattin, Garcia Usta, entre
otros, puede resultar una version neorregionalista —lo he men-
cionado antes, en el plano de la narrativa se encuentran Juan
Rulfo, G. Garcia Marquez, Augusto Roa Bastos, José Maria Argue-
das, Joao Guimaraes Rosas (Pacheco, 1992)-, que implica nuevas
recuperaciones y hallazgos; una modernidad, sin embargo,
que rescata un “pensar mitico”, nuevo regionalismo interior
que transgrede (sin buscarlo) una mal llamada e interpretada
comprension cosmopolita de la poesia internacional, para rein-
troducir los procesos transculturadores que denomina Rama
(1982) oralidad, recoleccion, personajes populares, selectividad lin-
giiistica, en los que se presenta un religamiento con la colectivi-
dad desde opticas espirituales, fisicas, sociales, bajo una plurali-
dad que encauza lo antiguo y lo nuevo, la sedimentacion cultu-
ral, la historia renovada y la plasticidad cultural. A partir de allf
pueden presentarse cuatro operaciones: “pérdidas, selecciones,
redescubrimientos e incorporaciones” (p.39). Surgen, entonces,
nuevas texturas: la palabra intima, la de la experiencia, la bio-
grafia y el reconocimiento de la otredad, el origen particular del
poeta y el retorno a las primeras fuentes, a la base del sistema
cultural y, con ello, una respuesta lirica diferente.
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Una mirada temadtica regionalizada, parcamente parcializada,
puede permitir la comparacion de las obras poéticas de José
Ramon Mercado y Jorge Garcia Usta a partir de un solo motivo:
los héroes de la cultura popular, tomada como reflejo de una
cronica autobiografica; pero ello conllevaria otras variantes, sig-
nificaria aplicar una mirada que fuera mas allda de ese universo
constrefiido, significaria explicar como asumen los poetas del
Caribe colombiano, el espectro cultural que llega a sus orillas o
también como, desde sus perspectivas, estos dos poetas se con-
vierten en poseedores y reconvertidores de estos influjos cul-
turales propios y externos. Se quiere mostrar como la escritura
poética de Mercado refleja su inmersion en muchos personajes
de la cultura popular y en el didlogo que establecen con algunos

poetas o escritores latinoamericanos.

(Representa la memoria del poeta la expresiéon de una comu-
nidad imaginada, o un lenguaje imaginando una comunidad?
(Configura el origen del poeta su nivel de oralidad? Configurar
y reconfigurar, replantear, recomenzar. La memoria resulta con-
figurada por la oralidad, pero, a su vez, esta refleja la identidad,
de tal forma que la relacion entre oralidad y escritura —entre
memoria e imaginario social por extension—, debe ser leida
como una relacién continua, como un proceso de redefinicion
reciproca, como un transito de alternativas y otras formas de
representar y perpetuar las costumbres, diferentes a las que se
han estado practicando desde las perspectivas polarizadoras. Se
puede ver, en mucho, la satira de Luis Carlos Lopez mediante la
ironizacion de su entorno, y en la nueva forma de hacer retor-
nar el espacio del departamento de Sucre en Garcia Usta, o a la
familia en Mercado y Ferrer.
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Otros elementos que corroboran la carga de identidad imaginada
de estos poetas, especialmente en Mercado, son las técnicas de
una poesia de la experiencia, del testimonio dramdtico y del mo-
noélogo interior mediante la historizacion de la subjetividad. En
el primer caso, asociamos la poesia de la experiencia a la eviden-
ciada por Robert Langbaum en su libro homénimo. Langbaum
(1996) postula que a partir de los primeros casos de mondélogo
dramatico en la lirica posromantica inglesa (Tennyson y Brow-
ning), en contra del confesionalismo romantico, se presenta una
poética de la experiencia, y esta “se enuncia no como idea sino
como experiencia” (p.95), de modo que “el proposito tltimo del
poema, su modo de significacién es precisamente el de trans-
mitir esa aprehensién de vida y transformar conocimiento en
experiencia” (p.111). De alli que los poemas “deben ofrecer una
experiencia”, “dar una apariencia de verdad suficiente para pro-
curar esa suspension voluntaria y momentanea de la incredu-
lidad que constituye la fe poética” (p.125). Al afirmar que “el
poema le sucede a alguien” (p.126), Langbaum reflexiona que
una técnica como la del “empirismo del monélogo dramatico
demuestra que no imita la vida sino la experiencia que alguien
tiene de ella” (p.259).

Como se observard mas adelante en la poesia espafiola a partir
de Luis Cernuda, pero especialmente de Jaime Gil de Biedma
(gran propugnador de Langbaum), y con los poetas de “La otra
sentimentalidad”, después convertidos en “poetas de la ex-
periencia”, Luis Garcia Montero, Javier Egea y Alvaro Salvador
(muy parecidos a la poesia conversacional latinoamericana de

los afios 60 y 70), esta experiencia se caracteriza por
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el protagonismo del yo; pero no el yo confesional del poeta, sino
un yo recreado artisticamente y sometido a las leyes de la ficcidn,
que, en vez de sostenerse en la reflexion pura o en la mostracién
literaria de objetos artisticos, se hacia depender de las experien-
cias precarias del sujeto [...] La experiencia del yo ocupaba el lugar
que antano habian ocupado la poesia ensimismada, el culturalis-
mo desbordante, los vanguardismos alejados del lector comtn,

incluso la metapoesia. (Prieto de Paula, (sf.), parr. 5)

Como la poesia conversacional latinoamericana, esta se encon-
traba escrita en lenguaje naturalista, con una base narrativa o
anecddtica. Su naturalidad daba cuenta concreta de la experien-
cia del hablante: el artificio contenia su definiciéon performativa:

dibujaba a quien lo emitia.

En Mercado y Garcia Usta es notable una poesia de la experien-
cia a través del monologo dramatico, pero también a través del
correlato objetivo, como recurso retérico que propusiera T. S.
Eliot en su ensayo “Hamlet y sus problemas” (1967), y que, de
alguna manera, amplia y enriquece al primero, entendido como
el encadenamiento de imagenes simbdlicas elegidas y narradas
de manera secuencial que, en su conjunto, evocan un sentimien-
to universal en el lector. El “correlato objetivo” se configura
como una estrategia expositiva en la que el hablante, a través
de una situacion o una secuencia de acontecimientos, revela,
de manera evocadora, con particular emocién, un momento
cimero, en el que los hechos externos terminan en una expe-
riencia sensible (Gil de Biedma 1994, p.147).
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Un ejemplo es el final del poema “La tia Josefa” (2006):

Iba mutando como las ilusiones pasajeras
Como el color del paisaje de los dias

Por ahi andard ahora recogida en el cielo
Hecha memoria y ternura en los espejos
Caminando entre lirios y rosas su desvario
Hablandole a las begonias

Y floreciendo los gladiolos

Cada mafiana es como una campana al viento. (p.84).

No solo poemas y El cielo que me tienes prometido: Cronicas
coloquiales de pasiones y compromisos

En el primer libro de José Ramén Mercado, No solo poemas
(1970), acuden las principales fuentes de su lirica: en la primera
y segunda parte, “Infancia” y “El hijo”, se presentan poemas que
seran la base de su mejor y posterior inspiracion: la casa, la
familia, la infancia. En la tercera parte, “Transeunte”, recuerda
no solo el titulo del poemario de Rogelio Echavaria El transetinte,
sino que se introduce en la temdtica de la ciudad que no habia
abordado en las tres primeras. Este es un espacio de la deso-
lacion, en el que las imagenes cobran un sentido disolutorio.
El mar, por ejemplo, retorna de manera claudicatoria, negativa,
muy a la manera de Luis Carlos Lépez:

[...] Gotea el verano

(un raudal de vientos arruinados)
y los pajaros emigran

contra el viento

Gotea el verano

(un sol de silencio)
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Y van cayendo los péjaros
sobre el gris del mar [...].

(“Cancién para iniciar el verano”, 1970, p.39)

Pero también recuerdan la poesia de Tambores de la noche, de
Jorge Artel en su descripcion del mar o de la descripcion del
turismo. Hay aqui, en esta tercera parte, el prurito de lo social,
del nino que pesca y no logra nada (“Hambre”, p.41), del nifio
que muere (“Ladronzuelo”, p.42) y de toda una dura geografia
social que narra “el dolor del hambre/y la sed de los trashu-
mantes” (“Mondlogo”, 1970, p.47). El hablante lirico no se pre-
senta como un narrador extraviado sino como el descriptor del
caos urbano, es decir, de lo social. La contraposicion es obvia: lo
rural, lo maravilloso; la ciudad, la caida. Tiene el mismo lengua-
je que anos mads tarde tendrd el poemario Los dias de la ciudad
(2004): dispersion, soledad, la piedra como reflejo del encerra-
miento, aire estancado y venenoso, “polvo arido de olvido que
se levanta” (p.33). Solo el jazz y el soul salvaran de la debacle a
una ciudad en picada.

El discurso poético de No solo poemas se divide en dos partes:
el de las dos primeras partes, acerca de lo idilico, la infancia,
los paisajes; el de las otras dos: el hablante se transforma en un
denunciante, el de los hombres, en un hablante imbuido en la
historia y el compromiso politico critico irredento:

Exiliados de las fabricas

(por una noche)

regresaran a sus jaulas

donde los hijos como perros harapientos
y un caldo tibio que sabe a lavaza amarga.
(“Mondlogo”, 1970, p.48)
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Quiza por ello la aparicion de No solo poemas (1970) recibi6é una
critica acerba de Maria Mercedes Carranza en las Lecturas Do-
minicales del diario El Tiempo (1971). Para una critica y poeta
que se encontraba —junto a Elkin Restrepo, Jaime Garcia Maffla,
Harold Alvarado Tenorio, Juan Manuel Roca, Dario Jaramillo
Agudelo, Gustavo Cobo Borda, José Manuel Arango— postulando
otra poesia, la de la Generacion desencantada, reivindicando un
yo lirico amargo y escéptico, individualista e irénico, la poesia
de Mercado trataba de retomar o repetir férmulas de diez o
mads anos atrds, mediante estrategias como el coloquialismo, la
oralidad, la identificacion del yo poético con la personalidad
ficcionalizada del autor. Para Maria Mercedes Carranza, en la
optica transformativa de finales de los afios 70 y comienzos
de los 80, sucedia al revés: “se pide un acercamiento radical a
nuestra época a través de un lenguaje poético que no la niegue
sino que, por el contrario, la exprese abiertamente” (Carran-
za, 1971, p. 2), y en ese sentido, “ese libro [el poemario de
Mercado| representa un intento de lirismo ya pobre y cansado,
lleno de imagenes rancias”. Se trata de un libro lleno de polvo
y telaranas “que traiciona su afan de denunciar las injusticias
sociales al asumir de manera simplista sus intenciones” (p.2).
Maria Mercedes Carranza no veia entonces (no tenia que verlo,
pero {por qué no quiso?), en su radicalismo, las formulaciones
de las dos primeras partes, llenas de solidaridad, de pintura,
de una propuesta poética, ontologica, duramente familiar y, por
qué no, hermosa.

La poesia de José Ramo6n Mercado no ha escapado a estos recha-
zos y elogios, pues, empecinado en una visién de mundo critica
“civil”, como escribié su hermano Jairo Mercado en el prélogo
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de Retrato del guerrero (1993, p.10), un silencio conspirativo ha
cubierto la publicacién constante tanto de su poesia, como de
su obra narrativa. Un registro de los periodicos, revistas y suple-
mentos literarios del interior del pais (y también del Caribe co-
lombiano) revela el profundo desconocimiento, falta de apoyo y
silencios, sobre la literatura y el arte en general generados por
autores del Caribe. No es extrano, pues, que los textos liricos de
Mercado hayan sido vilipendiados, mal analizados, desdefiados
y silenciados.

No obstante, lo que hace importante a este poemario son las
dos primeras partes, “Infancia” y “El hijo”: en un primer poema,
“La casa”, Mercado traza el espiritu de su geografia emocional y
poética: aparece esta como el centro del recuerdo, la organiza-
dora de la existencia, y el patio, su 6smosis, del que parten los re-
cuerdos hacia el hermano mayor. A partir de alli corre el camulo
de recordaciones en diferentes poemas: el hermano Hugo, la
infancia, los otros hermanos, el padre, “viejo pastor de bufalos /
y palomas” —“Mi padre era un agua muy amarga” (1970, p.16)-.
Y es desde un poema como “Infancia” que Mercado empieza a
introducir las estrategias de la poesia conversacional en boga
por esos afos: el uso continuado de la conjuncién copulativa y
asi como el uso de los paréntesis:

[...] Yo hacia barriletes

y rozaba el cielo con las alas
y tenia un caballito

(de palo)

que pastaba en mis suefios
(quién sabe por dénde anda)

y una pizarra y un lapiz
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(que me dio la maestra)

y dibujaba mi nombre

y mi fleje y mi gancho

(me llenaron de fama)

y yo corria mas que el viento

Cuando nifios haciamos cosas mejores. (1970, p.15)

Las imagenes de esta parte del poemario se engarzan con la

memoria, y tiempo y espacio familiar se condensan:

[...] y en las noches

me iba descalzo por el patio
(de la casa)

a buscar la sombra del padre
reclinada al arbol donde estuvo
y el tiempo

habia talado el arbol

su sombra

y los recuerdos.

(“Tala”, 1970, p.25)

La infancia, en el centro de esta poesia, alude también a las
tematicas, caras a la poesia larica, como en Raul Gémez Jattin,
Gabriel Ferrer y Garcia Usta, al recuerdo convivial, a la familia.
El arbol y los pdjaros, como centros teldricos, como ejes entre
el cielo y la tierra, como escrituras de sentimientos, como letras
del aire, se inscriben en una poética del recuerdo, en una poética
de lo neorregional, o mejor, de la naturaleza. La casa y el patio
empiezan a reescribir el orbe espacial, el arquetipo del tiempo

y el espacio, de ese cronotopo tan caro a la poesia del Caribe.
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En la segunda parte del libro, “El hijo”, llaman la atenci6n tres
poemas: el primero, “Canto para iniciar el hijo”, utiliza la estra-

tegia de la oracion, de la apelacion:

Y te llamaras como tu padre
Y me amardas

bajo el luto de las gaitas

Y serds una razon ineludible
de mi amor

y de mis cantos

Te llamaras como tu padre
hijo de hombre

y aprenderas

(hijo nuevo reverdecido
cara de lluvia lavada)

que el amor

y los libros

y los pajaros

son como la sed

y el agua repartida [...].
(1970, p. 29)

Revision antropoloégica, humanistica y cultural (“bajo el luto de
las gaitas”), el tono admonitorio y apelativo del poema configu-
ra, ademas, otra de las caracteristicas de la poesia de Mercado:
el tono intimista, dialogico, el encabalgamiento de las imagenes
y el ‘correlato objetivo’ elliotiano.

[...] Los pdjaros cruzan
el aire de la tarde

y el hijo
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se va volando

de los pajaros

y mira a mis 0jos

y caen las hojas

—como las paginas del suefio—
y se asusta entonces

y quiere llorar [...].

(“Cosmos”, 1971, p. 31)

El patio como lugar de recosmizacién se revive en la memoria,
de forma que el cronotopo se conjuga, también, como un cruce
de ternura y apelacion de los recursos elementales: aire, tierra

y fuego:

Sobre los hilos del alambre
del patio

suspendido del viento
—verde y fresco—

las ropitas del hijo

cuelgan

como un suefio muy tierno
Y el aire tiene

un hdlito de su piel

y su aliento puro

de olor a limoncillo

aletea en mi mano

como una paloma [...].

(“Cal viva de recuerdos”, p.33)

Adalberto Bolaiio Sandoval

157




Paisaje, identidad y memoria en la poesia de José Ramén Mercado.
Del paisaje conmovido de la infancia hasta la memoria traumética del presente

158

En el mismo poema se anticipa (o se reflexiona desde ese pre-
sente) a lo que expresara Mercado en otros poemarios del

futuro: la muerte violenta:

[...] Y el recuerdo en las cosas

y el silencio

poblado de pdjaros

y la muerte

en la herida del amigo

(no me explico por qué

nunca sabremos nada)

giran en las aspas del recuerdo.

(“Cal viva de recuerdos”, 1971, pp.33-34)

En su segundo libro, El cielo que me tienes prometido (1983), se-
guramente poniendo en practica parte de lo aprendido en No
solo poemas —en lo relacionado con el giro pasional de la de-
nuncia, pero ademds con el giro de lo conversacional y lo na-
rrativo y con la puesta en practica de la poesia de la experien-
cia—, José Ramon Mercado traslada a este poemario, y, a los que
le siguen los componentes que observa Carmen Alemany Bay
(1997) respecto a la poesia coloquial hispanoamericana de los
afnos 60 y 70: neorrealismo, lenguaje transparente, “compromi-
so”, prosaismo, humorismo, critica, autocita o autorreflexividad
y desmitificacion del poeta: “Soy poeta/Y esto quiere decir/Que
tuve un abuelo de frac y bigotes carifiosos en un daguerrotipo/
colgado de la pared” (“Pedigree”, 1983, p.15). O el hablante que
nacié “un ano distante de la memoria/cuya fecha no es preciso
recordar/Cinco ciudades se disputan su cuna” (“Autobiografia”,
p.-17), en referencia irénica posiblemente a Miguel de Cervan-
tes. También puede tener conexion con otros géneros populares
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como el bolero, como en “La lecciéon que aprendi de memoria”:
“{sabias eso/amor de mis amores/prenda mia?”, en alusion a la
cancion Soledad, cantada por Julio Jaramillo; o didlogo con el
lector ideal. Asi, en “Dialéctica”: “Mi comadre/me dijo ayer/por
qué motivo/no deja/de hacer/poesia/ compadre” (1983, p.18).
Hay, en su reflexion antipoética, los evidentes rasgos del poeta

chileno Nicanor Parra y de Luis Carlos Lopez.

De ese poemario, sin embargo, el altimo resulta un texto dife-
rente, pues “Contracaratula” contiene un ars poetica contenida,
mesurada, de su préxima poesia. El poema revela una reflexion
acerca del hacer poético, pero sin el desdény laironia seca de los
dos primeros tercios de El cielo que me tienes prometido. Una com-
binacién de concentracion y morigeracion, escrito en tercera
persona fingida, el hablante canta a la infancia, a la “edad de
grises arreboles/llenos de dicha y de fortuna” y recuerdos “que
pueda heredar el hijo”, de “humo de amor gozado a sorbos/la

amarilla polvareda del camino titubeante” (1983, p.68).

Si bien los temas que trata son los mismos, es a través de pregun-
tas retdricas como el hablante formula sus silencios, sus elipsis
autorreflexivas, fiel al pensamiento de la poesia latinomericanis-
ta del momento: “(No tiene ningun valor/Acaso la fronda arcaica
de mi poesia?/{Mi pesadilla frente al cadalso de los dias?/¢Este
siglo venenoso que me asusta?” (p.68). El tono ha cambiado, la
entonacion, el juego especular. Entre este poema y los siguien-
tes, median la contencion, la valoracién del rigor que faltara en

muchos de los siguientes poemarios.
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MONOLOGO DRAMATICO Y CORRELATO OBJETIVO EN RETRATO
DEL GUERRERO'Y LA NOCHE DEL KNOCK-OUT Y OTROS ROUNDS:
DOS CASOS DE IDENTIDAD LATINOAMERICANISTA Y MEMORIA
HISTORICA Y CULTURAL

Mercado, en este sentido, ha cambiado de tematicas en varias
ocasiones durante su trayectoria. En muchos de sus libros ha
hecho desplegar la imagen como testimonio, como fuente,
como cruce parsimonioso en el que cada verso debe tener una
imagen. Esa obligatoriedad, estética y ético-imaginistica, com-
porta, segun la propuesta de Fernando Ainsa, una estructura
interna en el poema en la que se pliega la imagen con conse-
cuencias memorables, o como un paso aparentemente retarda-

tario frente a la poesia contemporanea.

Sin embargo, también ha mostrado los desarrollos o impactos
de las figuras populares, como en Retrato del guerrero (1993) y La
noche del knock-out y otros rounds (1996), muchos de ellos en la
optica latinoamericanista de los poetas de los afos 70 y 80. En
el primero realiza un recorrido histérico de las vidas y reaccio-
nes a través de algunos representantes libertarios de América:
Benkos Bioho, Simén Bolivar, Camilo Torres y el Che Guevara,
bajo una mirada romdntica y no menos exaltatoria. Se combina
alli parte de una memoria historica, de una identidad latinoa-
mericanista, pero también en la que aparece una refundacion
con el mestizaje, el cimarronaje, con la exaltacién de Benkos
Bioh6. Una fundicién de la memoria historicista y ficcional con

la Historia.
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En el prologo, Jairo Mercado considera que la de este poemario
se podria pensar como una poesia “civil”, extemporanea y ana-
crénica, pero sobre todo de una “devota memoria” (1993, p.10)
por una causa del poeta: “la accién del tiempo sobre la memoria
del hombre”, idealizando y poniendo a estos personajes hist6-
ricos a revivir a través de crénicas intimas trasvasadas por el
bardo con el “molino de su corazén” (p.11), mediante la estra-
tegia del uso formulario del presente del indicativo, a través
de un didlogo o mondlogo dramaturgico con el personaje, que
connota “el salmo, la oracién religiosa, incluso de la confesion”
(Mercado, 1993, p. 11), estrategias prédigas de la poesia lati-

noamericana del momento.

En el canto dedicado a Bolivar, a través del mondélogo dramatico,
Mercado recorre la preocupacién de la guerra y la violencia. En
uno de los poemas que integra ese apartado, “La paz se siembra
con la guerra”, destaca el tema que en Tratado de soledad retoma-

ra para darle actualidad: los muertos por la violencia.

[...] La alegria se edifica con los muertos

La historia se construye con los muertos

El amor se esculpe en el espejo de los muertos

La baba pegajosa de los vivos desentierra la ira

La paz se siembra con la guerra

Tal vez

Yo soy ese que espera la paz al final de esta batalla

(“La paz se siembra con la guerra”, 2003, p. 51)

Adalberto Bolaiio Sandoval

161




Paisaje, identidad y memoria en la poesia de José Ramén Mercado.
Del paisaje conmovido de la infancia hasta la memoria traumética del presente

162

(Podria verse la influencia del poema “Es la baba”, de Oliverio
Girondo?:

[...] La agria baba oxidada.

La baba.

iSi! Es su baba...

lo que herrumbra las horas,
lo que pervierte el aire,

el papel,

los metales;

lo que infecta el cansancio,
los ojos,

la inocencia [...].

(2010, pp.27-28)

Mas alla de esa concepcion de poesia civil, lo que pone en prac-
tica José Ramén Mercado es el uso del “mondlogo dramatico”
como parte de la poesia de la experiencia. De alli que en ese
trabajo se escuche mas la semblanza dramdtica que “la atmés-
fera épica”, ecos de la conciencia de los anos 60, donde la re-
volucién cubana dictaba el (f)juego de los corazones (Mercado,
1993, p.12), pero también la practica que realizaban de manera
menos intensa en esos anos los poetas de la generacion del 50
espanola —Jaime Gil de Biedma, José Angel Valente y Francisco
Brines, entre otros—, quienes desde mitad de los afnos 60 y 70,
y posteriormente, en especial por los novisimos de los anos 80,
lo asociaron también a la “poesia de la experiencia” expuesta
por Robert Langbaum en su reconocido ensayo La poesia de la
experiencia. El mondélogo dramadtico en la tradicion literaria moderna.
Los Novisimos exponian una poesia asociada al realismo social
y al intimismo confesional, cuyos recursos fueron la intertextua-
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lidad, el mondlogo dramatico y la metaliteratura o metaficcion.
Mercado pareciera adscribirse en Retrato del guerrero a ambas
generaciones de poetas espanoles®, pero, obviamente, a la
poesia conversacional latinoamericana, de “compromiso” de los
anos 60.

La poesia de José Ramén Mercado de esta época, asi como sus
personajes liricos, hablan a partir de los otros o de un nosotros
que desdramatiza al yo romantico y da paso a otro yo ficticio
que siente que debe hablar desde la Historia, aunque se viva
en primera persona, pues se trata de que la realidad, a través
de la intimidad, se constituya también en un territorio ideol6-
gico. En palabras de Laura Scarano, para el caso de la poesia
espaiola de los Novisimos, pero aca muy aplicable, se trata de
una “intimidad verbalizada”, pacto entre el lector y el escritor,
en el que se buscan reconocer “viejas antinomias entre historia
y subjetividad, esfera publica y privada, cuerpo y lenguaje, in-
dividuo y sociedad, realismo y experimentalismo, compromiso
y autonomia” (2010, p.116). De alli que los poemas tengan la
propuesta de un didlogo, de una poesia “normal”, para gentes
cotidianas en la que se permita el “didlogo de dos conciencias”,
segun viene a decir el poeta espaiiol Luis Garcia Montero (2008,
p.14), en el caso de la “poesia de la experiencia”. Desde la pers-
pectiva del poeta, se busca

defender una poesia cuyo protagonista no se representa a si

mismo como héroe (hay donde escoger: profeta, visionario, loco,

29 Gil de Biedma fue unos de los primeros lectores del libro La poesia de la experiencia,
e impulsé a comienzos de los afios 60 su introduccion de este libro en Espaiia,
pero, sobre todo, transformé su poesia en uno nuevo proyecto. Langbaum estudia
coémo los poetas postromanticos como Robert Browning y Alfred Tennyson fueron
los primeros en instaurar una poesia que se apartaba de la poesia romantica y su
afan de establecer un yo evidente y ya claudicante, a mitad del siglo XIX.

Adalberto Bolaiio Sandoval

163



http://es.wikipedia.org/wiki/Intertextualidad
http://es.wikipedia.org/wiki/Mon%C3%B3logo_dram%C3%A1tico
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Metaliteratura&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Metaficci%C3%B3n

Paisaje, identidad y memoria en la poesia de José Ramén Mercado.
Del paisaje conmovido de la infancia hasta la memoria traumética del presente

164

comisario politico) sino como ciudadano normal, que habla en el
mismo lenguaje de su sociedad y no se siente en la necesidad de

inventarse un dialecto secreto. (Garcia Montero, 1996, p.74)

El cruce de lo intimo y lo privado, de lo publico y lo social, se
intersecta, también, con la memoria, de alli que Beatriz Sarlo re-
flexione acerca de que “la narracion de la experiencia esta unida
al cuerpo y a la voz, a una presencia real del sujeto en la escena
del pasado” (2005, p.29). La intimidad, como territorio de la
experiencia, se verbaliza y se libera a través del lenguaje, de lo
comun, pero a través de la simulacién de experiencias analogas,
personalizandolas e infundiéndoles las “estructuras del sentir”
o “estructuras de sentimiento” (reflexion critica y tedrica e hip6-
tesis cultural) de Raymond Williams (2003):

En cierto sentido, esa estructura de sentimiento es la cultura de un
periodo: el resultado vital especifico de todos los elementos de la
organizacion general. Y en este periodo, las artes de un periodo,
si consideramos que incluyen enfoques y tonos caracteristicos de
la argumentacién, son de la mayor importancia. (Williams, 2003,
p. 57)%°

Esta estructura de sentimientos se identifica con esa “identidad
imaginaria” a la que me he referido antes: somos los viajeros
de la historia, sus curadores, sus estructuradores. Pero también
entra en correspondencia con el habitus de Pierre Bordieu: los
poetas han respondido estética y sicolégicamente a su espacio,

30Y en otro texto lo aclara ain mads: “Sus medios, sus elementos, no son proposicio-
nes o técnicas: son sentimientos relacionados que se materializan. De la misma
manera, es accesible a otros no a través de la argumentacién légica o las destrezas
profesionales, por si solos, sino por experiencia directa —una forma y un sentido,
un sentimiento y un ritmo- en la obra de arte, la obra de teatro como un todo”
(Williams, 1987, p. 18, citado por Caceres Riquelme y Herrera Pardo, 2014, p.185).
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han percibido el mundo y han actuado en él, luego de interiori-
zarlo. Como poetas, reflejan en sus textos su sistema cultural,
de acuerdo con su cosmovision y estilo?'.

Estas experiencias culturales que transcurren en un tiempo y
en un lugar, en una historia convertida en memoria, sucedidas
en un espacio, en un universo referencial, se transfieren a un
yo que se identifica con ese entorno. El habitus representa un
sistema de disposiciones que integra “todas las experiencias
pasadas” y “funciona en cada momento como una matriz de
percepciones, de apreciacionesy de acciones”. Como en la poesia
de la “Otra sentimentalidad” espafiola, se trata de historizar la
subjetividad, pero, sobre todo, de transmitir esa experiencia, de
manera que le suceda a alguien (Langbaum, 1996, destacado del
autor). Como en el caso de la poesia de José Ramén Mercado,
esta busca —retomando lo propuesto por Scarano (2010) para
el poeta espafol Luis Garcia Montero— una “ética del oficio”
desde la reinvencion de la “conciencia”’, donde la categoria
“experiencia” deja anudadas otras nociones: “utilidad, educacion
sentimental, historicidad de los sentimientos, raiz ideolégica de
la subjetividad, construccion de experiencias comunes, realismo
en de raigambre brechtiana, reflexién politica y moral sobre la
constitucion del yo y los otros (privado + publico)”. Ello lleva a
“una nueva poética del compromiso”, que culmina en reivindicar
la identidad y la conciencia individual, a través de los vinculos
historicos y sociales constituidos (Scarano, 2010, p.124).

31 “La teoria mas resueltamente objetivista debe integrar la representacion que los
agentes se hacen del mundo social y, mds precisamente, su contribucién de la
vision de ese mundo y, por lo tanto, a la construccién de ese mundo por medio
del trabajo de representacion (en todos los sentidos del término) que efecttian sin
cesar para imponer su propia vision del mundo o la vision de su propia posicion
en ese mundo, de su identidad social”. (Bourdieu, 1990, p.287)
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Lo que Mercado desarrolla, ademas, en Retrato del guerrero es el
monologo dramatico estudiado por Langabaum (1996), técnica
que consiste en representar en primera persona, para mostrar
desde dentro, mediante disfraz o mdscara, un personaje hist6-
rico o de la ficcién que asume y transmite su voz emocionada a
un oyente lirico explicito, llegando o no a coincidir con la que se
identifica el autor, en la bisqueda de mostrar un efecto de obje-
tividad e inmediatez, pero también de distancia entre el autory
el hablante lirico. Es el caso de “Che”:

Che

Yo fui el que muri6

En la dltima péagina de tu diario
Yo fui el que dijo

iAy mi madre!

Como los que luchan

Y los que lloran

Yo fui el que vio tu cuerpo
Como un aguacero

De semillas feraces.

Germinando sobre la tierra [...] (1993, p.75)

Lo que se observa, ademas del giro exaltativo y de resistencia,
es la expresion decantaday el tono conversacional y exteriorista
muy a la manera de Ernesto Cardenal. Coincide también con la
preocupacion civil de José Ramon Mercado con la técnica del
monologo dramadtico, pero ademads, con el planteamiento del co-
rrelato objetivo de T. S. Eliot, en el que los objetos descritos cons-
tituyen una emocion al ser representados por medio de simbo-
los. El autor crea la “historicidad de los sentimientos” (Scarano),
una atmésfera empdtica que trasladard al lector lo sentido por el
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personaje, y mds tarde agrega situaciones que convoquen mas
emociones, mas relaciones e imagenes, escenarios y objetos,
culminadas con una serie de acciones simbolicas®?.

En este poema, el correlato objetivo lo constituyen la sucesion
de imdgenes simbodlicas, encadenadas una tras otra, que, en su
conjunto, evocan un sentimiento, una emociéon. Como recurso,
sirve para que el poeta establezca analogias entre su interior
y una realidad cultural externa, historica, que el texto presen-
ta (sean un objeto, atmédsfera, personajes, épocas, situaciones
o escenas), creando alternativamente una constitucion politica
del yo y los otros o que disminuya aparentemente la persona-
lidad poética o su yo, pero que, a través de una combinacion
de elementos, elabora una red emocional que traslada al lector
como un conjunto sensorial novedoso en el que el poeta trabaja
por acumulacion y relacion.

También en “Balada para el ultimo desaparecido”, las imagenes
cobran una significacién mds concreta:

[...] Estara dormido

Entre el rocio pertinaz de la noche
Deshabitada la piel y el aliento

Y el ruido circular

Orinado por las luces titilantes de ne6n

32 Ramén Pérez Parejo hace la distincion entre correlato objetivo y mondlogo
dramadtico:
[...] se puede acudir a un correlato objetivo, es decir, una instancia o entidad distin-
ta del autor (situacion, objeto o personaje) que hable en 12 persona. En el uso de
ese correlato consiste, a grandes rasgos, el mondlogo dramadtico |[...]. El término
monologo dramadtico se reserva para un tipo de correlato determinado: el de un per-
sonaje historico, cultural o legendario en un momento crucial de su vida que habla
en primera persona y sobre cuyo contexto histérico se proyecta el presente o la
experiencia interior del autor; el correlato es, por tanto, el personaje, situacién o
entidad que se selecciona (Pérez Parejo, (2007) Espéculo niimero 36).
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Y el ruido circular de los automoviles

Nadie sabe

{Donde estara el dltimo desparecido?

LEn qué olvidado pie de monte lo habran olvidado para siempre?
(En algtn claro de la cordillera acaso?

(Lo dejaran insepulto para que el viento lo esparciera?

{Tal vez en la colina de un cementerio pequefio?

LEn un aljibe de formol de algtn anfiteatro? [...]. (1993, p.70)

A través de los cuatro personajes que desfilan por Retrato del
guerrero —Benkos Biohd, Bolivar, el cura guerrillero Camilo
Torres, el Che Guevara—, Mercado hace igualmente desfilar las
técnicas antes descritas; en “Cimarrén”, perteneciente a la parte
relacionada con Benkos Bioho, el hablante se dirige al personaje
africano:

Un sol de terrones rojos enceguecié tu sangre

Tu risa arisca

El reldmpago de tu ritmo

Los témpanos oscuros del terror y de fuego

Como rios cardenos regresados a tu espalda

Como la invocacioén a tus Orichas

Las voces despiertas de los ancestros desaparecidos

La sangre placentaria descuajada de tus selvas de aguas muertas
[--]

(1993, p.23)

En la parte dedicada a Simén Bolivar, el hablante rescata, dialoga,
a través de una voz apelativa, con este héroe:
Y llegas ta y todas las palabras que habian muerto

Y las hojas que habia arrastrado el viento
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Y la lluvia desierta que no cay6 en siglos

A veces hubo gritos

En surtidor de espejos rotos

Tiempos de herrumbre que enmudecieron los dias
El cristal de los dias

Y llegas ta a construir la proxima aurora

(“La proxima aurora”, 1993, p.35)

Desde la interioridad del poema, el hablante se manifiesta a
través del yo con el otro, Benkos o Bolivar, sobre quien recaen
aspectos biograficos, culturales e histéricos a través de image-
nes aparentemente aisladas que se vinculan semanticamente
con muchos versos de los otros poemas. A través del mondlogo
dramatico y del correlato objetivo, se busca mostrar una biogra-
fia dramatizada mediante diferentes técnicas: contraposiciones,
contradicciones, donde la exaltacion del hablante se mezcla a
través de su propia voz o la del hablante lirico en primera o

tercera persona.

No es el sol muerto de la media noche
No es la aurora agoénica de los pajaros
No es la piel turbia amanecida

Su corteza aspera.

(“Palenque”, 1993, p.25)

Es notable aqui como, de alguna manera, surge una poesia de la
identidad, de la identidad histérica latinoamericana, que habla
no solo del yo poemadtico, no solo del yo del poeta, sino del
otro y de la Historia, de darle un ritmo nuevo, un nuevo trata-
miento a la Historia. Y este otro, héroes, suefios americanistas,
de mestizaje, de otras culturas transculturadas, se refiere a un
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nosotros; un nosotros exaltativo que atraviesa este poemario. Al
mismo tiempo, llama la atencién el uso de varias imagenes o
términos: una vez mas, los pdjaros, como alegoria del suefio o
de lo utépico; los términos fuego, reldmpago, luz, sol, lo queman-
te, noche oscura, pasado oscuro, cristales rotos, la piedra con su
significado estatuario, salvo la “piedra de fuego que redime” (p.
38), la palabra miedo. En este sentido, {existird una propuesta
poética como ética lirica cuando en uno de los poemas finales
el hablante expresa lo siguiente?

Quisiera oir a los poetas
Visionando la luz del relampago
Cruzando el lodazal del miedo
El vaho del muérdago

Siempre el miedo hecho tasajo.

(“Balada del guerrero de la noche”, 1993, p.85)

Una poética visionaria, profética, cubre, en mucho, la obra de
José Ramoén Mercado. Y es obvio esa propuesta. Cantemos a los
héroes americanos, cimarrones, mestizos: SOmos su vVoz.

LA TECNICA DE LOS MONOLOGOS DE LOCUCION DRAMATICA

De alguna forma, los retratos de los guerreros son reencarna-
dos de manera cotidiana en La noche del knock-out y otros rounds
(1996) en personajes de la cultura popular, del deporte —Cassius
Clay, Benny Caraballo, Antonio Cervantes (alias Kid Pambelé),
Rocky Valdés, Luis “Chicanero” Mendoza, “Cochise” Rodriguez—;
o poematiza momentos especificos, importantes del futbol o
del béisbol. Son guerreros de la vida, actualizados, de manera
que se asume, en una especie de seguimiento, a los héroes de
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la cultura popular, de la cultura de masas, conformados por una
identidad socio cultural.

En este poemario, Mercado emprende una labor meritoria: re-
construir a través del lenguaje poético, a través de varios mo-
nélogos de locucion dramdtica (aporto este término como una
especie de juegos de voces que buscan narrar desde un yo y re-
construir de manera dramatica una situacion, es decir, se cons-
tituyen en voces performativas que se realizan y escenifican a
través de su propio discurso) la pelea de Antonio Cervantes, Kid
Pambelé. En una reencarnacion de los personajes guerrerros,
en “Octavo round”, el hablante se pregunta: “¢A esta altura del
combate qué fue de los suefios?/(Resucité el ancestro de otro
siglo?/¢Sera Benkos encaramado en su sangre?” (1996, p.17). La
yuxtaposicion entre Cervantes y Benkos Biohd no solo repre-
senta un recurso literario, sino una yuxtaposicion historicista,
una revision de la historia, en la que la memoria histoérica del
pasado se imbrica y dialoga con la historia contemporanea, una
reactualizacion poética de la memoria superpuesta en capas re-

actualizadas: el pasado se reencarna en el presente.

Como un locutor, en el primero y hasta el décimo poema, titula-
dos emblematicamente, “Primer round”, “Segundo round” y asi
sucesivamente hasta “Décimo round”, se escucha la transmision

de un hablante locutor:

Los contendores giran en el centro del ring
Tanteando el terreno de la pelea
Tratando de penetrar el estilo del contrario

Y el round no es sino un gallinaceo
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Un asustarse de ambos contendores en el combate [...].
(“Primer round”, 1996, p.9)

El poema transcurre entre descripciones y exposiciones prosai-
cas, pero en un momento del “Sexto round”, la estrategia dis-
cursiva combina el aliento dramatico de lo contado y el manejo
de la accién mediante versos reflexivos a través de la interroga-
cién: la oralidad, la narratividad, los lugares comunes y el pro-
saismo amplian lo decible, mediante un monologo de locucion

dramatica o version tecnologizada del monologo dramético:

La noche es un grueso cascaréon de incertidumbres
Nada induce a la fe a mantenerse intacta

Y el viento es arido e inexpugnable

Como una montaiia riscosa y alta

Para ser preciso bebo un trago amargo

En este round se desborda la duda

Como un cuervo de alas fatidicas [...].

(“Sexto round”, 1996, p.15)

Lo narrativo y lo descriptivo dan pie a que lo dramatico se geste
ante la accién. Asi, en “Noveno round” la oralidad fingida del
hablante gira alrededor de la narratividad, de contar, revelar,
en palabras de Paul Ricoeur (1997), una mimesis de accion, de
forma que poetizar represente de “manera creadora, original y
nueva el campo de la accién humana, estructurandola activa-
mente mediante la invencion de una trama. La paradoja consiste
en que la elaboracién de la trama es a la vez una poiesis y una
mimesis [...] la cualidad narrativa de la experiencia” al mostrar
“la historia de una vida”, una experiencia de la vida, poetizada.
Deviene, entonces, en acto performativo, en el que la enuncia-
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cién se vuelve acto, carne, ser. Alli, a partir del artista, la “histo-
ria pide ser contada” y vivida (Ricoeur, 1997, p.96), de tal forma
que la poesia de la experiencia se combina con el correlato
objetivo. Asi, la voz del locutor se constituye en descripcion,
accion y afeccion, mediante la funcion poética que recrea ac-
ciones entre el escenario, el personaje y su accion de difundir.
La oralidad fingida crea y revela una realidad lingiiistica otra
que conlleva autonomia, originalidad, autoctonia, intimidad
y destino comunes®. La oralidad en tanto lenguaje “nuevo” o
extrano ante el lenguaje culto, colonial, resitda, restituye. Gra-
ciela Maglia (2009), al presentar una relacién con el contexto
del Caribe, sefiala que ante el modelo cultural extrafio se ma-
nifiesta una visién de la alienacién y crisis de la autoimagen,
especialmente en “las construcciones del lugar: la grieta entre
las descripciones espaciales y el lenguaje disponible. Un espacio
inédito, un nuevo lenguaje para el paisaje, la flora, la fauna y el
clima que causara sensacion de otredad resultante de los proce-
sos imperiales” (p.55).

En “Cancion civil para un boxeador llamado Cassius Clay” se
combina un tono elegiaco. Como en el titulo de Candelario
Obeso, Cantos populares de mi tierra, aca la cancién alude a cantos,
a una traslacién de lo oral mediatizada por una version musical

33 La oralidad fingida, como se sabe, una ficcién a través de la cual se procede a
una representacion narrativa, mimesis o reelaboracion de la representacion de la
oralidad, es decir, ella representa la sintesis de “narrativas de las culturas letradas
desarrolladas” que buscan una valoracién (Goetsch, citado por Berg: 1999, p.203)
(¢ética?, ¢politica?). No se trata de retornar al mito del origen sino que “la ora-
lidad de la literatura debe ser considerada en términos de un producto estético
literario”, un aspecto creativo. Hacemos nuestro lo planteado por Berg: la oralidad
literaria, ademas de ser una realidad lingiiistica existente es “fingida hasta crear
una realidad lingiiistica”, que logra que “el uso estilistico del registro de la orali-
dad en la literatura realista pueda connotar todo una serie de valores, tales como
identidad, autoctonia, tradicion, intimidad, destino comun” (Berg, 1999, p.22).
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poética de la tradicion; civil se refiere a los efectos de un ser en
tanto ciudadano, en tanto ser en el mundo, y, como boxeador,
representa un deporte que practican las clases menos privilegia-
das; Cassius Clay contiene un primer nombre, aquel que lo iden-
tifico antes de su conversion al islamismo. Existe, alli, entonces,
una alusion directa a la identidad, a la representacion cultural
antes de tomar otra. Asi, desde el comienzo del poema, la des-

cripcion se adscribe a un tono, también, afirmativo:

Desde el Africa como sombra de fuego de América
Pie descalzo Orillando madrugadas violentas
Cargadas de arboles De pdjaros y de cantos |...]

Y el hambre Casi todo el hambre de Guinea
Uganda Madagascar Nigeria y Angola

Camertn Ghana Kenia

Casi toda Africa entera

Aqui estoy (1996, p.21)

Ese canto civil, con su tinte identitario de negritud, no se da
solo al mencionar los lugares provenientes de los inmigran-
tes negros, sino a través de la autodescripcion de elementos
étnicos: “Tengo la piel enconada de insultos/El pelo apretado
y tumultuoso” (p.22). La identidad africana expuesta por el
poeta permite una mirada acerca de su relacién mestiza, de la
identificacion con cierta hibridacién. El hablante termina por
identificar aiin mas al boxeador citando algunas declaraciones
famosas suyas: “Puedo flotar como una mariposa/Y picar como
una avispa” (p. 23). Lo popular se adscribe a lo propio también,

aunque ademads a lo publicitario y a lo massmediatico.
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Los personajes de La noche del knock-out y otros rounds perte-
necen, en su mayoria, a héroes en caida. Como croénicas de la
derrota, desfilan héroes caidos como Benny Caraballo o Kid
Pambelé. Y si bien mas de la mitad del poemario se encuentra
dedicado a boxeadores, en él se muestra una poética del libro
condensado en el verso de “Ultimo round”, dedicado a Rocky
Valdez: “No puedo detenerme en el abismo donde otros cantan”
(p.34). Cantar o exhortar, aun en su nimiedad, el poeta contribu-
ye a dar a conocer héroes desconocidos del béisbol, a la victoria
del equipo de ftitbol colombiano que te gano6 a la seleccion de
futbol de Argentina, a los velocistas del ciclismo, a los atletas. Se
trata, de alguna manera, de darle insercién a lo popular, de com-
binar lo genérico, la lirica con la memoria de la cultura popular,
pero lo particular es la escenificacién, la conversion de otros
guerreros mas reales en una remitificacion de lo historico. De
ahi que también introduzca en un verso del poema citado, de-
dicado a Valdez: “La historia se escribe todos los dias” (p.34). La

poesia, convertida en cronica también.

De hecho, el neorregionalismo popular va de manos con la ora-
lidad y la identidad. En “Tercer round” el hablante locutor exte-
rioriza su oralidad: “Los boxeadores estan en un ueving gracioso
/Chévere y bacano full de emociones /—Como un didlogo entre
gentlemans-" (p.11). Pero este hablante tiene las dotes contra-
dictorias de un retérico narrador de la imaginacion creadora:

Solo prevalece la expectativa muda
El lento golpear de un didlogo sordo en la lona
Y ese soslayar de guantes en el vacio ingravido

No hay indicios de nada en el universo del ring
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Por encima nada sélo el miedo

El silencio narra cosa siniestra [...]. (p.11).

De igual manera, en “Segundo round”, leemos:

El pensamiento en los pufos quiiiando la victoria
Los puiios que han llegado mas lejos que los suefos
Y los suefios ahi

Empiezan a abrir una brecha de luz en la noche. (1996, p.10).

La homofonia de “nada” y la anadiplosis “pufio” y “suefios” no
solo dan contigiiidad semantica, sino una exacerbacién existen-
cial y de esperanza. La identidad en este caso se presenta a nivel
ontologico. El boxeador Kid Pambelé se presenta con la espe-
ranza de transformar. Lo que muestra Mercado son personajes
marcados por las ganas de cambiar pero que, ahejorrados por
situaciones personales o externas, se observan caer, o, como
otros, muy pocos, capaces de triunfar.

Como guerreros que son, los deportistas se encuentran expues-
tos a situaciones existenciarias, y en este libro Mercado utiliza
el mondlogo dramdtico como mdscara para preguntar a través
del hablante sobre seguir los lineamientos morales fijados en
la familia. La poesia, entonces, se traduce como evento ético,
social, historico, solo que Mercado en La noche del knock-out, las
recrea sin el sesgo ideolégico de otros libros. En “Balada para
Benny Caraballo” también la oralidad a través del mondlogo de
locucion dramdtica hace su aparicion:

Hay sombras conmovedoras como estrellas de mala suerte
Sombras sueltas como el canto de los grillos en los setos

{Recuerdas? (Lo recuerdas Benny Caraballo?
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Mama Santos te lo decia casi siempre

La bonchada de Marbella te lo grit6 frente al mar

La barriada entera andaba cabreada contigo
Solo querias pasar las horas bailando danzén

Y esa musica de bugald que acabé tu ponch |...]
Entre tibiri tabara no hay vergiienza

Todo esta mas abajo cuando se cae de arriba
{Recuerdas? |...].

(1996, p.24)

“Bonchada”, “cabreada”, “entre tibiri tabara” no solo aluden
al lenguaje popular, a la musica popular. La cultura popular en
tanto memoria colectiva, en tanto historia, no solo aparece a lo
largo del texto, sino como propuesta de escenificacion historica
de la anécdota, como elemento del marco social, contextual.
En “Line-up para un juego de base-ball” el poema se divide en
dos: un pasado, en tercera persona, en el que los nifios “juegan
a ser peloteros con tapitas de lata/Y pegan hits y dan jonrones”
(p-38). Pero merced a las transformaciones y el tiempo, utiliza
el mondlogo dramatico: “te das en la cara/Con una noticia de
periédico amarillo/ —Famoso pelotero de otros tiempos/Puesto
preso por robar un radio transistor-" (p.38).

Como en muchos otros poemas, la mirada es de conmiseracion
hacia esas figuras historicas:

Y en mi calle ya nadie quiere ser ya chita Miranda
Ni Andrés fantasma Cavadia
Ni Carlos petaca Rodriguez
—Que ahora anda casi loco—

Y de vez en cuando en la calle
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Hace el wind-up y tira a primera base

Y él mismo grita out [...]. (1996, p.39)

Lo compasivo revela el indice moral, la mirada ética del hablante.
En este poemario, Mercado ha tratado de introducir una poética
condensada en este verso de “Balada para el angel negro del
gol”: “Un pedregal de gritos la palabra al viento”, porque en
este libro, la invencién de un hablante locutor ideal, de un co-
mentarista de los eventos deportivos, la asunciéon de un moné-
logo de locucién dramdtica, convienen en manifestar persona-
jes insertos en la cultura popular como representantes de voces
que expresan un modo y una representacion cultural, un grito,
una expresion en voz alta en la que la manifestacién poética se
exalta y —que aun en medio de su transmision, como ciertos
locutores reconocidos en el Caribe colombiano como Marcos
Pérez Caicedo— deja insertas sus expresiones mds reconocidas:
“Y le da duro al perro en el hocico / Situacién moro-line para el
bateador” (“Cuartobate”, 1996, p.44), refiriéndose a la situacion
en que un bateador de béisbol lleva una cuenta de dos strikes y
tres bolas en su conteo.

Existe un verso atribuido a ese mismo locutor en ese poema: “La
tarde tiene el aire alegre de una cumbia” (p.44), que se puede
traslapar con el siguiente, dedicado a la victoria futbolistica de
hace varios afnos de Colombia sobre Argentina: “Este puede ser
un tango con sabor a cumbia”, o a este otro: “Parecia un tango
apache enredado en el viento” (p.45) (“Variaciones alrededor de
un mismo juego”, 1996, p.49). Estas imagenes anal6gicas entre
otras culturas, se pueden observar con otras de ese poema: “La
lluvia de papel tendra que recogerla Argentina/Para limpiar-
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se las lagrimas”, frente al verso del poema “Cochise”, el cual
expresa: “Cada escarabajo fabrica su poema de lagrimas” (1996,
p.57). Musica, deportes, la representacion de lo popular con-
lleva también un lenguaje identificatorio, mediante variaciones
metaforicas; estas ultimas, dando cuenta de cémo el lenguaje
puede cambiar, mediante similes y la readecuacion de términos,
permitiendo, abriendo las tematizaciones.

A pesar de la aparicion de hablantes locutores, Mercado se
permite introducir en su locucién o en la voz poética, que
muchas veces es un hablante natural, construcciones liricas me-
taféricas o similes (como las sefialadas antes), mediatizadas por
expresiones contundentes, anal6gicas, abrazando, una vez mas,
el mondlogo dramatico:

Sabes que hay que subir la montana los domingos
Y bajar por la voz de la radio cada dia

Como un escarabajo del monte

Alaluz de lavida

Ascendiendo Descendiendo

Llegando igual que Sisifo

Sobre un duro caballo a la cima indomable

El ansia del tiempo espera en la meta

La alegria del pueblo llega de taltimo.

(“Cochise”, 1996, p.57)

La comparacion con Sisifo muestra un sentido mitico y mitifica-
dor, enriquecido de los héroes populares, y, al mismo tiempo,
hace crecer al personaje mitificado. Existe, asi, una contraposi-
cién entre el Mercado de La noche del knock-out y el de Retrato del

guerrero: mientras en este dltimo incurre en una tendencia de
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desmitificar, de humanizar a los héroes, en el primero se mani-
fiesta una exploracién mitificadora, de engrandecimiento. Ello
coincide con una parte del epigrafe del libro, citado de los Hinnos
triunfales de Pindaro: “Recordadme al hijo de Aquestrato, vence-
dor de Olimpia./.En qué lugar de mi espiritu estaba grabado su
recuerdo?/Le debo un melodioso himno triunfal, y lo habia olvi-
dado... Hace tiempo que vencié el plazo, y me avergiienzo de
esta larga deuda” (1996, p.5). Pero también con lo que sugiere
en otros versos de “Variaciones alrededor de un mismo juego”:
“Ya no se vive de la historia/La historia se escribe todos los dias”
(p.48). Se pretende desdramatizar el mito y la historia, decons-
truir estos conceptos para hablar de otro tiempo mitico, de otro
tiempo del Caribe, un tiempo que cuestiona el tiempo lineal. La
poética del Caribe deconstruye el tiempo especifico, irredento,
para hablar, muchas veces, para yuxtaponer un tiempo mitico,
un tiempo oralizado, repetido. Confluye con lo expresado antes
por Glissant: lo repetitivo lleva a lo oscuro, a lo opaco, que es
en realidad al reconocimiento del otro, del “desposeido”, de la
alteridad, y, con ello, a la coexistencia, a la comprensién a través
de la reduccidn: aceptar las diferencias mediante la transparen-

cia, sin jerarquias ni normas (Glissant, 1990, p. 204).

Pero también las culturas del Caribe rebasan los limites de lo
letrado y lo oral mediante la tendencia a oralizar la escritura
y a escribir (reescribir) lo oral, de alli que los términos oraliza-
dos por Mercado se corresponden con las caracteristicas de este
lenguaje caribefo: como ueving, wisky, oper-cat, chdllenguer, pull.
Ello conlleva también la introduccién de metaforas en las que

la apertura a la oralidad del deporte y del locutor dramdtico se
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casa con el lenguaje del Caribe colombiano: “Los boxeadores
estan en un ueving gracioso/Chévere y bacano full de emocio-
nes” (“Tercer round”, p.11), o en versos como los que siguen:
“Ya no cree en nadie el palenquero de hierro/Ni siquiera en ese
combo bandera del parque/Ni ese aguaje hazanoso de los manes
de la chamba/Ni en los camajanes con navaja de patadecabra”
(“Octavo round”, p.17). Combo bandera, aguaje, manes, “camaja-
nes”, son voquibles o variantes subdialectales propias de barrios
populares de Barranquilla o Cartagena, atinentes a hombres reu-
nidos en las esquinas, y que el poeta integra, con aires de conec-
tarse con el Walcott que habla de sus intereses iniciales por ser
un “mestizo”, un “integrador”, segun se trazé en lineas atras. El

Caribe permite esos didlogos dialectales y culturales.

El problema radica alli, en cémo representar la realidad, en como
el lenguaje se vuelve mimesis de la accion®, en visualizarse como
ser-en-el-mundo. A través del poetizar se construye una trama,
de forma que represente el mundo humano en accién. O, en pa-
labras de Ricoeur, recordando lo antes expresado, de manera
“creadora, original y nueva el campo de la accién humana”,
mediante una trama que conjunta una polesis y una mimesis de
accion ficticia (Ricoeur, 1997a, p.93) para mostrar una vida, una

experiencia de vida que pide ser contada.

El poeta, ser histérico, busca, en “cierto modo, dominar el

tiempo, un juego de abolicion del tiempo mediante la logica del

34 En “La vida: un relato en busca de narrador” (2006a) Ricoeur amplia mucho mas
esta nocion al indicar que la subjetividad se puede definir en términos de identi-
dad narrativa, de voces en accion: Ser significa actuar, aunque no signifique repre-
sentarse de igual manera a como se cree que somos.
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desarrollo, mediante la l6gica de la transformaciéon” (Ricoeur,
1997b, p.429). Como-ser-en-el mundo, el hombre, el poeta “se
transforma, transfigura y aumenta en virtud los sistemas sim-
bélicos, los sistemas semidticos, que expresan la actividad lin-
giiistica” (Ricoeur, p.93). Relatar es integrar, pero en constante

apertura.

Otra mirada a este poemario es su conexion con el siguiente,
Agua de alondra; se trata de las metaforas y otras figuras ret6-
ricas: no solo la asuncion de la figura del hablante locutor y su
monologo de locucién dramatica; son las frases contundentes
e imaginativas y sentenciosas: “Los contendores otra vez en
el centro del ring /Otra vez la angustia demuele la esperanza |...]
El pensamiento en los pufios quifiando la victoria” (“Segundo
round”, p.10. Destacado mio). Van atenazados con la prosopo-
peya, dando vida a lo inanimado: “El wisky susurra una cancion
en el vaso” (“Sexto round”, p.15), o también: “El silencio ener-
vante es un vapor que derrota” (p.14), y en “Tercer round” un
simbolo ominoso: “Por encima nada solo el miedo / El silen-
cio narra cosa siniestra”, que da la dimension de lo que sucede
en el ring. (p. 11). Se quiere, ademds, con la poesia, derrotar
la muerte: “El mito crece y derrumba la sombra de la muerte”
(“Line-up para un juego de base-ball”, p.41), y dar una dimen-
sion otra de la cancha de béisbol: “Y es ahi donde a rotar el
espacio del short stop/El cielo del diamante como girasol mara-
villado/Como huracan melodioso recorriendo su orbita” (“Short

stop”, p. 42).
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Lo que se observa es una serie de metaforas que empalman con
las construcciones poéticas neobarrocas de Garcia Usta, cuyo
aparente dislate semdntico contiene una relacién compleja
entre los significantes, que, a su vez, conectan con la de muchos
autores del Caribe. Asi, Mercado introduce términos regiona-
les o arcaismos de dificil uso como azoca, moredumbre, glisados,
gurupa, los cuales revelan no solo una ruptura lingiiistica sino un

uso enriquecido del lenguaje.
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Capitulo III
ENTRE EL SIMBOLISMO Y LO POPULAR

POETA DE LAS IMAGENES: DE AGUA DE ALONDRA A AGUA EROTICA

Es en Agua de alondra (1991) y Agua erdtica (2005), dentro de
los cambios y estudio de las posibilidades liricas que utiliza
José Ramén Mercado, en donde los versos tienen una tendencia
mas simbdlica, de pureza frente a los otros poemarios. Bien lo
expres6 el critico Carlos J. Maria en el prélogo de la primera
obra mencionada: “[...] la realidad ha quedado cifrada y escon-
dida y en su lugar se erige una espesa capa de metaforas |[...]
el proceso de abstraccion y de reconditacién es tan alto que
la materia de la poesia queda convertida en una pura esencia”
(1991, p.9) (destacado del autor). El critico sostiene que en este
aire de reconditacion, embebecimiento o “enrarecimiento,” el
lector desfallece “por el esfuerzo de ver algo palpable, algo que
escape del frenesi tejedor de suefos que es este libro” (p.11).
Considera ademads, que en esta obra, como en las de otros poetas
del Caribe colombiano, se expresa la tendencia pura, hermética,
cuando habria que pensar en una poética contraria, “orienta-
da hacia la figuracion y el realismo”; de alli que considere que
Mercado vive (indudablemente en el moento de la publicacion
de ese poemario) “en un mundo adverso a la reverberacion de la
materia, opuesto al espiritu de la costefiidad” (p.12). Se puede
entender esta afirmacion de la “costenidad” si hablaramos de
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una identidad imaginaria de esta parte del Caribe, encarnada
en la “figuracién y el realismo”, y también si esta existiera como
fenémeno de identificacién. Debiéramos pensar que esa afir-
macion no era posible en los pocos estudios sobre poesia del
Caribe colombiano escritos para la época, o tal vez si se hubiera
analizado la poesia de Candelario Obeso.

Quiza para esos afos (1991) Carlos J. Maria estaba pensando en
la tendencia hermética en la poesia de Giovanni Quessep o en la
de Romulo Bustos, pero no en la del mismo Mercado, que habia
editado No solo poemas (1970) y El cielo que me tienes prometido
(1983), o en el primer poemario de Jaime Manrique Ardila Los
adoradores de la luna (1976), o la de Radl Gémez Jattin, quien ya
habia publicado Poemas (1995), Retratos y Amanecer del valle del
Sinti. También Jorge Garcia Usta habia editado Noticias desde otra
orilla (1995), Libro de las cronicas (1989) y El reino errante. Poemas
de la migracion y el mundo drabes (1991), cuyos lenguajes poé-
ticos distaban de esa reconditacion. Estos desfases conceptua-
les pudieron presentarse por la incomunicacién del momento
o por las ediciones de corta circulaciéon y que no llegaron al
critico Carlos J., o que simplemente fue una boutade. En todo
caso, como lo va a demostrar después el mismo José Ramon
Mercado, continuard en una senda de reflexion y de revelacion
poética sobre el Caribe colombiano.

Coherente en su decision de publicar poemarios unitarios,
Agua de alondra permite observar un poeta de la imagen y de
un hondo lirismo. Frente a Agua erética (un poemario publicado
14 anos después, lleno de imaginacion materializada), en Agua
de alondra se presenta un erotismo sutil, una obra de aparente
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ruptura ante la presentada hasta ese momento y la que escri-
bird después. De hecho, el lenguaje tiende mads a lo simbélico
en tanto eleccién de una expresion presumiblemente abstracta,
pero cuyo ensimismamiento y abstraccién son claros y dadivo-
sos, pues sus imdgenes iluminan la imaginacién del lector. Es
un ejercicio de reconditacion, embelesamiento, orientada a cierta
figuracion, a un juego de espejos, de intuiciones creativas, de
imprevisibilidades semanticas que pueden ser leidas con pleni-
tud o entre lineas. Se advierte en el primer poema “Desnuda en

la luna del espejo™:

Alucinado

En la noche

Sangro en tu ausencia

Desnuda en la luna del espejo que destila tu imagen
La obsesiva soledad

Restaia las oquedades

Y los dormidos silencios

Quedo como lo que soy

Un montoén de suenos tejidos que se apagan.

(1991, p.15).

Voquibles como ausencia, luna, espejo, imagen, soledad, oquedades,
silencios, suefios y noche, sefalan y restituyen la actitud lirica del
poema, pero al mismo tiempo verbos como alucinado, sangro,
quedo, o términos como desnuda, obsesiva, dormidos, soy, monton,
conjugan la materialidad lirica. Es esta situacion, esta contrapo-

sicion es la que se observa en la mayor parte de este poemario.
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Una de las imdgenes mds constantes en Agua de alondra es la del
tiempo detenido, la del tiempo fragmentado, pero que resulta

un tiempo descrito, un tiempo contado y no transcurrido:

— “El dia comienza a desmoronarse como una cancion trivial”
(“Cancién trivial”, 1991, p.19),

— “El tiempo queda rezagado en la ceguedad del olvido” (“Cegue-
dad del olvido”, p.21),

— “Detras del cristal de la noche que me esconde” (“Escondida en
el alba”, p.23),

— “Parece que el tiempo transcurriera por el viento” (“Memoria
del olvido”, p.27),

— “El viento que canta en la noche
p-37),

— “El agua que drena el fuego del tiempo” (“El pubis angelical que

”

(“Tu cuerpo de relampagos”,

moja los suefos”, p.39),

— “lLos pasos de la tarde por entre la hojarasca?” (“Incendio
voraz sobre tus praderas”, p.47),

— “El silencio del tiempo que desemboca en mi sed” (“Miedo”,
p.69),

— “La madrugada vacia del vértigo”. (“Suicidio”, p.73)

En este poemario el interés radica no solo en la instauracion,
en la restauracion del tiempo, del tiempo circular, tiempo trans-
gresivo y antiglobalizante, tiempo mitico y del Caribe. Es, ante
todo, una obra sobre el amor y lo amoroso, sobre lo nombrable
de lo intangible del amor y el delirio que suscita, a través de un
lenguaje donde los sustantivos y los adjetivos tienen una ten-
dencia a lo inmaterial, pero sin dejar de nombrar la “realidad”.

Los suenos, el olvido, se verbalizan:
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Soy el sonambulo que reniega la doctrina de los suefios
Estoy hecho de oscuros relampagos

Amores fugaces que titilan a lo lejos

Incandescentes luces ciegas de ttnel sin salida
Revulsivos aromas secretos

Agonicos girasoles en la sombra |[...].

(1991, p.25)

Detras se encuentra una tendencia hacia la refiguracion, hacia

una simbolizacion neorromantica:

Parece que el tiempo transcurriera por el viento
—El mismo erial del suefo-

La eternidad que tiene que soportarnos

El lento circular del tiempo sin memoria
Siempre el mismo rio innavegado

La noche insondable de los caminos |...].
(“Memoria del olvido”, 1991, p.27)

A diferencia de los poemarios aparecidos hasta esa fecha, en
Agua de alondra José Ramén Mercado entra a escanciar y brufir
el verso. A medirlo y sustanciarlo. A disparar, al mismo tiempo,
imagenes, a veces inconexas, surrealistas, que bien pueden per-
tenecer a otro poema, pero que por manes de la coherencia
discursiva interna, se entrelazan aqui, hacia nuevos significados.
De hecho, el titulo Agua de alondra alude a movimiento, vertica-
lidad, a aquello que llama Bachelard (1982) “imaginacion aérea”,
aquella que “bien dinamizada, todo lo que se eleva despierta al
ser, participa del ser [...] La valoracion decide el ser: he ahi uno de

los grandes principios de lo Imaginario” (p.97, destacados del
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autor). El viento, el aire, constituyen materias del vuelo y le dan
su aire dinamico:

Traje de encajes al cuello de alondra
Flores en el talle oloroso

Almendras asomadas al corpifio
Agua descalza

Manantial ruborizado

Aroma que asciende

Del fuego de tu boca

Por entre los pliegues del aire

Los encajes sonambulos del suefio
Suspiros bajo la sed de los relampagos |[...].
(“Boceto adolescente”, 1991, p.29)

Entre lo dindmico (el aire, el pajaro, el vuelo, los suefios) y la
materia, el movimiento gana en ligereza, mostrandose, en pa-
labras de Bachelard, “la supremacia de la imaginacion dindmica
sobre la imaginacién de las formas” (1982, p.106), para lo cual
ha escogido a la alondra como imagen prototipica de las litera-
turas europeas. Sin embargo, para América Latina esta ave es
una figura extrafa, pues en Colombia existe un tipo de alondra,
la cornuda (Eremophila alpestris). En la escogencia de José Ramo6n
pareciera haber algo exoético, pero, como senala Bachelard, esta
representa una imagen literaria pura, que es a lo que aspira el
poeta con Agua de alondra: un realismo de la metafora (p.106).
La alondra conlleva representar un simbolismo césmico, en el
que trascienden el color de la ascension y el espiritu de liber-
tad, y una onda de alegria que hace actual al universo. En con-
clusion: “Todos los poetas obedecen inconscientemente a esta

unidad del canto obtenida, en un paisaje literario, por el canto
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de la alondra” (Bachelard, 1982, pp.108-109). De hecho, el titulo
del poemario pudo ser ese, pero se trata de expresar, ademas,

un universo de elementos, de recosmizar.

Mas alla del monologo dramadtico, mas alla de la estructura que
pudiera evidenciar el correlato objetivo en tanto transforma-
ciéon sensorial de un personaje o de un hablante a través de
las diferentes simbolizaciones, en Mercado, Manrique Ardila,
Ferrer, Gobmez Jattin y Garcia Usta, el concepto de recosmizacion
al interior de sus poemarios se halla esta vez en el cuerpo como
centro, ademds que de ello depende su version adanica del
mundo. Si para Obeso existia un cuerpo violentado, excluido,
en medio de cierta identificacion lugarena y de alguna forma
cosmica, ellos quiza asumen para si, una vez mas dentro de
la historia de la creacion, la interpretacion de que el poeta es
un dios que renueva la creacién a cada instante. La semejan-
za entre estos autores no solo se establece a ese nivel. Cada
poema, como ola, vuelve y va, de lo interno a lo externo, de la
naturaleza y sus manifestaciones, la muerte y la vida, todo aflora
en un movimiento continuo, produciendo éxtasis, crecimiento e
iluminacion edénica. Existe, ademas, una relaciéon con la poesia
de Meira Delmar, y con ello, con la generacion del 27 espafio-
la. Algo mas, en Mercado las imagenes sugieren relacion con el
pensamiento automatico y con el Surrealismo. Asi, en “La luz

que gotea en mi boca”, el hablante indica:

Hecho de pedazos de suefo despierto en la calle

Pdjaro sin alas Sombra rota en los cristales
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Del silencio que alumbra como linterna |...]

Lo mismo esta luz que gotea en mi boca. (1991, p. 31)

Este ejercicio de recosmizacién, pero ademads de dramaturgiza-
cién, cobra importancia en “Tu cuerpo como poema”. Descrip-
cién y exposicion, el hablante reconstruye instantes dindmicos
y, al mismo tiempo, el poema se vuelve autorreferencial, como

muchos de este poemario:

La luz verde que se derrama de tus ojos
Tu cuerpo de relampagos

Y frutas de fuego

El viento que canta en la noche

El concierto de cristal que se precipita
La piedra dormida en las soledades

El vino que bebo en cada silaba

A expensas del poema

Cada poema

Cada latido

Aproxima tu ausencia

Vigila tu suefio como un lobo en la sombra [...].

(“Tu cuerpo de relampagos”, 1991, p.37)

Fuego, relampago, luz, aire, agua; he ahi los elementos relacio-
nantes de Agua de alondra. Pero también pérdida y naufragio,
encuentro y deslumbramiento, alucinacién, con lo que suele
pensarse en imagenes de Octavio Paz y Aurelio Arturo, del
grupo Piedra y Cielo, Quessep y Meira Delmar. El cruce meta-
textual, metapoético, reconfigura la expresion poética de la es-
critura dentro de la escritura, de la reflexion metaliteraria. Cada
poema representa un latido, un cuerpo hecho de relampagos,
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el vino convertido en silaba, el concierto de cristal; se inscriben
y reinscriben como escritura de la escritura. En “Alba habitada
en el aire sosegado de la alcoba” se observa un cruce posible,
ademas, con una escenificacion aérea, vertical:

Las flores acosan su perfume al alba
En los z6calos de luz

Los pdjaros ahondan su canto
Claridades de agua en los brocales
El patio aromado de luz

Racimos de sol cuelgan de las ramas
La escarcha derretida de la mafiana
Cae como una gota fresca que se pega a la piel
Como brisa dulce a la hora del alba
La poesia descalza cala sus alas

Y se echa a volar [...].

(1991, p.91)

La estructura de los versos pareciera ser la misma: sustantivo
+ verbo + complemento, caracteristica propia de la poesia
latinoamericanista. Escritura dentro de la escritura; de esta
poesia del re-nombrar, del recosmizar el amor y el erotismo, se
llega por otros caminos a Agua erdtica (2005). Dentro de ciertos
aspectos, a Agua de alondra se le podria considerar una obra
clasica, en el sentido del erotismo contenido, a veces mistico,
irreal e irrealizable en esta época, mesurada. Sin embargo, Agua
erotica se sale de estos parametros, pues estos poemas cubren la
apertura en escena desde un erotismo material, una descripcion
abierta y provocativa, muy acorde con el erotismo de la genera-
cién desencantada colombiana, en la que surge el “cuerpo como
presente magico” (Cobo Borda, 1995, p.234):
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Sus senos esperaban despiertos cada noche
Como halcones altaneros

Como palomas esquivas

Revoloteando desnudos

Frente al espejo de su alcoba

Y cada noche

Como lobo furtivo

Que sabe donde estd su presa

La devoraba entre las sombras |[...].

(“Frente al espejo de su alcoba”, 2005, p.21)

Sin embargo, existen poemas donde lo sutil parece como un
juego cierto. En la segunda parte de “Extasis” existe un retorno
menos mesurado a Agua de alondra, en el que las imagenes de
caracter marino se extrapolan como metaforas eroticas. Inclusi-
ve, en la segunda estrofa recuerda al Octavio Paz de “Piedra de
sol” (1978, p.58): “voy por tu cuerpo como por el mundo”:

De noche te crece todo

Yo trazo tus meridianos hiimedos
Hiperboérea en la oscuridad me habitas.

Voy a tientas como quiero sobre tus légamos
Como un ciego te descubro adrede Sin brdjula ni horizonte so-
breaguo

Voy nombrando tus peninsulas tus islotes

La ensenada donde siempre atraco

Y me atracas

Recorro tus golfos profundos

Tu mar de levas los sabores interiores

Caigo en el abismo de tus acantilados

Y de tu vientre de origen volcanico
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Y me pierdo para siempre ahi en tu escollera
Donde nadie me rescata de tus aguas [...].
(2005, p.29)

De igual manera, en “Propuesta”, existe un retorno o una cone-

Xién con las imagenes de Agua de alondra:

[...] Coloqué cerezas maduras en su boca
Coronas de miel en sus senos erguidos

En su ombligo dulce sembré trigo

Sonidos de agua en reposo

Un canto de agua en el bosque inhabitado |...].
(2005, p.38)

En Agua erdtica se presentan poemas que van, sin embargo, de
lo abstracto, de cierto conceptismo, a una exposicién lirica en
el que las aliteraciones con las letras a e i se imbrican con las

analogias, propias del mejor Mercado:

Tenia un viso de luz en sus facciones atrevidas
El paroxismo de la media noche

—Un espasmo interminable sobrevolando-
piel de la marasma entre amantes amasada
Iban pasando la playa ndufraga

La noche y los grillos

Sobrevolaba el silencio

Las barcas amaradas a la orilla

La hierba el agua cavada

La otra orilla de su vientre sediento |...].

(“Amantes”, 2005, p.27).
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El poemario se encuentra organizado entre versos de sentido
lato, en poemas eroticos de factura impecable —los menos—, en
poemas de denuncia social, como “Estriptisera”, donde quiza la
falta de elipsis y sus enumeraciones muestran un retorno a los
viejos tiempos de denuncia social de Arbol de levas, poemario
en el que se exponen versos de factura delicada, pero al mismo
tiempo, se observan las exposiciones ideol6gicas mal digeridas
de Mercado. Agua erética se muestra como una continuidad ilus-
trativa de un poeta donde la conciencia literaria se readquiere,
continda su flujo y retoma un constante impulso.

Los versos de Agua de alondra merecen dialogar con la poesia de
Giovanni Quessep, pero en mucho, también con la de Gustavo
Tatis Guerra. En su recopilacion titulada Todas las formas del
mundo (2016), las imagenes de Tatis Guerra, su circunfleja enun-
ciacion, su temdtica poética, sus silencios, la transmision de
sensaciones, las tensiones y metaforas, tenderian a establecer
un didlogo fructifero entre ambas obras.

Arbol de levas: La poesia metaliteraria y social del cronista
contemporaneo

En Arbol de levas (1996) Mercado viene a ratificar lo expresado
hasta ese momento en sus cuatro anteriores poemarios (No solo
poemas, El cielo que me tienes prometido, Agua de alondra y Retrato
del guerrero): la preocupacion social, la exaltacion de personajes
historicos o populares, la reflexion metaliteraria y lingiiistica y

la facundia simbdlica, combinadas con un oscuro humor.

En Retrato del guerrero Mercado habia mostrado una escritu-
ra tersa, limpida, aunque exaltativa e historicista, apelativa, a
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través de mondlogos dramaticos, en la que son constantes ele-
mentos como el fuego, los reldmpagos, el latigo y lo oscuro,
como elementos contrastantes. Se halla también una adjetiva-
cién escéptica y de la derrota o de la denuncia (“La desolacion
esparcida del monte aspero/El fango de los caminos ciegos de
la noche”, en “Rumor de luz abierta”, 1993, p.47), mediatiza-
do por un cantar elegiaco, especialmente en el poema dedica-
do al Che Guevara. Mientras tanto, en Arbol de levas se reins-
tauran, de alguna forma anacrénica, todos los elementos que
Carmen Alemany Bay (1997) atribuye a la poesia conversacional
latinoamericana: inclusion de lo humoristico, lo sarcastico y la
desacralizacion, la autorreferencia, la autocita y utilizacion de
otras artes y géneros; desacralizacion y distorsion de lugares
comunes y de motivos religiosos, politicos®.

Al mismo tiempo, desde un plano metapoético, se observa la
titulacion de tres de los apartados, “Elogio de los signos”, “Bio-
grafia de otras palabras”, e “Inventario final” y de los propios
poemas, los cuales parecieran pertenecer a un conjunto unita-
rio y muy preconcebido (como ya ha sefalado el propio poeta:
“Me gusta escribir mis poemarios de manera temdtica”*) en su

35 Los componentes que encuentra Alemany Bay son los siguientes: 1) Descrip-
cion realista (o neorrealismo). El cotidianismo se conjuga con el espontaneismo.
(Roque Dalton). 2) Lenguaje sencillo, transparente, que revela su resistencia la
poesia “pura”’. (Mario Benedetti). Predominio del lenguaje dialectal sobre el len-
guaje culto. 3) Poesia anecdotica, con posicion ideologizante o de “compromiso”
(Mario Benedetti, Fayad Jamis, Roque Dalton). 4) Uso del “prosaismo” y la narra-
tividad. 5) Inclusién de lo humoristico, lo sarcastico y la desacralizacion (Nicanor
Parra). 6) Desacralizacion y distorsion de lugares comunes, y de motivos religio-
sos, politicos. 8) Despersonalizacion o desmitificacion del poeta (desdoblamiento)
(Jamis, Pacheco). 10) Regeneracion del lenguaje. 11) Autorreferencia, autocita y
utilizacion de otras artes y géneros (Ernesto Cardenal). 12) Relaciones intertextua-
les. 13) Comunicacion sincera y explicita. Como consecuencia: 14) Fusiéon entre
autor-obra-lector mediante tuteo, voseo, ustedeo, y uso de las personas gramati-
cales; 15) “Artes poéticas” constantes. 16) Ausencia de puntuacion; uso del parén-
tesis y la virgula.

36 Entrevista personal con el poeta, en octubre de 2011.
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titulacion metaliteraria: “Poética”, “Poeta”, “Cédigo”, “Imagen”,
“Metéfora”, “Semidtica”, “Signo”, “Senal”, “Soliloquio”, “Imagi-
nario”, “Novela”, “Memoria”, “Idiolecto”, “Telenovela”, y en la
otra parte mencionada, se refiere a personajes como el Quijote
y artistas como Kafka, Whitman, Van Gogh, Luis Carlos Lopez,
Nicanor Parra, Antonio Machado, Daniel Santos o Damaso Pérez
Prado. En “Inventario final” los poemas se titulan, a modo de
ejemplo, “Patrimonio”, “Superavit”, “Depreciaciéon”, “Plusva-
lia”. Tales titulos revelarian, en la primera parte, una exaltacion
critica a los estudios literarios del autor, y, en la segunda, una

critica y una burla al lenguaje de la modernidad y el capitalismo.

En el primer apartado, “Elogio de los signos”, en el primer poema
“Poética”, da el tono del poemario y de casi toda la poesia de
Mercado: una vida comandada por el insobornable testimonio
de la labor de la escritura:

Ella no deja de pasar por mi vida

Se queda conmigo cada dia hasta el creptisculo
Cada noche estremece mis suefios

Es un Dios indisoluble oculto en mi

Rige el rio lento de mi asombro

Nada es posible fuera de su alcoba

Es como un dngel que guarda mis pasos

La pasion de mi 6rbita secreta

Frente al espejo me retrata entero

Yo estoy desnudo frente a la poesia. (1996, p. 19)

Al respecto, es pertinente citar lo que enuncia el critico Ariel
Castillo en el prélogo del poemario: “Este poema invierte el

planteamiento de Juan Ramoén Jiménez acerca de las relaciones

Universidad del Atlantico



Entre el simbolismo y lo popular

entre el poeta y la poesia. En Juan Ramén, la poesia paulatina-
mente se desnuda: en José Ramén, la poesia desnuda al hablan-
te al retratarlo entero” (1996, p.11). Se trata de alguna forma de
expresar dos elementos importantes que suceden también en
dos tipos de poesia elaboradas en Latinoamérica y Espaifa entre
finales de los anos 70 y los 80: en la primera, la poesia conversa-
cional, en la segunda la poesia de la experiencia. En ambas son
palpables la fusién entre autor-obra y la extensién de su expe-
riencia de vida y las “artes poéticas” constantes, pero en el caso
de Mercado, se agregan la ausencia de puntuacion y lo meta-
poético, lo autorreflexivo, en un didlogo con la vida, de manera
que la conciencia artistica funde poesia y vida en una especie de
autobiografia (ficticia), a través de una “identidad figurada” o
fingida de una persona poética que es “impersonacién”, un “si-
mulacro de experiencia real”, “confesionalismo ficticio” (como
se autodescribe a si mismo, acerca de su poesia, Jaime Gil de
Biedma, citado de una entrevista con Corona Marzol, 1996, p.26
), culminando, en este caso, en una poesia de la experiencia meta-

poética y metalingiiistica, metacritica.

Asi, en “Poeta”, el hablante se autodescribe como un “lobo soli-
tario en la nieve de la pagina” (p.20). La figura del lobo la asume
no solo como un devorador canino, sino como un ejemplar
omnivoro, diciente en los poemarios comentados hasta ahora
y que, en tiempos de regresos, se pregunta por las viejas “co-
mensalias”, aunque ahora solitario, devora solo “el silencio de la
manada”. (Alusiones a la propia vida?, {al medio intelectual? Tal
es el caso de “Semidtica”, corto poema que sirve para reflexio-
nar acerca de la poética de José Ramon Mercado:
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Carcel abierta del imaginario

Que inunda el espacio de la palabra

Y resalta la esencia de la luz

La imagen en los espejos

La memoria escrita del tiempo. (1996, p. 24)

Porque, mas alld del esplendor de la experiencia, esta parte del
poemario hace referencia a una practica imaginaria combinada
con lo lingiiistico, aunada a la presencia de la luz, de los espejos
como revelacion antimimética en este caso, pues se trata, en el
fondo, de hablar de la “memoria escrita del tiempo”. Tiempo y
lengua se conjugan bajo el espacio de la remembraza, pero es
una reminiscencia viva, que testimonia y actualiza.

La actitud metarreferencial del hablante a veces suele ser ob-
sesiva, al escenificar poemas apegados a la tematica del titulo
(“Novela”, p.29), ya que en muchos de ellos se observa un com-
promiso paratextual indisoluble con lo enunciado en el texto.
Muchos de los motivos poéticos lo acompanan, como “Idiolec-
to”, un poema mas en la linea de Luis Carlos Lopez o de Jorge
Artel:

Siento el mar de cristal que jadea en la orilla
Suefo por la calle

Estoy entre grietas de roca enmudecida
Aqui aprendi a leer los signos y los suefios
Bajo la luz de los relampagos

En la soledad de la noche

Soy la atmésfera de yodo y de sal de la ciudad [...]. (1996, p.31)

Se conjugan aqui, pues, la aprehension que conlleva leer los
signos, la personificacion del paisaje y la reafirmacién inextri-
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cable con el espacio. En igual sentido, refiriéndose al “mar de
cristal” y la naturaleza existencial del hablante, recurre a una
figura de un poema anterior, “Memoria”, en el que repite el
mismo verso: “Incumbe a mi vida el mar de cristal/Lo que con-
cierne a los suefos/La presencia del viento arido de los dias”
(p.30).

Aunque en realidad el poema hace referencia a la jerga marinera
y a la aparicién del signo como inspiracion:

[...] Soy la atmésfera de yodo y de sal de la ciudad
El corazon calafeteado de los marineros

Un viejo lobo de mar sin retorno

La crujiente madera de las naves

Hablo la jerga del puerto

La vocingleria hecha jerga es mi cancion

Me detengo en la linea de los equivocos

Del puerto extraigo los signos

La razon de los pajaros que cruzan el mar

La tarde y la rocola de musica imprecisa

Nada me detiene cuando suelto mi cancion. (p. 31)

Debe destacarse la semejanza de varios versos de este poema
con otro llamado “Cancién en tiempo de puya”. Alli leemos: “Me
detengo en cada grito de la noche [...]/En el corazon calafatea-
do de los marineros ebrios/En la vocingleria hecha jerga” (1996,
p-101). Versos en clave de los motivos marineros, se conjuntan
con la tematica de los signos como simbolos, como represen-
taciones escriturales que buscan aprehender la naturaleza, de
dibujar al mar Caribe. Aun en el poema dedicado a Bolivar en
Retrato del guerrero, la aparicion se sostiene en la relaciéon entre
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este mary la piedra, agua, aire y materia, cualidades de la poesia
del Caribe:

Cruza un torrente de aire en el mar Caribe
Constelado de sol

La piedra atestigua

El fluir sosegado del tiempo

El aire verdusco en las grietas de la ciudad

La brecha de luz que dio paso a la aurora

La pared blanca que restaiia las oquedades del olvido
La calle alegre llena de colores transparentes |[...].

(“El aire verdusco en las grietas de la ciudad”, p.33)

Puede ser Cartagena, mirada desde las murallas (“las grietas de
la ciudad”), pero el cronotopo se agiganta hacia otras zonas del
Caribe en las que el tiempo se encuentra detenido, en las que
el espacio, pintado por la luz transparente, se restaiia de las
“oquedades del olvido”. Lo que se presenta, al final, es un atis-
bador de lo cotidiano, pero enmarcado bajo la presencia de un
titulo.

AUTORREFLEXIVIDAD Y BURLA DE LA JERGA CAPITALISTA

La tercera parte de Arbol de levas, titulada “Biografia de otras
palabras” evidencia una mayor conexion con esta primera parte.
Referida a experiencias lectoras y convertida en experiencias
autobiograficas de un hablante, aparecen rememorados Don
Quijote de la Mancha, Kafka, Rubén Dario, Whitman, Van Gogh,
Luis Carlos Lopez, Nicanor Parra, Antonio Machado, Neruda,
Pérez Prado, Daniel Santos y el padre, ya convertida, acaso, en
una figura mitologizada al aparecer en varios poemas en los
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cinco libros hasta ese momento escritos. Estos artistas y per-
sonajes se convierten en seres con carnadura, muy de la mano
con la poesia de Mario Rivero y sus Baladas, y Elkin Restrepo con
su Bla, bla, bla, crénicas y retratos liricos, propios de un pensa-
miento que expresa los retratos de un poeta nada adolescente.
Desde la cultura del poeta, este no hace mas que revivir los
sucesos y la cultura de esos anos, como sefala Carlos Fajardo,
en los que el intelectual y el poeta asumen una actitud critica
frente al capitalismo avasallante y sus tradiciones burguesas. La
imaginacion sin limitaciones fue adoptada por la gran mayoria
de estos bardos, quienes, entre disidentes y sectarios, comu-
nistas y conservadores, florece la llama de una cultura popular
de manera golpeante. Es la época de Los Beatles y Joan Baez, la
revolucion cubana, Kennedy, Johnson y Nixon, acompaiiados de
la guerra de Vietnam, los hippies y Mao Tse Tung; Marcuse y el
“nuevo” Sartre, y, ademas, “la imaginacion al poder “y el “pro-
hibido prohibir” del mayo del 68 francés; la invasiéon de tanques
rusos a una Praga y Santo Domingo invadido por marines gringos;
las muertes del Che Guevara y Camilo Torres Retrepo, (Fajardo
Fajardo, 2011, p.117).

Las nuevas sensibilidades se adquieren en las revistas, la radio
y la television. Frente a los avances de una poesia neovanguar-
dista de Latinoamérica, especialmente la argentina y la chilena,
y de alguna forma la peruana, en Colombia se revive un periodo
apenas posnadaista, aunque critico. Para Cobo Borda (1995), ya
no se tiene miedo a la sensibleria ni al sentimentalismo, a lo
cursi, la mistificacién moral ni a la musica ni a la ficcién: “Todo
tenia cabida. Todo debia estar alli: mitos, bajezas, presagios y
mugres, suefios y depresiones, brutalidad y dulzura |...] edificar
algo mas duradero que la simple pesadumbre” (p.249).
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En este plano se identifica José Ramén Mercado con la poesia
de Jorge Garcia Usta, especialmente en Libro de las crénicas, pues
en esta parte el poemario toma una declaraciéon de principios
metapoéticos, pero sobre todo de declaracion de la poesia de
la experiencia de la cultura popular, o, digamos, mucho mejor, de
una parte de la experiencia lectora de los intelectuales y es-
tudiantes de los afios 60, 70 y 80 (y todavia, muchos, de los
90); poesia, en fin, también cultista. En el caso del poemario
de Garcia Usta desfilan, al igual que en la poesia de Mercado,
Whitman, Jacques Prevert, Johnny Kay, Cartier Bresson, Verlai-
ne, Simén Bolivar, Edgar Lee Masters, Violeta Parra, Heraclito,
Sécrates y Vanessa Redgrave. Estos nombres permiten a Castillo
(1992) denominar a Garcia Usta, como también se ha designado
al poeta Nicanor Parra, un “cronista de la existencia contempo-

ranea” (p.111).

Al igual que Usta, quien incluye una canciéon a la cumbia,
Mercado homenajea a un héroe popular, Alejo Durany a la puya.
El didlogo respecto a sus lecturas y héroes populares es cercano,
intertextual y cultural. Ellos son la expresion desenmascarada
de la propia creacion, compaiieros de ruta y estrategias liricas:
la gloria y la miseria desde el boxeador Kid Pambelé, la estent6-
rea voz de Whitman, en el caso de Garcia Usta, necesaria para
hablar desde arriba o de abajo. No existen limites entre alta y
baja cultura. Se trata, si, de una memoria cultural compartida,
de una memoria en la que el deporte, la musica del Caribe (el
abierto, mas alla de las fronteras colombianas) y la de la propia
region se cruzan, como parte de la identidad que se traslapa en

diversas voces.
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En sus obras, mas alld de una reflexién genérica, Mercado y Garcia
Usta han compartido dos tematicas muy parecidas, nacidas de
su vinculo pasional, pero sobre todo cultural, relacionadas con
la sobrevivencia de la cultura popular en la poesia como una
expresion autobiografica y confesional, y como un campo de ex-
perimentacion genérica y poesia de la experiencia; en el caso de
Mercado, de su vinculo con la poesia conversacional de los afios
60 y 70 del reciente siglo XX; con Garcia Usta, nacida del cruce
de culturas y experiencias surgidas entre lo urbano y lo rural,
entre el influjo de la cultura de masas y su expansion generaliza-
da, como es el caso también del poemario La noche del knock-out
y otros rounds, de Mercado, en el que desfilan personajes popu-
lares del deporte nacional a través de una especie de cronicas,
muy semejantes a las del poemario de Garcia Usta Libro de croni-
cas. En ambos casos, supone la inmersion del escritor en plena
época de los mass media y en la transformacién de su lirica en
la cronica de la cotidianidad compleja del entorno deportivo,
social e intelectual. Se trata de una nueva mitificacion, de una

resignificacion mitificatoria.

Este poemario de José Ramén Mercado supone la puesta en
escena de la derrota de sus héroes literarios; sin embargo,
sus presupuestos morales son afirmativos, aunque el hablante
lirico, en el caso del Quijote, se asimile a la del hablante: “Cada
derrota suya parecia la mia por semejante” (1996, p.74). En uno
de sus versos se refiere a “las tristuras de Sancho”, introducien-
do con ello un vocablo regional, muy a la manera de Garcia Usta.
Uno de los poemas mejor representados es “Kafka”, en el cual, a

través de imdgenes rutilantes en su negatividad, en su pesimis-
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mo, condensa una serie de figuras que representan el mundo

ominoso (tropical) del autor praguense:

Me volvi una lagartija de piedra

Un camale6n solitario de hojalata

Un f6sil de tiempo reciente

Un cadaver exhumado en la sombra
Una cantata apachurrada en el museo

La fabula carcomida por el miedo [...]. (1996, p.75)

Lo extrano, el choque de las contradicciones, convoca imagenes
surreales, casi hiperreales, como el mundo kafkiano, pero ahora
tienden a la animalizaciony a la exhumacién sustantivizada de lo
animico a través de un desarrollo autobiografico ficcionalizado.

Ademads de instituir un personaje poético en su texto, Merca-
dofija, en dos poemas, el colegaje metapoético con aquellos
poetas que admira: con Parra sefiala: “La marejada de los siglos

”

nos hizo poeta” (“Nicanor Parra”, p.84), y en “Antonio Machado:
“Asi de ese modo le tomé carino profundo/Y nos fuimos de la

mano camino de la poesia” (p.87).

Ya en la tltima parte del poemario, titulado “Inventario final”, da
contigiiidad semdntica con los titulos de los poemas: “Patrimo-
nio”, “Vigencia expirada”, “Activo”, “Pasivo”, “Pérdidas y ganan-
cias”, “Balance”, “Transaccion”, “Deuda pendiente”, “Consigna-
ciéon”, “Superavit”, “Giro”, “Depreciacion”, “Plusvalia”, “Praxis” e
“Inventario”. Mucho de lo humoristico en ellos hace retornar, re-
cordar, los viejos términos de un hablante lirico ideal de algunos
de los poemas de la primera época, es decir, se repite una vieja

retdrica autobiografica de la poesia conversacional, pero que, al
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mismo tiempo, muestra una madurez expresiva. En “Pérdidas y

ganancias” se encuentra el poema esencial de esa subdivision:

En casa compartimos una relativa dignidad

Yo voy a la escuela y traigo el pan

La mujer cuece las habas y pone la sazén a la vida
El mayor trilla mis libros a vuelo de péjaro

Aura cumple quince afos todos los dias

Moénica es un angel obediente [...]. (1996, p.113)

Como se menciono, en el poeta existe la obligatoriedad de
repetir en el texto los titulos de la jerga capitalista, y ahi, algunas
veces, la retérica economicista o contabilista peca (aunque la
ironice), algunas veces, contra la poesia, aunque no con la ret6-
rica que invocara Parra.

Poesia, cultura popular y el discurso musical del mestizaje: la
gaita y el jazz en Retrato del guerrero, La noche del knock-out y
Tratado de soledad*”

El lenguaje del anterior poemario aludia a una popularizacién
del lenguaje econémico capitalista. Esta vulgarizacion poema-
tica coincide con la de otros dos libros de Mercado. A los per-
sonajes populares y miticos de Retrato del guerrero y La noche del
knock-out, se les une la entronizacion de la cultura popular en
su poesia. En Retrato del guerrero se presenta una mirada hist6-
rica acompanada de una nostalgizacion mitificadora, mientras
que en La noche del knock-out los héroes populares son vistos a
través de un discurso performativo, de locuciones performati-

37 He roto, de modo, revulsivo y hasta anacroénico, la coherencia expositiva, tematica
y muchas veces cronolégica de este texto, introduciendo un poema de Tratado de
soledad, en el andlisis de estos dos poemarios, para dar cierta coherencia al tema.
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vas. Mercado ha cubierto, muy a la manera del discurso conver-
sacional, esta transformacion del discurso poético, una trans-
formacién desmitificadora, concordante con las nuevas versio-
nes desacralizadas del discurso literario caribefio. Para Carmen
Alemany Bay, citando al escritor mexicano Eraclio Zepeda, este
indica que el creador busca el “impulso de la verdad” y “pensar
que la poesia es producto de hombres dirigida a hombres”. Asi,
la disposicion de los creadores coloquialistas, como en este caso
Mercado, se constituye en un ataque al “puro ropaje retérico”
de la poesia tradicionalista.

Acaso sea esta misma desacralizacion la que hace mitificar una
vez mas la musica popular como un sustrato de la “factualiza-
cion” del lenguaje caribeio a que alude Amilkar Caballero, en
otra parte de este texto.

La cultura popular, antes que cultura massmedidtica, representa
una forma de conocimiento y transculturaciéon desde su grado
positivo, dial6gico. Puede verse como un legado transformativo,
una suma elaborada de saberes culturales que abocan nuevos
conocimientos. Para su representacion, José Ramén Mercado
toma dos caminos: a) el discurso del mestizaje, que no adopta
de manera frontal, pues este supone una actitud implicita; no
obstante, lo presenta como discurso poético histérico, en este
caso historicista como el que surge en “La ronda de la raza”, de
Tratado de soledad (2009). De igual manera, esta forma dialégica
la observa en la entronizacién de la gaita como motivo musical
central y representativo de la cultura caribefia en general y de
la colombiana en particular. Por dltimo, b) retoma el jazz como

una muestra de la cultura popular musical del hablante, quien

Universidad del Atlantico



Entre el simbolismo y lo popular

invoca con nostalgia a aquellos intérpretes norteamericanos
que se pusieron en boga desde los afios 50 en Latinoamérica,
dejando una huella imperecedera en la cultura de la época.

En lo referente al mestizaje, comencemos con el poema “La
ronda de la raza”. Proveniente de Tratado de soledad, el texto
pareciera romper la estructura tritematica de este libro, pues, a
diferencia de sus otros poemarios, Mercado ha dejado atras el
monotematismo a veces provocador, a veces excluyente de cada
libro. Como memoria cultural, “La ronda de la raza” trasciende
el origen étnico cruzado. En este poema Mercado utiliza un tono
mas exaltativo que en Retrato del guerrero. En este poemario, el
lenguaje, mas contenido, revolaba en algunos momentos, pero
luego su voz descendia a un tono mads intimo, mds coloquial.
Queria dar una dimension humana a sus personajes, a través de
un mondlogo dramdtico en voz baja. Bajaba también mucho la
voz con relacién a sus dos primeros poemarios; constaba aqui el
cambio en que el poeta habia devenido.

Dedicado a Manuel Zapata Olivella, padre de Chango, el gran
putas, el lenguaje del poema hace recordar los poemas “ne-
gristas” de Nicolds Guillén, Ramén Guirao, Luis Palés Matos y
Emilio Ballagas, que buscaban redescubrir al negro en tierras

americanas:

iEscucha oh negro!

iEscucha hermano!

Yo canto desde América
Cruzando trépicos y meridianos
Hasta el corazén de Africa

Esta es mi voz
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Redonda y ancha

Como la mordedura de las voces congolesas |...]. (2009, p.82).

La mirada que puebla el poema llega a un proceso cronoldgi-
co: el poema como canto recoge los nombres de varios de los
grupos raciales que llegaron a América —iolofos (o yolofos), cara-
balies, yorubas, angolas, lucumies, congos, bondos—. La combi-
nacion que surge de alli es la danza, el jazz, la gaita, la cumbia,
todo escenario y musica posibles, a través de la transformacion
de la sangre, pues el canto se convierte en una convocatoria, en
un llamado a través de la danza de Delia Zapata:

A negros y blancos a blancos y negros
Indios y mestizos zambos y mulatos
Y torditos de medio pelo

Y yumecas de la zona

Y chambaculeros del puerto. (p. 84).

La integracion parte no solo de lo racial sino también de lo
musical. Y en una reflexion que realiza el hablante al poema “Iti-
nerario del poeta y su sombra”, un poema anterior al mencio-
nado en el mismo poemario, en que el espiritu del mestizaje no
solo se filtra a estos niveles se presenta un mestizaje cultural en
el que el poema integra las voces de Walt Whitman de manera
hibrida y de otros personajes. Representa un ars poetica, una
presentacion de la cosmovision del poeta:

Y el viejo Walt Whitman de aire zenua
Enciende las lamparas de la zona térrida
Como cuando era duefio de los cocuyos
En el comedor de nuestra casa

Invita a Manuel el fugitivo
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A Héctor el de voz de salitre y raices ocres

Y de corazén perfumado |[...]

A todo ese holocausto de hermanos tiende la luz
Los elementos esenciales de tus cantos

Un verdadero evangelio de hombres que amaron

Y que escribieron la perennidad lo de su tierra [...]. (p.80)

Poesia dialégica, inclusivista, apela a la memoria cultural. Por
un lado, Mercado; por otro, Garcia Usta, a través de una lectura
intertextual®. Se agrega, ademas, que el sujeto lirico mestizo de
“Laronda de laraza” acude a la memoria familiar o comunitaria,
a su historia y a la de sus territorios, a través de una interpela-
cién del ta, del otro. Hablo desde aqui hacia ti. (Habla a un tu
andino, como Obeso?

La poética de Mercado, en este poema, apunta a la mestizacion,
a cierto “negrismo”, pero sin incluir los elementos del socio-
lecto, como Jorge Artel. Dentro de la preceptiva, Mercado crea
una voz poética que canta desde la regién Caribe, historizando
el devenir de parte de la esclavitud mediante una denuncia de
discriminacion, y convirtiéndose, también, en poesia de la re-
sistencia. Lo que en un principio presenta el hablante como un
canto de solidaridad (“iEscucha oh negro!/iEscucha hermano!”,
2009, p.82), se convierte en retrato de una cultura a través de
un representante de estos: Manuel Zapata Olivella y su hermana

38 Coincide Mercado con Garcia Usta en la evocacion de Whitman con el canto dedi-
cado al poeta norteamericano. El Whitman de Garcia Usta, conjugado merced a un
monoélogo dramatico, también es invitado a hablar, desmitificandolo:

Ahora, Walt, viejo, prepdrate a gritar

desde el corazén

incendia tu garganta como el término de una fiesta

y préstanos tu azada

que sembraremos en nuestros huesos o en los suyos |[...]. (2001, p.34)
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Delia, como sujetos (y oyentes, de alguna manera) liricos del
poema. Ellos, representantes de la narrativa el uno, y de la
danza la otra, convienen en ser, mediante la creacion y la repre-
sentacion del poema (y en la realidad), en la refundicién de una
etnia, de un arte, de una representacion ontoldgica:

iNo solo sabes bailar! iy danzar! iy reir!

iNo solo sabes reir como papagayo emplumado!
iNo solo sabes hacer gracias como los monos!
iTu escenario no solo es el trapecio de la rumba!
También eres hombre de dulces suefios

Hombre ardiente cargado de suefios y anhelos
También amas y cantas y luchas.

(2009, pp.84y 85)

Se escucha, entre lineas, la voz de Jorge Artel, la del mismo
Zapata Olivella y su novela Chango, el gran putas, y (icémo no!)
la de Nicolas Guillén. Existe, sin embargo, una especie de recon-
ciliacién, de venganza pasiva, pues, luego de los fragores de la
esclavitud, de los gritos, de los dolores producidos durante los
viajes y la explotacidn, el hablante ha reconsiderado los latiga-
zos, las “vomitaciones y las agonias”, los sudores, pues, tal vez
luego de la fusion de etnias, desde un lugar del Caribe, queda la
musica encarnada en la gaita, como un hito cultural:

Desde aqui lanzo mi tremenda carcajada

Mi voz redonda y ancha como la mordedura
De las madrugadas congolesas

Mientras las gaitas congregadas

Gotean desde el fondo remoto

La musica ancestral de piel lustrosa
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Y las bocas magicas de la ronda ansiosa
—canta y grita y llora y rie—

Al galope atravesado del tambor

Y las maracas trémulas

Bebiendo la misma sed

Como herencias desde Cam

Hasta el despertar de los sueios condenados. (2009, p.86)

La alegria es una de las notas altas; los gritos y la risa, otras de
sus expresiones, pero, sobre todo, la musica se muestra conflu-
yente de lo identitario, del cruce de culturas. La gaita colom-
biana, en su version regional, ya habia aparecido en los poe-
marios de Mercado, especialmente en Aguas del tiempo muerto,
como la expresion musical prototipica de la regién, represen-
tando una voz interior y exterior cultural intensificada, como en
este poema, “una musica ancestral”, que a la vez trasciende lo
magico en sus movimientos de “ronda ansiosa”, combindndose
con el tambor africano y las maracas indigenas, para “despertar
de los suefios condenados” (2009, p.86). La musica, en tanto
cultura, trasciende los dolores, las agonias, y como sustrato his-
torico, como combinacién de lo artistico y lo histérico, le gana
al pasado ominoso de la esclavitud.

No solo Antonio Benitez Rojo (1998) ha hablado de lo ritmico
y de la ritmicidad de la cultura del Caribe. La musicalidad de
la poesia de Candelario Obeso —y 30 anos después en Palés
Matos, Ballagas, Guillén— hace confluir que, en estos comien-
zos, la poesia negrista recibia el influjo de las negritudes. Senala
Benitez Rojo que, en el caso de la poesia cubana, el primero en
influir fue Ramén Guirao en 1928 y José Zacarias Tallet, quienes
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publicaron los poemas “Bailadora de rumba” y “La rumba”. El
primero escenificé la sensualidad de una rumbera, mientras que
el segundo buscaba representar los pasos y los ritmos de ese
baile. Al tiempo, Alejo Carpentier introduce el son, a través de la
musicalidad y descripcién ritmica de los instrumentos musicales,
haciéndolos sonar a través del lenguaje. Por su parte, Guillermo
Cabrera Infante con Tres tristes tigres; Luis Rafael Sdnchez con La
guaracha del Macho Camacho; Ana Lydia Vega con el cuento “Letra
para salsa y tres soneos por encargo”, y Edgardo Rodriguez Julia
con El entierro de Cortijo, entre otros, encarnan los ejemplos mas
contundentes de la introduccién del son, la guaracha, la plena
y la salsa en la narrativa caribefa. Para Benitez Rojo, en estas
obras el lenguaje no solo es el protagonista, sino la expresion
de un rico complejo sociocultural bullente, en el que las capas
histéricas y sociales se cruzan en inextricables tramas llenas de
sarcasmo, ironia y humor (Benitez Rojo, 1998). La unién del dis-
curso narrativo con el musical se cristaliza, ademas, en las nove-
las-boleros dominicanas. Una extensa red de nombres nacidos a

partir del “Boom” latinoamericano manifestara que

la narrativa caribefia se apropia del discurso musical, para sostener,
en sus transversalidades, unas atmésferas que dan cuenta de lo ca-
ribefio en cuanto regién geografica y del caribefio en cuanto ser
pluricultural, de su cultura, su identidad, su periferia y su habitar
en los bordes. Estas apropiaciones discursivas —o transversalida-
des— permiten sostener el encuentro de lo heterogéneo, de lo plu-
ricultural y la transgresion de una alta cultura que dard paso a la
cultura popular. El discurso musical-popular se inserta dentro de la
literatura, para resignificar y resemantizar la cultura del mestizaje

y a su vez para dar cuenta de la cultura popular y su relacion, a
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veces tensa, a veces armoniosa, con la alta cultura. (Plata Ramirez,
2008, p.142)

Alli, donde dice narrativa, se puede reemplazar por poesia,
pero lo que si cuenta es el caracter transversal de la poesia y la
musica. La poesia del Caribe colombiano recibe los aportes de
Obeso y Jorge Artel, dibujando con ellos su ritmicidad, a través
de la sonoridad, convirtiéndose a través de ella en una perfor-
mance: musica, ritmo vuelto cuerpo. Artel incluye en Tambores en
la noche una condensacion de musicas del Caribe colombiano:
porro, cumbia, gaita, jazz, resultado del mestizaje entre negros,
indios, blancos, y, con ellos, el mulato y el zambo, como expre-
siones multiétnicas; sin embargo, no deja de dar prelacién a la
herencia africana a través de la puesta en escena de los tambo-
res, fruto, ademads, y en dialogo, con la lirica de los poetas ne-
gristas. Como en Luis Palés Matos, en Artel los tambores tienen
una connotacién sagrada, ancestral, mitica. No hay que leer sino
dos de sus poemas, “Tambores en la noche” o en “La cumbia”,
para observar la refundicion de culturas, el sentido antropopoé-
tico y la revelacién de cultural raizal:

Los tambores en la noche

parece que siguieran nuestros pasos |...]
Tambores que suenan como fatigados
en los sombrios rincones portuarios,

En los bares oscuros, aquelarricos.

[..]

Los tambores en la noche

son como un grito humano.

Trémulos de musica los he oido gemir,

cuando esos hombres que llevan
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la emocién en las manos

les arrancan las angustias de una oscura saudade,
de una intima afioranza,

donde vigila al alma dulcemente salvaje

de mi vibrante raza,

con sus siglos mojados en quejumbres de gaita |...].

(1986, p.27)

En “Bullerengue”, Artel no solo logra revivificar la representa-
cién del sonido del tambor, sino que la sonoridad la consigue a
través de lo fonico y la descripcion de los instrumentos, consti-
tuyéndose su propia performatividad mediante la asociacion de

sonidos:

Si yo fuera tambd,
mi negra,
sonara na ma pa ti.

Pa ti, mi negra, pa ti.

Si maraca fuera yo,
sonara solo pa ti

Pa ti maraca y també.
Pa ti, mi negra, pa ti.

[...]

Y si fuera tamborito
currucuteara bajito,
bajito, pero bien bajito,
pa que bailaras pa mi [...].

(1996, p.67)
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La combinacion de las representaciones musicales del Caribe
en José Ramoén Mercado puede notarse en el poema “Guara-
cha para el viejo Anacobero Daniel Santos”, en Arbol de levas,
donde, a través un monoélogo, el hablante presenta no solo una
cultura musical caribefa hibrida, sino el regodeo ritmico que de
ello surge al conjugar en varios versos la ritmicidad y musicali-

dad que los mismos nombres de eso mismos ritmos proveen:

Lo mio es el mundo de la guaracha

{Lo ves? (Silo ves?

También puedo cantar una conga

Un danzén o un fox trot

Un popurri Una salsa Un mambo o Un sén
Es lo mismo Todo es asi

Puedo cantar un merengue o un merecumbé
Un seserib6 Un cha-cha-chd o un rock

Un rock and rock en inglés

O una simple gaita en espaiiol

—Todo es lo mismo Todo es asi—

A mi lo mismo me da

Cantar un bolero Un danzén o un fox trot
Un rigodén al medio dia

O un jazz al atardecer

{Lo ves? (Ya lo ves? (Si lo ves?

Lo mio es el mundo de la guaracha. (1996, p.105)

Esta misma ritmicidad es la que se observa en “Son [sic] de
mambo para Pérez Prado”, en el mismo libro. Alli la musicalidad

descansa en los versos cuyas silabas aliterativas terminan en o:
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[...] El solista de la canciéon personaliza el s6n
En un instante la melodia se vuelve un lio mayor
Todo se vuelve una algarabia al final

Como si la luz se hubiera ido del sal6n

La voz del bacan agrieta la rumba

La noche se aprieta con el ritmo del charol
Cantan las manos Zumba el licor

Las negras y los negros paralizan el son

Y explota la algarabia del salon
iMambolabatibiri! iMambolabatibiri!
iMambolabatibiri! iMambolabatibiri!
iMambolabatibiri! iMambolabatibiri!
iMambolabatibiri!

La negra y el negro se fueron a buscar el sé6n. (p.103)

En el espacio poético, Mercado logra expresar la muldiversidad
de los ritmos musicales, especialmente de la gaita, consolidan-
dose esta como una marca identificatoria. De hecho, Aguas del
tiempo muerto, libro patrocinado por la Financiera del Desarrollo
Territorial (Findeter), revela una mirada desde la tematica folcl6-
rica de la gaita como musica emblematica de la region, y mucho
mas cuando el texto se distribuiria en el marco del Encuentro
Nacional de Gaitas y el XII Festival de Gaitas de Ovejas, Sucre,
como un homenaje al arte, a personajes y musicos regionales.
Con ello, los cambios que van de este poemario, Agua del tiempo
muerto, a sus primeros libros son importantes, pues desde El cielo
que me tienes prometido (1983) a Poemas y canciones recurrentes que
a simple vista revelan la ruina del alma de la ciudad y la pobreza de los
barrios de estratos bajos (2008) se perfila hacia una poesia donde
el espacio cultural se vislumbra de una manera mds patente,
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porque, mas alla de la revisitacion del espacio poético, se en-
cuentra la revisitacion de las formas culturales populares, en
tanto desarrollo de la apropiacién de los elementos identitarios.

En consonancia con los lineamientos heideggerianos del tiempo
sagrado, en el poema “Fiesta de gaitas” se torna este espacio en
un espacio inmemorial de dioses humanos, del aire y los espa-
cios, del sol y la brisa:

Eran como dioses sonambulos de la alegria
Una precipitacion de pajaros en la noche
Un golpe de viento alegre agobiando los amaneceres

Era la fiesta de las gaitas

Sus largos sones languidos de otro tiempo
—Preludio de fuego y esplendor—

Echaban a rodar sus ansias cada madrugada
Como picapedreros de una mdsica lejana

[...]

Eran dioses alucinados bajo las estrellas altas
Iban sofiando por los caminos hacia el monte

Reencontraron otros cielos otras cumbias y otras noches

Eran dioses que parieron el tambor de cuero

El llamador que trasiega y la maraca trémula

Era la sembradura de la gaita del tiempo nuevo

Un golpe de viento alegre agobiando los amaneceres.
(Agua del tiempo muerto, 1996, pp.165-166)

Varios términos de las cuatro estrofas resultan claves: “dioses
sonambulos de la alegria”, en el que la metafora como “preci-
pitacién de pdjaros en la noche” canta a la representacién de la
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cultura y la simbolizacién del tiempo. A ello se atna el “golpe
de viento alegre/agobiando a los amaneceres”, para describir
que era la “fiesta de las gaitas”. La representacion musical cobra
la vigencia de un rito intemporal, ancestral, “preludio de fuego
y esplendor”, de “otros tiempos”, de “musica lejana”, bajo el
cielo, bajo “las estrellas altas”. Y en lo temporal, se habla del
mito del eterno retorno, de reencontrar otros cielos, otras
cumbias. Se menciona ademas con qué instrumentos se realiza
la gaita: el tambor de cuero, el llamador y la maraca, y se con-
cluye con el cierre de recuerdos y memoria etnomusical, etno-

grafica, geomusical.

El poema despliega diferentes connotaciones: la musica como
expresion y sentir cultural y poético del Caribe, y a su vez como
reflexion desde la memoria y la identidad cultural, como revela-
cién y apropiacion del espacio. Como expresion de lo caribeio,
la gaita se constituye en el centro de la representacién musical
para Mercado, pues, en uno u otro poemario, esta expresion

aparece en sus diferentes modalidades: cumbia, porro, gaita.

Para el caso de Mercado, Ovejas representa, como espacio cultu-
ral, un espacio simbolico y simbolizado de una actividad cultu-
ral. La apropiacién estética del autor se entiende como la expre-
sion de una experiencia basica de la “realidad”, de un aqui, de
una experiencia que atrapa los significados y simbolos de una

evocacion: la gaita y el poema como construccion sociocultural:

[...] Eran dioses nuevos que parieron el tambor de cuero
El llamador que trasiega y la maraca trémula

Era la sembradura de la gaita del tiempo nuevo
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Un golpe de viento alegre agobiando los amaneceres

Todavia me parece que oigo las gaitas en la plaza. (1996, p. 166)

La musica, como muestra y representacion de las caracteristi-
cas del Caribe, se identifica y constituye una prolongacion de
los giros musicales que Jorge Artel introdujera en la poesia del
Caribe colombiano. No se trata solo de una escenificacion de lo
oral de la regidn, sino de la traslacion e inclusion de los instru-
mentos de ancestro indigena y de su mestizaje con la percusion
de los esclavos negros africanos.

A este respecto, para Mercado, Gabriel Ferrer y Jorge Garcia Usta,
la apropiacion del espacio a través del arte —en este caso de la
musica, vista como “interiorizacion” de la praxis humana- se
explica a partir de la identificaciéon simbolica mediante la accién
que incorpora los procesos cognitivos y afectivos, dotando
al espacio de significado individual y social, reconociendo el
entorno, “autoatribuyéndose las cualidades del entorno como
definitorias de la identidad”, de la que surge una identificacion
simbodlica, propia de la adultez (Vidal Moranta y Pol Urrutia,
2005, p. 283).

En el espacio textual e intercultural de la poesia, la eviden-
cia conquistadora del espafiol sobre el negro, entre el dolor
y la opresién, es la que también habia dedicado Mercado en
el poema a Benkos Bioh6 en Retrato del guerrero. Alli, entre el
“clamor de los tambores embrujados” y las “beafadas ariscas”
el hablante declara: “Oigo el clamor de los tambores embruja-
dos/Y relampagos en las brechas de la selva” (1993, p. 19). Aun
en sus momentos de terror, se escucha, a lo lejos, la musica de
los palenques, tocando a rebato. Se expresa, asi, un canto anti-
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colonial, de resistencia, una cosmovision heroica que se dilata
y afronta un pasaje histérico del Caribe anticolonial, del Caribe
todo.

Frente a “Ronda de la raza”, el poema de Benkos Bioho, divi-
dido en cinco partes, puede mirarse como una crénica de la
violencia anunciada de la emigracién de Africa sufrida para los
futuros esclavos. Este poema-crénica ahonda con una mirada
nada complaciente en el sufrimiento descrito a través de diver-
sos términos: mediodia, reldampagos, fuego, piedra encendida,
“heridas rojas de fuego”, “latigo que quema”, sol, “terrones
rojos”, “rios cardenos”, “las heridas rojas del fuego”, “el latigo
que quema zumbando en la piel” (1993, p.20), para expresar el
dolor imbuido por el maltrato del espanol, y, por extension, de
todos los colonizadores a indigenas y a los negros esclaviza-
dos. De igual manera, enfrentado al poema sobre Benkos Biohd,
“La ronda de la raza” se puede asumir como una poesia menos
critica, mas de mestizaje, es decir, mas dialégica, mas inclusiva,

como en algunos poemas de Obeso:

iConvoca a los negros!

A negros y blancos blancos y negros
Indios y mestizos zambos y mulatos

Y torditos de medio pelo

Y yumecas de la zona

Y chambaculeros del puerto

Desde el nuevo amanecer de tu manglar
Hasta el despertar de malos suefios

Porque esta es la hora de estar juntos ojo. (2009, p.84)
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Sin embargo, a este tenor, surge lo multicultural como didlogo
eficiente entre las fronteras étnicas y limitrofes geograficas.
Como en Artel en su poema “Harlem”, la poética de Mercado
incluye el jazz, mediatizando asi un giro dial6gico intercultu-
ral, una aproximacion al didlogo de un Caribe que se extiende
étnicamente mas alld de Alabama, Virginia y Misisipi. La musica
popular se revela no solo como una representacion cultural,
sino también como parte de la cultura de masas que transgrede
y representa los espacios de la soledad y la incertidumbre. El
jazz y el blues que acoge Mercado en su poemario Los dias de
la ciudad tienen dos fondos: el primero, el que refleja la cosmo-
vision del libro —la ciudad que revela la incertidumbre, el des-
asosiego—, combindndose con el ambiente de decadencia —“No
hay blues mads triste que esa canciéon desolada/Que integra la
taberna I6brega /Alli se puede comprar la noche por anticipado”
(“Blues en la taberna”, 2004, p.53)-. Con ello, no dejan de apare-
cer las prostitutas, susceptibles de precios cémodos, simbolos
de la noche amarga. No obstante, la segunda temdtica que de-
sarrolla se parece a la que inspira a Artel: la del reconocimien-
to de la musica norteamericana como una puerta cultural, una

apertura amorosa:

Una brisa de sexo palpitante
empuja nuestros pasos

en la noche de Harlem.

El jazz band, desde el s6tano,
estremece las calles.

Sombrias rosas nos ensefnan
corolas musicales.

(Artel, “Harlem”, 2010, p.102).
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En “Otro blues” pareciera que Mercado acoge el verso de Artel
en el que “Una brisa de sexo palpitante/empuja nuestros pasos”,
pues en el primero la sensualidad y el deseo se interpenetran:
“La vida saluda alegre con deseo de amarnos/‘Bye Bye my friend’
dice la cancién/Esta noche es mia y nadie podra quitdrmela”
(Mercado, 2004, p.54).

La poesia de Mercado, por ello, corrobora el didlogo multicultu-
ral, intercultural e intratextual. La aceptacion del jazz y del blues
se cumple como un rito antiguo, como una reviviscencia en la
que la nostalgia creadora del autor se combina con las del yo
poético, de alli que no se guarden elogios para esas combinacio-
nes de jazzistas que se escuchan en la taberna —Charlie Parker,
Dizzie Gellispie, Duke Ellington, Duke Jordan, Max Jordan-
cuando expresa: “Hay un remanso de poesia en la penumbra
[...] Hay un esplendor de esa musica en la noche [...] Hay una
fuerza en aquella tristeza en el blues” (Mercado, 2004, p.53). En
ellos hasta los objetos inertes cobran vida: “la piedra dormida
de la ciudad se despereza y canta” (“«Coco» Blues”, p.55). Jorge
Garcia Usta y Miguel Iriarte, en sus respectivos poemarios Cro-
nicas y Cdmara de Jazz, se refieren a algunos de estos mismos
jazzistas. El didlogo cultural se mantiene ahora desde las costas
de Estados Unidos a las de Colombia, y el cruce intertextual en
la poesia de estos creadores.

Quiza uno de los mejores poemas de estos cuatro mencionados
sea “«Sofro» jazz” en el que propone una escenificaciéon entre
jazzistas y musicos cldsicos: alli se combina la musica de “Sofro”
(Sofronin Martinez, el guitarrista de la poblaciéon de Pasacaba-
llos, Bolivar) mediante “un bolero de antiguo fulgor”, con el
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ragtime, jazz, Stravinsky, Bach y Haydn, Beethoven y Béla Bartok.
Existe una elevacién espiritual, una hibridez musical gracias a
las manos de Sofro, que la noche cambia y se transforma en una
melodia de “Ideas limpias como abejas incesantes” (p.58).

La combinaciéon de géneros musicales del Caribe cobra vida
en el tiempo sagrado, en el tiempo de retorno e identitario
del poema “«Mongo» blues”, en el cual, Mercado, intertextua-
lizando el poema de Nicolds Guillén “Sensemaya (Canto para
matar a una culebra)” (1991, p.361), revivifica no solo el uso por
parte del hablante de los instrumentos musicales de percusion
(congas, tambor, bongoes), sino los comienzos de la salsa: Cal
Tjader, Tito Puente, Chano Pozo. Lo que puede ser un catalogo
de nombres se constituye en un estadio de transformacion de
la masica caribefa pues el poema menciona a otros intérpretes:
Los Cuban Boys, la Fania All Stars, Ray Barreto, Bebo Valdés™.

La intertextualidad del poema de Mercado con el de Guillén
cobra sentido cuando, al citar el poema del cubano “Sensema-
ya la culebra sensemaya”/Mayombé-bombe-Mayombé” (2004,
p.61), el hablante comenta a la estrofa siguiente: “La culebra
salpica su veneno de dura percusiéon”, pues a lavez, en el poema,
esta estrategia se cumple:

La culebra salpica su veneno de dura percusién
La sala es un mambo una sangre de voudu
Manteca y blues jazz y bembé mambo y bogal6o

Rumba de los naiigos y acento de guauguanco

39 Véase el andlisis que Juan Otero Garabis hace a la cancién “Pedro Navajas”, de
Rubén Blades, en su ensayo “Esquinas y/o encrucijadas: una mirada al Caribe
urbano en musicay literatura”, para dar cuenta de la influencia de la oralidad, la
narracion y la esquina como vector de muchas posibilidades de interpretacion
(2009, pp.963-981).
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La calle es una jarana una rumba de pick up

Mezcla de champeta y de charanga en el oido del tambor |[...]
No he olvidado el ritmo que quemaba tus manos

Mongo pachanga y mambo en el reino de Changé. (Mercado,
2004, p.62)

No solo es la combinacion de ritmos, sino también la sonori-
dad que despierta, la reelaboracién y la revaloracion historica
de estas variaciones musicales, ademas de la mirada de los sen-
tidos y el sonido al final de los versos. Como en el caso del
poema al tambor de Artel, o de la poesia misma de Obeso (por
no hablar de la poesia negrista), en este poema de Mercado la
aparicion de ritmos, sonidos, texturas y palabras en la lengua
nativa, en palabras de Graciela Maglia (2009, p.160), permite
que la lengua se refuncionalice —ya sea a nivel fonico-fonol6gi-
co, sintactico, semantico—, evidenciando la funcién etnografica
o diferenciadora del poeta, al insertar una “verdad” cultural en
el texto, formalizando el cardcter transcultural del lenguaje, v,
al mismo tiempo, adoptando un cardcter politico (e historico).

Aunque aparentemente en la poesia colombiana del Caribe no
se presentan las crisis de la lengua neocolonial frente a la obra
artistica, como en el Caribe antillano, un primer brote de ello
se presenta con Candelario Obeso, quien, a través de sus Cantos
populares de mi tierra, expresa su resistencia contra el establish-
ment colombo-hispanista de la poesia de la época, reafirmada
aun mas a través de la lengua blanca como ideologia sostenida,
especialmente por Caro y Cuervo, y por el canon blanco finise-
cular, y aun prolongado hasta los anos 60 del siglo XX. Obeso
expresa esa primera resistencia identitaria ente el self'y el lugar
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(place), y quiza va ser el tnico -y no por ello criticado— aun por
los intelectuales criticos. Relacionandolo con el contexto del
Caribe, Graciela Maglia (2009) sefala que, ante el modelo cultu-
ral extrano, se manifiesta una revision de la alienacion y crisis de
la autoimagen, especialmente en “las construcciones del lugar:
la grieta entre las descripciones espaciales y el lenguaje dispo-
nible. Un espacio inédito, un nuevo lenguaje para el paisaje, la
flora, la fauna y el clima que causara sensacion de otredad re-
sultante de los procesos imperiales” (p.55). Es decir, se observa
una vision adanica, un reexamen, una nueva lirica o una nueva

hermenéutica.

(Cudl es, pues, una de las bases de la literatura del Caribe?
Maglia, quien ha retomado diversas propuestas de autores ca-
ribefios y europeos en De la machina imperial a la vereda tropi-
cal, considera relevante tener en cuenta las homologias entre
el campo literario y el campo social, expresados a la vez en lo
estético y lo politico (2009, p.39). Lo que surge de alli es un
entrelazamiento de los “elementos macroestructurales de la
orden de la visiéon de mundo y la ideologia, [de forma que| se
corresponden con elementos formales como el ritmo, la sinta-
xis, el lexicon, las figuras retéricas, et alia” (p.45). Como se va
a ver en la poesia conversacional y coloquial de finales de los
anos 50 y 60 en adelante, la prosodia que se observa es la de la
resistencia. Alejo Carpentier ya lo habia asumido a finales de los
anos 30 y comienzos de los 40 a través de lo real maravilloso
y de sus ensayos. Nace, entonces, en palabras de Ana Pizarro
(2002) [y es a partir de Obeso] “ntcleos de densidad simbolica”
(p-19) a partir de la memoria de la esclavitud y su contraparte, la
memoria de la rebelion.
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A esta situacion de las poéticas del Caribe hacia referencia
Amilkar Caballero paginas atrds, cuando sefialaba que las poéti-
cas del Caribe se podian considerar como poéticas de buisqueda
de conceptos de autonomia, en las que se queria escenificar la
realidad y también donde se mostraban los hechos desde lo fic-
cional, de manera que pudieran adoptarse como testimonio de
lo verdadero (2010, p.16).

En estos casos es donde la poesia de Obeso y Artel, con sus
palabras intraducibles y “errores” lingiiisticos, y los poemas de
Garcia Usta y Mercado, con sus términos “fosilizados”, neologis-
mos y términos surrealistas y vallejianamente adaptados, dejan
constancia de su representacién caribefia, de su identidad cul-
tural hibrida, evidenciando la interdependencia entre lenguaje
e identidad. Hacen parte, también, del lenguaje de los textos
poscoloniales que marcan las diferencias culturales, la otredad
colonial, la hibridez de un lenguaje transmutado, ambivalente.
Al mismo tiempo, se transforman en un lenguaje performativo:
tu eres lo que hablas y como hablas. De alguna forma, se arroga
lo que indic6 Edmond Cros (1999) —y que coincide con Stuart
Hall, citado anteriormente— acerca de que el individuo, en este
caso el poeta caribefio, no asume la lengua pasivamente, “sino
[como] una multiplicidad de discursos asimilados esencialmente
en los contextos de enunciacién” (p.95), de forma que se tornan
como elementos de verdad, un discurso complejo que represen-
ta la realidad, las ideologias o la ideologia.

Poemas y canciones recurrentes que a simple vista revelan la
ruina del alma de la ciudad, o el camino de las hipérboles, los
poemas morales y la metapoética exagerada

Al tiempo que José Ramoén Mercado puede ser nombrado como
un poeta de la imagen, de la metafora preclara, también puede
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declararsele un hiperbdlico. En algunos casos, estas figuras
tienden a ser incluidas de manera exagerada en un poema. En
el caso de estas construcciones existe un desbalance entre el
comienzo y el final del poema o entre los mismos versos o en la
elaboracién de cada estrofa. El titulo del libro Poemas y canciones
recurrentes que a simple vista revelan la ruina del alma de la ciudad
y la pobreza de los barrios de estratos bajos, da cuenta de ello. Lo
que llama la atencién, ademads, es que sea un poemario del afio
2008, en el que ya se han morigerado supuestamente las ansias
del “compromiso” civico, y que repita el tono de la segunda y
tercera parte de Solo poemas, versos que en que el aire enrare-
cido de la poesia del momento politico, escritos con la mano
izquierda, controlaba la mano derecha de la creacion. De hecho,
el nimero de poemas por libro pareciera sustentar una dosis no
solo de unidad tematica (mdas de 30 por poemario). En “Larga
caminata” el tono que maneja revela el de los antipoemas de
Parra, pero hay en este cierto coloquialismo anacrénico:

Hago poesia a dos manos como un torbellino roto
Hago poesia a tutiplén

A la lata hasta el cansancio

Como arroz partido sin claudicar en el viaje

No todo sin embargo merece un poema

Hago poesia cuando me viene en gana

Soy un hacedor de versos in fraganti

Cierro los ojos y nace un poema

De las manos [...]. (2008, p.29).

La conciencia metapoética se despliega en este poemario, como

"

menciona en este poema, “a tutiplén”. Como en muchas de sus

otras obras, se presenta una entronizacion discursiva sobre el
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decir del poeta y de la creacién, solo que en el discurso de este
poemario, se muestra una retérica afincada en los afios 60 y
70. En “Poesia”, ese pensamiento de lo venido a menos, pero
al mismo tiempo cuestionando esa expresion, adquiere el ca-
racter de un existir patético: “No sé si la poesia se justifique a
esta hora”, y también: “Poesia es lo que me hace reir” (2008,
p-15). La conciencia metalingiiistica del hablante surge constan-
temente como una marca discursiva en la que él mismo se ubica
como “un poeta post contemporaneo” (p.17). En este sentido,
el hablante autorreflexivo, posmoderno, pero irénicamente
moderno, se contradice, pues reflexiona:

No soy un hacedor de versos flamigeros

No hago versos 4cidos ni poemas confundidos
Ni poemas seforiales ni absconditos

Ni versos que calen el alma transida |...] (p, 35).
Yo sé hacer esos versos anacrénicos

Pero el tiempo ha cambiado demasiado

Y el dolor de los demas me duele

No me deja escribir de ese modo [...]. (2008, p.35)

La ironia se vuelve paradoja. Lo contradictorio se afirma. Las
figuras por las cuales se caracteriza Nicanor Parra se retoman.
No obstante, existen dos poemas que se diferencian, aunque
hacen honor a la ironia y la paradoja. Es el caso de “Ignorancia
avanzada”, en el que el hablante hace un repaso de las “noveda-
des” de los saberes actuales, de los autores mas discutidos del
siglo XX y XXI: Derrida, Zader, Vattimo, Morin, De Bono, Thorn-
dike, Rosemblat, Sartre y Marcel. Con estos autores el hablante
realiza un juego, mostrando un humor negro que pocas veces
ha utilizado en su obra:
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Del falsacionismo de Karl (sacar o) Popper

El pensamiento débil de Vattimo

El tautologismo asertivo de Peter Grullo

De la complejidad de Morin y el humor de Martin [...]
La axiologia nietszcheana llena de dudas [...]

El pedacito de Marx confundiendo el mundo

Lo de Jasper y su existencialismo bucélico

El sery el tiempo de Heidegger del padre Emerico

El adorno musical de la escuela de Frankfurt [...]

De Noy y Enrique que han hecho reirme demasiado |...]
{Dios habra envejecido igual que yo?

Solo pensar en esas cosas me aterra

Yo solo creia en la teoria de los péjaros

Que viven cantando a la libertad del universo. [...] (pp.66-67)

Al pasar las cuentas sobre el pensamiento moderno de manera
enumerativa, de los dioses intelectuales tutelares de esta época
y mostrar que dentro del discurso burlesco habita también lo
cotidiano, se observa asi, un sesgo posmoderno, mas no ligero.
Esa burla es la que afronta Mercado en el poema “Relacion de
las diferencias”, muy parecido a los otros poemas dedicados,
especies de “cartas al padre” kafkianas, en las que, en la primera
estrofa, se refiere a la elaboracion y consumicion de “rones ex-
trafios”. Lo que interesa es la expresion en la segunda estrofa:
“No es que me guste burlarme de ti sefior mio” (2008, p.69),
término este ultimo en el que se observa un ejercicio de desen-
tronizacion, una percepcion en la que la ironia ubica al oyente
en un plano disminuido, pero irénicamente carifioso. Mas ade-
lante repite: “No es que quiera burlarme de ti noble sefior mio”,
y “No es que guste burlarme de ti padre mio” (p.70), formas
anaféricas que reiteran no solo el cardcter enfatico y sarcastico
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del poema, sino la critica que en el verso final repite uno de
los problemas discursivos de Mercado: el cierre con demasiado
énfasis ideologizante de muchos de sus poemas: “Perdéname
padre yo no es el que tenga cara de burgués” (2008, p.71). Ese
mismo verso, o tal vez una version de este, es el que escribio
en el poema “Nicanor Parra”, de Arbol de levas: “¢Hay algo més
duro que la cara de un burgués?” (1996, p.85). El retorno al viejo

tono engagé demarca una linea silente, sinuosa, repetitiva.

Poemas y canciones recurrentes que a simple vista revelan la ruina...,
desde el titulo, proporciona también el consentimiento de una
poesia moral (o, mejor, moralista) en lo que se refiere a este
concepto expresado por Terry Eagleton, relacionado con el
“enfoque cualitativo o evaluativo de la conducta humana y la
experiencia” (2010, p.38). En este ambito, la poesia de Mercado
es moral porque trata de valores humanos, de significados y
propdsitos, de analizar, y, de alguna forma, de proponer el bien
comun. Sin embargo, se instaura un detritus, también moralizan-
te, descalificatorio:

Las emisoras solo muelen mdsica

Vulgar que mata el gusto y el decoro

A vuelta de llamadas cocinan el tiempo

Entre didlogos cursis y saliva libidinosa

Y un lenguaje morboso que corroe también

Los muros del alma

La television gasta largas horas

En las conversaciones banales en 6peras de tres pesos

Donde las reinas rien con dentaduras muy blancas arregladas.
(“Cancién que a simple vista revela ruina de alma de la ciudad y la

pobreza de los barrios de los estratos bajos”, 2008, p.52)
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En el poema, Mercado habla de valores; es mds, de disvalores,
pero ese angulo moral de critica no compensa, no alcanza en
sus proposiciones objetivas lo poético. La experiencia objetiva
del poema se queda en lo descriptivo, tal vez en lo expositivo,
en lo censurador, gandndole lo axiolégico a lo poético.

A lo anterior puede agregarsele los finales de algunos poemas,
en los que declina o da pie a juicios, a través de coloquialismos.
El lenguaje, desenfadado y seguramente con la dureza (muchas
veces) de la poesia parriana, rompe la estructura del poema “Ig-
norancia avanzada”, el cual se venia decantando entre lo bur-
lesco y satirico de muchas figuras mundiales y locales del saber
(Sartre, Proust, Heidegger, Kant), para culminar con la frase que
se supone expresa Richard Feynman:

{Serd que el mundo es asi?

{Dios habra envejecido igual que yo?

Yo solo creia en la teoria de los pdjaros

Que viven cantando a la libertad del universo
Me quedo en la teoria de Feynman en mi vejez
En sintesis

“Donde quiera que vayas siempre llevards el culo”. (2008, p.68)

Existe, en primer lugar, una descontextualizacion tematica. Tal
vez el hablante haya pensado que la coherencia interna del texto
sirve para colgar una cita como esa, pero esa unidad implicita
que se da la obra literaria, donde lo unitario se contextualiza
en términos signicos, de imagenes, o mentalmente, no ocurre
aqui. (Término popular, coloquial, el culo? Lo que descalifica la
expresion dltima en el poema es su sinsentido, su fuera de lugar.

Nicanor Parra ha escrito sobre ello en “Cachureo”:
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Decidme hijos hay Marx
Si padre:

Marx hay

{Cuantos Marxes hay?
Un solo Marx no +
Dénde estd Marx?

En el culo®

en la tierra

y en todo lugar
{Aleluya?

iAleluya!

*dice culo

léase cielo.

(1983)

En Parra la palabra culo cubre dos sentidos: uno oculto y otro
diciente. El uno apunta a una transformacion, a una conjuncion
semantica entre los lugares a donde conduce Marx, pero esta si-
tuacién estd cargada hacia una atrocidad festiva, a una reubica-
cién del personaje. El humor, siempre subversivo, desmitifica o
desacraliza. Es esa otra dimension, como la lograda en el soneto
de Francisco de Quevedo “Que tiene ojo de culo es evidente”
y en el texto “Gracias y desgracias del ojo del culo”, en los que
la mordacidad, el sarcasmo y un humor vitriélico, demuestran
que con la irreverencia y la impudicia se consiguen logros ex-
celentes. Los textos rezuman obscenidad, pero cargados de lo
grotesco entran en el plano de la carnavalizacion del lenguaje,
en la burla con sentido y el desenfado desopilante. {Mercado lo
consigue? Pareciera que su expresion rompiera la coherencia y
los cuestionamientos que lograba hasta ese momento.
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Los dias de la ciudad: ciudad del infierno o el poeta urbano y el

retorno

Hasta Los dias de la ciudad (2004), la poesia de José Ramon
Mercado se habia mostrado muchas veces como un reducto de
la violencia: social, histérica, lingiiistica y politica. En No solo
poemas, estaba presente la violencia sardonica; en El cielo que
me tienes prometido, exponia una especie de versién de poesia
parriana, de humor a veces solapado, a veces negro, a veces
demasiado grotesco, combinada con los giros coloquiales y el
desparpajo de la poesia conversacional. Inclusive, en Retratos del
guerrero la violencia se muestra a través de los pasajes en que
los personajes, especialmente en el retrato de Benkos Biohd,
los invasores, la ejercen sobre los esclavos para no soslayar la
ejercida sobre la figura del Che Guevara. Las excepciones son
Agua de alondra, Agua del tiempo muerto y, en parte, La noche del
knock-out y otros rounds, porque en Arbol de levas se muestra
una especie de violencia simbdlica, donde retoma mucho del
lenguaje de No solo poemas de, El cielo que me tienes prometido y de
Poemas y canciones recurrentes, si se entiende que el lenguaje del
compromiso ejerce intimidacion a través de la denuncia, por su
manifestacion apelativa y muchas veces ideologica.

En Los dias de la ciudad el poeta sefiala un traslado: de la provin-
cia al espacio citadino, de la claridad meridiana de los espacios
abiertos, a un espacio lleno de sombras mas que de luces. En
Mercado se gesta la compulsion del habitante rural que viajé
a las ciudades y después hizo estudios en la capital del pais.
De este choque surgen elementos contradictorios: culturales,
éticos, sociales, politicos.
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Un texto como el de Carlos Fajardo Fajardo, La ciudad poema.
La ciudad en la poesia colombiana del siglo XX (2011), en el cual
realiza una revision de la influencia de la urbe en la lirica, con-
cluye en como, a través de varios poetas, estos la interpretan
en concordancia no solo con su cosmovision, sino también con
el entorno y desarrollos de esa ciudad en que se encuentran in-
mersos: Luis Vidales la dibuja en Suenan timbres de manera des-
concertada, pues esta, la de los anos 20, se vivia afuera “como
un calidoscopio y una yuxtaposicién de concepciones y sucesos;
los impactos del enfrentamiento entre lo viejo y lo nuevo; la
conciencia de lo heterogéneo social, los abismos en las dife-
rencias de clase” (p.41) . Lo que buscé Vidales fue “cifrar [e]
interpretar poéticamente el inicio de un proceso timido de in-
dustrializacion, de urbanizacién y del surgimiento de movimien-
tos obreros socialistas y comunistas de vanguardia en el pais”.
Mientras tanto, Rogelio Echavarria, cuarenta afios después, en
los afios 60, revela al “poeta peatén” en medio de una “ciudad
despersonalizada”, contradictoria, que siente “la comunion con
los que, lejanos y ausentes”, pasan “batidos por oscura bata-
hola” (Echavarria, 2003, p.21). Y agrega: “Estas calles cargan la
ciudad del dolor; sintetizan la ciudad colombiana, violenta 'y en
vias de masificacion de mediados del siglo, que impregna la rea-
lidad social de soledad y anonimato, de aislamiento y derrota”
(Fajardo, 2011, pp.95-110).

Los poetas siguientes fueron los posnadaistas, y mds tarde los
del grupo Mito, quienes también se encuentran cobijados bajo
las denominaciones de la Generacion sin nombre, o también
Generacion desencantada. Ellos entraron a la modernizacion
sin aun entrar a la modernidad y observaron, como ciudadanos
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del mundo, varios aspectos fundamentales, segtin sefala Carlos
Fajardo: migraciones campesinas en pos de mejores cambios,
una modernidad escudlida sin cambios tecno-industriales o de
gran fondo econémico ni ético-ciudadano, una urbanizacion
desigual en tiempos y espacios, y, con ello, sensibilidades dife-
renciadas y espacios hibridos. Y afiade:

Los poetas que escribieron en las décadas de los sesenta y
de los setenta sintieron la aldeanizacién de la ciudad, y la
urbanizacion de la urbe, dadas por la violencia partidista, lo
que llevo al pais a urbanizarse en un setenta por ciento |...]
De este hervidero de contradicciones, como lo es la ciudad
colombiana actual, brot6 una generacién de poetas, hijos del
Frente Nacional y del Estado de sitio, a quienes les tocé vivir
y soportar la fisura entre la ciudad provincial con la masifi-
cada moderna. Sufrieron la destruccion del pasado histoéri-
co —tanto arquitectéonico como espiritual- de la ciudad, la
pérdida de su vestigio cultural y la instalacién de espacios
donde se les despersonalizaba. Se sintieron de pronto deste-
rrados, exiliados, extrainados en medio de una gran multitud,
anonima, cruzados por el miedo. Se vieron “estrenando” ciu-
dades que desconociany les tocé aprender a vivir entre aque-
llos espacios arquitecténicos con una simetria de “bloques
aislados” como los que imponia la llamada arquitectura
moderna o “Estilo Internacional”. (Fajardo, 2008, pp. 9-17)

Algunos enfocan ese entorno de forma diferente: Jaime Garcia
Maffla y Giovanni Quessep se enfundan en mundos propios, mas
fabulosos que la propia realidad; Mario Rivero, poeta de los 70,
es visto como un “cuenta cosas”, atestigua los dolores, vidas
inutiles y los sinsabores de los habitantes de su ciudad, y Juan
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Manuel Arango revela los espacios del “asesinato, el crimen o
la fiesta”. Sus otros companeros —Juan Gustavo Cobo Borda,
Harold Alvarado Tenorio, Maria Mercedes Carranza, Juan Manuel
Roca, Dario Jaramillo Agudelo, José Manuel Arango, Jaime Jara-
millo Escobar— afrontaban “un trabajo del lenguaje, asumien-
do una profunda autoconciencia y una actitud estético poética
moderna, el ethos y el pathos de una modernidad critica y activa
sobre y desde la cultura colombiana como mundial” (2011, p.
124). Pesimistas y desencantados, cuestionaron la moral y la
politica, las tradiciones y la retérica grandilocuente, la politi-
cay la religion. Deudores de la actitud reflexiva propuesta por
el grupo Mito, sus hacedores y propulsores, hacen imperar las
tendencias narrativa, antipoética, coloquial, cotidiana, la ironia,
el asombro, la fugacidad, la autoironia y el simbolo. Cada uno
representa una forma de ver y decir el mundo, aunque, por sus
temdticas o por su escritura, encuentren ciertas semejanzas.

Poéticas sélidas, sin embargo, no rupturistas (Fajardo).

Mercado se ubica en varias de esas categorias; asume la mo-
dernidad a medias, pues, a pesar de que sus libros sean publi-
cados en fechas posteriores y algunos fueron editados varios
anos después de su escritura, estos no dejan de decantar una
ideologia politica de compromiso social de los afos 70, 80y 90,
demostrando, en palabras de Fajardo (2011), que estos poetas
trasladaron la modernizacion en su poesia, “pero no aprehen-
dieron el estar en lo moderno” por preceptos en los que aun
subyacian remilgos religiosos, autocastigo, que transmitian
una nostalgia convencional, nacida de su historia y su nifez,
y de la “inutilidad de vida ante la caida definitiva de sus idolos
y héroes, levantados con una visién parroquiana no moderna”
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(p-136). Existe, sin embargo, un espiritu de contradiccién para
este estudioso cuando, mas adelante, indica:

Las caracteristicas propias del espiritu moderno, como la secula-
rizacion de la vida, el cosmopolitismo, el individualismo, la supe-
racion de tabues religiosos y morales, el transito de un mundo
cerrado a uno mas plural, abierto, infinito [...] comenz6 a per-
tenecernos desde los afios sesenta, si bien contaminados por las
instituciones patriarcales, rurales y premodernas que el proceso

de modernizacién adn no ha podido superar. (p.142).

Esa aparente contradiccion es la que se refleja en el poemario.
En el prologo de Los Dias de la ciudad, José Manuel Vergara con-
sidera que este libro de Mercado es “un poemario duro, critico,
severo, que desnuda a la ciudad” (2004, p.11). Mas que ello,
expresa tres elementos de retorno a los tres textos de Mercado
indicados anteriormente: la violencia citadina tiene un trasfon-
do: soledad, abandono, desasosiego. Otro elemento: algunos,
muy pocos poemas, hacen referencia a la relaciéon de un hablan-
te que se ha despegado de su pasado y afronta el futuro. Y, por
ultimo, revela el paso de unos espacios litdrgicos, edénicos, me-
tamorfoseados a través del tren como pretexto y como via para
la memoria ldrica:

Yo queria que pasara el tren de mis suefios

Por la costilla rumorosa de mi pueblo allé lejos

Por la ladera del arroyo que llegaba a la casa

La ilusién del tren me hace soiiar igual que un nifo |[...].
(“Variaciones alrededor de la ciudad”, 2004, p.17)

La conciencia del pasado, en tanto parte de la conciencia
poética, conjuntamente con el protagonismo de la ciudad como
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referentes esenciales, integran la conciencia identitaria que se
vislumbra a través de la ideacién del pasado (E. Durheim) hasta
llegar a la conciencia o ideacion del presente de la ciudad. Asi,
paisaje y mar, ciudad e identidad, se cruzan como una revela-
cién, de forma que el poeta percibe, piensa y refleja el mundo
en los términos que lo expresa su cultura: la “gran prosa del
mundo” de Merleau Ponty es objetivada y reinterpretada: “Es-
tancado en esta parte del paisaje / Miro otro dia la ciudad que
abrasa el mar” (“Paisaje antiguo”, 2004, p.33).

Pero también el poemario de Mercado entremezcla la critica que
desde Baudelaire, Paul Verlaine, pasando por Federico Garcia
Lorca, Cavafis y Allen Ginsberg, se entroniza en el discurso de
finales del siglo XIX hasta el del siglo XXI: la ciudad como infier-
no. Para Baudelaire:

Por los pliegues sinuosos de viejas capitales,

Donde aun el horror tiene un secreto encanto,

Yo acecho, obedeciendo mis humores fatales,

A esos seres extranos a los que quiero tanto |[...].
(Baudelaire, “Las viejecitas”, en Las flores del mal, 2009,
p.181)

Asi, ese encontrarse por primera vez con la ciudad moderna se
extiende por mds de siglo y medio: horror, fracaso, “humores
fatales”, “seres extrafnos”. En igual sentido, Mercado se expresa:
“La ciudad es el padecimiento de nosotros” (“La ciudad y otros
lugares”, 2004, p.23). De alguna manera, coincide con el poema

de Baudelaire “Recogimiento”:

Pértate bien, oh Angustia mia, y estate quieta.

Reclamabas la Noche; ya cae; aqui esta:
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una atmosfera oscura envuelve la ciudad
trayendo a los unos paz, a otros zozobra.
(Baudelaire: 2009, p.270)

La “atmosfera oscura” es la que describe el hablante lirico. La
Paris de Baudelaire se parece a la Cartagena desdibujada o re-
configurada de Mercado. No es una ciudad de la contempora-
neidad, sino de la modernidad periférica la que se observa en
el poemario, una ciudad del olvido, a la que una especie de an-
tihistoria le sucede: “Vivo en la orilla de este mar de piedra/Al
final de este siglo inmenso y carcomido |...] La ruina del tiempo
asilada en la piedra” (“La ciudad y el mar”, p.21). Su mirada es
duramente critica, de forma que “Ya nadie come del cuento del
pasado mohoso/Y nunca se salva el pasado de la ciudad bea-
tificada/Sin la recuperacion del tiempo increible” (“Variaciones
alrededor de la ciudad”, 2004, p.18). Frente al mar, frente al ha-
blante, esta es una ciudad pardsita y parasitaria, en la que la
piedra se configura como un simbolo de lo estatico, de lo ence-
rrado. Se observa, entonces, que el hablante se convierte en una
especie de Sisifo: recorre la ciudad y la lleva encima como un
peso autosuficiente, histérico. Sin embargo, existe cierto histo-
rial que la revive positivamente en la memoria, conservado en

algunos lugares:

Esta iglesia sirvié de refugio a la oracién

Aqui caia una fuente igual que un gajo de cristal
Hasta aqui llegaba el mar contra las rocas

Esto era el camino real el no el asfalto quebradizo
No fue hecha como un monumento flotando

Fue un refugio de guerreros altivos y andrajosos.
(“Variaciones alrededor de la ciudad”, 2004, p.19)
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Se plantea hasta aqui como una ciudad patricia, como ciudad del
recuerdo, ciudades historicas implicadas con elementos funda-
cionales, de identidad y formacion de naciones, en los térmi-
nos de Luz Mary Giraldo (2000, p.xxi). No obstante, el ejercicio
poético no se detiene alli. El antes mitico se rompe, y el después
continda su paso a la otra realidad. Es un predmbulo, porque
en el acdpite siguiente se desbroza lo que se va a dibujar de la

ciudad:

Ya no hay pdjaros cantando en las ramas
Solo alcatraces enfermos en la bahia purulenta
Que comen porquerias en la orilla asaltada

La ciudad esta rodeada de aguas muertas. (p.20)

Lo que adviene a partir de alli es una geografia y ambiente omi-
nosos, una exposiciéon en forma de catilinaria personificada, de
alli que, en el retrato a la ciudad, aparezcan adjetivos negativos
de todas las formas: “ciudad atropellada”, abandonada, herrum-
bre, “un fosil del olvido con ventanas abiertas” (p.21), excre-
mentos, “un denso vaho de ciénaga cerrada” (p.24). Los poemas
plantean una fuerte imagen de hipnética decadencia, que no
solo se observa en la descripciéon del medioambiente, sino en la
aparicion del tiempo en tanto nocién, combinacién y compleji-

zacion critica de la propia musica popular:

Se presencia el tiempo en la torre antigua
En el eco sonambulo de la cumbia

En la lujuria del mapalé y los dias

En el bullerengue en la didspora y los sueios

Y la champeta en cada mordisco de luz que corre. (2004, p.24)
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Se observa, ademads, un cambio en los imaginarios, en las esen-
cias, en los lugares invisibles. El poemario enfrenta lo moral
como exposicion de comportamientos, donde la ineptitud y la
codicia, la soledad y el desvario, hacen que la ciudad huya “por
el mar del tiempo” y se convierta en “una jaula triste sin recuer-
dos” (pp.26-27). Mas alla de la realidad, mas alla de la re-vision
historica, Los dias de la ciudad se constituye en un cuadro de
intensidad dramatica, donde lo purulento se convierte en una
imagen de lo diurno, a la manera de Gilbert Durand en Las es-
tructuras antropologicas de lo imaginario —lo diurno y lo siniestro
se unen, se religan: el sol es un simbolo de la iluminacion, de
la ascendencia, pero al mismo tiempo, de la decadencia—. En
varios de los poemas, el sol se presenta como un muestrario
de lo negativo: “Si cruzas la ciudad de soles insepultos asaltan
sus arrabales/Sus calles maltrechas y sus callejones de muerte”
(p-29). O: “Gota a gota crece el sol y caen las gotas muertas del
dia” (p.27), o: “Hay un viento seco del dia canicular” (“Paisaje
antiguo”, p.33) en que la contigiiidad con lo mortuorio o con lo
decadente, conforman una diada siniestra. Pero también la luz
cobra la certeza de otro simbolo: la vida, “La puerta que abro da
luz a las sombras/El secreto del bullicio alegra la calle/Es el agua

alegre que lava los dias/estos dias”.

La cosmovision del autor sobre la ciudad va del optimismo al
pesimismo. Ya no es la ciudad a la que cantaba Jorge Guillén en
el poema “Cartagena de Indias”: “{Cuanta Espafa ha quedado
por aqui, /Por estas calles y estas plazas!”, muy a la manera cele-

bratoria del turista. Ain mas:
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Y todo bajo el sol

De trépico, luz, luz, palmeras altas,
O tempestades stbitas,

De inmensidad, con fabulas
(Guillén, 2000, p.265, en Angel)

Es la misma a la que canta, en igual época (afios 60), Miguel
Santos Chocano:

Cartagena de Indias: td que, a solas,

entre el rigor de las murallas fieras,

crees que te acarician banderas

de pretéritas huestes espaiiolas.

(“Ciudad dormida”, 2000, p.267, en Angel)

Cincuenta anos después, la contemporaneidad ha cambiado el
discurso frente a la Historia, pues para Mercado la historia patria
se ha transformado, y se circunscribe, como se vera luego, a mo-
mentos, a giros, a la “reiteraciéon de los lugares” (p.45), en los
que se enfrentan los dos escenarios: muerte y vida. En un mismo
poema, “Retrato de la calle”, se observa que

Al otro lado de la calle suceden muertos traqueteados
Nadie deberia morir de esa manera adrede

Cada segundo nos ronda un paraje desolado [...]

A la mafana siguiente surge el rumor perceptible del dia
Un dia que se levanta como un juglar para la fiesta.

(“La ciudad y otros lugares”, 2004, p.32)

Espacio de la muerte, ya ha penetrado la violencia de los grupos
armados. La preocupaciéon del poeta no excluye los actos de
violacion de los derechos civiles. La celebracién carnavalesca se

combina con el terror: {porque es un mundo del tropico, tercer-
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mundista? Las respuestas son: si y no. Alli se revela un mundo
discordante, contradictorio: la ciudad angustiosa, maloliente,
que tiene sus espacios que, aunque nocturnos, reviven una es-
peranza: “Un dia que se levanta como un juglar para la fiesta”;
pero al mismo tiempo, de denuncia: “muertos traqueteados”,
muertes llevadas a cabo por equipos de extincién inmersos en la
historia traumatica del pais, sombras de la muerte que encarnan
el dolor inmisericorde. Al respecto, sefala Gisela Heffes: “Los
sicarios o asesinos a sueldo se valen de su cuerpo de manera
doble: por un lado, como medio de aniquilar el cuerpo del otro;
por el otro, como medio de subsistencia e insercién dentro de

la economia global de consumo” (2012, p.132).

La ciudad de Mercado es una ciudad catastrofista, gris. Mirada
desde dentro, es percibida como un ente monstruoso, al que
se le agregan los ingredientes, las imagenes que también, posi-
blemente, le han anadido otros poetas, como Luis Carlos Lopez
refiriéndose a Cartagena de manera sardonica. Hay un verso
de Mercado que se parece a la poesia de Lopez, “Misantropica
tarde...” de Por el atajo: “[...] En el crepusculo barcino [...] sobre
un techo pajizo/llora una luna de latén” (Mercado, 2004, p.125).
Mercado intertextualiza: “La luna de latén de cristal”, solo que
el autor no la ha adosado del humor del cartagenero. Y hay otra
de Mercado: “La ciudad se ha vuelto una opereta” (2004, p.69),
donde, de alguna manera, recoge la vision bizca del “Tuerto”
Lopez. No obstante, la Cartagena de Mercado es una ciudad de
duras imagenes, de punzantes imaginaciones, imaginarios y rea-

lidades fuertes, muy de acuerdo con la siguiente descripcion:
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Si las ciudades modernas se caracterizan por una intrincada di-
versidad que las constituye como realidades vivas, es esa misma
profusién la que, por saturaciéon, ha ido generando las violencias,
los disturbios y los peligros. La ciudad actual parece ser el esce-
nario de la crisis de las formas de accion social y de los intercam-
bios y modos de comunicacion tradicionales en el espacio publico
urbano. La ciudad se ha hecho extrana, se ha vuelto desconocida.
Pero es justamente ese desconocido, esos espacios residuales y
fraccionarios los que se ofrecen a la actividad de la conciencia ima-
ginal que se manifiesta preferentemente en la literatura, cobrando
ésta una importancia decisoria en la construcciéon de los imagina-
rios del lugar, asumiendo una memoria simbdlica en que se entre-
mezclan la certeza y la ilusidn, llevando la huella de su historia y

sus numerosos discursos. (De Nordenflycht y Doll, 2009, p.13)

La Cartagena dibujada, transformada, sin embargo, no es una
ciudad posmoderna como la descrita antes. Es una ciudad peri-
férica, tercermundista, que lucha, desde lo turistico, por man-
tener un estatus congruente con la modernidad. Mercado ha
asumido una mirada nueva bajo una celebracion de una comu-
nidad imaginada, una identidad cultural que mira hacia otros
espacios, no ya local ni regional, sino una ciudad esquizofré-
nica®’, antipoética. Por ello, la ciudad como “padecimiento”,
“Bajo la herrumbre de una soledad deshabitada” (“La ciudad
y el mar”, 2004, p.22), ya no es aquella digna de ser cantada,
humoristicamente, por Lopez. Ahora, modernizada, “Ya no hay
péjaros cantando en las ramas/Solo alcatraces enfermos en la

40 Obsérvese el ensayo “Sujeto e identidad en Nicanor Parra” (1999), de Juan Gabriel
Araya Grandon, en el que expone que la poesia de Parra observa transformaciones
de un “yo local o regional”, a un “yo esquizofrénico”, antipoético, y posteriormen-
te a un “yo de identidad variada” que se amolda a los registros de la época (pp.
843-859).
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bahia purulenta” (p.20). Son restos muertos: “Este mar acido y
petrificado de la ciudad” (p.22). La ciudad de la modernidad te-
nebrosa de Cartagena se encuentra descrita mediante palabras
y adjetivos en los que concurren términos como muerte, pozo,
ciudad de opereta, corrupcion, felonia, vergiienza, grietas, en fin, un
inventario de la desolacién. René Cueto, en el prélogo del poe-
mario, sefala una pauta a través de la cual se puede mirar este
poemario: “Los poemas avanzan como un discurso que desen-
mascara los lugares del llamado patrimonio cultural de la hu-
manidad en la ciudad de Cartagena” (2004, p.1). La ciudad se
mantiene como el lugar de la representacién existencial, de lo
antiético, tal vez de lo antipolitico, o, como revelacién critica,

del crecimiento de la corrupcién politica.

De los espacios idilicos rurales, regionales, Mercado ha con-
vertido lo urbano en un espacio claustrofébico, en un espacio
tragico, donde “La muerte se ovilla en la tierra del alma” (“Elegia
a la muerte”, p.76). Se trata de la reificacion de la rutina, del
topico de la ciudad gris, oscura, en un lugar que la poesia de-
construye y destruye al mismo tiempo. Ciudad cerrada, pedre-
gosa, estatuaria; material y espiritualmente el poeta le confiere
una identidad de la destruccién, de una comunidad imaginada
en su propia desfiguracion, una ciudad atravesada por quiebres
y desgarramientos, bajo un “yo de identidad variada”, amolda-
do a los registros de la época*'. Aludiendo al andlisis de la iden-
tidad esquizofrénica en Parra (Araya, 1999), pudiera pensarse
que Mercado retrata una ciudad que, no obstante su tamafio

41 Véase al respecto la seleccion que realiza Miguel Arnulfo Angel en Voces con
ciudad. Poesia de la ciudad del siglo XX, un gigantesco esfuerzo por trazar los
diferentes mapas que la ciudad deja en muchos creadores del mundo, menos en
los de Oriente.
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y sus infulas urbanas, amenaza con la degradacion. Se trata de
acceder a otra dimensién, a una desazén, a un desgarramiento,
a una modernidad (mejor, a una antimodernidad) en disolucién,

como lo revela la realidad.

Al mismo tiempo, el poemario describe la tensiéon que genera
la violencia, la delincuencia y la prostitucién: “En el aire viven
estancados los muertos de la guerra” (“La proxima aurora”,
p.81). Va a coincidir con la tensién de los poemas de Tratado de
soledad referidos a las matanzas en los departamentos de Sucre,
Cérdoba y Bolivar; va a coincidir, ademas, con un mundo hostil,
que desampara y rechaza, que expulsa y disgrega, donde circula
el miedo. Esta ciudad de la modernidad expatricia, ostenta un
cuerpo insensible y disefa, al mismo tiempo, un capitulo inteli-
gible y doloroso de las ciudades del Caribe, que, amuralladas en
todos los sentidos, indiferentes, pese al turismo, dan la espalda
a su gente, a su organizacion, provocando una identidad super-
ficial que el poeta busca desnudar.

Esta identidad de lugar entre el poeta y la ciudad, la habia des-
crito César Vallejo con Lima, y con Paris, como ciudad donde
proféticamente sefiala que morird. En igual sentido, la poesia
mexicana describe los desarrollos de la Ciudad de México
como un monstruo en construccién, muy parecida a la vision
de Wordsworth del tren como irrupcion de la civilizacién en el
espacio paisajistico, imagenes que van a sefalar unas relacio-
nes criticas e inconformes entre la metrépolis y el poeta. Pero
esa identidad de lugar se asume como censura, rechazo y amor
critico, como amor doloroso. Desde el siglo XIX, desde Novalis,
la agitacioén, el tumulto, arruinan el “amor y la fidelidad”, arrui-
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nan la gran ciudad. Los romdnticos viven y denuncian la ciudad
con un sentido tragico. Baudelaire mostrard una ciudad de
la dispersién y la ruina. Garcia Lorca revela a New York como
una ciudad desalmada. Tal vez Cavafis halla a El Cairo menos
ominosa, a través de una memoria y una identidad nostalgica, a
través de un canto a lo perdido. Neruda, poco antes de revelar
su vision de compromiso politico, critica a la ciudad y le contra-
pone sus viejos territorios rurales. La poesia de Parra registra
admirativamente, en sus poemas iniciales, la ciudad. Reintegra
sus modos de hablar, los lugares, pero también la censura desde
sus movimientos y transformaciones. La posterior poesia de los
anos 80 revela una desterritorializacion, a través de un “yo local
o regional”, un rechazo que la misma ciudad ofrece. O, también,
como una sensacion en la que lo posmoderno abre su senda
tanto tecnolégica como metalingiiistica, mostrando su disper-

sion y fragmentarismo.

Retomemos que, en este aspecto, se puede enmarcar Los dias de
la ciudad con la mirada que Baudelaire da a Paris. Para Hugo Frie-
drich (1974) es contradictoria: Baudelaire ve en el “desierto de la
gran ciudad no solo la decadencia del hombre, sino también una
belleza misteriosa y hasta entonces no descubierta”, en la que
se observa “la trivialidad de lo real” (p.47). Pero esta trivialidad
decepcionante estd signada por el paso del tiempo, de manera
que la modernidad, como paso del destino temporal, permite
ver, en la poesia moderna una “poesia ontoldgica y hacia una
teoria poética basada en la ontologia” (Friedrich, 1974, p.48).
Poesia del ser, poesia en la que se identifica ciudad y expresion,
ciudad y alma, la Cartagena dibujada, como la Paris baudelairia-
na, se encarna como un espacio disonante en el que la “catarsis
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del sufrimiento” se mezcla en la “disonancia con lo angustioso
de los contenidos”. De alli surge lo anormal, mediatizado por lo
grotesco, creando una poesia en la que “la irritacion contra lo
trivial y lo tradicional” (pp.57, 59 ) muestra que “la inmundicia
de las grandes ciudades encierra un misterio” (Friedrich, 1974,
p.54). Paris tenia sus misterios, muchos de ellos sutilizados por
Baudelaire; y también, como poeta moderno, Mercado se acerca
con una lacerante censura a la ciudad que lo rodea, critica que
no soslaya nada, diatriba en la que se observa un hablante in-
molado, a la que solo otorga momentos de tranquilidad cuando
el jazz y el blues aparecen en la oscuridad de un bar, o en pocos
casos, poemas como este, donde la ciudad vive una respiracion

positiva:

Catedral tejida de piedra de silencio antiguo
Florecillas que se echan a andar por la colina
Veraneras de tierra escarpada en las paredes
Un aire de mar fermentado en las calles
Pdjaros de miel en los patios de piedra

Arcilla negruzca que cerca las orillas [...]

Una musica de gaitas que decora el aire manso
La luz violeta que rema la tarde salobre

Y rocas quemadas como barcos estancados
Hay un viento seco del dia canicular [...].

(“Paisaje antiguo”, 2004, p.33)

Existe una coincidencia entre esta ciudad dura, de muerte, con
las que describen poetas como Rogelio Echavarria y Juan Manuel
Arango: ciudad de la violencia, de las amenazas. No se trata ya

de la ciudad de comienzos de siglo que muestra Luis Vidales. Es
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una ciudad del mal y el fuego, en los términos de Carlos Fajardo
(2011) respecto a la poesia citadina de Arango.

Al mismo tiempo hay otra ciudad: la de la memoria, en la que lo
oscuro se ilumina, sin embargo, con la mdsica como luz, pues
es en las tabernas donde el jazz y sus ejecutantes perviven,
donde el deseo y la alegria se manifiestan en su mejor natura-
leza: “{Puedo besar a la chica de pelo retorcido?/(Puedo besar
su boca ardiente?/LY desear su cuerpo alicorado? [...] Charlie
Parker echa a volar los pdjaros del paraiso” (2004, p.53). Igual
sucede en poemas donde la musica norteamericana aparece
como un fondo hermoso o nostalgico: “Otros blues”, “«Cocco»

e

Blues”, “Blues sin final”, “«Zofro» Jazz”.

Los versos de Mercado recuerdan los de Jorge Artel y Luis Carlos
Lopez en su sentido expositivo y nostélgico. Lo “misterioso”
que sefiala Friedrich en los casos de la poesia que muestra lo
trivial y real, se yuxtapone aqui a una poesia de los sentidos, de
la expresion littrgica y mitica, a una ciudad de ensuefio deteni-
da en un “paisaje antiguo”. La mirada reminiscente desencua-
derna a la otra ciudad triste, ciudad contemporanea obsedida
de “soledad deshabitada” (“La ciudad y el mar”, 2004, p.22).
La una es una ciudad abierta a los batientes de la historia; la
otra, apenas desdibujada, recogida en si misma, mostrada bajo
algunos visajes, se acoge a un espacio interior en el que la natu-
raleza recoge los tonos de una ciudad intima:

La escobilla florecida presencia la cruz de la plazoleta
Los tomillos callados la garganta de piedra
El olor de los matarratones en la siesta del mediodia

Las campanillas suben la colina
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Atisba la piedra silenciosa de los quicios

Hay un sabor a marasma en la brisa quieta

Al pie de la colina estd la ciudad y sus voces
—Solitaria como un pajaro muerto en el aire— [...].
(“Plazoleta interior”, 2004, p.34)

Existe, ademds, un espiritu integrativo, de mestizaje, en la
actitud del hablante lirico de “Paisaje con muchachas morenas”.
Es el mismo ritmo intertextual que Luis Carlos Lopez imprime a
su poema “Muchachas solteronas”:

Muchachas solteronas de provincia,

que los afios hilvanan

leyendo folletines

y atisbando en balcones y ventanas...
Muchachas de provincia,

las de aguja y dedal, que no hacen nada,
sino tomar de noche

café con leche y dulce de papaya... [...].
(Lopez, 1984, p.126)

Muchachas que no hacen nada, que solo van a la iglesia. Las
muchachas de Lopez viven como buenas burguesas, en ciudades
todavia premodernas, mientras las de Mercado se mueven en un
espacio mas policromo, mas vivo:

[...] El suspiro de ellas cuando hay brisa a pleno sol
El alto precio de sus ojos maquillados

La perversidad de la brisa calcandoles sus senos
Empinadas en tacones de aguja y ensonada
Alaluz de perfumes embalsamados |...]

Los cabellos estirados y los cuellos altos
Palpitacion de un encanto propio es cierto

Parecen salidas de la cascara de una ostra
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iCudnto daria por una hebra de luz de su pelo!
(2004, p.35)

Ambos grupos de muchachas se ontologizan, se identifican, a
través de un hacer: leyendo, atisbando, cosiendo, suspirando,
maquillindose, empindndose, estirandose. Ciudades abiertas
ambas, se encuentran cubiertas, rodeadas por la piedra, se en-
cuentran moviéndose en un espacio encantatorio en el que la
luz del mediodia o de la tarde, se asocia a la luz astral, a la luz
que revivifica. Propio de la poesia caribeiia, la luz se asocia a
una escritura clara, a una reflexion metapoética —“Estos poemas
no son un pretexto de ahora/Que ruedo esta carreta a pleno sol”
(“La via ciega que lleva a la plaza de abastos”, 2004, p.37)-, a
una estética, a figuras mostradas mediante la sinestesia (“El olor
de los matarratones en la siesta del mediodia”, p.34, “El suspiro
de ellas cuando hay brisa a pleno sol”, p.35). La escritura del sol,
lo luminico fortifica, canta a lo alto, a los arboles.

Esta ontologizacién recuerda que la poesia del Caribe se cubre,
entre otros, con los cuatro elementos filosoéficos: dioses, tierra,
aire, fuego, agua, la cuaternidad heideggeriana. La brisa, vocablo
nacional o regional del viento, arrastra, como la luz, la escritura.
Aun en el espacio urbano, la identidad se dibuja como lugar de
la memoria de lo antiguo, de lo tradicional. Espacios pequeiios
que se descubren bajo, o encima, de las moles amuralladas, de
las explosiones monstruosas y de los suefios de soledad que
habitan en la ciudad.

La ciudad de Mercado tiene dos caras: la disfuncionalizada, la
degradacién modernizada de la modernidad no cumplida, a la
que se agrega la de la ciudad nostalgica, la del mito cultural: un
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conflicto en el que Mercado busca revelar una estética singular.
Una “heterogeneidad singular” en la que se observan la epifania
de un misterio, entre la estética y la historia. Frente a la poesia
de los poetas del Frente Nacional, desacraliza las verdades de
la ciudad, pone en evidencia el caos, la discordancia y permite,
al mismo tiempo, que la cultura de lo popular y lo nostalgico la
recuperen, sin dejar de senalar las derivas a las que se encuentra
sometida.
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Capitulo IV
LA REINCIDENCIA DEL PAISAJE, LA POETICA
DEL LINAJE Y LAS FICCIONALIZACIONES
AUTOBIOGRAFICAS

AGUA DEL TIEMPO MUERTO: LA REINCIDENCIA DEL PAISAJE Y DE LA
MEMORIA

En Agua del tiempo muerto (1996), Mercado retoma varias de las
temadticas de No solo poemas (1970) de su primer y segundo apar-
tado: la casa, el pueblo, la region, la memoria familiar como
retrato de unas relaciones numinosas, de un recuerdo nunca
mancillado, sagrado. Alli estan los hermanos, la madre, el padre
y su labor de zapa dentro de la familia, una imagen provocativa
y dolorosa. Aun mas, con La casa entre los drboles, se cumple la
propuesta de Glissant acerca del “lugar diegénico” en el Caribe:
lugar relacional, espiritual, confluencia de lo geografico y antro-
poldgico que acepta lo diverso.

Constituido por croénicas, prosas semipoéticas y poemas, el
libro se inscribe como un texto hibrido, de desplazamientos me-
tonimicos, como se ha sefialado antes, de una naturaleza fugitiva
o heteroclita que busca mostrar al lector un libro variado, lleno
de textos, en el que es importante su naturaleza de “complici-
dad relacional”, en palabras de Glissant (1990, p.161). Agua del
tiempo muerto manifiesta una alta calidad poética, al igual que
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La casa entre los drboles (2006) y Tratado de soledad (2010), y de
una manera menos sorprendente, Los dias de la ciudad (2004),
en los que exponen un cambio de ritmos y temas, de expresio-
nes y formas poéticas. Junto con Agua de alondra y Tratado de
soledad, es de los libros mas significativos de la obra poética de
Mercado, porque, como vendrd a mostrar en un libro posterior,
Poemas y canciones recurrentes que a simple vista revelan la ruina de
la ciudad y la pobreza de los barrios de estratos bajos (2008), repite
los esquemas anacronicos de los anos 70 y su ideologia critica.

Y es que la poesia de Mercado habia girado alrededor de muy
diversos y variados temas; en No solo poemas, desde su primer
apartado, “Infancia”, el hablante realiza una apertura tematica:
la casa, dentro de la cual permanecen la familia, los hermanos,
la madre, el padre, el hijo. En la poesia posterior, hasta antes de
Agua del tiempo muerto, giraba alrededor de otras situaciones: el
amor eroético en Agua de alondra; la poesia politica en El cielo que
me tienes prometido; la puesta en escena de personajes historicos
mediatizada con la reflexiéon de un hablante lirico que convida-
ba o conminaba, en Retrato del guerrero; el juego tematico y de
titulos en Arbol de levas; ademds de textos poéticos que reitera-
ban su critica acerba al sistema, y la dramatizaciéon de héroes
populares en La noche del knock-out y otros rounds (1996).

A este respecto, el andlisis de Agua del tiempo muerto sera divi-
dido en dos apartados, segun la segmentacion del propio poe-
mario, que especialmente tiene dos miradas: una, “Estancia del
poeta”, desde una aparente descripciéon del espacio externo,
que se encuentra internalizado en el poeta. Y el segundo, “Del

tiempo muerto”, en la que Mercado lanza una escritura que gira
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alrededor de la mirada de los otros, en torno al espacio y, con

ello, a la cultura.
“ESTANCIA DEL POETA™: REGI()N, MATRIA, GEOSiMBOLO, MEMORIA

En esta primera parte, titulada “Estancia del poeta™?, el autor
toma la palabra, en la introduccién, a través de una declaracion
titulada “El oficio de escritor” en la que hace un balance de su
obra para culminar con una afirmacion: esta obra inicial, hasta
1996, resulta un esfuerzo “dirigido a un reencuentro conmigo
mismo” (p.11) y con su propia obra, y el texto se revela como
el resultado de una publicacion en un libro-homenaje al festival
de gaitas, en Ovejas, Sucre. La reincidencia del nombre de este
lugar se encuentra, para llamar la atencién, en la dedicatoria
a su segundo poemario, El cielo que me tienes prometido, en el
que expresa: “a Ovejas, mi pueblo, empinado ahi bajo el cielo”
(1983, p.7). Ello es coherente con la declaracion-introduccion
anteriormente citada de 1996, en la que considera que el texto

nace como memoria:

Testimonio de afecto sobre algunos personajes de mi pueblo.
Sobre temas y aspectos conjugados entre la intemporalidad y el
rumor que surge de la poesia [...] He tratado de construir una
poesia ttil a mi sentido estético, que calcara el espiritu de la gente
humilde que evoco. Ello, de acuerdo con las corrientes interiores
que nos obligan a dejar un testimonio de amor ante los amigos,
ante el mundo, ante la vida. Es una visién intima de este mundo

que se aparece como un fantasma en mis recuerdos. (1996, p.12).

42 La Estancia hace alusion también al nombre de la finca en la que naci6 el autor, en
el departamento de Sucre.
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Dar testimonio, “poesia util” y “vivencializar”, “testimonio
de amor ante los amigos” (y que da comienzo a la poética del
linaje, vista como revelacion, también, de la hermandad con
los amigos); en sus palabras aparecen tres ejes de esta declara-
cion, de este libro-collage, para conjugarse con el retorno a los
“lugares sagrados” y en el que la poesia trata de conjugar la in-
temporalidad y el rumor, la sencillez y la ensofiacién. Tiene una
semejanza con las palabras con las que Gonzalo Rojas describe
en su introduccién a los poemas de Delia Dominguez “una ru-
ralidad siempre trascendida, con mucha agua honda en el seso
de la alumbrada, sin que deje de hablar el aire ahi, la tierra,
el fuego” (Rojas, citado por Mansilla, 2004). Lugares sagrados,
lugares de memoria, lugares de identidad que se entroncan con
el término cuaternidad que emplea Heidegger al integrar cuatro
vocablos: tierra, cielo, divinos y mortales, a través de los cuales
se fundamentan el lugar, el espacio de las divinidades y los
hombres que viven bajo ese cielo y comparten a través de una
unidad originaria, a través de un espacio primitivo en el que
se vive un historial, una narrativa donde se vinculan modalida-
des tragicas y romanticas que tienen que ver con la conjuncién
memoria y territorio, lar, Mnemosine y locus amoenus:

Haber nacido en un paraje que creo que debidé ser un lugar del
paraiso, que estaba lleno de arboles, de pdjaros, de suefios, de
soledades, de amor, de animales, de cielos abiertos, de aguas vivas

y de flores silvestres. (Mercado, 1996, pp.12-13)

Destacan alli varias palabras como una poética que se expresa a
si misma: paraje, que se convierte en paisaje, “vivencializaciones
profundas” o revelaciéon experiencial. Edouard Glissant, acerca
de ello, ha indicado: “décrire le paysage ne suffit pas. Lindividu, la
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communauté, le pays sont indissociables dans I'épisode constitutif de
leur histoire. Le paysage est un personnage de cette histoire” —"des-
cribir el paisaje no es suficiente. El individuo, la comunidad, el
pais, son indisociables en el episodio constitutivo de su historia.
El paisaje, es un personaje de la historia”’- (Glissant, 1981, p.
199. Traduccion mia).

Al mismo tiempo, se colige una estética, una teoria literaria en
la que la expresion adquiere condiciones de utilidad, de trans-
mision. Existe alli una coincidencia con la poesia larica chilena:
recuerdos de paraisos perdidos, memoria de la infancia. Para
Bachelard, quien retoma una vieja frase, “transportamos alli
nuestros dioses lares” (1997, p.25), implica que la regién lejana,
la memoria y la imaginacion no se pueden disociar (1997, p.35).
A este respecto, Jorge Teillier, en su ensayo “Los poetas de los
lares”, expresa:

Un primer hecho que estableceremos es el de que los “poetas de
los lares” vuelven a integrarse al paisaje, a hacer la descripcion del
ambiente que los rodea. Se empiezan a recuperar los sentidos,
que se iban perdiendo en estos tltimos aios, ahogados por la ho-
jarasca de una poesia no nacida espontaneamente, por el contacto
del hombre con el mundo, sino resultante de una experiencia me-
ramente literaria, confeccionada sobre la medida de otra poesia.
(Teillier, 1965, p.48)

Ambiente, sentidos, sensaciones, paisaje, critica a la poesia muy
literaria, se constituyen en una primera parte de las posiciones
que ha tomado Mercado para revaluar, pero también se afade
la conciencia del ser humano que se revisa a si mismo en un
proceso creativo, poético, en un proceso de prefiguracion: ne-
cesito nuevas creaciones; mi vida artistica avanza y debo darle
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otro rumbo. Tal vez Mercado haya pensado en dos elementos
en este libro: el “giro espacial” y el espacio tiempo, los cuales
hacen volver la vista al ser, constituyéndose el cronotopo en el
medio de la revivifivicacion y el afloramiento identitario, mirada
que pone de presente una lucha soterrada contra la globaliza-
cién. El poeta admira y reconstruye su espacio original a través
de la “geografia de la memoria”, del recuerdo-imagen, entendido
este como percepcion y refiguracion del pasado, o recuerdo du-
radero, o, en términos de Paul Ricoeur, de “presentificacion”,
volver al presente. El paisaje, como espacio cultural, es mediati-
zado desde una lejana memoria histérica mediante los “marcos
sociales de la memoria” (Candau), merced a la experiencia del
poeta y de los otros. Giles Deleuze, a partir del pensamiento de
Bergson, ha comentado cémo estos recuerdos que duran, ex-
puestos desde el ser, confieren dos aspectos de la conformacion
de la identidad de la memoria:

Esta identidad de la memoria con la duracién nos la presenta
Bergson siempre de dos maneras: “conservacion y acumulacion del
pasado en el presente”; o bien: “ya sea que el presente encierra
distintamente la imagen siempre creciente del pasado, ya sea, mas
bien, que testifica, mediante su continuo cambio de cualidad, la
carga que uno lleva a sus espaldas, tanto mas pesada cuanto mas

viejo uno se va haciendo”. (Deleuze, 1996, p.51)

La “carga que se lleva a las espaldas” puede ser el paisaje, el
territorio. Mercado contribuye a darle comunioén al “giro espa-
cial” con el “giro de la memoria”, del recuerdo, entrelazdndolo
con la re-vision de su contexto, del lar. Por ello, Jorge Teillier ha

expuesto:
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De ahi también la nostalgia de los “poetas de los lares”, su bus-
queda del reencuentro con una edad de oro, que no se debe con-
fundir sélo con la de la infancia, sino con la del paraiso perdido
que alguna vez estuvo sobre la tierra [...] {Por qué esta vuelta? No
basta para explicarla, creemos, el origen provinciano de la mayoria
de los poetas que, atacados de la nostalgia, el mal poético por
excelencia, vuelven a la infancia y a la provincia, sino algo mas, un
rechazo a veces inconsciente a las ciudades, estas megapolis que
desalojan el mundo natural y van aislando al hombre del seno de
su verdadero mundo. En Ia ciudad el yo esta pulverizado y perdido.
(Teillier, 1965, p.62)

Términos como edad de oro, origen provinciano, geopoética,
memoria de los lugares, infancia, paraiso perdido, rechazo a la moder-
nidad, son las palabras clave que se pueden extraer de esta cita.
Esas modalidades laricas se presentan en el siguiente poema,
“Estancia”, en una primera lectura, en el retorno matricio:

Es como si la infancia se hubiera ido de la estacién
De los pajaros

Del abierto sol que maduraba los frutos

Del dulce cielo de las gaitas

La vida tenia un aire secreto en cada espiga del dia
[...] La Estancia era un tiempo aromado de paisajes
De amaneceres picoteados de pdjaros

Y presagios alojados

En el cielo cortado de la memoria

Era la gota de agua que mojaba el tiempo

El recuerdo florecido

El camino sembrado de silencio

El tiempo perpetuo de la memoria [...]. (1996, p.31)

Adalberto Bolaiio Sandoval

261




Paisaje, identidad y memoria en la poesia de José Ramén Mercado.
Del paisaje conmovido de la infancia hasta la memoria traumética del presente

262

Estos versos dan el tono del libro: paisajes y tiempo de
memoria, identidad de lugar, pero también de elegia. No es
una memoria tragica, sino nostalgica. En el poema siguiente,
“Caminos”, el hablante describe “Los caminos recorridos ago-
nizan en la memoria” (p. 32), o “Los caminos de invierno eran
de niebla/~Memorias de ceniza— |[...] Grietas de suefios que
se borran en el tiempo” (1996, p.33). La memoria se conjuga
como recuerdo, como canto a lo ido. Se presenta, de alguna
forma, la desaparicién y la recuperacién del espacio, del lugar.
Canto al recuerdo, la memoria cubre los visos de una recupe-
racion ahistoérica (“El recuerdo florecido”), de la imagen de lo
ausente.

Hay cierta nostalgia por la edad de oro. Teillier sefala en el
caso de los poetas de los lares chilenos, su retorno a la aldea,
al orden, a la estabilidad, a la creacion del mito, a un “espacio y
tiempo que trascienden lo cotidiano” (Teillier, 1965, pp.48-62).

Esa “creacion del mito” y del orden conviene en un retorno a lo

antiguo para Mercado:

[...] Del barro negruzco era el cansancio de los caminos
El corazén de subito saltaba

Como el eco entre las brefias [...]

Los caminos de la tarde eran lentos

Hilos desvanecidos en el tiempo del crepusculo

—Como el aroma de la lluvia—

Los caminos de la noche eran largos

Senderos zurcidos de sombras

Suefios pendientes como témpanos de agua muerta |[...].
(“Caminos”, 1996, pp.32-33).
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Lo onirico (“Suefios pendientes”), conjugado con lo acuoso,
pero estancado “como témpanos de agua muerta”, da cuenta
de la reunion de una interioridad que se externaliza, para rese-
mantizar un magnificacion de los espacios y, al mismo tiempo,
el didlogo contrario: del landscape al inscape, de lo externo a lo
interno, cuya redescripcién permite la elaboraciéon de una poesia
que se constituye en un homenaje a los lugares region-memoria
también —pero como “Hilos desvanecidos en el tiempo del cre-
pusculo”—, a una region en desaparicién que se mantiene por
los hilos unificadores del camino. El camino se constituye en la
construccion ontologica, lirica y conectora. En la sintesis cordial
del didlogo de los espacios rutinarios, del orden espacial, del
espacio-tiempo. El cronotopo se convierte en un ahi y un ahora.

Es pertinente aclarar que en la utilizacion de los términos lands-
cape e inscape que introduce José Lezama Lima en su homenaje
al pintor René Portocarrero, quiza sea el primero o uno de los
primeros en hacerlo en Latinoamérica y el Caribe (Del Valle 1da-
rraga, 2010). El primer voquible hace referencia al paisaje inte-
rior, a la epifania, a la representacion del momento de la verdad
en que la intuicién de que lo que vemos es la vida transformada
en arte (artelizacion), la forma orgdnica que afecta a través de
los sentidos y la mente con una sensacién de novedad y el des-
cubrimiento, el momento de la creacién trasladado a las letras.
Lo que denomina Ricoeur figuracion. Landscape se conjuga como
el momento en que se ve a distancia el paisaje, lo externo, y, en
términos ricoeurianos, prefiguracion. En esos espacios, sefiala
Lezama Lima, surge en el pintor el interés de dar cualidades
significativas al arbol concebido como el centro sacramental,
germinativo. El arbol en el centro de la casa logra un tiempo sin
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tiempo (Lezama Lima, 1994, p.228). En este se forja la estruc-
tura interna, la mirada personal, el del paisaje interior (inscape)
o prefiguracion: este, ya sea el roble, el matarratén, une lo alto
con lo bajo, lo oscuro con lo luminoso, otorgandole identidad al

entorno, verticalidad, una concepcién diurna.

Lezama Lima retoma esos dos términos creados por el poeta
Gerard Manley Hopkins para significar que el artista ha tomado
el arbol que revela el punto de reunién de lo interno, la forma
interna, al secreto ontoldgico, sus afectaciones emocionales y
de los sentidos, confluyendo su identidad con la externa. Muy
sustantivamente, Jorge Teillier titula una de sus antologias poé-
ticas El drbol de la memoria. A este respecto, Octavio Paz presen-
ta en Arbol adentro, una poética del arbol: “Para esperar la noche
me he tendido/a la sombra de un arbol de latidos/Bajo el arbol se
miran y se palpan/imagenes, ideas y palabras” (1987, p.23). Es la
forma en que la inmensidad, lo c6smico, toma conciencia en el
hombre y este de aquella. Conlleva la mitificacion, la atribucion
y 6smosis de la naturaleza en arte. Es el momento en que la casa
y el arbol como representaciones del universo, de la naturaleza,
se convierten en una re-creacion, en una recosmizacion a través
de la escritura y, entonces, en esa unién el arte se despliega, el

poema despliega alas y los fuegos creativos conturban.

En el poema de Mercado, la memoria redescribe el pasado, lo
hace suyo a través de recuerdos, de imagenes, de fragmentos,
de la experiencia, de lo inmediato, de lugares. Ante lo cual,
podria afirmar —como en el caso del poeta Teillier, quien, desde

una vision etno-poética pudo acoger el término del antropélogo
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Clifford Geertz— estuve ahi. De alli que Teillier exponga que los
poetas laricos

son observadores, cronistas, transetntes, simples hermanos de
los seres y las cosas. Los habitantes mas ltcidos, tal vez, pero en
todo caso, habitantes mas de la tierra. Y quizds consecuencia de
esta actitud es la de que el lenguaje poético no se diferencia fun-
damentalmente ya del de la vida cotidiana: no se buscan palabras
brillantes y efectistas, se emplean frases y giros corrientes, sin
desdenar por esto las experiencias de renovacion verbal. (Teillier,
1965, pp.48-62).

El caracter variado de Agua del tiempo muerto, es el de un tex-
to-poemario y por ello, en este caso, contiene elementos de
crénicas, cronicas poéticas, prosa lirica, y, ademads, se elevan al
de una poesia ecoldgica y etnografica, y en el fondo naturalista,
es decir, panteista, y busca, también, trasponer los lugares de la
memoria, de reconstruir, de evocar la “regién-memoria”, en los
términos de Nora, o las “naciones lenguaje”, en las de Glissant.
Las palabras que autodescriben de manera corriente, amplian
una nueva significacién: la poesia adquiere otra connotacién, de
alguna forma geocultural, de “lugares de la memoria”, en la que
se concentra la “identidad de lugares” o “ambito original” (Mo-
reiras, 1991, pp.42-44), y al mismo tiempo una identidad larica
en su concepcion. Asi, en el poema “Caminos”, de José Ramé6n
Mercado, el paisaje se agranda mas alla de lo terrenal, y el patio
se constituye en otro cronotopo*. Centro del universo, el patio

43 A este se ha referido Lazaro Valdelamar en su articulo (2008) “El cronotopo del
patio en textos de cuatro autores del Caribe colombiano” al enfocar tal temati-
ca en la poesia de Héctor Rojas Herazo, Rémulo Bustos, Roberto Burgos Cantor
y Mario Jurisch Durdn. Alli postula que Respirando el verano (1967), de Rojas
Herazo, se constituye en un texto que influy6 en los dos poetas y el narrador
citados, a través de la figura del patio como forjador de identidades y la infancia
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también se constituye en el lugar de la intimidad, del compartir

y disfrutar, centro vital de la memoria, el retorno y la identidad:

Los caminos recorridos agonizan en la memoria
Cada camino era el fuego del dia

Una luz

Un sol encendido en los pasos

Cristal de agua derretida entre piedras

Rama florecida de cantos

Sombras diafanas bajo el agobio de los amaneceres
Cielo azuloso y distante

Aroma de frutas maduras y pajaros y arboles |[...].
(1996, p.32)

Bachelard retoma a George Sand para indicar que un camino es
“el simbolo y la imagen de la vida activa y variada” (1997, p.42),
en la que se hace, como Antonio Machado, camino al andar, en la
accion; pero este también representa la vida, la realidad ontol6-
gica de la existencia a través de la espacialidad de la imagen, de
su duracion en la memoria, del tiempo profundo y eternizado en
la palabra y en las cosas representadas a su alrededor. También
constituye un itinerario, una travesia, el camino emocional que
se axiologiza semanticamente (Mateo Palmer y Alvarez Alvarez,
2004, p.147). Las metaforas emplazan imagenes vividas no solo
por los elementos (fuego, luz, sol, agua, cantos, cielo, frutas,
pdjaros), sino también por la verticalidad y materialidad trans-
mitidas en un movimiento continuo: dia, encendido, derretida,

florecida, diafanidad. Pero el paraiso que se retorna adquiere

como su lugar magico, los cuales se unen mediante nudos indisolubles a través de
imagenes cronotoépicas (pp.35-38).
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también otras connotaciones mas, como las de decadencia, de

dolorosa nostalgia. Tal es el caso de “Ovejas”:

No existe una fruta madurando en el patio
No hay un grito que te llene

Solo te puebla ese aire blando y seco

De gaita de hueso por dentro [...].

(1996, p.34)

El poema hace referencia a un tiempo tragico, a “un invierno que
moja el tiempo/Y se posa sobre el polvo de las calles”, donde la
gente “se ahoga en el ron caliginoso del silencio”, en una

Tierra herida de muerte

Atada al sol

Y al viento

A pan y agua sobre el tiempo
iComo te pesan las sombras!

Y esa angustia

Que me cae en silencio

Como el agua que rueda en la luz

Y me sabe a 6xido de aldabones
(p- 35)

[...]

Un lamento como grito sordo

Empiezo a sembrar ahora

Sobre tu arida entrana de siglos |...]

iOvejas!

Solo existes en el color blanco de tus tumbas

Y en el musgo triste de tu aire desolado. (1996, p.36)
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El tiempo no solo se sustantiviza, se recosmiza. Existe alli una
mitificacién del espacio. No es un espacio primitivo; es un
mundo revelado por “objetos aislados”, sin continuidad aparen-
te, pues pertenecen a la memoria. Ese espacio mitoldgico se
presenta “a modo de mosaico” y se dilata arbitrariamente en el
tiempo de los loci (lugares) llenos de nombres propios, dando-
les un cardcter referencial y definido a esos mismos espacios,
delimitado siempre, pequefio y cerrado, aunque el mito tenga
dimensiones cosmicas (en palabras de Lotman y Uspenskij,
1979, pp.118-119). Se torna en escritura de y con el tiempo de
la memoria, de la luz. La escritura del tiempo se escribe también
en el silencio, en el agua. La naturaleza se reescribe y ahonda.
Se quiere trasladar a un tiempo bucélico, a un paisaje pastoral,
de exuberancia. El paisaje rural se encuentra cargado de melan-
colia, de beatus ille.

Pero también de revelacion tragica, o mejor, dramadtica, de la-
mentacion y dolor por el olvido de una regién. En ese espacio
tan finamente delineado, también las rupturas sociales se mues-
tran, pues es un tiempo feudalizado, ruralizado, ha penetrado
la modernidad en forma de violencia: “Tierra herida de muerte
[...] Solo existes en el color blanco de tus tumbas” (p.37). Estos
versos resultaran premonitorios con relacién a las que mostrara
Mercado Romero en Tratado de soledad, Vestigios del naufragio y
que desarrolla en otros poemas de otros libros.

El tono dramadtico retorna en “Dos o tres vidas y otras muertes”.
El poema comienza con una mirada edénica: “La casa era el
patio de juego de la soleada infancia/[...] Y el amor como el
fuego residia entre nosotros” (p.38). No obstante, el poema se
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torna ominoso: el hermano que no regresa, la madre que se
diluye por la pena, la muerte del padre y del caballo, los proble-
mas economicos, la salida del pueblo, de manera que

[...] mi pueblo es ya un montoncito
De luces ya difusas

Y uno que otro recuerdo apagandose en la memoria. (p.39)

Tal vez sucede alli un proceso regresivo como el de Comala (o
“comalizacion”). Entre el patio, el camino, la calle, el cronoto-
po hace tangible la identidad. El espacio, como eje simbdlico y
social, sefala la pertenencia a un entorno identificatorio, como
una categorizacion social e histérica, y el escritor se encarga de
revivificarlo en lo territorial, sicosocial, temporal, conductual,
social e ideolégicamente (Vidal y Pol, citando a Valera, 2005).
Entra aqui el término obra romance, segtin designa Campbell en
una parte de su texto acerca de la obra de Derek Walcott (espe-
cialmente en el poemario La abundancia 2001), esa que adopta
y adapta lo neorregional y lo folclérico, de manera que su esté-
tica de criollizacion, conlleva mostrar con ansiedad lo popular
y lleva a “posturas politicas contradictorias en relaciéon con las
ideas de raza (lo negro), nacién, género, colonialismo” (p.318).
Es aqui, en este espacio poético, donde también se entrecruza
lo politico. El cronotopo en tanto espacio y tiempo de/para los
lugares, marca los procesos identificatorios y de memoria, re-
construyendo con ello el sentido humano y el sentido histérico.
La poesia, asi, se constituye en un “re-construir” sentidos y sig-
nificados mediante la apropiacion del espacio en el sentido de
lugar “propio”, a través de su experiencia, de un apego, de una
apropiacion, en identidad. La poesia se torna en apropiacion, en
memoria historica, cultural y social; muestra la feudalizacion de
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manera idilica; el poeta parece reflejar una idea contradictoria:
somos hijos de un linaje, de un espacio, y las miradas idilicas no
contravienen la historia.

Héctor Rojas Herazo es quizas quien, en el siglo XX, instaura
desde la poesia y la narrativa, la importancia de la casay el patio
en el Caribe colombiano, del espacio-tiempo como experiencia
de lo vivido, como lugar de la memoria y de representacion.
En el poema “La casa entre los robles” (2004) realiza un reco-
rrido de espacios: “la casa era mds nuestra, buscaba nuestro
aliento/como el susto de un nifo” (p.34); recrea imagenes apa-
rentemente fragmentarias, pero que concurren unitariamente
hacia los sentidos —“Por sobre los objetos era un dulce rumor,/
una espina, una mano,/cruzando las alcobas y encendiendo su
lumbre/furtiva en los rincones” (p.34)—; escenifica una pintura
a través de sinestesias —“El sonido de un hombre, el retrato,/el
reflejo del aire sobre el pozo/y el dia con su firme venablo sobre
el patio” (p.35)-, y recrea las relaciones familiares a través de

contigiiidades semanticas*:

Todos alli presentes, hermano con hermana,
mi madre y la cosecha,

el vaho de las bestias y el rumor de los frutos.
Adentro, el sacrificio filial de la madera
sostenia la techumbre.

Una lluvia invisible mojaba nuestros pasos

de tiempo rumoroso, de fuerza,

de autoridad y limite.

44 Una lectura sociocritica de este poema lo presenta Gabriel Ferrer en su articulo
“Poder y nostalgia en “"La casa entre los arboles”, disponible en http:/lacasadeas-
terion.homestead.com/v1n2robles.html.
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Pasaba el aire suavemente, buscaba sombras,
voces que derramar,

respiraba en los lechos, dejaba entre los rostros
su ceniza dorada [...]. (2004, p.35)

Poema de las cosas, de los objetos, de los dones, de la resigni-
ficacion espacial y lo vivencial, del linaje también, representa
una interiorizacion de la experiencia pues “la casa natal esta
fisicamente en nosotros. Es un grupo de costumbres orgdnicas”
(Bachelard, 1992, p.45). El poema se explaya en rememorar lo
entraiable, desplegando un aire de comunidad y de creatio ex
nihilo:

Era entonces el dia de las hojas, de potente zumbido
el dia para el cantaro, la miel y la faena [...]
Algo de Dios, entonces, llegaba a las ventanas,

algo que hacia mas honda la casa entre los robles. (2004, p.36)

Bachelard (1997) llama a este tipo de edificaciones casas de en-
suefios, donde se establecen, cuando la casa ya no existe, los
valores del suefio, “la casa de aliento”, del soplo y de la voz,
estremecida entre el limite de lo real y de lo irreal, casa que,
también, representa una “geometria de ecos” a las que se les
pone “un sello aéreo”, dandoles “extensibilidad infinita”, segtin
palabras citadas por el mismo Bachelard del poeta Georges
Spyridaki. Afirma también Bachelard:

Todo espacio realmente habitado contiene la esencia del concepto
de hogar, porque alli se unen la memoria y la imaginacién, para
intensificarse mutuamente. En el terreno de los valores forman
una comunidad de memoria e imagen, de tal modo que la casa

no sélo se experimenta a diario, al hilvanar una narraciéon o al
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contar nuestra propia historia, sino que, a través de los suefos,
los lugares que habitamos impregnan y conservan los tesoros del
pasado. Asi pues la casa representa una de las principales formas
de integracion de los pensamientos, los recuerdos y los suefios de

la humanidad. Sin ella, el hombre seria un ser disperso. (pp.92-93)

Landscape e inscape, exterior e interior, espacio y casa y memoria,
paisaje y apropiacion, el espectaculo exterior contribuye a confi-
gurar lo intimo, a corporeizar el sery a representar el estar y con-
solidar el ser, mediante una poética panteista. La relacion entre
existencia humana y mundo, se transforma en percepcion y ex-
periencia del lugar a través de la conquista interior, en espacio
vivencial, espacio vivido y vivido, a través de la memoria, de la
presentificacién ricoeuriana, en el espacio que se tiene y “se
es”, tanto en lo intimo como en lo imaginativo. Se presenta, en-
tonces, un espacio de concentracién: el ser-uno con el espacio
se constituye en arraigo, en espacio de apego, de apropiacion,
de habitar el ser. Lo espacial se vuelve intenso. La simultaneidad
de lo externo en lo interno, conviene en convertirse ya no en
una espacialidad dual, sino en una manifestacion in-tensa de lo
ex-tenso (Ainsa, 2003, p.24). Se descubre la “inmensidad intima”
en lo vasto. Existe, pues, una conexion entre casa y universo,
entre cuerpo, casa, universo y arboles o madera, como sostene-
dores de la casa, como centros de lo estable y de lo vertical, de
lo concentrado. La casa representa una especie de arbol: verti-
calidad del paisaje convertido en hogar.

Retomando a Rojas Herazo, se alinan en ese poema, la vision
edénica, adanica, conjuntamente con el poder del asombro que
despierta el lugar perfilado, el poder y la historia de la casa,
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su personificacién y reconstruccion sensorial como universo y
simbolo del orden (casa), y el arbol (simbolo de la unién entre el
cielo y la tierra), al 1éxico de la identidad: padre, tierra, madre;
como al filial, al linaje y religioso: hermano, hermana, Dios,
campanas, en fin, se trata de una escenificaciéon en presente,
una ontologia del tiempo del pasado mediante una escritura
del sortilegio, del viento que escribe también dentro de la es-
critura, convirtiéndose en tiempo y paisaje, en tiempo y paisaje
rememorado.

Se puede pensar, a partir de Mercado, Garcia Usta y Ferrer, en-
tonces, que todo espacio habitado, que todo paisaje contiene,
en su esencia, la concepcion de hogar, y, desde el terreno de los
valores, conforman una comunidad donde se unen memoria e
imaginacién, de forma que la casa o el patio representan una
narracion del pasado desde el presente, en el que el tiempo
se espacializa como recuerdo en y desde el lugar. Ellos buscan
mostrar la estructura de sentimientos, en el sentido inicial que lo
expresa Raymond Williams:

La eventual estructura de sentimiento no se basa solo en la idea de
un pasado mas feliz. Se inspira ademads en esa otra idea, asociada
a la primera, de inocencia: la inocencia rural de los poemas pas-
torales, neopastorales y reflexivos [...] El contraste retérico entre
la vida de la ciudad y la del campo es en realidad tradicional. (Wi-
lliams, 2001, p.75).

La casa conjuga la integracion de los sentidos, pensamientos y
suefios, constituyéndose en un paralelo con el cuerpo, y de este
con la memoria como tiempo. Al mirar desde la casa y el cuerpo,

se aprende a mirar desde nosotros otros conceptos como los

Adalberto Bolaiio Sandoval

273




274

Paisaje, identidad y memoria en la poesia de José Ramén Mercado.
Del paisaje conmovido de la infancia hasta la memoria traumética del presente

de valor, cultura y naturaleza, individuo y sociedad. La casa y el
paisaje como espacio de simbolos y de recuerdos revisitados, y
su figuracion (su lectura y recreacién) se constituyen, en el decir
de Bachelard, en “diagramas de psicologia que guian a los es-
critores en el andlisis de la intimidad” (1997, p.70), coincidente,
ademas, con la “poesia de la experiencia” que propone el poeta,
a través de su lectura, de dos momentos: el de su figuracion
y la “lectura de la experiencia” del otro, de su refiguracion. El
didlogo, a través del texto, se pluraliza: somos, nos unimos en

la misma experiencia.

Y son justamente los dos siguientes poemas de José Ramén
Mercado, donde el recuerdo cobra vida, se sustantiviza, pero
repitiéndose también las primeras imagenes-palabras, image-

nes-mundo de cada poema:

La casa despertaba cada maiiana

Alboreada de péjaros

Tibios cantos que poblaban los drboles despiertos
El cielo reposado al fondo [...].

(“La casa, los arboles y los pajaros”, 1996, p.37)
Y en “Dos o tres vidas y otras muertes’:

La casa era el patio de juego en la soleada infancia
Las mananas poblaban de trinos la arboleda del patio
Las ciruelas y las moras aromaban el cielo por las tardes

Y el amor como el fuego residia entre nosotros [...]. (p.38)

En este altimo poema se revelan la expansion de lo intimo desde
los diferentes conceptos de memoria, donde casa y patio se
constituyen en el centro de los recuerdos y parte de la historia
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y memoria, lugares de memoria, término que para el historiador
francés Pierre Nora sirve para nombrar los locus memoriae, cons-
tituidos por el espacio, el gesto, la imagen, el objeto, hechos o
personajes que conforman un conjunto en el que estos espa-
cios desentrafan su verdad simbodlica, mas alld de su realidad
histérica. Se persigue, asi, constituir su conjunto simbolico y
la unién que las retne: “fijar un estado de cosas, inmortalizar
a la muerte, materializar lo inmaterial”* (Nora, 2008, p.16). Y
agrega el historiador francés:

La memoria solo se acomoda de detalles que la reconfortan; ella
se alimenta de recuerdos vagos, globales, flotantes, particulares
o sensibles [...] La memoria instala el recuerdo en lo sagrado; la
historia lo desaloja, siempre procesa [...] los lugares de memoria
viven de su aptitud a la metamorfosis, en el incesante rebote de
sus significaciones y el bosque imprevisible de sus ramificaciones.
(Nora, 2008, pp.16-24)

En Colombia, Thomas Gémez (2004), retomando la perspecti-
va de Nora, postula como lugares de memoria algunos héroes
y proceres colombianos y extranjeros: Bolivar, José Antonio
Galan, Mutis y su expedicion botanica, José Prudencio Padilla, el
himno nacional, el bambuco, el puente de Boyaca, la quinta de
Bolivar, la Casa de Narifio, el Archivo General de la Nacion, los
resguardos indigenas y otros sitios histéricos como las mura-

45 Dentro de los lugares de la memoria, se combinan, por ser objetos mds inmateria-
les que materiales, libros, hombres, parajes y conceptos: en Francia, por ejemplo,
la catedral de Reims, la batalla de Waterloo, el libro de Proust En busca del tiempo
perdido, Vichy, Versalles, Juana de Arco, Victor Hugo, “La Marsellesa”, la Republi-
ca, el Tour de Francia, la Torre Eiffel y las Galerias Lafayette y “museos, archivos,
cementerios y colecciones, fiestas, aniversarios, tratados, causas, judiciales, mo-
numentos, santuarios, asociaciones” (Nora, 2008, pp. 16-24). Se trata también, de
haber estado presentes, como el caso de Goethe, quien dice haber estado durante
la batalla de Valmy, cobrando la importancia del testigo, del testimonio.
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llas de Cartagena, el Parque de San Agustin, los cascos antiguos
de Mompox, la casa de Manuela Beltran y de la Pola (pp.101-
108). Para el caso del arte, se pueden designar las esculturas
de Botero o Villamizar; y en el caso de la literatura del espacio,
{por qué no nombrar los lugares de la memoria que los autores
recrearon y de los cuales existen espacios que recuentan lo que
sucedi6 en Maria, de Jorge Isaacs o en los poemas hasta ahora
estudiados?

Debe considerarse, sin embargo, la asuncion de las tematicas
que elabora el autor como juegos de lenguaje y del apego al
lugar como un juego dialéctico. {Qué significado tiene para el
poeta su lugar de origen en su obra? La “parcela infima de mi te-
rritorio”, la inmensidad de lo intimo, remite no solo a una repre-
sentacion memoriosa, sino también cartografica, una especie de
matria, “orbe minusculo que en alguna forma recuerda el seno
de la madre cuyo amparo, como es bien sabido, se prolonga
después del nacimiento” (Gonzélez, 1992, p.480, citado por
Giménez, 1996, p.11). Desde el angulo socio-cultural, la regién o
la matria representa para los poetas y narradores la asuncion de
un “espacio cuasi-sagrado dotado de alta densidad simbdlica”,
un geosimbolo, bajo el cual adquiere una “dimensién simboli-
ca que alimenta y conforta su identidad” (Bonnemaison, 1981,
p.256, citado por Giménez, 1996, p.12), adoptandola de manera
semiotica, es decir, como pautas de significados (Geertz, 1989).
Mediante la contemplacion subjetiva o contemplativa y median-
te términos simbdlicos-expresivos y emocionales, el creador
estructura su pertenencia dando cuenta de su apropiacion es-
tética, mediatizando al pequefio espacio vivencial de su nicho
o matria. Del espacio, del topos, a la escritura, al logos (Ainsa).
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Esta geopoética reestructura la concepcién espacial y temporal,
la resignifica. La poesia se convierte, mds alla del lugar, en una
expresion recontextualizada. El poeta la imbuye de una autono-
mia que, como en el caso de Aurelio Arturo, revalida un espacio
otro, americano, cierto. Esa revalidacion, de ese retrato espacia-

lizado, revela el paisaje como autonomia estética, geocultural.

Pero también se constituyen en lugares de memoria traumadtica,
aquellos espacios donde fueron masacrados numerosas perso-
nas en Colombia, como las revivificadas por el poeta Mercado
en Tratado de soledad.

En esta reconstruccion del espacio, se presenta el correlato ob-
jetivo a partir de una serie de imagenes que se extasian en su
presentacion acumulativa, un cronotopo cruzado por efectos
sinestésicos. En “La casa de mi madre”, el poema se puebla
de ellos. El siguiente “apenas” no deja de ser irénico, pues el
poema despliega la memoria plena:

Una calle larga apenas recobrada en la memoria
El color verde ultrajado que acerca la colina

El calor que enciende los suefios

La tarde solitaria El patio lejano

El tatuaje del verano de chicharras incendiadas
Los arboles del huerto

Aun el viento llega alegre entre el paisaje [...]. (1996, p.44)

El paisaje externo, o landscape, se traduce en efectos de sentido,
en un poblar de imagenes, de la mano con el monélogo drama-
tico. En “Sonata del silencio en tu nombre”, poema que sigue a
“La casa de mi madre”, el yo poético no solo apela al correlato
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objetivo, representando emocionalmente las imagenes de esa
oyente lirica, sino que deslumbra con su simbologia, muy pare-

cido al del poemario Agua de alondra:

Sombra del arbol irremisible del dia

Voz de la manana que surge cantando

El viento sueia calle abajo entre arenales
En el espacio del mar y la ola del fuego
La fiebre del agua moja tu nombre

La presencia de la mafiana desgajada
Surges como una gota de crisalida
Empiezas a nacer del viento y la poesia
Oigo la voz quebradiza del silencio

En los cuartos de la casa

Parece que anduvieras recogiendo los pasos [...]. (“La casa de mi

madre”, p.45)

Existe aqui una conexién aparente con la poesia de Aurelio
Arturo, pero también de cierto piedracelismo, por la forma de
conjugar los elementos: mar, fuego, agua, voz, viento, crisalida,
todo ello configurandose a través de un guifio simbdlico, elegia-
co. Y con él, con los poetas espafioles de la generacion del 27 y
con Meira Delmar. Cuando se leen versos como los que siguen,

puede creerse en la influencia de Eduardo Carranza:

Alforja de cristal de recuerdos que me habitan
El patio consagra tu aire moreno

El temblor de la manana

Sube por el borde del poema

El leve balcon de la memoria. (p.49)
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M« "«

“Aire moreno”, “temblor de la manana”, “borde del poema”, son
imagenes encrespadas en el mismo borde lirico de Carranza.
Asi, en “Cancién de Alicia entre suefio y nube”, Carranza habla

de “un silencio moreno”, desde la distancia de la rima:

Alicia, Alicia Altanube,

fue dibujada con trinos
sobre un silencio moreno
por turpiales sin memoria.

(Canciones para iniciar una fiesta, Carranza, 1975, p.47).

Nuevamente Carranza describe un “aire blando”, pero ademas,
coincide en la simbologia modernista del azul y en la metapoe-
sia que se elabora en su propia obra (“yo alzo los brazos de mi

poesia” y “llueve en este poema”):

Nos une y nos separa un aire blando,
una distancia de melancolia;

yo alzo los brazos de mi poesia,

azul de ti, dolido y esperando.

Llueve en este poema; tu lo sientes
con tu alma vecina del cristal;

llueve tu ausencia como un agua triste
y azul sobre mi frente desterrada.
(“Azul de ti”, en Azul de ti, 1975, p.137)

Mercado, muy lejos de ese neorromanticismo, segtin denomina
Maria Mercedes Carranza a la poesia de su padre Eduardo (1985),
no aceptaria tal comparacion; sin embargo, este poemario de
Mercado da cuenta de la demostracién de un lenguaje lirico en-

treverado también de un tiempo mitico, detenido, tiempo neo-
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rromdntico también. Incluso, insistiendo en este didlogo o in-
fluencia forzada en la convocacién de las imagenes de Carranza
con Mercado, se presenta una analogia con el verso de Carran-
za: “Llueve en este poema; tu lo sientes/con tu alma vecina del
cristal” (“Domingo”, en Sombra de las muchachas, 1975, p.101);
con la imagen de “El espantapdjaros”, de José Ramén Mercado:
“Soy la sonrisa humeda del alba/El sol de fuego del medio dia
de cristal” (p.47); aunque también con esta otra de “Alondra”,
de Mercado: “Alforja de cristal de recuerdos que me habitan”
(p-49), pero que se aleja de la retérica de Carranza, pues, a pesar
de existir una convocacién del misterio de la poesia, este no
puede surtir por completo efecto ya que para Mercado, perfila
“un tropel de afanes que agobia/El secreto opaco de las cosas/

”

Se instala en el patio” (“Inmévil en la quietud del patio”, p.46).

Se trata, en el fondo, de una poesia que pretende llenar la
oquedad, los vacios, pero revela al mismo tiempo, la represen-

tacién de la destruccién del pasado ido:

[...] El aire fresco que agoniza en la ventana

La esencia de la flor que naufraga en el aire

Los barcos anclados a la sombra de las horas muertas
En el esparavel de la brisa

Lentamente la vida va encorvando sus velas.

(“Inmévil en la quietud del patio”, p.46)

Este mismo aire de pesimismo es el que expresa en “Espanta-
pdjaros”. En el poema de Mercado, la modernidad que acucia al
hablante lo lastima de manera mas patente. A diferencia de los

poemas que siguen en el siguiente apartado, el yo lirico se rea-
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firma en su soledad. Y en ese ejercicio intertextual, se presenta,
al final del poema, una conjugacién con las imigenes de Juan
Manuel Roca: “En la proxima cosecha/Regresaran los pdjaros de
nuevo/Yo habré desaparecido en la drida estacion del miedo”
(p-47). Extremando las buasquedas (en un ejercicio de sobrein-
terpretacion, en los términos de U. Eco), existe alli un reflujo,
un juego, una coincidencia con las imagenes de Roca en “Poema
con tigres”: “Te vi junto al rio y ya no hubo mas jaula que mi
miedo,/Tigre en libertad,/Flama en la noche de los sentidos”
(Roca, 2012, parr. 1). Y en “Mapa del caminante” del mismo Roca:
“Ha cruzado parajes de la tierra/Donde alguien golpea las ma-
deras/Y el miedo de abrir es una aldaba” (2009, parr. 1). Miedo
y libertad, apertura y jaula, los contrastes crecen. Quiza solo
sean términos, pero es el tono, el enfoque el que los acerca. Es
quiza, también, esa especie de poesia “internacional” a la que
alude Michael Hamburger en La verdad de la poesia, poesia que
manifiesta el compromiso del autor con el mundo, con la guerra
y sus conflictos, pero, en este caso, como una critica acendrada,
abierta.

“DEL TIEMPO MUERTO”: LA MIRADA DE LOS OTROS

Si en el apartado “Estancia del poeta” la poesia mostraba el
territorio y los espacios intimos, mediatizados por una voz
en primera persona interpuesta, ahora, donde el hablante se
refiere a un espacio abstraido, en “Del tiempo muerto”, en el
segundo apartado, el hablante edulcora la temdtica: el paisaje
se muestra a través de la mirada del otro, de un oyente lirico y
de unos personajes que desfilan a través de este. Los lugares,
abiertos, designados, ahora tienen nombres: El Poz6n, Tinavie-
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ja, El Tendal, Puertoescondido; reencarnan un mundo “fami-
liar”, con espacios mitolégicos, entendidos como lugares con
nombres propios, realizados, definidos, delimitados (Lotman y
Uspenskij, 1979, pp.119-120). También se presenta una temati-
ca de manera esclarecida: el agua. De hecho, es una prolonga-
cién del primer apartado, pero ahora es el camino, la imagen. Lo
larico aparece a través de

[la] griteria del pueblo llegando como un aroma
Que se regaba en los brocales

Agua chapoteada de bestias |...]

En el agua espesa de la alberca

Las alondras locas del verano

Bebian el agua del tiempo muerto.

(“Agua del tiempo muerto”, 1996, p.54)

Se observa, al mismo tiempo, la aparicion del espacio y del
tiempo. El cronotopo resurge:

Perdida entrana de los motungos en el tiempo
Tiempo que se distancia de la memoria
Nicolasa

Concepcion

Eloisa

Eva Maria

Praxedes

Eran el aroma del agua La frescura de la tarde
[--]

Alcanzo a recordar el alero de la calle nueva
Como un estribo colgando de los ijares del pueblo.

(“Breve aljibe bordado en oro”, p.55)
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Tiempo detenido, tiempo muerto, la memoria entroniza, dina-
miza a través de la escritura. Como libro miscelaneo, Mercado
introduce en este poemario descripciones, crénicas poéticas,
poesia en prosa, las cuales perpettian un espacio secularizado y
al mismo tiempo poético. Caminos, infancia, nombres, familia,
se funden:

Toco tus aguas tersas que respiran frescamente desde la entrafa
profunda de tus propias raices. Desde la misma cofia de los arboles.
Y mi infancia se inunda con la presencia de las voces de mis herma-
nos Marco y Jairo. Oigo el cristal de la risa de mis primos Laurea-
no y Julio, rompiéndose en el aire, como una tonada que llega de
lejos. No es posible agolpar tantos recuerdos. Tenia que estar incli-
nado sobre tu brocal, como ahora, para sentir el borde intangible
de los suefios. (“Concierto intimo del agua delgada”, 1996, p.59).

El aqui'y el ahora, el tiempo y el lugar rememorativo, el pasado
ante el presente, reconocimiento y apropiacién, la memoria re-
construye a través de asociaciones y transferencias, se teje una
historia relacional: autobiografia y ficcionalizacién, apropiacion
del lugar y memoria de los lugares, donde la memoria familiar
concurre. Es la misma que va a aparecer, en forma acendrada, en
el poemario La casa entre los drboles.

En el decir de Walter Mignolo (1996), ocurre asi el cruce de
percepciones culturales, de las muestras y sensibilidades, en
la que concurren las ubicaciones geoculturales con su sentido
de territorialidad, en la que no solo se incluyen el idioma, la
comida, los olores, el paisaje, el clima, sino también todos los
signos bdsicos que vinculan el cuerpo a los lugares (p.24). De
alli que el entorno cobre un inusitado valor de intercambio, de
armonia. Y una de esas muestras surge a partir de una version
de la gastronomy poetry en el sentido de re-fundar, de renom-
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brar, a través de los frutos y vegetales de la tierra, a través de la
comida, a través de su imagineria, lo cual agrega mayor sentido
a la apropiacion del lugar identitario. En “Variaciones alrededor
de tu suefio”, una especie de poema amoroso, el hablante, en
sus partes IV y VI, a través de un tono dramatico imploratorio,
combina el espacio paisajistico con el de los vegetales nativos y
aculturados:

\Y

Hay un sol que naufraga en las sombras
Entre delgadas rebanadas de remolachas
Y lonjas terracotas de zanahorias

Y cocombros y pepinillos encurtidos

Y cantos de pdjaros en la manana

Y sortilegios florecidos

LComo deshollejar berenjenas tiernas
Entre vinos afiejos?

ZUn cielo de cerezas tornasolado al punto de tu paladar? |[...]

\!

Pedacitos de suenos que gotean de una lluvia que regresa
El cocido de blandas acelgas

El guisado de garbanzos nacarados

El cielo estrellado de verdes carautas

El sabor intimo de las espinacas

La torta de coles palpitando bajo la lumbre

La ensalada de habichuelas rellenas al vapor

El encanto de las candias silvestres

Los almibares amorosos repartidos entre los hermanos
Los atardeceres lentos de creptisculos apagados
Coronados de tu presencia.

(1996, pp.41-42)
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El renombrar conlleva también una descripciéon o una concep-
cion adanica*, pero a su vez a lo que denomina Paul Ricoeur
“vehemencia ontologica”, “afirmacion originaria” o “densidad
real del pasado”, en que “el lenguaje dice el ser”, de tal forma
que el discurso busca darle, a la manera heideggeriana, una ex-
periencia, un habitar y ser-en-el-mundo, que lo antecede y pide
ser nombrado (2001) a través de la restauracion del paisaje,
en un constante didlogo entre lo interno del sujeto poético,
inscape, y lo externo, landscape, entre el pathos, convertido en
logos, y este en locus.

Este re-nombrar es el que pone en escena Derek Walcott en
muchos de sus poemas: declarar la version del lenguaje coloni-
zado con el nativo, como la ensefianza pedagégica en su poema
“Nombres”:

Escuchen, nifios mios, digan :

moubain: el jobo,

cerise: la cereza silvestre,

baie-la: 1a bahia, con las voces verdes y frescas
que una vez fueran ellos mismos

tal como el viento inclina

nuestras inflexiones naturales.

(2012, p.151, en Pleno verano)

Sobre ello, Homi Bhaba ha indicado que no habia visto en un
poema como el de Walcott el “derecho a significar”, a evocar
“mas profundamente” la “colonizacion del Caribe como la pose-

46 Acerca de una concepcion adanica, véase el trabajo de Kerry-Jane Wallart (2005)
“La métaphore chez Derek Walcott: a la recherche d’une « arriére-langue », en
Etudes anglaises 4 (Tome 58), en el que, mds que exponer las caracteristicas adani-
cas del renombrar en la poesia de Walcott, sefiala el origen del lenguaje, nombra
al mundo. Se ha retomado parte de su exposicion en las lineas siguientes.
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sion de un espacio mediante el poder del nombrar”. Asi, el texto
celebra una nueva autoridad “auratica” de re-nombrar, una “per-
formance de reinscripcion especificamente poscolonial”, que
pasa del nominalismo imperial colonial “hasta la emergencia de
otro signo de agencia e identidad”. No de la cultura como “sitio”
o subversion o transgresion, sino de “solidaridad entre etnicida-
des que se encuentra en la cita de la historia colonial” (Bhaba,
2002, p.277). Plantea, entonces, que existe un didlogo desde
“otro” lugar de la cultura caribefia, desde un lugar del Caribe,
pero también desde el continente suramericano, presentando-
se una reunificacién, redescubrimientos imaginarios, de manera

constante.

El lugar de los frutos y vegetales en la poesia del Caribe es
amplio, hasta convertirse en identificatorio. En la del Caribe co-
lombiano, desde finales del siglo XIX, se encuentran ejemplos.
En “A mi morena”, de Candelario Obeso, el hablante informa

que en su estancia:

Alli tengo malibu,
Ajtromelia y azaja:

Tengo un lirio giieleroso

Y jamin re malaba;

En cosa re golosina

Tengo un grande nijpera,
Cocos, cirgiielo, naranjo,
Un no vijto platana...
Tengo e toro, hasta tabaco,

Un ron que hace baila (1988, p.62)
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En “Calabaza”, de Veredas y otros poemas, de Gabriel Ferrer (1993),
se lee: “Te ofrezco esta humilde planta que td no conoces/di-
seminada en la parcela infima de mi territorio/luz difusa que
emana del dios del tropico” (p.21).

En Teobaldo Noriega, en el poema “Doliente piel de hombre”
(2005), la adscripcion geografica, lugareiia, de la patria y la

matria, reposa, entre otros, en las frutas:

Veras. Yo naci junto a un rio que cruzaba altanero
Por una zona ardiente sembrada de bananos.
Crecian mangos, caimitos, guayabas, tamarindo,
explosion de guanabanas al chocar con los dedos,
papayas compitiendo con afiladas pifas.

Habia guamas, corozos, zapotes embrujados

que mostraban airosos su pulpa erotizada. (2005, pp.11-12)

Estos ejercicios acerca de un pequeiio nombrar los vegetales co-
tidianos, cobran el fuego de una magnificacién y resignificacion
del lenguaje y el espacio, lo que presenta una “extraneza” en la
memoria cultural del Caribe. No hay que repasar la propuesta
de Glissant para observar la importancia de la naturaleza en la
literatura del Caribe, pues la posesion y movimientos en estos
poemas, giran de lo interno a lo externo y viceversa, remarcan-
do que la cultura se articula con la naturaleza, la memoria y la
identidad. Una poesia dial6gica, no solo con la naturaleza, sino
también con lo ecolégico y lo historico, una reapertura, un len-
guaje en el que las “imagenes-palabras” representan un intento
por trasmitir un pasado afroamericano frente al lenguaje de los
poderosos (Zora Neal Hurston, citado por Aurélia, 2012), una

forma de adscribir y revitalizar, una vez mas, el entrelazamien-
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to entre/versus cultura y naturaleza. Nominar, poetizar, significa
recoger los susurros de la naturaleza y del mundo, transcribir-
los y evidenciarlos, bajo una percepcion adanica. Las metéforas
reviven el espacio, el tiempo, la identidad, la memoria, recupe-

randolos del olvido.

Lo que ello significa es que esta poesia de Mercado, Ferrer y
Garcia Usta, conviene en constituirse en una nueva apertura
en la que la poesia del Caribe total (o angl6fono en este caso)
dialoga con la del Caribe colombiano, generando una matriz
mas amplia: la del adanismo que se encauza por los senderos
de la historia, el paisaje y el “sujeto cuya lengua bautiza ese
paisaje y vive esa historia |...] sujeto metaférico actuando ada-
nicamente, reconstruyendo todo de nuevo |...] para dar sentido
a mundos insuficiente e insatisfactoriamente mapeados por los
recursos légicos de la historiografia y la teleologia” (Del Valle,
2011, pp.168-169). Estos poemas plantean “actos de redescu-
brimiento imaginativo”, de “reunificacién imaginaria” (Hall,
2010, pp.350-351).

LA CASA ENTRE LOS ARBOLES: MEMORIA FAMILIAR, VALOR Y POESIA
DEL LINAJE, POEMAS DRAMATICOS Y DRAMATIS PERSONAE

Nunca crei en fantasmas y no tengo un especial interés
de ver otra vez a mis muertos

{pero como no aceptar lo que se niega a desvanecerse?

John Burnside, “IV Indeleble”

El chileno Alejandro Jodorowsky escribié sus memorias nove-

ladas Donde mejor canta un pdjaro (2012), basado en la frase de
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Jean Cocteau “un pdjaro canta mejor en su arbol geneal6gico”.
Mas adelante, el propio Jodorowsky anadié: “nuestro arbol ge-
nealdgico, por una parte, es la trampa que limita nuestros pen-
samientos, emociones, deseos y nuestra vida material [...] y por
otra parte es el tesoro que encierra la mayor parte de nues-
tros valores” (p.10). Desde el Caribe colombiano, la narrativa de
Manuel Zapata Olivella ha hecho referencia a ese arbol genea-
l6gico, pero es, justamente, la poesia del Caribe colombiano la
que mas ha afirmado esta tematica. Desde Candelario Obeso,
pasando por Oscar Delgado, Giovanni Quessep, Rojas Herazo,
Manrique Ardila, Gabriel Ferrer, Romulo Bustos, Jorge Garcia
Usta y Javier Marrugo, la familia ha aparecido como centro de
su obra. A esta poética la denominaré del linaje, la cual genera
una rama mas del arbol de la poesia del Caribe. Esta poética del
linaje tiene como objetivo retratar comportamientos, situacio-
nes, contextos, emociones, sentimentalidades, en fin, constitu-
ye una forma elegiaca en la que la memoria del autor canta, en
los términos de Paul Ricoeur, a los seres “allegados”, queridos,
idos.

Pero para no hacer un relato exhaustivo del término poética
desde Aristoteles, tomaré dos conceptos: la de Lépez Eire,
sobre “la poética como la parte de la lingiiistica que trata de la
funcién poética en relacion con las otras funciones del lenguaje;
porque, evidentemente, lo mismo que el andlisis de la pintura
trata de las estructuras pictoricas, la poética, al ocuparse nece-
sariamente del problema de estructura lingiiistica, ha de estar

47 Ricoeur entiende los “allegados” como “esa gente que cuenta para nosotros y para
quien contamos nosotros” y el camino, que va desde la “memoria individual” a la
“memoria colectiva”, como un flujo de distanciamientos y acercamientos “que
hacen de la proximidad una relacion dindmica en continuo movimiento; hacerse
préximo, sentirse préoximo” (Ricoeur, 2003c, p. 172).
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intimamente integrada en la ciencia que se ocupa del lenguaje”
(1980, pp.8-9). Finalmente, haré mia lo que precisa Albaladejo
del vocablo (2008): “en su componente comparativo, la Poética
ha practicado la comparacién de discursos para explicar el dis-
curso literario, la obra literaria, su lenguaje y, en definitiva, la
Literatura” (p.256), lo que contiene ademas el estudio de “los
procesos de creacion, comunicacion e interpretacion de esta,
ademas de sus conexiones con la sociedad, con la cultura, con
la historia y con otras actividades del ser humano” (p.243). Por
su parte, el Diccionario de Oxford considera sobre poética, de
manera prescriptiva: “Conjunto de principios o reglas de un de-
terminado género literario o artistico, de una escuela o de un
autor” (s.f.). De alli se puede deducir que una poética constitu-
ye una propuesta estructurante de un artista o de varios que
confluyen en determinada temadtica o temadticas, o en una o
varias constantes estilisticas originales en sus obras, las cuales
generan una revelacion y reflexion esclarecida de tales elemen-
tos, dando iluminacién para establecer, segtin Gaston Bachelard
en Fragmentos de una poética del fuego (1992), “bellezas especifi-
cas que nacen del lenguaje, a través del lenguaje, por el lengua-
je”, de manera que se aborde “el problema mas especifico de la
imaginacion literaria: el problema de la expresion poética”, es
decir, “el estudio de la estructura y el dinamismo del lenguaje
poblado de imagenes” (p.15) en determinadas obras o determi-
nados autores cuyas obras sean coincidenciales. Este es el caso
de la literatura del Caribe todo. En el asunto que nos correspon-
de, la poética del linaje representa una forma estructurante en el
que la familia se constituye en una de las figuraciones represen-
tativas de la poesia del Caribe colombiano, jalonada, ademas,
por el amor filial y también por la amistad. Esta poética genera
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una especie de modelo y de clasificaciéon que busca retratar en
la poesia del Caribe, las sentimentalidades de un grupo social
en el que, de manera reconstructiva, memoriosa, a través de
formas elegiacas, el poeta celebra la memoria y canta a los seres
allegados fenecidos o a aquellos que han dejado huellas en el
contexto filial, mediante la ficcionalizacién, y, al mismo tiempo,
mitificandolos y restaurando parte de la cultura popular. Ello
hace, ademads, que el relato poético personal, por manes de la
comunicacion, se convierta en una conversion de lo privado en
publico. Alin mas: de lo intimo a lo comunitario, el poeta mitifica
lo familiar, a sus seres y seres cercanos, y al mismo tiempo, los
historiza. Asi, mitificada e historizada, en términos de Bourdieu
(1997), la familia, ademas de dato social, se transforma en un
instrumento de la realidad social (p.135), de manera sociol6gi-
ca, pero, sobre todo, recreada y ficcionalizada, se constituye en
“privilegio simbdlico”, artistico, brindando otra mirada. Muchos
autores del Caribe, como Derek Walcott, desgajan en su obra
esta poética. En las paginas siguientes se ampliard el concepto,

a través del andlisis de los mismos autores.

Desde su primer poemario, No solo poemas, Mercado habia
logrado presentar las figuraciones de sus hijos, su padre, su
madre, hermanos. La figura del padre se constituye en eje de
esta. En La casa entre los drboles, acude a un arbol geneal6gico
gigantesco de su familia para entrar a mitificarlo, para cantar,
para mostrar una saga. De hecho, en los poemas sueltos de los
primeros poemarios, ya Mercado ejercia un ejercicio mitifica-
torio. Aqui mito se entiende como una estructura mental pre-
establecida, la cual permite explicar la experiencia humana en
concordancia con modelos socioculturalmente preconcebidos
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(Pennef, citado por Cuevas Herndndez, 2011, p.44). Estas expe-
riencias familiares las incorpora de manera paulatina mediante
asociaciones, citas, representaciones poéticas que buscan ser
socialmente aceptables para dar cuenta de las acciones que
marcan la vida. De alguna manera, esta reificacion hace parte
de los mitos nuevos para darle un sentido nuevo al presente. La
poesia, en este caso como memoria, dard curso a ediciones, yu-
taposiciones, reelaboraciones. Por ello, en el poema “Mi prima
Hilda Tulia”, el hablante lo expone asi: “No es lo mismo antepo-
ner un recuerdo/Que escribir un poema con manos recientes”
(2006, p.103).

La casa entre los drboles, como memoria familiar y filial, repre-
senta uno de los mds altos indices estéticos de la poesia de
Mercado. En este universo discursivo en el que el poema se
dirige a un receptor concreto, se despliega, para Garcia Saravi,
un texto en el que pretende hablar de si mismo, un “volumen de
memoria [que| tiene que ser conocido, de ahi el uso abundante
de nombres y sobrenombres, las breves alusiones |[...] el conte-
nido semdantico local, intimo, la elipsis. El texto crece en com-
prensividad para un destinatario, al mismo tiempo que decrece
para otros” (Garcia Saravi, 2004, p.189). Desde cierto angulo, se
despliega, asi mismo, mds que una biografia personal, una historia
biogrdfica, entendiendo la primera como las acciones personales
y las imagenes del si mismo del poeta, mientras que la segunda
hace referencia a una accién impersonal, social, histérica, de
la persona-individuo-poeta en el tiempo (Gallegos Diaz, 2006)
y para el tiempo, para la historia. El poeta, hombre-en-la-his-
toria, se aviene con una historia imaginada, reimaginada. En
este sentido, el hablante lirico, ideal, ha confluido mas como un
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“sujeto historico optativo en un mundo imaginado”. Es decir, el
concepto de “intimidad verbalizada” de Laura Scarano, toma un
nuevo cariz, pues el pacto entre poeta y lector supera las anti-
nomias entre la historia y subjetividad, lo ptblico y lo privado,
el individuo y la sociedad, realismo y lo ficcional (Scarano, 2010,
p.116).

Esta “intimidad verbalizada”, confluyente con la historia biogra-
fica, con el hombre-en-la-historia, con una reimaginacion verba-
lizada, da cuenta de una poesia del linaje del Caribe colombia-
no. Esta lirica tiene su fundamento en la propuesta de Mijail
Bajtin cuando se refiere al linaje como categoria valorativa de
la otredad y al valor del linaje como destino y “fuerza valorativa
que concluye y organiza artisticamente la vida del otro”, el valor
que crece en el destino (1982, pp.157-158, destacado del autor).
De esta manera, en la otredad, el poeta, como valorador de un
proceso dramdtico, se considera continuador de la vida de los
otros, de la familia-pueblo, del género humano. El poeta acttia
y evalta y dice que pertenece a un linaje, no porque sea de él,
sino porque él hace parte de una cadena del padre y la madre y
en este el determinismo del ser-para-si, el yo-para-mi se rompe:
con el linaje pertenezco y no me opongo a mi familia; los actos
no comienzan en mi, hago parte de ellos. Esta poesia, enton-
ces, se refiere a una disolvencia: habla del ser-para-los-otros, del
yo-para-el otro (Bajtin, 1982, p.54). Pero ello estd mediado por
fuerzas externas; el destino se agrega como fuerza significativa,
un destino que confluye con la historia de una comunidad y
un espacio; la memoria colectiva se emparenta con la memoria
de la historia de una zona de la regién. Pero también se revela
otro elemento importante, sefiala el espacio del autor en la obra:
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qué tanto se muestra el autor en la obra, como se observa a si
mismo y como se despliega. La poética del linaje observa esa re-
lacién entre autor y autoria, autobiografia y autoficcién. Lo que
se plantea, de alguna forma, es la propuesta bajtiniana de una
filosofia de la accion participativa del autor en su obra. Los per-
sonajes a los que acude el autor, “héroes”, no representan seres
mitificados sino “condensadores semanticos” de una alteridad.
Ademads, el autor adquiere una materializacion axiolégica con el
ser y su mundo, lo cual lo hace seleccionar la tematica, sus per-
sonajes y su forma compositiva (Faraco, citado por Aran, 2014),
imprimiendo con ello, ademds, una escogencia de valores; es
decir, ademas de lo estético, su definicion narrativa y ética se
conforma a través de la vida propia y la de los otros. Para Aran:

Se trata de examinar el concepto de autor desde la vivencia estéti-
ca, planteada como lucha o esfuerzo del artista para configurar un
personaje como un otro de si mismo, inclusive en una autobiogra-
fia en donde al representarme, yo soy otro para mi y me objetivo.
Para ello el autor debe “extraponerse” y ver por fuera del mundo
intimo del personaje, tener ese excedente de vision que le permite

comprender y valorar desde otro lugar, inaccesible al personaje.
(p-11).

Desde un abordaje onto-antropoloégico, de acuerdo con los li-
neamientos de José Miguel Marinas (1995), la poesia como na-
rracion se puede trasponer como un contar a través de la cual
las estrategias narrativas en la construccion de la identidad,
pueden guiarse bajo diversos procedimientos (en concordancia
con Ricoeur), pero, a la vez, como reconocimiento de los otros
como participantes de los propios relatos. Ello se observa en la
poesia de Obeso, Mercado y Garcia Usta, como un cruce de una
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geo-onto-antropologia y discurso, como reconstruccién de un
saber-estar-en-el-espacio-y-en-el-tiempo, dando a este giro un
caracter de poesia fundante (“creadores de nuevas perspectivas
sobre los sujetos”, como indica Marinas, 1995, p.182), adanica
y definidora de la poesia como evento ético, politico. Para el
poeta contar y contarse, hace parte de una biografia inicialmen-
te individual que adquiere, en su cardcter integrativo, no solo la
trama artistica sino también “la del linaje, trabajo, o afinidad”
(Marinas, 1995, p.177). Lo que encierra, mas all4, es la plurali-
dad. El discurso poético, asi, se constituye en lugar privilegiado
para expresar la condicion relacional con los otros. Como indica
Pampa Olga Aran sobre Bajtin (2014), el teérico ruso busca

explicar el acto de creacion artistica en el que el autor, en tanto
instancia creativa intrinseca, produce la imagen espacial y corpo-
ral del héroe como objeto de conocimiento y como una totalidad
de sentido. Se trata de examinar el concepto de autor desde la
vivencia estética, planteada como lucha o esfuerzo del artista para
configurar un personaje como un otro de si mismo, inclusive en
una autobiografia en donde al representarme, yo soy otro para mi

y me objetivo. (p.11)

Ser y personaje, ser y otro, ser los otros. Aqui poesia y relatar
se integran, pero en constante apertura. En la poesia, filosofi-
camente, la identidad, entonces, no es cerrada, es relacional,
en la medida en que los individuos se vinculan, se confrontan y
dependen de los otros. Atras se expresaba una especie de onto-
logia poética, de quietud identitaria, pero el autor, como sujeto
social, en el tiempo, también se transforma. Por ello, priman la
alternativa y la organizacion o articulaciéon compleja, novedosa,
en vez de los lugares comunes y la pertenencia (Marinas, 1995,

Adalberto Bolaiio Sandoval

295




296

Paisaje, identidad y memoria en la poesia de José Ramén Mercado.
Del paisaje conmovido de la infancia hasta la memoria traumética del presente

p.179). La identidad ontoldgica, quieta, no es, pues, admisible.
Como la del poeta, es mutable y constituye también un “con-
densador semdntico de una alteridad” en la que, mediante, su
fuerza estética, autor y personaje elaboran una relacién inter-
subjetiva, completandose ambos, como en la vida. La busqueda
de la alteridad es tramite inalienable. Somos también persona-
jes de la vision ajena. Somos seres inacabados que la obra esté-
tica culmina (Aran). Lo ético y lo estético dialogan infinitamen-
te, de manera que el hecho estético dialoga, asi mismo, con la
vida, adquiriendo, en la obra, la totalidad de sentido relacional.
Los personajes, al mismo tiempo, adquieren su independencia,
pero invitan a ver, a conocer al escritor. La obra restaura al autor.
En este didlogo, entre el ser y lo artistico, lo estético se vuelve
significativo, mucho mds cuando el personaje, el héroe, conclu-
ye en su orientacién semantica, “esto es como un centro valo-
rativo distante o diferente del autor, lo que lleva a que desde
el comienzo de la obra éste se pregunte {quién es éI?” (Aran,
2014, p.13).

La conexion con la poesia o poética relacional de Glissant es
evidente: se habla de procesos, de transformaciones, de re-
significaciones. Somos y no somos los mismos. Parafraseando
también a Ricoeur y a Bajtin, nuestra narracion se transfigura,
asi como nuestros personajes. Nos reconstruimos. Somos otros;
somos (nos volvemos) historia. Estamos conscientes de lo vivido
y en contacto con otras culturas. Somos conscientes de nuestras
relaciones con el mundo. Lo esencial no es lo nuestro como
elemento ontolégico. Nos mueve una “complicidad relacional”
(Glissant, 1990, p.161), de expresion politica, periférica, descen-
tralizada, divisionista, archipiélica o archipieldgica, de manera que
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nos constituyen la imaginacion, la ambigiiedad, la resistencia y
la criollizacién o la hibridez. Vamos hacia los otros y los enten-
demos. Somos el destino cambiante.

Se deriva de ello que la poesia del Caribe colombiano, desde
Candelario Obeso, introduce una poesia del linaje que reivindica
no solo los espacios y los tiempos: reivindica al otro familiar, los
conflictos, las alianzas, la memoria plausible. Puede verse ejem-
plificado en la poesia de Meira Delmar, desde Latid memorioso
(1985), pero especialmente en Alguien pasa (1998) y Viaje al ayer
(1999-2003) donde, sin abandonar sus temadticas reconocidas,
a través de un lenguaje mas coloquial y abierto, un hablante
lirico hace confluir la memoria biografica con la histérica: la
contemplacién de lo propio pasa por el tamiz de la familia, de
los otros, del pasado en el Libano o en América. Asi sucede con
la obra poética de Rojas Herazo, Quessep, Garcia Usta, Bustos,
Ferrer; una poesia sostenida, también, a través de los vinculos
con el pasado historico, con el pasado de las raices de la inmi-
gracion; un pasado fundador, extendido a relaciones historicas
y del linaje.

Desde el aspecto sociolégico, Mercado muestra como las es-
tructuras patriarcales, semifeudales, subsisten. De hecho, la
estructura del poemario condice la propia estructura familiar
de los paises latinoamericanos, pero en este caso, en el de Co-
lombia. Sobre ello, el estudio de Pachén (2007) se refiere a una
familia llena de

esposas, religiosas o célibes, solteronas caritativas y beatas.
Estaban hechas para encargarse del dolor ajeno, dentro y fuera del

hogar; para ser el apoyo del desvalido, servir con amor a la patria,

Adalberto Bolaiio Sandoval

297




298

Paisaje, identidad y memoria en la poesia de José Ramén Mercado.
Del paisaje conmovido de la infancia hasta la memoria traumética del presente

atender a los enfermos, cuidar a los nifios y a los viejos, o ser ab-
negadas esposas que les ayudaran a los esposos en momentos de
necesidad. (Pachon, p.148)

La mujer ejercia su “santuario” y sus virtudes cristianas me-
diante un manejo de austeridad y orden, haciendo de sus hijos
“buenos cristianos” y cuidando y criando a estos, quienes podian
ser numerosos y de los que se esperaba que algunos murieran,
en virtud de los problemas de nutricién, descuido, pobreza e
insalubridad de la época, pero, asi mismo, que prolongaran la
descendencia y los apellidos (Pachén, 2007, p.147).

Mercado ha ordenado estas historias lirico-biograficas de
manera cronologica en los poemas: comienza desde el abuelo,
luego la madre, el padre, mas tarde los tios, los hermanos, las
primas, para semiculminar con el yo hablante, y, por ultimo,
con el nieto. Ello apunta a lo que denomina Pierre Bourdieu la
“ilusién biografica”, o a los “biografemas” de Roland Barthes.
Para ello, Mercado ha investido con nombres propios a los an-
tecesores y sucesores de la familia mediante un “designador
rigido”, una forma de constancia nominal de identidad social
constante y duradera, que acoge una identidad bioldgica con
historias de vidas posibles, por encima de cambios y fluctuacio-
nes (Bourdieu, 1997, pp.77-79). El nombre asigna un testimonio
visible, una unidad, en este caso familiar, recordando que para
Ricoeur y E. Jelin el testimonio permite vinculaciones mas veri-
ficables en los espacios sociales. En este caso, para Bourdieu es
notable en la historia biografica del hablante

Esta inclinacion a hacerse ideélogo de la propia vida seleccionan-

do, en funcién de una intenciéon global, ciertos acontecimientos
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significativos y estableciendo entre ellos conexiones adecuadas
para darles coherencia, como las que implica su instituciéon en
tanto que causas o, mas frecuentemente, en tanto que fines, en-
cuentra la complicidad natural del biégrafo al que todo, empezan-
do por sus disposiciones de profesional de la interpretacion, lleva

a aceptar esta creacion artificial de sentido. (Bourdieu, 1997, p.77).

La naturaleza hibrida o mestiza del autor se aviene con el co-
mienzo del primer poema: “Mi abuelo fue una mezcla extrana
de indio/Y de roca amorosa/Un hombre de la gleba aturdida de
los suenos” (2006, p.13). La anécdota de este familiar busca
“contar una historia que no aparece en la historia”, pero a pesar
de no conocerlo para el hablante “Un poema mio en cambio
no lo restituye todo” (p.13). El hablante ideal se ha volcado
desde el pasado hacia el presente, tal como en “Cenizas de in-
fancia”, en Tratado de soledad (2009). Alli entrega una dimension
de la poesia ldrica, mas fuerte en cuanto a la infancia que, sin
embargo, en La casa entre los drboles es la constante:

Siempre vuelvo a la infancia desolada
Como saliva alegre en la ceniza del tiempo
Aparezco solo casi desierto bajo el sol
Estoy en las calles de una ciudad

Confusa

De parques encantados y ruidos circulares

Alli aprendia a tener recuerdos distantes. (2009, p.25)

Expresiones como “recuerdos distantes”, “infancia desolada”,
“ciudad confusa”, “parques encantados” y “ruidos circulares”,
marcan los ejes poéticos reincidentes de la elegia. En el poe-
mario de José Ramén Mercado Los dias de la ciudad, es donde
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se descubre su cambio a una poética desde/de lo urbano, pero
es en este ambito detenido de la infancia de la que se nutre “la
ceniza del tiempo”. En un didlogo intertextual, el cronotopo en
el que discurre La casa entre los drboles y el pasado hacia el pre-
sente, se perfila en otro poema de Tratado de soledad, “Retablos
de un adolescente”:

Recuerda los signos disgregados de tus suefios
Tu aroma apacible en la ventana

La voz de tu memoria en los recuerdos

La luz de tu espiritu en los espejos

La montana de suefos asombrados

Eso otro que son las pesadillas cambiantes [...]
Recuerda siempre tus suefios como un sol furtivo

—-Lo que nombro no muere-. (2009, p.52)

Nombrar, renombrar, el cronotopo del terror. Cuando Bajtin
se refiere al cronotopo en que el “El tiempo se condensa aqui,
se comprime, se convierte en visible desde el punto de vista
artistico; y el espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el
movimiento del tiempo, del argumento, de la historia” (1989,
pp.237-238), estoy pensando en un tiempo histérico del miedo
y el horror. Asi, el hablante en Tratado de soledad, que se encuen-
tra en un espacio y tiempo actualizados a través de las muertes
violentas, que muestra el espacio doloroso y sangriento, ahora
se mueve, segtin la btiisqueda del hablante nifio en “El abuelo”
de La casa entre los drboles, en los mismos espacios de la violen-
cia futura: “Tramonté Salitral Chengue La Cansona Macayepo/
Crucé Flor del Monte y pasé por Ovejas al alba” (2006, p.15).
El didlogo intratextual se constituye en un recuerdo anticipa-
do: la memoria mira hacia adelante, hacia el futuro, en forma

Universidad del Atlantico



La reincidencia del paisaje, la poética del linaje y las ficcionalizaciones autobiograficas

proléptica. Es el hablante nifio, aposentado en un lugar de ma-
ravilla, quien cruza los tiempos hacia el presente histérico. La
memoria familiar se deja acompafiar y anticipa la memoria trau-
matica. De la memoria edénica a la dolorosa, como se expondra
mas adelante en este estudio, la geografia poética del tiempo
y el espacio, perfilan una tensién oculta del espacio-tiempo del
poema que recrea una espacializacion critica: el poema es el
lugar de la exposicidn, de la re-presentacion critica y tensionan-
te de la Historia. Constituye una representacion cronopolitica,
un fundamento ideolégico, o, mejor, ético.

La memoria del hablante conjuga el cruce de dos presencias
mitificadoras: la del abuelo y la del padre; del primero, recuer-
da: “{Habré leido acaso su llanto amargo/Al regreso del dia en
la efigie del tiempo/Entre las paginas de Homero?” (p.15), y del
segundo: “Mi padre tenia vocacion de herrero de caballos/Luna
arriba/El era la raiz del mito/la luz de la memoria” (2006, p.17).
Con el padre aparece, ademds de una figura contradictoria,
fuerte, todopoderosa y marcadora (“Era un hombre de palabra
dura/Y probada ternura hasta la lagrima”, p.18), la imagen de
los caballos como juzgamiento o armonia. En “El caballo y su
jinete”, de Tratado de soledad indica:

El caballo de mi padre era mas noble que él
Aunque el padre sentia el caballo en su respiro
La bestia no era el viento

El lo amaba mas que todas las cosas. (2009, p.49)

M«
.

Y en “Retrato del padre”: “Mi padre tenia vocacién de herrero de
caballos [...] Mi padre solo oia el relincho de su caballo” (1970,
pp-17-18). Hasta llegar a una declaracion patética: “Mi padre
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perdi6 las batallas de su vida/Al pie de los ciruelos/Fue extrafio
No se quejo de nada/Lo confieso / solo le gano a los suefios |...]
Lo confieso no habria nada que perdonarle” (1970, p.18). Lo
que se consigue no solo es conjugar el pathos, sino el ethos y el
logos. Desde el logos, recordemos con Fernado Ainsa que, para
el creador, construir y habitar, primero se concreta en el lugar,
el topos, el cual, al ser trascendido, se convierte en logos, en es-
critura. En este caso, el pathos logra ser trascendido en logos, en
una adscripcion creativa evolucionada, en refiguracion (Ricoeur,
2003c¢).

Desde otra vision, podria pensarse en una poesia que recoge el
poder patriarcal, el machismo: una linea que devela las estruc-
turas feudales ({y por qué no capitalistas?), consecuentes con
una revelacion de las estructuras sociales y econémicas anquilo-
sadas de donde proviene el poeta. Se observa también la union
hombre-caballo, que expresa, para Richard Nieto, “toda una
simbologia paterna de lo amargo, del silencio, de los olvidos, de
la crueldad, de la dureza y de las frustraciones” (2013, p.14, en
el prélogo de Pdjaro amargo) que se dirige, agrego yo, a nombrar
una imagen sustitutiva de la familia*®. No es el mismo caso para
el poema “Mi madre Aura Maria”, donde el desnudamiento del
pathos del hablante no permite que el poema se eleve estéti-
camente, sosteniéndose en una declaracion romantica, en una

sumatoria de lugares comunes.

48 Estas relaciones conflictivas con el padre lograran un cimiento mas completo en
su poemario Pdjaro amargo, del afio 2013, completamente dedicado a la figura
paternal y patriarcal, y el cual se analizard mas adelante. El poema mencionado es
recogido también en este texto del afio 2013.
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Caso contrario sucede con el poema-teatralizado, u obra de
teatro poetizada, o poema dramaturgico, “Mi abuela Tita”. Para
demarcar que es una representacién dramaturgica, el autor
agrega unas instrucciones denominadas “Mi abuela Tita. Aco-
tacion para la escenografia del Mondélogo de mi abuela Tita en-
contrado en un badl”. En este texto pudieran surgir problemas
de género, pero si se adscribe como un poema, no haria sino
prolongar la tradicién de los largos poemas dramaticos ingle-
ses que va de Browning a T. S. Eliot y al norteamericano John
Ashbery, y de Fernando Pessoa a José Emilio Pacheco, donde
la practica de la heteronimia y el uso de dramatis personae de
Pound o las voces poéticas de Eliot, se conjugan en una diferente
representacion de la escritura poética, en una lidica que lleva,
antes que al ocultamiento, al desocultamiento (en el caso del
poema de Mercado), a una nueva y ampliada version de una
anécdota o de una representacién de vida. Vista como una pro-
longacion teatral, esta version de vida amplia la cosmovision del
cronotopo que el poeta quiere entregar. Catarsis, forma neuro-
tica de expresarse, surgen también en esta poesia de Mercado
cuatro términos sinonimos: purificacién, liberacion, expiacion,
salvacion, y estos tienen que ver con la heteronimia; ser otro y
ser el mismo. La poesia se convierte, asi, en una muestra lidica
de salvacion estética a través de la heteronimia.

El mondlogo presenta una estructura versal y acoge varios
temas: la memoria y el olvido, el tiempo, el amor filial, la orali-
dad, la historia. Recuerda también su parecido a los monologos
y oralidad de la novela Pedro Pdramo y los cuentos de El llano
en llamas de Juan Rulfo, con su sabiduria y el acrecentamiento
del saber, la revelacion del otro y sus suefios. El poema recoge
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la historia familiar; entre sus temas se encuentra la violencia, a

través de la hija violada, Maria:

Entre y véala si quiere es una nifa todavia

Una mujer comida a la fuerza es una mujer abusada
Llena de vergiienza sin marido es mal vista en el pueblo
El entré y abusé de ella porque aqui no habfa un hombre

Julio César y Héctor Alejandro eran nifios. (1996, p.24)

Pero se trata, ademads, de un retrato del retorno, de un moné-
logo dramatico en el que el ti, el oyente lirico, se encuentra
cuestionado: “Y usted se march6 con la mujer que cantaba/Alicia
Ayala asi era como se llamaba ella/Ella vino enrolada en ese circo
que llegé al pueblo” (p.25). Pero también es una historia familiar,
una profundizacién de los sentidos y de los sentimientos de la
madre, de las muertes de sus hijos Héctor y Julio César. También
afronta la cultura popular —“Que el alcanfor que la valeriana que
el drnica rayada/Que las ventosas frescas de arard con orégano
soasado” (p.28)-, “Maria Carazo quitate de la luz para que se te
quiten los espasmos /Que ella venga y lo rece con un cogollo de
santa cruz”, p.30), como medicina, y consejas (“No te pongas a
llorar que el llanto llama muerte”, p. 31).

La oralidad y lo religioso, problemas o significaciones centrales
del Caribe, se entremezclan. Pachén (2007) indica al respecto:
“El modelo era el de la familia cristiana y se esperaba que bajo
la imagen de la Sagrada Familia, el padre, la madre y los hijos
encontraran los patrones de comportamiento” (p.147). Proble-
ma central para Mercado, pero difuminado, este plantea: “No lo
dejes madre mia morir sin tu bendiciéon/Bendita sea tu pureza

eternamente lo sea/Réquiem eterna déminus réquiem cat in
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pax amén” (p.32). Se trata de la técnica del contar mediante un
monologo dramdtico que increpa, que exalta, que modaliza el
habla con diferentes oyentes liricos, estableciendo un recorrido
lingiiistico, un didlogo recortado con los diferentes miembros
de la familia y con allegados; en fin, una voz performativa que se
crea a si misma como personaje, como comunicacion y re-crea-
cién. También, el de mostrar de manera burlesca la influencia
ideoldgica de la religion a través de los comportamientos tra-
zados por el catolicismo y su influencia en este mismo discurso
religioso, a través del latin como componente antiguo y con-
servador. Conlleva, por ello, el poema una especie de oracion
critica, de burla burlesca y carnavalizadora del mundo, dando
cuenta de este fendmeno, una vez mas, en la literatura latinoa-
mericana y del Caribe.

Mercado da a estos personajes, la mayoria de las veces, desde
estas voces con dimension performativa, un modo lingiiistico
en el que el discurso poético, cruzado de fraseo culto, de medi-
cina y cultura populares, se combinan en este y otros poemas.
Uno de ellos es “Tio Jer6nimo”, en el que la historia aparece
mencionada (“Dios me salvé de la guerra de los mil dias”, p.40),
muestra un catdlogo de acciones mediante una narrativa nutrida
de un accionar historico biografico combinada con frases de-
clarativas: “Recorri los pasadizos de la muerte/Pasé al infierno
sin parar en el purgatorio”, a una expresion hiperbélica de la
cultura machista regional y al uso de religiosidad antitética
pero también hiperbdlica: “Sin embargo tuve dieciséis mujeres
al mismo tiempo/dieciséis mujeres antes que amaneciera el dia
[...] Vine al mundo a fornicar como Dios manda / Viéndolo bien
Dios no fue tan malo conmigo” (Mercado, 1996, p.40). Esta mo-
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dalidad declarativa, arrelegiosa o burla de la religién, concuer-
da con el cuestionamiento de la poesia de Rojas Herazo. Los
vinculos intertextuales no solo son posibles en este poema de
Mercado. Pertenecen a la modalidad de tematicas del Caribe
que Torres-Saillant indica para esta amplia regién del mundo.
Los rasgos socioideolégicos del ser caribefio combinan la
obliteracion, el sacrilegio, la procacidad y lo escatolégico que
se observa en la poesia de Gomez Jattin y Rojas Herazo (“Yo
les daba clavo todas las noches sin descanso”, en “Mi primo
segundo”, Mercado, p.112). En el mismo hablante, sin embargo,
es patente la hiperbolizacién machista y la delicadeza con el

género femenino, pues mds adelante indica:

Tio Ismael fue un reldmpago en la entrafa de la noche
Engendroé en el vientre de tia Chayo veinte hijos
Como veinte espigas sin puesta de sol

Ni ruina de verano aparente ni arbol atribulado

Cada varon tenia un falo grande

Y cada muchacha un grano de sal bajo la falda.

(“Tio Ismael”, 2006, p.45)

Sin embargo, en los poemas dedicados a las mujeres de la
familia, el lenguaje revela cierta plasticidad, cierta condescen-
dencia. Existe, también, un ajuste de cuentas con algunos de
los personajes masculinos biografiados, pero aun asi, el tono es
flexible. En ello se observa desde la optica social y antropolé-
gica, que “Cada uno de sus miembros se encuentra connotado
social y culturalmente. La valoracion de las formas de ser de
cada uno de ellos, se encuentra articulada a expectativas so-
cialmente definidas”. De igual modo, “la familia ha sido y es un
espacio de significaciones. La representacién social de la familia
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sigue siendo asociada individual y colectivamente a imdgenes
como fuego, calor, alimento, nido, proteccion, afecto” (Lopez
Diaz, 1998, p.25).

La oralidad permite también la inclusién de regionalismos me-
diante el discurso hablado fingido, al mismo tiempo que las
frases declarativas con que comienzan los poemas, tienen la
caracteristica de ser sentenciosas, antologables, caribefias, con
apariencia garciamarquiana: “Uno no es nada en la vida sin los
recuerdos Luis Enrique/Sin los recuerdos uno no es nada asi
como tu lo dices/Y tu has sido todo en el trayecto del desasosie-
go” (“Mi hermano Luis Enrique”, p. 54):

— “Tio Ito era un hombre alto que chiflaba como el viento |[...] El
tio tuvo ademds un burro con orejas de paraguas/Una yegua come-

lona y un buey hosco” (“Tio Ito”, pp.41-42),

— “Mi abuelo fue una mezcla extrana de indio/Y de roca amorosa”
(“Abuelo”, p.13),

— “Mi padre tenia vocacion de herrero de caballos” (p.17), ‘Dios no

fue bueno conmigo’ Decia Jerénimo Romero” (p.39),

— “Tio Ito era un hombre alto que chiflaba como el viento/Era

también un sembrador de ilusiones”, p.44,

— “Tio Andrés era un hombre sordo que oia gravitar el mundo/Lo
que no oia lo imaginaba en el crisol de la memoria” (“Tio Andrés”,
p.47).

El hablante traslada los recursos poéticos a los personajes,

creandoles una voz lirica ideal, un traslape discursivo que va
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mads alla de los propios personajes creados para convertirse en
performativa, en personajes que se narran.

Existen también versos iniciales que dan cuenta de una “fac-
tualidad” de lo medioambiental y lo regional, de una poesia de
naturaleza combinada con lo antropolégico, o, como se le de-
nomina desde unos 20 anos atrds, de poesia ecocritica: “La tia

Anunciacion era menuda como una tortola”:

— “Filena como el canto de una alondra” (“Tia Anunciacién”,
p.76),

— “Mi prima Ilba era tierna como un lirio de monte”,

— “En la diafanidad de la tarde solo cabia ella” (“Mi prima Ilba”,
p.78).

Pero también se presenta la inclusién de factores gravitaciona-
les y aéreos: “Tia Jer6nima parecia el susurro del viento entre las
celosias” (“Tia Jeronima”, p.80); “Hecha de mansedumbre con
visos de luz era ella” (“Tia Josefa”, p.84), “Ella /Elia Rosa era
como un angel vetusto rezando al alba” (“Mi prima Elia Rosa”,
2006, p.91).

De esta manera, la poesia del Caribe colombiano se concibe
nuevamente a través de los rasgos externos del ambiente, de
la puesta en escena de la topofilia a la que alude Bachelard:
imagenes del espacio feliz, teoria feliz del lugar, pero en este
caso, morada del ser, morada ontolégica vista desde lo espacial,
en la que estos espacios imaginados cobran una revaloracion,
un ethos vivido, experimentados a través de la imaginacion. La
poética del lugar, del espacio vital experimentado, esa mneno-
geografia, esa memoria del lugar en conjunto con la muerte,
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retorna esclarecidamente a través de la elegia. La poesia ldrica
se conjuga, entonces, con la elegiaca. Esta, desde tiempos de
Ovidio, se convirtié en una representacion lirica que tiene su
mayor culminacion en las Coplas a la muerte de mi padre, de Jorge
Manrique. Recuerdo de despedida de los seres idos, de sus
buenos recuerdos.

De alli surgen varias tematicas liricas, con disposicion para la
oda y la elegia: el paso del tiempo, que, inexorable, marca a
los personajes, luego recordado en “Mi madre Aura Maria” es
muestra de ello, a pesar de que aquella maneja un recéndito
romanticismo mal entendido:

iQué pena contigo mama! iQué vergiienza!
Invoco la hora que me pudre

El instante que me levanta

El segundo mas amado de mi vida

El anhelo mas recondito de la memoria

Canto tu nombre leo tus dias levito contigo [...]. (2006, p.19)

A este respecto, en el poema “Todo sobre mi madre”, en Tratado
de soledad, muestra una morigeracion y tono contenido. De
alguna manera, se hubiera preferido la expresion clara y el pa-
tetismo menos florecido que en el poema mencionado, pues en
este las imagenes son didfanas, menos patéticas:

En los escolios de su alma clara
Trasegaban sus suefios las flores
La aspereza de los caminos

La voz cautiva del monte

El agua de los dias

La miel de la manana
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La fragancia del cielo
La gracia del alba solitaria
Y el canto de las aves

Todo era diafano como su alma clara [...]. (2009, p.43)

La limpidez de las imagenes, la afioranza, aunada con la nos-
talgia, conforman un cuadro pictérico que no solo realiza un
retrato del ser humano, sino de su entorno, del espacio cultural
que lo rodea. La dimension interna del personaje, el inscape, se
escenifica con el espacio externo, el landscape:

Todo era didfano como su alma clara
Como los pajaros que hendian el cielo

El rubor de la estancia tal como era

Las voces alegoricas que bajan de la sierra
La flor lila de la batatilla

El pie de monte y los ciruelos

La colina de los ensuefios

El despertar de los cerezos

La sombra de los mangos

El regreso de la lluvia conmovida |...]. (2009, p.45)

Otro tema de oda es el canto a la vida ida, de la elegia, con-
densado con el tema del camino. Acaso el recorrido que realiza
Mercado Romero a través de la vida de esos personajes de
manera cronologica (desde el abuelo hasta el nieto) sea también
una metafora en clave de alegoria de la vida como un camino,
del hablante ideal que, como viajero, se sumerge también en
el rio de la vida, de la vida como un rio (vita fluens). También el
poemario afirma la memoria para hacer la pregunta de la lamen-
tacion clasica: {donde estan? (Ubi sunt?), pues todos y cada uno

de los poemas conlleva un recorrido vivencial, una revivificacion

Universidad del Atlantico



La reincidencia del paisaje, la poética del linaje y las ficcionalizaciones autobiograficas

merced a la conjugacién de los verbos en pretérito imperfec-

M

to: “Habia visto gorgoteando”, “Parecia dormido

”

(“Mi hermano
Pacho Juan”, 2006, p. 63), pero también utiliza constantemente
el pretérito indefinido: asi, en una especie de crénica exagera-
da, en “Mi hermano Hernan Francisco” se lee: “Trabajo la tierra
sembré la semilla recogi6 los frutos/Cort6 caia horne6 la panela
arri6 los bueyes” ( p.62). Tiempo y acciéon se conjugan en un
tiempo rapido, en una minibiografia instantdnea. La temadtica
del viaje en-la-familia recrea también un viaje de los lugares por
ella visitada, un viaje de la memoria y el espacio, una vida en
movimiento, también lingiiistico.

La coincidencia de la poesia de Mercado con la poesia caribefia
de Derek Walcott en el poemario La abundancia, se puede ex-
trapolar una vez mds: en Walcott se observa la muestra de una
obra romance, en el sentido que da Campbell (2011) al término;
esta se encuentra representada por la naturaleza, lo bucélico,
la elegia, la poesia pastoral, conformando una performance en la
que la palabra se convierte en hechos sobre la abundancia de la
tristeza y de la vida, sobre la plenitud, sobre lo larico también.
Confluye con la del poeta sucrefio desde el lugar de lo perdido:
Ubi sunt? Como senala Campbell, la escritura del Walcott y su
homenaje a la madre muerta, revela una escritura de la sobrea-
bundancia, llena, al mismo tiempo, de naturaleza e intertextua-
lidades. Asimismo, la de Mercado es una poesia brufida, menos
compleja en cuanto a imagenes que la de Walcott, pero inserta
en la tradicién en la que lo popular facilita el viaje por el tiempo,
un viaje metaférico donde el performance de la elegia se halla
en un espacio neorregional mediante una “nocién idealizada de
patria que estd totalmente moldeada por la cultura popular”.

Adalberto Bolaiio Sandoval

311




312

Paisaje, identidad y memoria en la poesia de José Ramén Mercado.
Del paisaje conmovido de la infancia hasta la memoria traumética del presente

No solo ve Campbell en la poesia de Walcott esta irrupcién ele-
giaca, sino en la de la poeta Lorna Goodison, para quien, como
en el caso de Mercado, analégicamente, “la elegia por un ante-
pasado, una figura de persona mayor, también es a menudo un
lamento por una cultura popular que se desvanece” y que tiende
a desaparecer (Campbell, 2011, pp.324-325).

Mercado realiza en este poemario un recorrido de técnicas: mo-
nélogos dramdticos, hablantes en primera o tercera persona del
singular o el plural, relatos testimoniales; correlato objetivo, de
lo cual resulta una amplia textura retdrica y discursiva, mostran-
do al mismo tiempo un amplio abanico narrativo. En el culmen
de esta retdrica en el que lo emocional cobra carta importante
en muchos de los poemas, en “Mi prima Hilda Tulia” el hablante
apela al correlato objetivo de una manera significativa:

Yo no estuve ese dia de su ausencia

Ahora llego a su casa sin ella penitente

Y sucumbo en tierra de nadie

Como un ciego caminando en la sombra
Desolado desconocido sollozando

Igual que un caddver exhumado en el tiempo
Habia que ver esos afios sonreidos el silencio
No es lo mismo anteponer un recuerdo.

[--]

El recuerdo de ella de enero a diciembre

Ya no queda nada que perpette la memoria [...]
Yo soy como cualquiera de sus hijos

Igual que otro hermano en la fronda del patio|...]
(2006, pp.102-103)
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Se observan, pues, imdgenes surrealistas, yuxtaposiciones de
imagenes contrastadas, condensaciones, y, ademas, lo factual y
lo abstracto, de modo que el poema se encuentra unido por co-
rrespondencias secretas, ecos que desde lejos responden a una
unidad (“La memoria de un beso de agua sedienta”/“Una guinda
madura en el espasmo de la mano/Aroma de su palma de luna
fresca”): sombra, tiempo, memoria, olvido, silencio. Lo simbéli-
co genera la unidad. “Ciego caminando en la sombra”, sucumbir,
desolacion, aparecen como simbolos o imagenes de lo negativo;
no obstante, es una memoria alegre, memoria conmovida de la
infancia, donde lo onirico da pie a una serie de imagenes en que
los motivos preclaros del dejd vu y de la ensofiacion, retoman
el vuelo lirico, donde las condensaciones metonimicas resultan
simbolos del tiempo:

Recuerda los signos disgregados de tus suefios

Tu aroma apacible en la ventana

La voz de tu memoria en los recuerdos

La luz de tu espiritu en los espejos

La montaiia de suefios asombrados

Eso otro que son las pesadillas cambiantes [...].

(“Retablos a una adolescente”, en Tratado de soledad, 2009, p.52)

Como memoria familiar, La casa entre los drboles pertenece al
género elegiaco. Mirados hacia atrds, a partir del abuelo, muchos
de los poemas apelan a los puntos de vista autobiograficos, a
retratar la autenticidad de las voces que cuentan. Mercado ha
hecho de lo intimo, algo publico, de lo privado, una presencia
de los otros, una “intimidad publica”, configurando autobiogra-
fias oblicuas, vivencias, autoficcion, una autobiografia colectiva,
con un valor biografico que busca la resignificacion identitaria
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en tanto parte de la memoria individual y cultural, para fijar una
“identidad narrativa” (Ricoeur, 1996, p.147), la cual busca dar
unidad al conjunto de las vidas humanas. Busca dar continui-
dad, rehacer las vidas. Somos narracion, somos relatos, estamos
constituidos de tiempo. Tiempo y relato nos imbrican. Acerca
de ello, Ricoeur afirma en Tiempo y narracion que “la historia de
una vida es refigurada constantemente por todas las historias
veridicas o de ficciéon que un sujeto cuenta sobre si mismo. Esta
refiguracion hace de la propia vida un tejido de historias narra-
das” (2006b, p. 998). En La casa entre los drboles, Mercado escoge
la elegia para narrarnos un sentir, una antropologia del si mismo
y de los otros como un nosotros; traza alli una especie de, en
palabras de Roland Barthes, “biografemas”, una especie “de arte
de la memoria, de la muerte, de memento mori, una evocacion
del otro que ya no es” (Dosse, 2007, p.307), una carga afectiva
y pasional en trance, de manera que el pasado se conjuga en el
presente de la lectura, en el presente refigurado, tiempo de la

verdad —estética—, de la memoria.

Pajaro amargo: la “literatura de los hijos”, las

ficcionalizaciones autobiograficas y la abyeccion

En Pdjaro amargo, desde la 6ptica socio-econémica y politica, el
padre es el representante de un patriarcado exorbitante; tiene
el poder del guia de la familia. Acerca de ello, Ximena Pacho6n
(2007) ha indicado que el papel preponderante de la autoridad
del padre y esposo, se conjuga con funciones definidas en espa-

cios extradomésticos como la politica, los negocios y el trabajo,
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desplegando su poder en la familia, mientras que en la esfera

doméstica era la madre quien lo asumia (p.147).

En este sentido, ese poder extendido, en el pentiltimo poemario
de Mercado, Pdjaro amargo®, no hace sino recordar (para darle
un contexto en cuanto expresion literaria del siglo XX y comien-
zos del XXI), en parte, a la epistola que Franz Kafka escribi6 a su
progenitor Hermann. Desde su famosa Carta al padre, escrita en
noviembre de 1919, Kafka revelaba el comportamiento trauma-
tico y las huellas negativas que sobre él causo el trato de su an-
tecesor. Ello da cuenta de que cada tanto los escritores cobran
cuenta a sus progenitores. Su carta comenzaba:

Querido padre:

No hace mucho me preguntaste por qué digo te tengo miedo.
Como de costumbre, no supe qué contestarte, en parte precisa-
mente por el miedo que te tengo; en parte porque en la explica-
cion de dichos miedos intervienen demasiados pormenores para
poder exponerlos con mediana consistencia. Y si, con esta carta,
intento contestar a tu pregunta por escrito, lo haré sin duda de un
modo incompleto, porque, aun escribiendo, el miedo y sus con-
secuencias me atenazan al pensar en ti, y porque las dimensiones
de la materia exceden con mucho los limites de mi memoria y mi

entendimiento. (1984, p.7)

Confesion, trauma, reclamo, ira, angustia, todos a una, este
texto se ha convertido en una leyenda literaria y “testimonial”;

49 Una resefia inicial de este poemario fue publicada en la revista Latitud, de El
Heraldo, de Barranquilla, bajo el titulo “La experiencia poética de José Ramon
Mercado” (2014, noviembre 14, pp. 2-3). También en Cuadernos de literatura del
Caribe e Hispanoameérica, No. 20, 2014, julio-dicembre, pp. 140-141).
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sin embargo, su albacea, Max Brod, llegé a sefalar que los
abusos no eran tales. Esa contradiccion ha revelado una especie
de polémica, pues no se sabe como registrar la carta, si como
testimonio o texto de ficcion. Brod la incluye entre sus textos
literarios y no como correspondencia y anota que “dentro de
su obra literaria, la carta constituye el intento de autobiogra-
fia mas completo que se haya propuesto hacer”. Por su parte,
Borges, en su prefacio a La metamorfosis, indicé: “Intimamente
no dej6 nunca de menospreciarlo su padre y hasta 1922 lo tira-
nizé” (citado por Magnus).

Ariel Magnus (2004), acerca de ello, ha relatado en “La carta
robada” los ires y venires biografistas, a favor y en contra del
padre de Kafka, y encuentra que la biografia de Frantisek Xaver
Basik (publicada en ese mismo afio) traza una linea contradic-
toria acerca de este, exponiendo finalmente a un buen padre. Y
agrega Magnus:

La ventaja de las memorias de Basik es que hablan del padre desde
una perspectiva por completo ajena al circulo del hijo. Fueron es-
critas doce afios antes de la publicacion de la Carta al padre y su
autor murio6 detrds de la cortina de hierro, lejos del éxito occiden-
tal de Kafka. (p.6)

Era, pues, una familia normal. Para culminar:

El hallazgo confirma asi la intuicion de Walter Miiller-Seidel, que
hace casi dos décadas ya habia advertido que la Carta era un texto
literario de la modernidad: “Kafka exagero, pero lo hizo adrede.
No le interesaba reproducir la realidad sino exponer los proble-

mas que lo asediaban de una forma literaria”. En su prélogo a esta
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nueva edicion de la Carta, Hans-Gerd Koch anota que Kafka conocia
la literatura antipatriarcal de la época, como el drama El hijo de
Walter Hasenclever, Parricidio de Arnolt Bronnens o el poema Padre

1]

e hijo de Franz Werfel. Para Koch, la Carta intento “conjurar, con los
medios de la literatura, la figura del padre tirdnico de un tiempo ya
extinguido. Y eso podria significar que mucho de lo que sabemos
de Hermann Kafka a través de la Carta debe ser mirado desde el

punto de vista de la ficciéon”. (Magnus, 2004, p.12)

Las cartas o recuerdos de los padres no son nuevos en la lite-
ratura. En una resefia sobre el tema (cito, con el perdon, nueva
y extensamente y bajo un sesgo comercial del autor), se indica

{Han acudido ustedes alguna vez a un taller de Constelaciones Fa-
miliares? Alli, quiéranlo o no, se daran de narices con su padre, ya
sea en forma de encuentro, de reencuentro o de desencuentro.
Los tragicos griegos lo sabian. La figura del padre siempre ha sido
crucial en la historia de la literatura —piensen en Edipo, en Eneas,
en Hamlet, en el Rey Lear, en Kafka y su Carta al padre, en Juan
Rulfo y su Pedro Pdramo; en Vargas Llosa y su El pez en el agua, o en
la pelicula Despedidas, del japonés Yojiro Takita, por citar s6lo un
pufado de ejemplos— y esa presencia, esa ausencia, esa sombra,
esa luz, cobra cada vez mds importancia en la literatura de nues-
tros dias. Paul Auster y La invencion de la soledad, Seix Barral; Philip
Roth y Patrimonio, de nuevo Seix Barral; Marcos Giralt Torrente y
Tiempo de vida, Anagrama; Juan Cruz y Muchas veces me pediste que
te contara esos aflos, Alfaguara; Fernando Delgado y No estabas en
el cielo,Planeta; Karl Ove Knausgard —esperemos que se pronuncie
asi— y La muerte del padre, primer volumen de los seis que compo-

nen Mi lucha, Anagrama; yo mismo y Muertes paralelas, Planeta; y
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tantos, tantisimos otros, en Espafa y fuera de ella. (“En el nombre
del padre”, blogspot/el mundo)

En varios comentarios y articulos recientes, la figura del padre
de escritores en sus novelas o autibiografias es omnipresente:
Thomas Mann, Juan Rulfo, V. S. Naiupul, Orham Pamuk; Jean-Ma-
rie Le Clezio, Hanik Kureisi, Paul Auster, Philip Roth, Alejandro
Zambra, Juan Gabriel Vasquez, Héctor Abad Faciolince. A esta
literatura la han denominado los criticos Ignacio Echevarria
(2011) y Herson Barona (s.f.) la “literatura de los hijos”, encarna-
da en el género de autoficciones narrativas que conforman “ver-
daderas exploraciones contemporaneas sobre las posibilidades
narrativas del yo”. Ello hace que se pregunten:

llo que hace surgir una corriente, una generacion son, efectiva-
mente, elementos compartidos en un contexto especifico —el Zeit-
geist— o tendra que ver con cuestiones mds inaprehensibles como
el gusto, las afinidades, una visién de mercado. (véase el Boom) o

simplemente una linea editorial? (Barona, en linea)

Una explicacion la trasunta el siguiente fragmendo de la novela
de Patricio Pron, El espiritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia
(2011):

Los hijos son los detectives de los padres, que los arrojan al mundo
para que un dia regresen a ellos para contarles su historia y, de
esa manera, puedan comprenderla. No son sus jueces, puesto que
no pueden juzgar con verdadera imparcialidad a padres a quienes
se lo deben todo, incluida la vida, pero si pueden intentar poner
orden en su historia, restituir el sentido que los acontecimien-
tos mas o menos pueriles de la vida y su acumulaciéon parecen
haberle arrebatado, y luego proteger esa historia y perpetuarla en

la memoria. (p.12)
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En su ensayo “La paternidad: del fantasma al simbolo” (2008),
Ricoeur plantea la inasibilidad de la figura del padre en los si-

guientes términos:

La figura del padre no es una figura que se conozca bien, ni que
tenga un significado invariable y de la cual puedan seguirse los
avatares, la desaparicion y el retorno bajo mascaras diversas. Es
una figura problematica, inacabada y en suspenso; una designa-
cion, susceptible de atravesar una diversidad de niveles seman-
ticos, desde el fantasma [fantasme] del padre castrador que hay
que matar, hasta el simbolo del padre que muere de misericordia.
(p.421).

Puede decirse que la poesia de José Ramén Mercado va en esa
misma linea inasible, aparentemente. De hecho, ya lo habia sena-
lado en el prélogo del libro Pdjaro amargo, Richard Nieto (2013,
p.12), pues tiene igual connotacion, inclusive, contiene titulos
parecidos a los mencionados (“Ultima carta de mi padre”). Y en
realidad, esta ha sido una temadtica que ha marcado a su obra,
tanto poética como narrativa. El viejo debate acerca de si la lite-
ratura es autobiografica o imaginativa, es retomado nuevamen-
te. Pero es algo que también se puede cerrar aqui: se constituye
en poesia de la experiencia vuelta arte, como se ha visto antes.
No obstante, esta hace énfasis en la microhistoria y en la pri-
vacidad, en un realismo (o neorrealismo), y con ello, hacia una
nueva conceptualizacién de lo ficcional, en la cual la Historia
pasa, le sucede y se encarna en los hombres. Ello lleva a que la
literatura haga intervencion social, recupere los contextos y el

espacio de la sentimentalidad y la intimidad.
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Ya Mercado, desde 1970, comienza un largo camino, cuando
publica su primer libro No solo poemas. Alli revela, entre el re-

cuerdo filial y el ajuste de cuentas de la memoria:

Padre

viejo pastor de bufalos

y palomas

Te recuerdo

sonando las canciones
desatadas en amargas mieles |...|
Te recuerdo

tragdndote todos los silencios

y la llave abierta de tu indiferencia
cayéndonos

COMO un agua amarga.

(“Mi padre era un agua muy amarga”, 1970, pp.16-17)

José Manuel Vergara, en un analisis del poemario Pdjaro amargo,
acerca de la genealogia del padre en la expresion poética de

esta obra, ha indicado:

La primera referencia al padre en la obra poética de José Ramon
Mercado, se encuentra en los poemas ‘Mi padre era una agua muy
amarga’, ‘Triptico del amor paterno’y ‘Tala’, incluidos en el libro No
solo poemas (1970), hace 43 afios. Luego ‘Testamento’, poema del
libro El cielo que me tienes prometido (1983), hace 31 afios. Después,
en el 2006, otro poema titulado ‘Retrato del padre’, aparece en La
casa entre los drboles. Y tres anos mas tarde en Tratado de soledad
(2009), vuelve a nombrarlo en dos poemas: ‘El caballo y el jinete’ y

‘El fantasma de mi padre’. (2013)
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Existen varias caracteristicas en Pdjaro amargo: una carga afecti-
va y pasional en trance, de manera que el pasado se conjuga en
el presente de la lectura, en el presente refigurado, tiempo de la
verdad —estética—, de la memoria. Esta contencion estética, esta
poesia como arte, mostrada mediante una alta carga de “pues-
ta-en-obra de la verdad” (Heidegger), conviene en recordar en
“amargas mieles” (Mercado, 2013, p.25), pero también obser-
vando la “mitica errancia” (p.33) de un personaje que “tenia vo-
cacion de herrero de caballos / Luna arriba”, y asi mismo, de su
mitificacién, pues “El era la raiz del mito la luz de la memoria”

(p.36).

Esta poesia de la arquetipificacion guarda el equilibrio entre la
rabia, el dolor y la pasion, y, al mismo tiempo, se enmarca, en un
proceso de solidez discursiva, macerado, cuyo sentido filial des-
aparece para ubicar al lector en un mas alla artistico: no ya en
una carta al padre kafkiano, sino una poesia que universaliza el
lamento, que retrata la memoria y evoca y busca no “derramar
una lagrima frente al recuerdo” (p.41).

Sobre este poemario, declara Vergara, mas desde una
visién biografica antes que fundamentada en lo creativo o la
ficcionalizacion:

Pdjaro amargo es una totalidad poética que José Ramon le ofrece a
quien le permitié ahondar en sus defectos, sin herirlo. Y lo presen-
ta en publico, desnudo, tal como eray como él lo veia y sentia: un
hombre diverso, contradictorio, que produjo alegrias en algunos
de los suyos, pero sembré asombro y dolor en otros mas sensibles
a las causas de su decadencia irremediable. Y lo hace con la certi-
dumbre de que su padre fue un poeta estropeado por la quimera
y la utopia. (2013)
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Como “retrato familiar” freudiano, como parte de una “novela
familiar” freudiana, como parte de una poesia de la experiencia
familiar, se fundamenta también en lo doloroso. Es por ello que,
desde una 6ptica mitica y antropolégica, Ricoeur indique que
la figura del padre “le debe su insercién en el juego reglado
del parentesco una limitacién inicial, una inercia e, incluso, una
resistencia a la simbolizacion” (2008, p.421), que puede ser re-
emplazada por otras figuras del parentesco. Esto podria inicial-
mente decirse del poemario La casa entre los drboles o de Vestigios
del naufragio, donde la figura del padre no aparece. No solo por
el sentido de unidad que da Mercado a sus obras poéticas, sino
debido (y aqui comienzo a citar nuevamente a Ricoeur) a un
sentido de reduccion que podria parecer, en ciertos momentos,
una renuncia o un duelo; sin embargo, el retorno a la figura pri-
mitiva hace parte de un proceso de simbolizacién que va mas
alla de su propia muerte (Ricoeur, 2008, p.421). Esa represen-
tacion evocativa, mas alla de la muerte, es a la que se refiere la
poética del linaje. Evocacion filial que para Griiner (2002) tiene un
sentido aproximativo: esta “experiencia poética es, por el contra-
rio, también la reivindicacion de una cierta resistencia a lo visible/
comunicable/transparente: reivindicacién de un lugar critico del
secreto” (p.219, destacado por el autor). El padre enunciado de
Mercado muestra, desde el primer poema, su silencio: “Y tu
silencio hablandonos/Nos entretenia de modo extrafo” (2013,
p-27°°, o “Yo casi nunca pude hablar con él” (p.45). O también:

Nunca escuché en el eco de su voz
El manantial de una frase inasible
Que enjugara el torrente de miedo
De la infancia

“IHijo amado! iHijo mio!”. (p.53)

50 En su primera version de “Mi padre era una agua muy amarga”, de 1970, en Solo
poemas, indicaba: “y tu silencio hablandonos/y nos entretenia”, p. 17)
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Desde el plano sicolégico, a este tipo de relacién, Gallego la

denomina dafiada, pues las relaciones familiares

estan selladas por intercambios que se basan en “reproches,
satiras, insultos, criticas destructivas y silencios prolongados” (p.9,
Agudelo, citado por Gallego). Este tipo de comunicacién hace que
afloren la distancia y el silencio entre quienes conforman la familia,

y una dindmica familiar con vinculos débiles. (2013, p.334)

Desde ese punto de vista, se puede entender que esta poesia
habla del desplazamiento del hijo por el padre, lo cual configura
una aproximacion dificil, de un distanciamiento y una reconci-
liacion final, con mucho, inasible. Experiencia que, sin embargo,
puesta en escena, convierte a la poesia en un movimiento que,
de lo privado a lo piiblico, de lo familiar a las experiencias exter-
nas, llevan a mostrar experiencias dramaticas o tragicas median-
te poéticas del discurso de lo infausto (Griiner, 2002, p.297).
Desde el plano de la intencion catdrtica (frente al hablante lirico,
y tal vez frente al lector, desde una perspectiva identificatoria),
este tipo de exposicion conllevaria un mayor grado de “inten-
sidad dramatica”, pues, segun Alberto Giordano (s.f.), a muchas
de las expresiones autobiograficas estudiadas por él, “les falta
a veces esa tension sentimental que es la huella del perseguido
encuentro con la vida” (parr. 11). Esos autores autobiograficos
buscan mostrar la vida, la experiencia configurada cercanamen-
te “en estado efectivamente puro” (Pardo, citado en Giordano)
y no de manera abstracta, es decir, que se muestre como mo-
vimientos heterogéneos (expansion/contracciéon, inclinacion/

desvio), sin ningun plan preestablecido (2013, pp.6-9).
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En ese ejercicio de configuracién ricoeuriana, el poeta, a través
de sus voces, se autoficcionaliza, bajo autobiografias histori-
cas, como en el caso de Mercado. Desde la perspectiva de Gior-
dano, esta forma poética o narrativa gana mds cuanto mds se
despersonaliza, para dar cuenta de la singularidad de esa vida
expuesta, con lo que, mucho mads, mostraria y precipitaria “los
dominios fascinantes de lo ambiguo”, pues asi se explorarian
“posibilidades anémalas de lo autobiografico, [para] imaginarlas
y desplegarlas narrativamente” (pp.11-13). Mercado, en su obra,
busca ofrecer dos aspectos: su propia identidad en diferido, con
fuertes implicaciones novelescas (en el sentido de narracion
coherente), y su conversion bajo concepciones autoficticias, en
una nueva transposicion: yo me revelo a través de los otros;
yo y mi circunstancia no se atreven a protagonizar de manera
directa, que se haga en el nombre del padre. Como autor, quiere
dejar caer la duda y replantear el discurso historico y el ficticio,
entre lo factico y lo literario. No busca una narracion narcisista.
Quiere narrar a los otros, fingidamente (aunque, obviamente,

también a si mismo), la historia.

Ante ello, los poemas tienen aires dialégicos, como si fuera una
novela en segunda persona, fingiéndose las voces:

Te recuerdo

Bajo el sol de la ciudad
Tenias el pecho ancho
—Como un toro—

Y los ojos nobles

Y ese grifo de soledades
Que tu eras. (2013, p.25-26)
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El hecho de utilizar un ti dialégico, una segunda persona,
aunque ese yo aparentemente narcisista aparezca en el poema,
comporta la figura del otro.

Autobiografia, poema metaficcional y estética del pudor

A esta irrupcion de lo biogrifico y lo autobiografico desde
finales del siglo XIX —y que se ha hecho mas explosivo a partir
de la mitad del siglo XX~ es lo que ha denominado José Miguel
Marinas (1999) el sintoma biogrdfico, una contrapropuesta reme-
morativa resultado del poder de homogeneizacion que la glo-
balizacion ha invocado, el cual ha irrumpido en los procesos de
memoria individual, grupal y colectiva. Las historias biograficas
o autobiograficas producidas se orientan, asf, a generar pro-
fundas redefiniciones identitarias al “proporcionar recursos y
relatos para la sutura de las identidades rotas, o de dar nombres
e imagenes a los huecos experienciales que no encuentran
figura ni palabra”, pero también a “colmar las formas de identi-
ficacion del linaje o del trabajo o de las subculturas” (p.60). De
eso se trata esta poesia.

Desde el lugar de las redifiniciones de la identidad, estas de-
claraciones de lo intimo, esta autobiografia supuestamente
sesgada, ese giro subjetivo constituiria, para Beatriz Sarlo (2005)
un fendmeno negativo y sorprendente al “reconstruir la textura
de lavida y la verdad albergadas en la rememoracién de la expe-
riencia” desde “la reivindicacién subjetiva que hoy se expande
sobre los estudios del pasado y los estudios culturales del pre-
sente” (Sarlo, p.21). Para Alberto Giordano tal giro autobiogrd-
fico o “cultura de la intimidad”, sefialado inicialmente para el
impudor en la escritura biografica, de diarios, etc., en Argen-
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tina, pero coherente con lo que sucede también en el mundo
como explotacion de lo subjetivo, representa una “objetivacion
narcisistica”, fetichista y publica de lo privado, derivada de la
“vigorosa y casi siempre banal cultura de lo intimo”, que futi-
liza y acecha también el consumo de bienes culturales (2008,
p. 8)°' —estamos pensando, por supuesto, en que estos autores
no se refieren a la poesia, sino a otros géneros-. A ella, Giorda-
no contrapone la cultura del pudor, expresada en aquellos textos
con verdadera intensidad, es decir, que revelan la vida, vistos
a través del vigor politico convertido en experiencias literarias
(p-12). Esta estética busca, ademads, que el pudor se presente
“como fuerza de resistencia al mandato de volverse especta-
culo para poder ser” (Giordano, 2008, p.10), que la confesion
se refleje como una forma literaria, “como una técnica para el
cuidado de si” y que la intimidad se comunique “sin degradarse
en privacidad”, de manera que trascienda el fracaso y la deses-
peranza “en la bisqueda de una verdad que no humille la vida,
que la enamore y la transforme” (p.11).

De esta manera, el pudor, combinado con la vida, surge en “Con-
fesion y desaliento del padre™:

Era
Una
Agua ardiendo en llama secreta

Como un crepusculo sonambulo

51 En este dltimo plano, la poesia de Meira Delmar y Jorge Garcia Usta instituye un
recurso literario que reflexiona y proporciona orientaciones sobre las suturas de
los linajes mediante una prehistoria de los migrantes libaneses, sus antepasados.
Afronta, en el caso de Meira Delmar, una escritura del pudor en el sentido en que
en su obra poética, es poca la figuracion autobiografica de sus familiares o amigos,
y, en su momento, lo realiza con mucha reticencia, con un elaborado matiz de la
reticencia y de la modestia. Las figuras que recorren esos poemas logran la profun-
didad y la intensidad de una confesién soterrada.
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Como el equinoccio del olvido

Alrededor del tiempo ensimismado

No equivocé su enjambre de suefios

Su letal indiferencia, (Mercado, 2013, p.70)

El cruce de metaforas, la aparente abstraccion de estas, regoci-
jan la palabra poética, pues esta se asume como una tabla salva-
vifica de la memoria del otro, para enamorar y transformar. Las
figuras de la disminucion y la orfandad, nutren este fragmento:
“crepusculo sonambulo”, “equinoccio de olvido”, con la mirada
del tiempo personal; “tiempo ensimismado”, frente a lo utépico
y su culminacién negativa: “su enjambre de suefios/Su letal in-
diferencia”. Conclusion: existe un destino tragico, situaciones
dificiles que acucian y que disgregan o cercenan. No obstante,
este panorama puede ser cambiante, pues en otro apartado del

mismo poema, expone el hablante:

El Quijote le ensefi6 a leer y a sofiar

El amor su piedra y la filosofia vital

El humor que lo disuelve en su agua clara
Espiga de alta estrella el idealismo

Sin lo cual la vida le era un yermo

Sin luz

Paginas desmanadas

Aridez de silencios

Desgarraduras ondulantes terquedad abisal. (p.71)

Darle la voz al otro significa trazar un autorretrato de “des-
garraduras ondulantes”. El hecho de fingir voces, situaciones,
acentda el cardcter ficticio. Actiia el poema autobiografico
con una doble faz, en los términos de Scarano (2011): cinta de
Moebius, elabora su frontera entre la crénica y la ficcién, en
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el primer caso, al seducir como documento; y en el segundo,
al sostenerse como “acontecimiento verbal auténomo”. Como
aventura del lenguaje, el artilugio retorico (“Paginas desmana-
das”), el poema como objeto ficticio se antepone al biografico
(hechos, evocaciones), de forma que el sujeto, el hablante, se
advierte mas como figura retorica (Doubrosky, citado por Scaro
1977); asi, el discurso referido tiene lugar dentro de una situa-
cién aparentemente narrativa o poética, convirtiéndose, en ese
sentido, en un discurso ficticio. Régine Robin (2002) lo expresa
de manera completa:

Ficticio porque el texto contemporaneo en particular, ya sea
relato, novela, autobiografia o autoficcién, se esfuerza por borrar
las marcas y las referencias, por aplicarse a la polifonia del sujeto,
a su dispersién, a su imposibilidad de encuadrarse en su propia
imagen, mediante toda clase de procedimientos de escritura, de
puesta en texto, que van desde el doble a la ventriloquia, pasando
por los efectos vocales: voz del adentro, voz del afuera, voces ac-
tuales, voces antiguas, voces familiares, voces extraiias, voces que
cuentan historias, voces que asocian, etc. El texto contemporaneo
maneja la superposicion del entendido, el malentendido, la equi-
vocacion, mal dicho, lo maldito, lo desdicho, etc. (p.47)

Existe, pues, un retorno a la memoria ficcionalizada. En “Agonia
de papa frente al silencio”, el poema de Mercado comienza ce-
diéndole la voz a a este:

El cadaver de papa agoniza en la alcoba
Recorre el mundo con sus ojos sosegados
“ZQué hora es?” Pregunta

“{A qué hora tendré que morir?”

“lA qué se debe tanto silencio?”

“{Quién ha preguntado por mi?”. (2013, p. 65)

Universidad del Atlantico



La reincidencia del paisaje, la poética del linaje y las ficcionalizaciones autobiograficas

Ese efecto de dramatismo teatral converge en un universo dia-
l6gico con el padre, mediatizado, en el fondo, muy en el fondo,
por interrogaciones socioldgicas, las cuales harian parte de lo
que denomina Bourdieu (1997) los afectos obligados y las obligacio-
nes afectivas del sentimiento familiar (amor conyugal, amor paterno
y materno, amor filial, amor fraternal, etc.), al que se agrega el
efecto configurador de la nominacion como elaboracién afectiva y
socializacion de la libido (p.131, destacado por el autor). Desde
la mirada edipica de Ricoeur, Mercado estaria representando,
desde este poema, una renuncia a la omnipotencia y “accede a
la representacién de un padre mortal al que ya no es necesario
matar, sino que puede ser reconocido” (2008, p.425). Esta trans-
figuracion conlleva, ademads, una puesta en escena de algo dis-
tinto y de lo mismo, del retorno del deseo de lo reprimido. Asi,
ese pulso, esa lucha, se puede constituir en una “lucha cuerpo
a cuerpo, la luz simbélica”, como lo denomina Kristeva (2010),
entre un autor y un tercero representado, eventualmente un
padre, que eleva su poder a una “pulsién constitucional robusta”
(p.9) y que el hijo representa, mediante una poesia del derrum-
be, del colapso, una poesia significativa que la eleva a la demos-
tracién de lo abyecto (y del individuo) del mundo moderno. De
manera amplia, llevada a lo politico y lo social, puede observarse
esa abyeccién en Tratado de soledad: en el poder del fuego de los
disparos, de la violencia, los que representan el poder abyecto
que expulsa a los inconformes, los inocentes. Los victimiza y los
desaloja en todos los aspectos, externa e internamente, del terri-
torio, de su familia y de si mismo. Pero también hace referencia a
la muerte del padre como un cruce entre lo sublime y lo abyecto:
“El cadaver de papa agoniza en la alcoba /Recorre el mundo con
sus ojos sosegados”.
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La estética pulsional y catartica, la muerte
y la intensidad del pudor

El poema autoficcional, entonces, propone una lectura pendu-
lar, vacilante: lector real versus autobiografia, tomada por este
como realidad (Scarano, 2011, p.230). Es alli donde coinciden
Giordano con Laura Scarano; para el primer critico, el autobio-
grafiado se autofigura, se presenta a si mismo, y quiere, citando
a Vilery, “querer-ser-sincero-consigo-mismo” mediante una “ex-
periencia anémala” en la que, violando los parametros fenome-
nologicos, el yo se manifiesta ausentandose, sustrayéndose en
el momento en el que se le reclama su presencia. Pertenece a la
relacion dafiada que indica Gallego arriba, en la que los insultos y
violencias soterradas se presentan. A esa experiencia “anémala”
la llamaria Julia Kristeva, bajo un presupuesto sicoanalista, una
experiencia abyecta con el padre, la cual no tendria nada que

ver con la represion ni las versiones y conversiones del deseo,

sino con un sufrimiento brutal del “yo” [que] se acomoda, sublime
y devastado, ya que “yo” lo vierte sobre el padre (padreversion): yo
lo soporta ya que imagina que tal es el deseo del otro. Surgimiento
masivo y abrupto de una extrafeza que, si bien pudo serme fami-
liar en una vida opaca y olvidada, me hostiga ahora como radical-
mente separada, repugnante. No yo. No eso. Pero tampoco nada.
Un “algo” que no reconozco como cosa. Un peso de no-sentido

que no tiene nada de insignificante y que me aplasta. (2010, p.8)

Esa pulsion para el poeta supondria una caida, un morirse, un
yo expulsado, pero que, a través de una sublimacion dialéctica
como la literatura, esa perversion (en este caso del padre, “pa-
dreversion”, segtn el término inventado por Kristeva) —que los
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usa, los deforma y se burla— hace que el autor tome distancia
de lo abyecto, los introyecte y pervierta con la lengua, con su
estilo, con su contenido (p.25). Kristeva ha afirmado en Poderes
de la perversion (2010) que la literatura representa el significante
privilegiado de la abyeccién de nuestra cultura, pues lo abyecto
“es la codificacion ultima de nuestras crisis, de nuestros apoca-
lipsis mas intimos y mas graves” (p.27). Esa relacion dafiada en la
poesia, pudiera ser sintesis de ello. La poesia, revelacion de lo
dafado, de lo abyecto, de lo impuro, se revela a si misma como
espectaculo pudoroso.

Al mismo tiempo, el hablante lirico habla del padre y de si mismo.
Elabora un retrato de si mismo y del otro. Scarano postula algo
parecido a lo que hemos venido sosteniendo a lo largo de este
texto, alrededor del trabajo autobiografico como recurso ficti-
cio con relaciéon a la poética del linaje: “Al hablar de mi, hablo
necesariamente del otro. Mi autobiografia es la historia mia y la
de los otros, la mia en la de los otros, y la de los otros en mi”
(Scarano, 2004a, p.9). El pudor, mediante la escritura pudica (y
publica) del poeta se intensifica, presta mayor impetu a su ex-
posicion poética, y el lector se siente identificado por ese texto.
El pudor expuesto estalla, se observa en la colectividad y con

quien lo lee, se entrecruza.

Y es por ello, muchas veces, que, desde el punto de vista de
la pragmatica, desde la comunicacion, desde la relacién autor
y lector, se presenta un problema en la recepcion: quien lee el
poema cree en el discurso “real” del hablante, en su ontologia,
con lo cual se presupone una supuesta identidad directa entre
autor y lector. Ese lector crea un efecto de “verdad”, autentifi-
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cando, instaurando un verismo ontol6gico en vez de textual:
para él, lo que expone el poema y su expositor son “reales”
(Scarano, 2011, pp.224), tendiendo a confundir la autoficcion
poética (aparentemente como un retorno a una nocion neorro-
mantica) con una especie de texto “verdad”. Ante ello, Doubros-
ky ha indicado expresamentemente: “La autoficcion es la ficcion
que en tanto escritor decidi darme de mi mismo”, de forma que
“lo real-biografico irrumpe en lo literario, y lo ficticio se con-
funde con lo vivido en un afdn de fomentar la incertidumbre del
lector” (citado por Scarano, 2011, pp.227-228).

La poesia, en este caso, revela la esencia del pudor. Para Gior-
dano, de manera inmejorable, plantea que el pudor se logra a
través de la indeterminacion, de la indecibilidad, mediante dos
procesos: uno, en el que no se obtiene una verdad plena, pero
si una confesion que resulte auténtica “bajo la presion de algo
intimo en busca de un lenguaje que lo deje ser”, perdiéndose en
la “propia ajenidad”; y como segundo, en el que “ese no-reco-
nocerse” muestre, precisamente, la existencia de algo que “no
puede, que no quiere ser dicho” (p.31). Ello se logra a través de
lo sublime. No quiero extrapolar el pensamiento de Kristeva, y
solo extraigo parte de sus planteamientos, pero lo hago coinci-
dir con Giordano:

El objeto “sublime” se disuelve en los transportes de una memoria
sin fondo, que es la que, de estado en estado, de recuerdo en re-
cuerdo, de amor en amor, transfiere este objeto al punto luminoso
donde me pierdo para ser. No bien lo percibo, lo nombro, lo sublime
desencadena —desde siempre ha desencadenado— una cascada de
percepciones y de palabras que me ensanchan la memoria hasta el
infinito [...] delectaciéon y pérdida. (2008, pp.20-21).
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Lo anterior se entrelaza con lo que para Marinas constituye la
“cultura del pudor”: la busqueda de la concentracién subjetiva
de la enunciacion, motivada por la desacralizacién del mundo.
Esta desestimacion del mundo, esta desaprobacién a través
de la poesia, paginas mas adelante, a través de una epistola,
Mercado la dramatiza mediante la voz del padre, mostrando la
oralidad como “la recreacion artistica de los ‘materiales™, de
lo “real imaginario” (2012, p.61), segtn lo denomina Francoise
Perus (1997), pero también como una recreacion autorreflexiva
y una puesta en escena de su pérdida en (del) el mundo:

Hijo

Perdona estas lagrimas antiguas deshacidas

Voy calculando las rayas debajo de este lapiz

He ido quedando ciego en el siglo de las luces

Sin embargo estoy bien de lo de adentro

No lo que se dice bien oscilan las palabras

Pero ahi vamos con ese montén de penas a cuestas

Que ya casi no caben en las alforjas vacias. (p.67)

Se observan varias situaciones en este extracto del poema:
primero, el padre revela la contricion ante su comportamien-
to abyecto, negativo, degradante, pero descubre, también, su
sublimacion, a través de una confesion que contiene un acto
discursivo que combina el perdén con lo indigno. Sobre ello,
indica Kristeva: “Lo abyecto esta rodeado de sublime” (2010,
p.20). Quisiera proponer un entrelamiento entre lo que propone
Kristeva, al terminar yo de leer este poema de Mercado como
una declaracién de la relacion entre el perdén de lo abyecto,
entre lo sublime y la muerte del padre, pues estos poemas ele-

glacos contienen esa transversalizacion. Se trata de la conjuga-
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cién con lo expuesto por Ricoeur (2008) referido a “la inclusion
de la muerte del padre en la constitucién final del simbolo de la
paternidad. Y esta muerte ya no seria un asesinato, sino el mas
extremo desprendimiento de si” (p.445). Lo que interpreto es
la existencia de una relaciéon en el poema como lo sublime, en
el que el hijo, el hablante, asume el papel del otro, del padre,
a quien ha perdonado, o ha solicitado el perdén del hijo, de
manera ambigua o tal vez de manera inflexible, al terminar la
carta: “Si conservas la memoria todavia eres un hombre/Esto no
me llena de ilusiones/Nada nos regresa al tiempo consumido/Tu
padre” (2013, p.68). Ese “desprendimiento de si”, se nota en el
ultimo verso, que antecede a los versos citados anteriormente:
“(Ya estas ultimas letras son imprecisas y borrosas)”. Esa aclara-
cién entre paréntesis constituye una especie de perdén: (para
qué continuar con ese ataque asordinado? Y no continda, sino
que cambia el discurso.

En el poema “Apologia de la predicciones”, Mercado combina la
autorreflexividad poética con un engrandecimiento del retrato
del padre como lector de lo sublime, como un critico de lo
inefable:

Mi padre decia de los poetas solo lo inefable
La labor de la palabra le era imprescindible
Lo implacable de la poesia es la época

Decia

Brecht le ensefi6 la praxis de lo contrario

No hay personajes inocuos solo abyectos. (2013, p.42)

Precisamente eso que “no quiere ser dicho”, lo inefable, lo
sublime, lo constituye la autorreflexion sobre el arte poético
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que pone en letras Mercado, pero también la mision de la
poesia como revelacién del mundo y de la época, también como
autorreflexividad, y asi mismo (rizando el rizo, en un ejercicio
de sobreinterpretacién, en las palabras de Umberto Eco), con-
fluye con el papel de lo abyecto que pudo tener la influencia
del padre en la infancia de ese nifio. Y al exponerlo Mercado de
este modo, en particular, tendria (no deseo entrar en un analisis
genotextual o genético, pero realizo una propuesta) sus conse-
cuencias, si asociamos, una vez mas, el arte como un proceso
catartico en el que se tranversalizan literatura y sicoanalisis.
Sobre ello, Kristeva escribe lo siguiente:

Me imagino a un niiio que se ha tragado precozmente a sus padres,
y que, asustado y radicalmente “solo”, rechaza y vomita, para sal-
varse, todos los dones, los objetos. Tiene, podria tener, el sentido
de lo abyecto. Aun antes de que las cosas sean para él —por lo
tanto, antes de que sean significables—, las ex-pulsa, dominado por
la pulsion, y se construye su propio territorio, cercado de abyecto.
Maldita figura. (Kristeva, 2010, p.13)

Ese rechazoy ese vémito, esa regurgitacion, pudieran ser, mucho
tiempo después, la poesia. De forma que esa pulsion artistica,
sublime, se vuelve significable: la poesia expulsa el pudor y lo
intensifica. En “Final de escena paterna”, el hablante revela:

Aquel hombre nunca nos beso la frente

En el recuerdo

Nunca escuché en el eco de su voz

El manantial de una frase inasible

Que enjugara el torrente de miedo de la infancia

“iHijo amado! iHijo mio!”
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Quedarian colgando de los estribos
De la montura a prisa
Nunca dijo iCuidate de las angustias de la tierra!

iQue no te sorprenda ninguna ira al crepusculo! (2013, p.53)

El nino, vuelto adulto, lo transmuta, lo convierte en arte. Entre
el linaje negativo y la abyeccion, la escritura de Mercado en este
poemario revela el poder del padre, exponiendo los abismos
de ambos. Para que sea degradante, Kristeva expone que esa
“complicidad perversa de la abyecciéon” debe romper la norma-
tividad: lo interdicto, la ley, la religién, la moral, el derecho. La
ruptura del padre de esos interdictos se comprueba a través de
la literatura como el lugar de la resistencia y el dolor para el
hijo, en la que denuncia el abuso de autoridad y su semblante
absurdo (Kristeva, 2010, p. 25). Mercado los transfiere a través
del pudor poético intensificado, y Pdjaro amargo se conjuga por
ello como liberacion, acercandose al concepto que senala Kris-
teva para Viaje al fin de la noche, de Céline: el poemario traduce
un tema-grito, una liberacién, una purificacién, y, para el padre,
su incomunicacion, su transgresion. En ese sentido, en esa
exposicion poética de Mercado coinciden “los estados incan-
descentes de una subjetividad-limite que hemos denominado
abyeccion, es el tema-grito del dolor — de horror” (p. 25). Estos
ultimos testimonios de la abyeccién del padre, que inflingen
dolor, convergen de algiin modo en esa poesia que representa
“una reorganizacion de la sintaxis y del léxico -violencia de la
poesia, y silencio” (Kristeva, 2010, p.186). Ahora, en el presen-
te, no se escribe desde el miedo, pero si desde una permanen-
cia sinuosa, desde una opresiéon ambigua y lejana en el tiempo,
que conduce a un muestrario de humanizacion del padre: la
memoria puede reificar, dolerse y perdonar ambiguamente en
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la literatura. Estoy muy de acuerdo, mas alld de la explicacion
sicoanalitica de Kristeva, cuando Ricoeur, desde la perspectiva
edipica, considera que en el deseo de Edipo existe un trasfondo
pulsional de perdén, de reconciliaciéon (2008, p.440). Pienso,
entonces, en Mercado, parafraseando a Ricoeur, insertandose
con su arte poética en esa situacion de la muerte del padre en
una filiacién significativa, en una génesis de sentido (en este
caso de la memoria), asumiendo en parte la culpabilidad y ase-
sinandolo, y, al mismo tiempo, remplazandolo y sustituyéndo-
lo, conviertiéndose él en Dios, con su poesia, resolviendo su
resentimiento con el padre. La poesia, a la sazon, se constuye
en mediacion y reconciliacion, en didlogo que apacigua el alma
criticamente.

Desde la 6ptica anterior, para Mercado (realmente, para muchos
poetasy artistas) representar esta pulsion lirica llevaria a mostrar
dos elementos aparentemente contradictorios: en primer lugar,
el senalamiento politico, externo, en Tratado de soledad con
esos poemas sobre el dolor humano, producidos por la guerra
y la abyeccion que esta genera, inmersos, como sefala Kriste-
va (2001), en el tiempo histérico, lineal; y, al mismo tiempo,
al segundo aspecto, en el tiempo interno. Y es, precisamente,
en este tiempo interno y al retomar a Freud, cuando Kristeva
coincide con Ricoeur respecto a la vinculacion de la muerte del
padre con el perdon y la memoria, todo ello a través de varias
relaciones. En primera instancia, Kristeva (1999b) considera
la literatura como un tiempo lineal de la conciencia y el de la
memoria, con el del perdén, como un tiempo interno. En este
proceso de compasion, el ser humano, al recordar, expresa una

“revuelta” en cuyo transcurso entran procesos como el cuestio-
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namiento del ser, buscarse a si mismos como aptitud hacia el
retorno mediante la “rememoracion, la interrogacion y el pen-
samiento al mismo tiempo” (p.16). En ese arribar a la intimidad
en el individuo, en el poeta, este despliega su “revuelta”, y, por
suceder en el tiempo, se centra en la experiencia y el re-naci-

miento para/hacia el otro (p.21).

Esta insurreccion se halla compaginada con la rebeldia que, “aso-
ciada a la experiencia intima de la felicidad, es parte integrante
del principio del placer”, de la vida intima, de la vida siquica de
la experiencia-rebeldia como necesidad de una cultura, rebeldia
(1999b, pp.20-21) a través de la cual el individuo logra su auto-
nomia. Kristeva declara ese tiempo intimo, interno como zeitlos,
“fuera del tiempo”, “tiempo perdido”, en el que se efectia la
vuelta-retorno-cambio y sucede la reconciliacién de “la pérdida”
mediante una suspension del juicio, tiempo en el que el padre
es perdonado por el hijo. En este sentido, representado el re-
cuerdo por segunda vez como lenguaje, como revuelta y como
signo de la intimidad, el poeta propone “términos ligados, tem-
porales”, mediante la experiencia de la escritura, que “con sus
signos cruzados de sensaciones y pulsiones”, nombra la posible
verdad a través de su re-vuelta (Kristeva, 1999a, pp.65-66), de su
retorno del tiempo mediante la suspension de su juicio moral,
critico, volviéndolo perdén, a través de esas cartas poemas
al padre. A este respecto, Kristeva en El porvenir de la revuelta
(1999a) apuntala: “La poesia siempre supo esgrimir su firme de-
cision de voluntad libre y volver a la memoria de las palabras
para hallar en ellas el tiempo sensible” pues ella apela a “las
raices de su memoria que no es mas que la lengua y el incons-
ciente” (1999b, p.9). La poesia como expresion resignificada
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del perdén se identifica con “un padre amante; imaginario con
quien, por lo tanto, estd dispuesto a reconciliarse en vista de
una nueva ley simbolica” (Kristeva, 1997, p.173).

Mercado, en los poemas “Mi padre era un agua muy amarga’>?
y “Triptico del amor paterno”, expresa en esa conexion intra-
textual y dialéctica de su poesia, estas dos posiciones de ‘fuera
del tiempo’, entre la pulsién dolorosa del inconsciente y el re-
nacimiento-perdon, cuando expresa en el primero: “Te recuer-
do/Tragando todos los silencios/Y la llave abierta de tu indife-
rencia/Cayéndonos/Como un agua amarga” (2013, p.26). Y, en
el segundo texto, se muestra otra consideracion del pasar el

tiempo como experiencia del perdén y la reconciliacién:

Las tardes llegaban grises
Por el cielo rojo

De las azoteas

Y el viento

Y el verano

Y el padre

—Ciego entonces—

Entre la soledad de las cosas
Y le recuerdo sonambulo
Iba sumado los silencios

En la palma de la mano. (2013, p.28)

En muchos de los poemas de Pdjaro amargo (y muchos otros de su
obra), la poesia, como memoria conmovida, se sabe, cuestiona
y dona a la vida un pensamiento lticido entre el tiempo interno

52 Tiene mucha conexién con Exodo 15:23: “Y llegaron a Mara, y no pudieron beber
las aguas de Mara, porque eran amargas; por eso le pusieron el nombre de Mara”.
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y el tiempo historico, renovando la intimidad del pasado del
padre como interdicto o represion, como una lesion superada,
en la que la dialéctica del perdén no es posible sin la inmersion
del hablante en un proceso de interiorizacién en el tiempo que
la expresion lirica consolida mediante la suspension del juicio
sobre el otro, contra el padre, y aparece el perdén como “sus-
pension del juicio” contra la “tirania del amo”, en una especie
de revuelta que impugna la memoria adolorida para buscar la
re-conciliacién, permitiendo el renacer al poeta como sujeto.
En este proceso, la memoria se desbloquea y concibe nuevas
creatividades, nuevas revueltas que cuestionan, de manera que
la resignificacion del poeta contra el “padre imaginario” recon-
ciliado, concede, una vez mads, el lugar de la literatura como
“singularidad de la experiencia” y del tiempo, una especie de
“fuera-del-tiempo (zeitlos) de la pulsién” (Kristeva,1999b, pp.18,
23, 28), conlleva la conjugacién de tiempo, intimidad, experien-
cia y literatura a un goce sensible de decirse, de representar-
se. Kristeva, en El porvenir de la revuelta (1999a) propone nuevos
signos de sentido —y destacados aqui en cursivas—, acerca de
que ello no seria posible sin la experiencia sensible de la literatu-
ra. La literatura como perdén, y la nocion de experiencia, adquie-
ren entonces “el principio de placer asi como el de re-nacimien-
to de un sentido para el otro” (p.21), una especie de ‘eterno
retorno analitico’, discursivo y comprensivo —omnicomprensivo
para el poeta—. Por ello, la poesia como actualizacién semioti-
ca, en tanto arte y expresion actualizada del perdon, se afirma
como un tiempo representado en la experiencia sensible, y que,
transformada en revuelta intima, se deja ver también como “in-
timidad sensible” de la suspension de la censura. En el caso de
Mercado, la poesia sobre/contra el padre —sobre la familia, sobre

Universidad del Atlantico



La reincidencia del paisaje, la poética del linaje y las ficcionalizaciones autobiograficas

el paisaje, sobre la identidad- revela una “rehabilitacién de lo
sensible”, una revuelta® cuya denotacion del proceso “vuelta-re-
torno-desplazamiento-cambio”; se exhibe como expresion hu-
manistica y critica contra toda autoridad, especialmente donde
el avasallamiento del padre es tan relevante (1999a, pp.15-17)>,
y contra la proliferacién del malestar, la dureza e irracionalidad
del mundo contempordaneo y globalizado.

Retomemos ahora la relacion que hemos querido subrayar entre
la poesia de Parra y la de Mercado. Valdria la pena reanudar el
tono del poeta chileno en uno de sus poemas sobre Dios, padre
e hijo (parriano). Dice el poema de Parra:

Padre nuestro que estas en el cielo

Lleno de toda clase de problemas

Con el cefio fruncido

Como si fueras un hombre vulgar y corriente
No pienses mds en nosotros |...|

Padre nuestro que estds donde estas
Rodeado de angeles desleales
Siceramente: no sufras mas por nosotros
Tienes que darte cuenta

De que los dioses no son infalibles

Y que nosotros perdonamos todo.

Obra gruesa (1996, p.171)

53 Kisteva: “La revuelta expone al ser humano a una conflictividad insoportable;
nuestro siglo se ha atribuido el temible privilegio de sostener la necesidad de
gozar de ella y de sus crisis mérbidas” (1999a, pp.17-18).

54 Kristeva, bajo una percepcién eurocéntrica, indica en el texto que solo la cultura
critica es caracteristica de Europa: “Ahora bien, precisamente la tradicién europea
—por referime solo a ella, pues el fenémeno se da aqui de manera mas manifies-
ta—, posee una experiencia de la cultura que, de manera simultanea, es inherente
al hecho social y actiia como su conciencia critica. Nuestro pueblos son pueblos de
cultura, en el sentido que la cultura constituye su conciencia critica” (1999b, p.19).
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Mercado, por su parte, elabora un ejercicio de reconciliacion
(y complementacion de Parra) en una ultima parte del poema
“Relacion de semejanzas”, y cuyo andlisis se ampliard paginas
mas adelante:

No es que me guste burlarme de ti padre mio
Mirame a mi convertido en un catador de postin
Yo si padre yo si sefior mio tomo con el alcalde
Mis amigos son todos doctores de renombre.
(2013, p.61)

La propuesta de identidad de Marinas cobra sentido: identifi-
cacion y pudor se conjugan. La poesia no restafa, no concen-
tra el espectdculo de la familia como escenificacion narcisis-
tica. Ante ello, como en el caso de Mercado, Meira Delmar o
Gabriel Ferrer®, esta poesia se corresponde con lo que Giorda-
no propone: la cultura del pudor, expresada en aquellos textos
con verdadera intensidad, es decir, que revelan la vida, vista a
través del vigor politico convertido en experiencias literarias
(Marinas, 1995, p.12). Esta estética busca, ademads, que el pudor
se presente “como fuerza de resistencia al mandato de volverse
espectaculo para poder ser” (Giordano, 2008, p.10), de manera
que la confesién (poética, en este caso) se refleje como una
forma literaria, “como una técnica para el cuidado de si” y que la
intimidad se comunique “sin degradarse en privacidad” (p.11).

Ese cierre pareciera obedecer al silencio, a la concesién inter-
pretativa que el hablante dispensa a ese padre de duro com-
portamiento, de duro y ficcional comportamiento. El hablante

55 Un aspecto de esta poética del linaje se desarrolla en otro trabajo interpretativo,
préximo a publicarse.
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pareciera expresar, al igual que Mercado, una “conciencia desdi-
chada”, referida por Hegel a aquella que, “llegado al triunfo y al
reposo de la unidad, tiene que verse inmediatamente expulsada
de ella”, lo que contiene una conciencia de lo mutable y lo in-
mutable, que se libera de lo inesencial de si misma y logra, dia-
lécticamente, ser otra (Hegel, 2010, p.122). El poeta se libera 'y
cuestiona al otro del poema, y lo libera también, quien, de igual
manera, lo cuestiona. El poema contiene, por ello, su concep-
cién dialéctica, una dialéctica del que no se desprende ni de si
mismo ni del otro. El poema representa una imagen del propio
Pdjaro amargo: poesia dialéctica del perdon, de la contricién y el
desprendimiento, de la critica amorosa y la censura consensua-
da con el dolor producido, como afrenta en la que la conciencia
desdichada del poeta expresa su conciencia tragica.

Estos elementos se conjugan, ademads, con el sentido de la orali-
dad fingida del otro, del padre, que, en términos de Paul Goestch
(citado por Berg 1999, p.21), se refieren a esta como un sesgo de
la ficciéon, cobrando aqui una inusitada presencia, con las frases:
“Perdona estas lagrimas antiguas deshacidas”, o la irénica “he
ido quedando ciego en este siglo de las luces”, que se combinan
con la oralidad popular:“estoy bien de lo de adentro”, y “No lo
que se dice bien”, y “Pero ahi vamos con ese mont6n de penas a
cuestas”; culmina con “oscilan las palabras”, lo cual reafirma lo
expresado por Berg: “la representacion de la oralidad en el texto
literario siempre va unida con una valoracién de la misma”. En
este caso, a los espacios que sefialan el contexto histérico y
su espacio de enunciacion, lo cual permite inscribir al sujeto
en su singularidad, mediante su huella en el mundo, median-
te los sesgos de una cultura impositiva, machista. Atin mas: se
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agrega que esta representacion oral tiene un contexto espacial:
el Caribe colombiano, de manera que se apela a “los usos aleg6-
ricos de los espacios como dispositivos narrativos de la crisis de
la modernidad”, espacios que muestran vivo el desgarramiento
y el desplazamiento (Marinas, 1999, pp.67-68). El poema narra
una relaciéon dolorosa en la que la cultura opresiva se manifies-
ta, penetrante, arbitraria.

Existe, en este sentido, una confluencia de Mercado con los
personajes de Juan Rulfo: estos hablan fingidamente y elaboran
muchas veces un discurso literario superior a su propia situacion
social: la mano del escritor recrea y revalora desde lo cognitivo
y lo ético y culmina en la representacion que se presenta ante el
lector. Existe, por ello, una conciencia metalingiiistica mediante
un texto autorreferido, a pesar de que sea presentado por la voz
del padre. Es, justamente, esta autorreflexividad, vista como la
reflexion por y desde el texto poético, que presenta, ain mas,
su condicidn retdrica, de artefacto, pero también revelacién que
conforma en el lector una situacion de transformacion ética y
cognitiva, redefiniendo la tradicién letrada.

Esta practica autorreflexiva y ontolégica, donde la memoria
juega un papel relevante, puede observarse en varios de los
poemas de Pdjaro amargo, al instaurarse como memoria littr-
gica, como oda, como elegia, en un alto grado autoconsciente,
como lucha de la poesia de Mercado entre la exposicién conno-
tativa y la autorreferencial:

Ni su memoria ni su espiritu han muerto
Fueron espectros indomables su ira

Y sus suenos
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Ni los abismos ni el olvido escualido

Lo sucumbird jamas

La certidumbre de su sangre es la poesia.
(“Un cuento de mi padre”, 2013, p.46)

Si la “certidumbre de la sangre es la poesia”, lo fisico, lo corpo-
ral se convierte en sangre filial, la de la familia, que ha derivado
en escritura y en un ajuste de cuentas amoroso, ante lo cual el
poemario Pdjaro amargo, exterioriza también la ironia, la nostal-

gia, las comparaciones, la burla, los balances:

Mi padre no fue el Bar6n de von Humblodt

Mi padre no fue el sabio Mutis ni Copérnico
Mi padre no fue ningun general de la republica
Aunque pele6 en la Guerra de los Mil Dias

No lleg6 a coronel ni a ninguna parte

Sin embargo

Tomo la espada en la refriega de Corozal

De manos del general Rafael Lozada

—Que no fue general sino maestro de escuela—
El padre peleé integro con su coraje adolescente
—Al rojo vivo—

Y nunca huyé del compromiso bélico

Que a la postre fue una farsa.

(“Mi padre no figura en ningtin museo”, pp.49-59)

El titulo del poema anterior es, ya de por si, burlesco. Esa rela-
cién de diferencias, esas junturas poéticas revulsivas (de criticay
conciliacién, destacado por el término sin embargo en el poema)
dan rienda suelta a un humor que habia desaparecido muchos
poemarios atrds. Esta racha cuestionadora se observa en otro
poema, “Relacion de las diferencias”, en el que lanza una critica,
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a la manera de Quevedo, o tal vez de Parra, en su poema “Padre
nuestro” (donde el poeta argentino muestra las limitaciones del
padre y de Dios, desacralizandolos). Esta vez es hacia un padre
en el que los contrastes de vida y estilo, de sentidos y expe-
riencia, extrapolan el sentido humorista cargado de tristeza o
de critica, de un hablante semidesolado y, al mismo tiempo,

vengativo:

No es que me guste burlarme de ti sefior mio
Es el recuerdo que tengo de esos rones

En calabazos de totumo en cantaros de alumnio
En damajuanas de cristal en carapachos de coco
iQué nobles podian esos rones tuyos padre!

Sin embargo yo te oia a decir ante tus amigos
Que tus rones olian a nispero maduro

Que eran mejores que el de las rentas oficiales
Yo creo que sabrian a estribos de cobre

A lavaza de chopos a peladura de burros
Perdéname padre esta alegria tonificada

Este recuerdo retenido que desentripo (p. 59)
[...] Perd6oname padre no es que yo tenga cara de burgués.
(“Relacién de las diferencias”, 2013, pp.59-61)

Este ultimo poema, publicado en 1970 y republicado en el 2013,
tiene un vengativo aire anacrénico para esta nueva fecha. Por
ello ahora el desquite del tiempo es doble: anacrénico, en los
tiempos donde lo “burgués” carece, aparentemente, de im-
portancia ideoldgica; restauraciéon de un lenguaje ido y de un
tiempo manifiesto que conmemora ese mismo pasado. Pero,

para 1971, daba cuenta de la censura que la época implicaba
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para todo lo “aburguesado”, para la poesia del compromiso de

entonces.

Quiero terminar este apartado con el juego de la comparacion
con Kafka, a través de una mirada mas ironica del hablante quien,
mediante metéaforas de gran solidez material, indica, en pareci-
das descripciones del padre del autor checo: “Tenia el pecho
ancho/~Como un toro” (p.26). Y, agrega, ademads, “Y td/Recio
incomovible/~Como una roca—/Y tu pecho de bufalo” (p. 27).
Como toda mitificacion, representan los poemas una especie
de hagiografia de doble cara: dureza conmovida: “Lo confieso
solo le gand a los suefios/Donde quiera que vaya escondera su
secreto amargo/Sin embargo lo que hacia encendia la esperanza”
(“Retrato del padre”, p.37). Ese juego entre la reprension y el
carino, la dualidad del amor y la correccion, continta: “Mi padre
velaba por mi aquellos dias de verano/Vivia prendado de mi en
forma amable/Sin embargo no fue justo esa vez/Me habia ordena-
do soltar el caballo en la Isla” (destacado por mi). El término sin
embargo, destacado arriba en el poema “Mi padre no fue figura
en ningin museo”, asi como en estas dos citas, contiene la
diada dolor-afecto, la diada de ironia y celebracion, censuray re-
conciliacién. Y ello acentiia un drama mediante una relacién de
cuestionamiento y aceptacion. Parodiando el titulo de Griiner,
pasamos del fin de las pequerias historias, al retorno (posible) de lo
trdagico, pero, todo ello, mediante la compasion que el tiempo y
la poesia generan.

La estética del pudor funciona nuevamente. Y es a través de la
pesquisa en clave de ese joven Telémaco que busca a su padre
en La Odisea, como se pudiera representar a Mercado: el hijo
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implicado va en la busqueda de la identidad de origen y de
la necesidad de seguir viviendo, dandole asi mas sentido a su
vida. Revelar, recuperar y mitificar esa otra vida, conlleva darle
sentido a la propia, revelar una mortalidad memoriosa digni-
ficada y no menos azarosa, bajo una mirada irénica, mordaz
muchas veces, y muchas, también, conciliatorias y mitificadas.
Con ello, les confiere a la familia y al padre el significado de la
palabra penates que recoge el Diccionario Real de la Lengua Espa-
fiola: “Dioses domésticos a los que rendian culto los antiguos
romanos”. Este sentido se entrelaza con lo religioso y lo mitico
que Ricoeur le ha dado también al término:

En ese sentido, la familia es lo religioso, pero no todavia lo religio-
so cristiano; es lo religioso de los penates. Ahora bien iqué son los
penates? Son el padre muerto elevado a la representacién, como
representacion; como muerto, como ausente, pasa al simbolo de
la paternidad. (Ricoeur, 2008, p.431)

La literatura, entonces, una vez mads, constituye un simbolo
doble: significado ético y sentido del simbolo (Ricoeur, p.431),
pero también de los penates, de lo ido (Ibi sunt), elevacién y
memento mori. Si entendemos la ética en tanto respuesta del ser
humano a su propia conducta, a su experiencia, y que “surge en
la tension entre el mundo y la vida, entre la realidad y el deseo,
entre la norma o la ley y la respuesta, entre la coherencia y la
disonancia” (Mélich, 2011, pp.112-114), esta poesia de Mercado
revela esa ética, que, transformada en simbolo, conviene en re-
presentar muchos significados: revelacion de los ecos paternos,
de los duelos del alma con la paternidad que atin queda, de la
memoria del pasado que atn disuena con la del presente, del
arte que expone su ajuste de cuentas.
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Pero hay algo mds: este poemario elegiaco y mitificador contie-
ne, en si mismo, su propia contradiccién de género: Mercado ha
cuestionado los conceptos de elegia y oda al debatir su hablan-
te con su personaje lirico, el padre. Lo ha contemporaneizado,
mostrandolo en sus experiencias negativas, dandole un efecto,
un sentido humanizado, ético. Le ha mostrado sus virtudes y de-
fectos, constituyéndose la poesia de Mercado de Pdjaro amargo
(y de La casa entre los drboles y de algunos poemas de Vestigios del
ndufrago) en una mitificacién desmitificada, en una anti-elegia,
y, como todo este tipo de representacion, en una propuesta que
acrecienta, atin mas, la poética del linaje y la concepcion ética y
familiar de esta.
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Capitulo V
TRATADO DE SOLEDAD Y VESTIGIOS DEL NAUFRAGO:
PAISAJE CONMOVIDO, MEMORIA TRAUMATICA E
INVENTARIOS

“El 22 de noviembre del afio 2000, unas treinta personas fueron ase-
sinadas por grupos paramilitares en el pueblo de Nueva Venecia, El
Morro, en la Ciénaga Grande de Santa Marta. La noticia conmocion6
a la Costa y los medios de comunicacién acudieron al dia siguiente,
donde encontraron todavia algunos cadaveres frente a la iglesia.
Con los muertos la gente huyé y algunos se establecieron en ciu-
dades vecinas como Barranquilla. Con el paso del tiempo, muchos
de quienes en ese momento se fueron, han regresado. Hoy, en el
pueblo, no hay monumentos ni dias especiales. El patio de la iglesia
ha sido reocupado por los juegos de nifas y nifios y la vida transcu-
rre en una aparente normalidad”.

Juan Carlos Orrantia.

“Desde el pantano. Momentos del descenso a la cotidianidad”
“Sombras muertas sobre sombras insepultas”
José Ramén Mercado

“{Qué seria el arte en cuanto forma de escribir la historia,
si borrase el recuerdo del sufrimiento humano?”
Theodor W. Adorno
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TRATADO DE SOLEDAD: “PAISAJE CONMOVIDO”, “MEMORIA
TRAUMATICA” Y DE “LO QUE PERMANECE”

Las claves acerca de la solidez estética alcanzada por José
Ramoén Mercado las da Manuel Guillermo Ortega en el prélogo
de Tratado de soledad: esta se ha logrado “purificando en el fuego
de los contextos las direcciones de su estilo, los anclajes de sus
tematicas, los sentidos de su vision de mundo, las fortalezas de
su lenguaje” (2009, p.11). Atras queda la critica a los politicos y
a su sistema, el canto a la beligerancia de los anos 70, pero sin

perder el sentido critico.

Ahora se trata de una poética del “paisaje conmovido”, como
indica Mercado en uno de sus poemas, por el dolor, la violen-
cia, el sufrimiento, el duelo. El anterior libro comentado, La
casa entre los drboles, tiene igual trascendencia, y en él revela un
paisaje singular, de alegria nostalgica, de un pathos celebratorio,
un paisaje conmovido por la memoria nostalgica. Sin embargo,
a pesar de que en Tratado de soledad subyace una inclinacion por
la saudade, muchos de sus poemas cambian de tono. Ahora lo
conmovido se adapta, se transforma mediante una conmocion
tragica, hechos dolorosos, especialmente en los cinco poemas
que revelan los infaustos desafueros sucedidos durante el tiltimo
periodo de violencia en Colombia. De hecho, el segundo epigra-
fe que antecede a este apartado se corresponde con esa vision:
“Sombras muertas sobre sombras insepultas”: terror, fanatismo
y trauma, sombras cada vez mas ominosas y muestra de lo in-

sensible y pavoroso.
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Mds que en cualquiera de sus poemarios, en este se presenta
una poesia, que, antes que de la soledad, es de la desolacion;
una poesia escéptica con un tono de desamparo. Los términos
e imagenes que aparecen en el primer cuarto del poemario,
apelan a la caida y la herrumbre: “Una porcién de amargura que
nos consume” (2009, p.22), “el mundo ruinoso de los cachiva-
ches” (“El mundo de la soledad”, p.23); “Siempre vuelvo a la
infancia desolada/Como saliva alegre en la ceniza del tiempo”(“-
Cenizas de infancia”, p.25), a una yuxtaposicion metonimica de
imagenes y metdforas evaluativas: “El patio es inmenso como
una cuadra de arboles/Esta el perro y yo” (“Cenizas de infancia”,
p.27).

Sin embargo, el espacio mas ominoso, como en la mayor parte
de su obra, confluye en un aqui y un ahora. Ese paisaje conmo-
vido se configurara en los cinco poemas de Tratado de soledad
dedicados a los asesinatos sucedidos en un aqui, en los de-
partamentos de Sucre y Bolivar, especialmente en la region de
Montes de Maria y los municipios y zonas aledafas de Chengue,
Macayepo y El Salado; y a otros dos poemas escogidos de otros
poemarios. Sucedidos los crimenes en un ahora, entre los afos
2000 y 2008, la técnica que utiliza Mercado es el realce tes-
timonial mediante posibles personajes que, ficcionalizandolos
a través de sus palabras directas, acoge la voz de los que no
tienen voz. El testimonio ficcionalizado se configura, asi, como
una voz viva, como una evidencia de la Historia, una memoria:
Geografia, memoria y tiempo cruzados. Es por ello que, quizas,
el hablante lirico haya afirmado paginas atras, que la poesia se
sobreponia a todas las catatrofes (p.37). También lo confirma en
“Poesia”, con el cual abre este poemario:
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No puedo detenerme en banalidades etéreas
En frases hermosas del poema

Que agrada la perfeccion estética

La vision de mundo

La poesia

Es el mal incurable de los siglos. (p.21)

Apunta mucho mas a uno de los objetivos del libro, para denun-
ciar que “La historia inerte esta llena de estatuas/Que preservan
el silencio y el tiempo” (“Cenizas de infancia”, p. 27). El hablante
empieza a trazar una geografia del desconsuelo y de si mismo.
Su cosmovision escéptica se combina con una reflexion ética.
De alguna forma alcanza a dar luces sobre el hablante lirico
ideal que subyace en los poemarios de José Ramoén Mercado:

Sin huella la duda es mito en la hojarasca
Testimonio de olvido

Tiempo ridiculo que relumbra la oquedad
Esa nada que niega otros dias |...]

La historia es hito alienado del tiempo

El mito no otorga la razén a nadie

Nadie tiene la razén que alude el tiempo [...].
(“Escepticismo”, 2009, p.29)

Poesia e historia, arte y memoria. Arte, poder hegemoénico o
poder subalterno e historia. He aqui la conjugacién de Mercado.
Mads memoria, en el caso anterior, que historia, o mejor, memoria
histérica (asi sea ficcionalizada). Pero es en los siete poemas
que se comentan, como testimonio, como historia, en el que se
elabora una geografia sobre la Historia dolorosa de lo sucedido
en el departamento de Sucre, Cérdoba y Bolivar, convirtiéndose,
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por extension, en un retrato de lo que ha pasado en Colom-
bia durante mds de 50 afios. El tono del poema “Cancién a la
tregua iracunda”, reflexivo, resulta una introduccién concien-
zuda acerca de una escenificacion del dolor. De un hecho, un
cantar revela el alma de lo popular, de cierta epicidad cotidiana,
de “memoria meditativa” en la que la escritura da materialidad
a las huellas conservadas, enriquecidas, de elementos inéditos,
de experiencias autobiograficas (Ricoeur, 2010, p.60). El poema

ubicara la dolorosa iracundia de los otros poemas:

Me recoge el aullido de los perros en la noche
Vivo como quiero el frio de la lluvia
Como lo que encuentro en la calle muerta

Soy ajeno a los lacayos de librea. (2009, p.31)

“Aullido”, “perros”, “frio”, “lluvia”, “calle muerta”, “lacayos
de librea”, senalamientos que se asumen de manera negativa,
frente al contexto de un pais en furia, el hablante dibuja los
primeros trazos de anticipacion del dolor, del testimonio, una
voz que ahora da cuenta, de manera escenificada, su poética

anterior:

He contenido la ira siempre

La ira voraz que de repente me regresa la hoguera
Sufro vergiienza cotidiana por los inocentes caidos
No sé

No todo queda en el terreno del olvido

No me regreso de la ira perturbada

Que me otorgan las minas quiebra patas

No esta vez por lo menos. (2009, p.31)
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La poesia apelativa se cubre de ira, de catarsis dolorosa. Los
eventos, sucedidos en los departamentos de Cordoba, Bolivar
y Sucre, entre otras zonas, contribuyen a la violenta memoria
historica colombiana. Es el caso de Maria Mercedes Carranza,
con El canto de las moscas 1998, y el de algunos poetas, como
Fernando Charry Lara, José Manuel Arango, Horacio Benavides,
Piedad Bonnett y Juan Manuel Roca, en su ensayo “La poesia co-
lombiana frente al letargo” (2003) —en el cual examina algunos
poemas sobre la violencia en Colombia, ademdas de muchos de
sus propios textos poéticos—. Todos ellos han revelado su “es-
tética del horror” y muestran una dimensién complementaria
respecto a los poemas de José Ramon Mercado, tendiendo un
puente estético e historico, bajo diferentes miradas.

De varias maneras, se plantea que, en los casos mencionados de
Mercado Romero, Carranza y Roca, la poesia de estos autores
se convierte en una memoria ejemplar, concepto al que alude
Tzvetan Todorov en Los abusos de la memoria, para la memoria
singular, de justicia, extraida de la memoria publica (un hecho
violento, por ejemplo) y se abre a la generalizacién y a la ana-
logia, y que, por ser “potencialmente liberadora”, “permite uti-
lizar el pasado con vistas al presente, aprovechar las lecciones
de las injusticias sufridas para luchar contra las que se producen
hoy dia, y separarse del yo para ir hacia el otro (2000, p.31). En
el caso de Mercado esta representa una poesia ejemplar desde el

plano de la justicia, como un trabajo de memoria®, en el que la

56 Se utiliza aqui el término trabajo de memoria de Ricoeur en vez del de deber de
memoria, utilizado por Reyes Mates, por tratarse de un voquible que, en palabras
del mismo Ricoeur, introduce un imperativo, un mandamiento, en el que solo
debiera existir un marco de exhortacién y no de manipulacién hacia el futuro. El
deber de, ademads, apela al deber de memoria que perturba el trabajo critico de la
historia y desarraiga a la victima del sentido de justicia e igualdad (2000, p.738).
Aun mas, el arte busca representar un trabajo de memoria.
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voz de los otros se empena en hablar. El hablante lirico lo sefiala
ast:

Los muertos me empujan cada noche sus recuerdos
Sus episodios hacinados de impunidad

Los laberintos de sus suefios caidos

Los muertos vulnerados en su tierra

Sus visceras dispersas sus pellejos colgantes

Sus pasos invisibles en la noche

El llanto agonizante de los inocentes

Ellos han ido remarcando la escoria de sus suefos
Los largos dias manchados de sangre |...].
(“Cancion a la tregua iracunda”, 2009, pp.31-32)

Empujar los recuerdos, mostrar la impunidad o la vulneracion,
los pasos invisibles o evidentes del miedo, la poesia de Mercado
representa, asi, la memoria ejemplar. Si el trabajo de memoria ri-
coeuriano se refiere al sentimiento por los que no estan “pero
que estuvieron”, la poesia de Mercado implica retornar a la
memoria dolorosa; leer y retrotraer lo descrito implica reconfi-
gurar, expiar, liberar. Doble catarsis: en el escritor y en el lector.
En el lector se encuentra la respuesta, en ese ejercicio de re-
configuracion al que alude Ricoeur: en la narracién dolorosa el
tiempo pasado se vuelve humano, se revivifica.

Narrar, poetizar, implica retornar el tiempo, dialogar con él,
humanizarlo. Se busca comparar los casos y hallar, mas que
un principio de identidad, una semejanza, una explicacion. La
poesia implica, entonces, un movimiento, un sentido moral y
ético: una hermenéutica del deber, una poesia del trabajo, en el
mejor sentido ético, una “politica de la justa memoria” (Ricoeur,
2003). Ella encarna otros lugares de memoria, de memoria vio-
lenta reencarnada. El trabajo o “deber” de la poesia, asi, conlle-
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va el trabajo de justicia por el otro, un trabajo de alteridad, un
trabajo de la memoria para pagar la deuda creada por el olvido.
Para Mijail Bajtin esta actitud, propia del arte del siglo XX, “es
aquella que interpreta la actividad estética como empatia o vi-
vencia compartida” (1982, p.61) en la que se cree que el cuerpo
exterior del otro tiene un valor, expresa una posicién emocio-
nal y volitiva. No hay neutralidad. El cuerpo representa la plas-
macion interna del ser humano, del otro, como algo valioso y
significativo, transformado a través de un acto de valoracion
externa (1982, pp.55-60). La poesia se constituye en ese acto
de valoracion. Para Ricoeur, se trata “de someter la herencia a
inventario”, de manera que la “victima de la que se habla aqui
es la victima que no es nosotros, es el otro distinto de nosotros”
(2010, p.121).

El segundo poema, “Un pueblo de sombras”, realiza una des-
cripcién, una ubicacion contextualizada del lugar de la violen-
cia. El panorama ominoso representa el de cualquier pueblo
colombiano, de cualquier lugar del mundo donde la violencia
arrecie, pero acda es atribuido a uno del Caribe. Su narracion
comienza con una metafora:

Sombras muertas sobre sombras insepultas
Nadie se acuerda de este pueblo de brumas
Sus ojos ciegos sobre la tierra
Descuartizada

Al pie de la carretera negra

Sediento sin esquinas

Parece un pueblo de siglos

Bajo su sombra muerta

Sin raices. (2009, p.38)
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Palabras como “sombra”, “desmemoria hacinada y himeda”,
“sombras abandonadas”, “tierra descuartizada”, apelan a un
lenguaje de lo negativo, pero en procura de la rehistorizacion, a
que el olvido no se cierre con el olvido. El poema contribuye a
mostrar en imagenes brillantes la fuerza poética:

Uno sabe que aqui hubo alguna tragedia
Por las voces mutantes por las sombras y las grietas secretas
Por el paisaje conmovido

Por esas sombras muertas indeclinables. (2009, p.38)

Mercado realiza un desafio estético a la concepcion soterrada y
enmascarada de la realidad de este largo conflicto. Puede verse
ello, segun la revision de los analistas del Grupo M de Memoria,
en el prologo a De la estética de lo atroz (2011):

La naturalizacién de la atrocidad en la sociedad colombiana, que,
desde una doble mirada es la expresién tanto de la incapacidad de
las élites para el reconocimiento de la humanidad del Otro, como
de su capacidad para desplegar la fuerza del terror e hiperprivati-
zar la experiencia del dolor de las victimas, se refleja en la incor-

poracion de los discursos de la guerra en la vida cotidiana. (p.26,)

La poesia de Mercado busca llenar las grietas, destacar el dolor
y descubrir los olvidos del horizonte ya no idilico, sino, ahora,
“paisaje conmovido” y elegiaco de la tierra colombiana ensan-
grentada. Este ejercicio poético tiene un marco de datacién y
espacio especificos: la violencia generada por el enfrentamiento
entre el ejército del Estado, grupos paramilitares y guerrilleros,
desde la década de los ochenta. especialmente en esta zona del
Caribe colombiano (Cérdoba, Bolivar, Sucre, especialmente en
Montes de Maria) contemplada como un “corredor” de estrate-
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gias narco-militares y de posesién de la tierra, pues en “esta se-
rrania confluyeron los diferentes grupos armados ilegales (GAl),
las Farc, el ELN y las AUC” (Arias Ortiz, 2010, p.2). El proyecto
paramilitar fructificé en Sucre en 1996, ganando terrenos a la
guerrilla e imponiendo un nuevo orden: dominio territorial, for-
talecimiento militar. Entre los afios 2000 y 2002 Sucre sufre el
mayor ntimero de enfrentamientos. Tras ello suceden masacres,
tortura, terrorismo, extorsion, desplazamientos, secuestros y
asesinatos selectivos por supuesta cooperacion con la guerrilla
o con los paramilitares. En el municipio de Chengue se regis-
tran, en el afio 2002, los mds sangrientos enfrentamientos.

Los poemas de José Ramon Mercado de Tratado de soledad ti-
tulados “La masacre de Chengue”, “Los caidos de El Salado”,
“Muchacha aldeana”, “Imprecacion por los caidos de los Montes
de Maria” y “El miedo que sembraron en Macayepo”, revelan
ese estado de violencia. Se constituyen en una revisioén acerca
de la poesia como testimonio, como hermenéutica o presenta-
cion del lugar de memoria histérica, al incorporarle un compo-
nente de la memoria acerca de “lo que pas6 de verdad”, pero
también “de lo que permanece”, en los términos de Ricoeur
(2003c¢). Los poemas buscan, ademads, dar identidad territorial
a las masacres, tipo de identidad que se corresponde con una
identidad histérica: afrontar la estrategia de la “factualizacién”
a la que alude Amilkar Caballero como estrategia de busqueda
de verdad de la poesia del Caribe. El objetivo es parecido al
que propone en el Canto de las moscas (version de los aconteci-
mientos) Maria Mercedes Carranza. En sus 18 poemas cortos,
la escritora bogotana nomina a sus textos con 18 nombres de
la geografia del pais donde el terror se ensaf6 a través de las
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muertes violentas: Neclocli, Mapiripan, Dabeiba, Encimadas, en
fin... Carranza no nombra ninguna zona del Caribe colombiano
y presenta versiones ({ficcionalizacion?, (reversion?); nos habla
de una verdad estética, de una mirada reveladora, pero también

de una meditacion lirica:

Canto 2
DABEIBA

El rio es dulce aqui

en Dabeiba

y lleva rosas rojas
esparcidas en las aguas.
No son rosas,

es la sangre

que toma otros caminos.

(Carranza, 1998, p.188)

Datacion y localizacion, en el caso de Mercado y su poema “La

masacre de Chengue”, lo ejemplifica:

[...] “A mediodia llegaron las volquetas fiinebres

Con sus chazas inmensas

De tartaras calientes”

“Las 6rdenes estaban cumplidas”

[...] Pesaban como piedras insensibles los muertos
Los alinearon bajo el sol de la mediatarde

A cada uno le fueron colocando su cabeza después
Parecian aun sentenciados a muerte sus sombras [...].

(2009, pp.64-65) [Comillas en el original]
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Verdad y permanencia, el poeta Mercado, en este caso, revela
una memoria traumatizada, convertida en una “memoria impe-
dida” (Ricoeur, 2010, p.79), en una “modalidad patol6gica de
la incursién del pasado en el corazén del presente” (p.81), ins-
taurando una “memoria herida, enferma o compulsiva” (p.124).
Se constituye, entonces, esta obra en una estética del trauma,
en una poesia del “ahora”, de la datacién, que puede asaltarnos
sin pedir permiso y buscar derrotar cualquier estrategia contra
el olvido. Pero el poeta, al contar, al narrar, mediante lo que
Ricoeur denomina “la intriga ética” o “ethos tragico” , afirmando
la identidad constituida narrativamente (Zapata, 2009, pp.84-
85), despliega un ethos que contiene una sabiduria politica y una
sabiduria practica, la cual busca “orientar la mirada” (Ricoeur,
1996, p.288) y permitir al lector una “sabiduria practica”, reo-
rientando su toma de posicién, su dimension ética y configuran-
do su catarsis a través de una redimension tragica de la poesia
y del mundo. Mercado muestra una dimension tragica de la ex-
periencia poética, dandole una identidad hermenéutica y ética.
La poesia, entonces, se configura en una orientacion del/para el
ser humano, como medio del “discernimiento de sentido”. Lo
que surge de alli es una preocupacion que se desglosa en varios
niveles: memoria histérica, memoria identitaria, en el que la
poesia se conforma como principio critico de realidad, a la que
puede llamarse, en palabras de Ricoeur, ostensiva: “se trata de
una imaginacién que muestra, que da a ver, que hace ver” una
“verdad-fidelidad del recuerdo”; y veritativa, de una memoria
que “compagina la dimension pragmatica vinculada a la idea de

ejercicio de la memoria” (2010, p.79).
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La poesia, como parte de la “intriga ética”, contiene una na-
rracién y, a través de esta, dar un testimonio. Meélich ha consi-
derado por ello “que para poder entender en qué consiste la
ética es conveniente acudir a la literatura o a lo literario” (2011,
p.98). Ello se puede ejemplificar cuando Melich (2006) cita que
en el cuento de Giinter Grass titulado “1938”, el profesor Hosle
ensefia a sus estudiantes “La noche de los cristales rotos del
Reich” como un acto de barbarie contra los judios y a través del
cual, podian comprender la caida del muro de Berlin. La clase
fue interrumpida por los padres al argumentar que, en un dia de
celebracién, no se podia hablar de esa fecha. Semanas después,
los estudiantes protestaron ante el alcade y apoyaron al estu-
diante curdo que iba a ser expulsado con toda su familia. Alli,
el pasado estaba reunido con el presente, y este se conectaba
también con el futuro, merced al aprendizaje de los estudiantes
con el profesor Hosle. He ahi, segtn sefiala Melich, como se
despliega una “pedagogia de la memoria”, una lecciéon desde
la “memoria simbolica”, un auténtico “trabajo de la memoria”
(p-119) con repercusiones éticas y de accion para los estudian-
tes. Segun la poesia de Mercado, esta busca recuperar la expe-
riencia del dolor, corporeizdndola estéticamente en un presente
que busca restituir la experiencia tragica del pasado mediante
“relatos del recuerdo”, en el que la poesia invita a subvertir, a
resistir, a corporeizar el desastre, dandole un sesgo mds ético
y politico, una movilidad representacional del pasado donde
confluyen cuerpo, lenguaje, identidad y presente. Recuperar la
corporalidad del dolor, conlleva la materializacion estética del
sufrimiento del terror, ejerciendo, materializando el trabajo del
duelo con relacién a la pérdida de las victimas de la violencia
del pasado en un aqui y un ahora. El ahora cobra el sentido de
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memoria, de tiempo conjugado, de sufrimiento. El aqui, la loca-
lizacion, en cualquier lugar del Caribe colombiano, o en Colom-
bia. Espacialidad y temporalidad ocupan el mismo rango: aqui y
ahora, la memoria del yo, del poeta, de los otros, del nosotros,
del cuerpo, marcan los deicticos temporales y espaciales, de
manera que “aqui y ahora constituyen lugares y fechas absolu-
tos” (Ricoeur, 2010, p.65).

Poesia del testimonio, del “estuve alli”, como se anot6 antes,
pero, en este caso, memoria del duelo, en la que se identifica el
sujeto con el objeto perdido, guardandolo dentro de si mismo y
que, en este caso, el poeta se niega a enterrarlo y lo desencrip-
ta, dandole salida en su obra (Ricoeur, 2003, pp.79-80). Asi, esta
poesia se hace cargo de los vacios, de los silencios, de denunciar
los actos terroristas, de constituirse en trabajo ético y politico,
de memoria narrada, de reasuncion critica, y de alguna manera,
narracion histérica. Se corporeiza también —acudo a los térmi-
nos de Kristeva utilizados antes— como revuelta intima del poeta
que, mediante “términos ligados” de la escritura lirica, recurre
a “la memoria de las palabras” y restaura las “experiencias sen-
sibles” de los otros en un ‘retorno analitico’ de los tiempos de
los asesinos, convirtiendo a la poesia en testimonio del dolor.

En ello tiene razén Ricoeur cuando afirma que “el testimonio
constituye una estructura fundamental de transicién entre la
memoria y la historia” (2010, p.101). Aqui y ahora, espacialidad
y temporalidad, localizacién y datacion, son representaciones
simétricas, muy parecidas a los deicticos yo o tud, que contri-
buyen a remarcar el acto de vivir y el acto de dolor (Ricoeur,
2010, pp.64-65). En este relato directo, la experiencia vicaria no
existe: los actores cuentan su experiencia; las victimas hablan
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desde su dolor. Cuentan un pasado que permanece o retorna,
que invade el presente y amenaza con bloquear el futuro. De
alli una conclusion: como testimonio, la poesia, en el caso de
Mercado, se constituye en memoria traumadtica, aquella en la que
“el pasado no es la historia pasada y superada. Continda vivo en
el nivel experiencial y atormenta o posee al yo o la comunidad”
(La Capra, citado por Ennis, 2009, parr. 6), pues representa una
memoria de “lo que permanece” (Ricoeur, 2010) en su pertur-
badora intensidad, y el poeta, en este caso, representa un “em-
prendedor de la memoria”, importandole mds reconstruir, que
explicar (Jelin, 2002, p.86). Busca Mercado, entonces, resignifi-
car las fisuras profundas, las rupturas consustanciales, llenar los
intersticios que un desconocimiento directo permitirian y, asi,
esclarecer los silencios turbios de la Historia.

Ello se posibilita porque el nivel de responsabilidad que tiene
el individuo con el otro se puede transformar y ser trasladado
ética y estéticamente. Con esta poesia se manifiesta que la ob-
sesion de la memoria de duelo, de la memoria asi mismo trauma-
tica, dé cuenta de su raiz latina: obsideo, de “situarse, estarse en-
frente”, y por extension, “estar asediado”, sentirse cercado por
la saplica (Lévinas, citado por Ennis, 2009, p.2), verse rodeado
del reclamo del-otro ahi, hacerse portavoz de si mismo y de los
otros. El poeta lo declara: soy la voz de los otros, de las victimas
y de la memoria del duelo, de sus recuerdos traumatizantes,
para proyectarlos hacia el futuro como voz de la historia, como
voz de la memoria declarativa: héme también aqui, yo estuve ahi.
Asi, también, da cuenta del dolor que identifica a los otros como
a él: revela una identidad traumadtica. Representa una reduplica-
cion simbolica de la violencia fisica, reduplicacion tragica, para
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denunciar, ademads, la violencia simbdlica. La poesia incorpora
el espacio de muerte (Taussig), la memoria tragica e identifica lo
aciago de esta.

La poesia se acredita, ahora, como forma de duelo, teniendo en
cuenta que este es el camino obligado del recuerdo. El didlogo
no solo es de testigos, una forma de decir la verdad, los silen-
cios, sino el desarrollo de un proceso terapéutico del “que se
logro volver”, se pronuncié y relaté su historia (Blair Trujillo,
citando a Enzo Traverso, 2008, p.87). Estos protagonistas anoé-
nimos, ficticios en el caso de la poesia, también, al igual que
los testigos de carne y hueso, se convierten en “testimonian-
tes delegativos”, voces de los sobrevivientes que testimonian
por aquellos que no pudieron, son “quienes asumen su palabra
como un deber social, ético y politico” (Blair Trujillo, citando
a Jelin, 2008, p.93) . Asi, la huella de la oralidad se convierte
en un testimonio auténtico: los protagonistas se transforman
en sujetos dialogantes e interpelantes; a su vez, asumen una
“historia otra”, de denuncia de la violencia, de los excesos del
poder, del silencio oficial (Achtigar, 1992, p.62). En palabras de
Beatriz Restrepo, estas narrativas se constituyen en “la fuerza
politica de la memoria del sufrimiento”, en “un alegato a favor
del recuerdo moral” (2000, citado por Blair).

La poesia, en este caso transformada en testimonio, realza el
“trabajo de memoria”, en el sentido de preservar la memoria
ante y por la violencia, de la recuperacién de la violencia
ejecutada:

”

[...] “Alli estaban todos juntos” “El silencio olia a sangre”

“Parecian una montana los muertos arrumados”
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“ya tu viste una montaiia alta de muertos”

“Todos los muertos se parecen a los muertos”
“Los muertos tienen una palidez de cadaver

Que los recorre en silencio”

“No hay llanto que a uno lo cure ante sus muertos
De Chengue” [...].

(“La masacre de Chengue”, 2009, p.64)

Ahora el hablante lirico ha entrecomillado las declaraciones de
los protagonistas, que se han convertido en sus testigos. La
poesia, aun en su cardcter de ficcién, condiciona sus caracte-
risticas de verosimilitud, en su testimonio: “yo estaba alli”. El
testigo primeramente se declara como tal, y, al nombrarse a si
mismo, un deictico triple surge y marca la autodesignacion: “la
primera persona del singular, el tiempo pasado del verbo y la
mencion del alli respecto al aqui” (Ricoeur, 2010, p.214). Pero
escuchamos hablar a los otros. Quiere que verifiquen su his-
toria personal, metido en otras historias, dialogando, pidiendo
ser creidos. Por ello, no solo pide que se le crea, si no que se
le autentique con la del testimonio de los otros. Lo dialogante
revela lo testimoniante en plenitud, para darle estabilidad como
vinculo social y como historizacion. El poeta, tal vez, quiere dar
crédito a su obra como un ejercicio donde “la memorizacion de
la historia coincide con la historizacién de la memoria” (Ricoeur,
2010, p.106).

Acude también, en ese didlogo, en ese cruce de voces, al ca-
racter poliféonico en este poemario de Mercado. Los testigos
cruzan sus voces; el autor no solo lega su voz a un hablante
lirico, sino también a varios: un yo-nosotros y un yo-nosotras, con
el que sintetiza el sufrimiento de los habitantes del pueblo. La
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estructura de sentimientos, como sentidos especificos de una
época y de un espacio, se desdobla en una plenitud estremece-
dora en un contexto reificado. Los nombres propios que con-
textualizan lo mitico o lo mitificado en los otros poemarios, se
recontextualizan en este en lo historico. Es un yo plural, en un
tiempo perfectivo, en un tiempo de continuidad, de una accién
limitada en el tiempo, pero que, por paradojas, se vuelve en
un tiempo de la memoria, en el resultado de una accién, en un
tiempo eternizado en la escritura, en un retrato del sufrimiento
y del abandono nietzscheano de Dios. Observemos desde este
plano del realismo y de desesperanza, aun en el plano teol6gi-
co, como el hablante asume ese abandono:

Macayepo en si mismo creyo que Dios habrd muerto

Ya no era la muerte camuflada en el monte

Era un pueblo fantasma

Bajo el sol

—Solo llegaba el silencio de los pdjaros hurafos— [...].

(p.75) (énfasis agregado).

Apelando a su cardcter de narrador ideal, el poeta también
ejerce la labor de otro testigo delegativo, un mediador, quien
también se instala en el campo del trabajo de memoria, ela-
borando un llamado a la accién moral de su recuperacion. Ha
asumido un papel de “escucha” y retransmisor del horror de la
experiencia de un grupo. De esta manera, la repeticion se con-
forma en un juego, no solo retérico, sino de reiteracién: asi, en
“Los caidos de El Salado” el primer verso retoma o reactualiza
el primero de “La masacre de Chengue” (“Los asesinos llega-
ron al final de la noche”, p.63), pues ejemplifica la continuacién

de la misma accion homicida: “Vinieron de la zona del rio los
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matones a sueldo” (p.66). El poema, a diferencia del anterior,
teje un recorrido por ese territorio del departamento: recodo
de Martin Alonso, vereda de San Andrés, La Sierrita, El Salado:
existe una geografia de lo ominoso, de la sevicia. Y nuevamente,

el hablante cede la voz a los otros:

[...] “Los colgaron como pavos en diciembre” dicen
“Les cercenaron los brazos las manos y los dedos”
“Les cortaron los muslos les trozaron las rodillas”
El pene vergonzante los escrotos vulnerables”
“Destazaron sus cuellos como crateres”

“Por ultimo
Jugaron futbol con su cabezas asombradas” [...].
(“Los caidos de El Salado”, p.66)

El mal uso de los cuerpos como parte de la violencia, al mini-
mizarlos, disgregarlos, conlleva una politica de la violencia del
poder sobre el cuerpo y un retorno a lo primitivo. Desde la pers-
pectiva contemporanea del biopoder foucaultiano, esta violen-
cia se constituye en un poder regulatorio y disciplinario: poseer
el cuerpo del otro y adquirir el control sobre este, eleva el poder
del terror, sea este de derechas o de izquierdas. El cuerpo es
visto como mediador de la relacion entre identidad y violencia,
el lugar de la ejecucion, de la cultura, de ruptura de significa-
ciones, constituyéndose, también, en violencia simbolica, para
la identidad, como espacio del lazo social con el otro y su per-
tenencia social (Blair, 1998, pp.142-143). Prostituir, permitir el
robo o el asesinato, seglin comenta Gisela Heffes, hacen ver la
eliminacion de una parte de la sociedad, excluyéndola “de los

proyectos politicos y econémicos neoliberales”, de manera que
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la utilizacién del cuerpo propio (como del ajeno) no solo represen-
ta el dltimo reducto de supervivencia o autopreservacion sino que
consiste en la vuelta a un primitivismo cuya caracteristica principal
es la reduccion de las acciones a lo meramente instintivo [...] Jean
Franco sugiere que estos asesinos a sueldo llevan a la sociedad de
consumo a su extremo, transformando la vida (tanto la suya como
la de sus victimas) en una mercancia, es decir, un objeto descarta-
ble. (2012, pp.131-133)

Como indica Denis Jodelet, el cuerpo, simbolo de identidad,
de mediacién, de cultura, se despliega ahora como lugar de la
violencia (citado por Blair, 1998, p.142), de la disolucion, del
destrozo, de la borradura de la identidad y de la diferencia. La
violencia, entonces, cobra el lugar de la destruccién politica,
de la aparicion de la cara del terror y como rito de eliminacion
politica del otro, del “colaborador”. Para Jodelet, destruir el
cuerpo como simbolo, borrar literalmente la identidad del otro,
consiste en cosificarlo, deshumanizarlo, y agrego, robarle el
espacio, des-espaciarlo; significa también desfigurar el cuerpo
fisico en una busqueda de una ruptura mental en los lectores y
espectadores. Por ello, para Barrero Cuéllar (2011): “Lo mismo
sucede con el cuerpo inconsciente que termina naturalizando
la atrocidad por medio de sutiles montajes pulsionales y sofisti-
cadas manipulaciones emocionales” (p.58). Se propone robarle
su lugar simbélico y su lugar de ser-del-mundo para convertirse
en un-ser-para-la muerte. De alli que sefale Ricoeur que “existe
un vinculo entre memoria corporal y memoria de los lugares”
(2003, p.65), memoria de la identidad territorial y el dolor, cons-
tituyéndose el cuerpo en “el lugar primordial”, el cual debe ser
respetado. Este representa el aqui y el ahora, cruce de espacioy
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tiempo. La “espacialidad corporal”, el espacio del cuerpo, con-
viene en ser, también, espacio de la memoria; y la guerra, la
violencia, busca eliminarlo. El terror busca suprimir el cuerpo
como lugar de (su) la identidad, estigmatizandolo, de manera
que la criminalizacién y la muerte remarcan la tortura y el dolor
para ostentar un cuerpo-victima que se muestra en su desha-
cimiento corporal, somatico, “en su divisibilidad, fragilidad y
contingencia” (Cardona Rodas, 2017, p.114). Sin embargo, el
poeta propone desentranarlo, restituir el cuerpo como lugar del
dramay de la memoria. Cuerpo, espacio y memoria se conjugan.

No obstante, la memoria traumdtica que revela la poesia de
Mercado, a través de una geopoética critica®, en tanto revela-
dora del territorio del dolor, no solo queda como testimonio del
paisaje, instituido como identidad cultural, sino también como
memoria que busca interrogar y recuperar los espacios de la
devastacion. En el cuerpo humano converge el espacio geogra-
fico de la violencia, espacio herido®, en el que se connota la
pérdida de lo politico y de lo humano, de lo ético, del cuerpo de
y ante la Historia. Mercado expone poéticamente una geografia
del tiempo y el espacio criticos, violentados, aterrorizados, y
ensefia una tension oculta de una historia o de un conflicto que
sucede en un espacio-tiempo del miedo y el horror, desarrollan-
do una especie de espacializacion critica del cuerpo desmem-
brado: la literatura como re-presentacion de los conflictos de
la Historia. El lugar de la enunciacién del poeta, adquiere un

57 Adapto el término de geopolitica critica, propuesto por ]. Agnew en Geo-politica: una
revision de la politica mundial, relacionado con la interpretaciéon del mundo como
“un mosaico de lugares vinculados y diferenciados de diversas formas” que cues-
tiona muchas de las “huecas afirmaciones” sostenidas por la geopolitica tradicio-
nal (citado por Blair, 2013, p.71).

58 Retomo el concepto de espacio herido, planteado inicalmente por Maurice Blanchot
en The Writing of the disaster, sobre el holocausto (citado por Blair, 2005, p.13).
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caracter de crono y de geopolitica, una expresion cuyos funda-
mentos ideoldgicos, politicos, ético y morales, controvierten la
hiératica posicion de paisaje idilico. El “giro espacial” del poeta
y del poema, caracterizados inicialmente como memoria de “los
bellos recuerdos” de los espacios regionales, de la glocalizacion,
se torna ahora en el espacio politico y de violencia de la globa-
lizacién. Del espacio de la modernidad periférica, edénica, al de
la globalizacién posmoderna del dolor. Del territorio situado,
a la geopolitica del horror. Las fronteras del terror se abren,

ahora, mas.

Se afade algo mads: ese fanatismo que supone un tiempo
ubicado, a través de otra version de lo sucedido, a través de una
ficcionalizacion dramaturgica, se enlaza con una cosmovision
tragica, como la presenta Mercado, pues se trata de hablar del
pasado reciente desde el presente, a través de una interpelacion
del presente infausto. El poema habla en doble via: mostrar el
terror para restituir, y crear resistencia a la violencia. En este
sentido, son precisas las palabras de Lezama Lima: “Una técnica
de la ficcion tendra que ser imprescindible cuando la técnica
histérica no pueda establecer el dominio de sus precisiones.
Una obligacion casi de volver a vivir lo que ya no se puede preci-
sar” (Lezama Lima, citado por Del Valle, 2011, p.169). La ficcion
en tanto factualizacidon de la verdad, de lo sucedido, da cuenta
de nuevas impresiones en el tiempo presente. Esta, entonces,
se puede considerar una poesia, en los términos de Edmund
Husserl, de la “presentificacién”, es decir, “una modificacion es-
pecifica de la presentacién” de los recuerdos, de la re-presenta-

cién en el presente (Ricoeur, 2003, p.73).
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Mercado ya habia escrito antes varios textos, tanto poemas
como narrativos, referidos a la violencia, como en sus cuentos
Perros de presa, y el ya anunciado y analizado antes “La paz se
siembra con la guerra”, en Retrato del guerrero. Otra anticipacion
a los poemas de Tratado de soledad, lo representa “Balada para
el ultimo desaparecido”, que aparece también en Retrato. Alli,
el lenguaje de Mercado se observa como una interpelacion al
futuro, pero que se constituye en situaciones apelativas para el
oyente lirico, y con él, para el lector ideal, buscando llamarle la
atencion, como una reflexién en la que las preguntas son mas

afirmativas que retéricas:

[...] Estard dormido

Entre el rocio pertinaz de la noche

Deshabitada la piel y el aliento

Orinado por las luces tintineantes de ne6n

Y el ruido circular de los automoviles

Nadie sabe

{Doénde estara enterrado el tltimo desaparecido?

{En qué pie de monte lo habran olvidado para siempre?
ZEn algun claro de la cordillera acaso?

iLo dejaran insepulto para que el viento lo esparciera?
{Tal vez en la colina de un cementerio pequefio?

{En un aljibe de formol de alguin anfiteatro? |...].
(1996, pp.69-70)

Hay un poema inserto entre los cuatro poemas analizados, “La
masacre en Chengue”, “Los caidos de El Salado”, “Imprecacion
por los caidos de Los Montes de Maria”, “El miedo que sembra-
ron en Macayepo” que cambia de tono. En este quinto poema,

“Muchacha aldeana”, la anécdota no escenifica la violencia de
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los otros poemas. En este, el hablante enuncia las virtudes de
una muchacha, comparandolas con su entorno:

Miraba su silueta entre las espigas agiles
De los maizales

Verdes

Iban despacio sus cabellos al aire
Conocia su leve traje de mariposas

Los signos de sus recuerdos

Como el que camino que hacen los bueyes
Igual el temblor de sus senos

Lo mismo sus huellas en la brisa

Asi la vereda de su vientre

Asi los surcos

De sus suefios aldeanos. (2009, p.69)

Es la muestra de un paisaje doblemente conmovido: primero,
de la nostalgia al dolor, pues la segunda parte del poema tiene
el mismo tono, la misma “angelizacion”, la misma mitificacion
en el tono, y de repente el hablante reconoce: “Ahora sé que
hace parte/De los caidos de la aldea de Ovejas/Que iniciaba
siempre mi regreso a casa” (p.69). Segundo, testigo poético y
declarativo, el yo poético ha cambiado de tactica: del realismo
o neorrealismo, ha pasado a reconstruir una historia, ha dejado
atras el fresco de epicidad; ha dejado atrds, de alguna manera,
el giro etnografico de los testimonios de los hablantes anoni-
mos. Se podria hablar de que Mercado plantea una antropologia
del dolor con estos poemas, una geopoética critica acerca de
un devenir historico en el que el significante cuerpo adquiere
nuevos significados, nuevas mutaciones y reinvenciones, para
reflejar una poética del instante doloroso sobre la sensibilidad
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y la finitud de la vida. La poesia revela esa finitud tragica: la re-
flexion de la fugacidad y el sufrimiento humanos y del cuerpo en
su relato de muerte, frente a la memoria de una vida deleznable.
La poesia revela también la negaciéon del pensamiento del otro
y de la diferencia.

Esa tematica la habia planteado con anterioridad en La casa entre
los drboles, con igual fuerza, acaso con mds sefialamientos. En
“Mi hermano Luis Enrique” —en la que resurge la autobiografia
histérica—, luego de informar sobre los oficios de ese oyente
lirico, el hablante en la tercera parte del poema, introduce la
violencia sucedida en la zona:

Presiento que romperan las puertas una noche

Que entrara la balacera ciega y despiadada

Que al dia siguiente el caido es hijo de Isidro

Que le pasé igual que a Antonio Garcia Olivera |[...]
Que se dan por descontados los muertos de Chengue
Que remataron con una barra por falta de municiones
La sangre que bajé por las laderas borré los recuerdos
Cada persona tiene su alma cada alma su cielo [...].
(1996, pp.55-56)

Pero el hablante ha introducido un cambio: la autoculpabilidad,
porque presenta una autoincriminacion, acogiendo la memoria
intimidada, la de un nosotros autoculpado por los padecimien-
tos infligidos por los otros violentos:

Aqui nos han matado a todos y todos tenemos la culpa
Masticamos el miedo que luego se empoza en el alma
Ya no recuerdo los muertos recientes de otros parajes

Solo nos cobija el miedo cobarde |[...]
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De verdad no tengo memoria para los rezos

Los muertos andan huyendo por nosotros

Y nosotros ya estamos muertos

“Uno no es nada sin los recuerdos

Sin los recuerdos en la vida uno no es nada”

“Y a mi ya han comenzado a borrarseme los muertos”.
(1996, p. 57)

La memoria intimidada se corresponde con la memoria de la coer-
cién, coercion sobre la victima de la aprension, de las atrocida-
des, de la sangre y el dolor, con una caida. Una memoria que,
si bien acude a los recuerdos, entre estos se instituye el miedo.
Son pocos los momentos en los que el hablante se permite
esta condicién, pero ello surge como capital de fuerza, como
epicentro ontologico. La aprension se manifiesta desde una
primera voz que acude a un pathos que busca expresarse mejor
para hacerse comprender, para reflexionar sobre la estructura de
los sentimientos de las victimas, para reflexionar sobre la poesia
como un relato de lo publico, para “hacer presente” y actuar a
través de las voces del dolor mediante un “decir ahora” (Ricoeur,
1999, p.196). Esas voces del miedo, la coercién, representan el
indice de negacion de humanidad, violentado. Mercado retoma
esas voces para repetir los hechos del pasado, y, al mismo
tiempo, profundizarlos existenciariamente como una conden-
sacion dolorosa de las reacciones del ser humano sumergido en
conflictos. Esa representacién significa también una “repeticion
tragica” del miedo y la piedad (Ricoeur, 1999, p.211) por parte
de Mercado, expuesta mediante una “sabiduria tragica” en la
que la exposicion poética supera el marco de la poesia. El buen
arte se expresa hacia un mas alld, en marcos significativos y sim-
boélicos que sugieren nuevas explicaciones, nuevas fronteras y
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enfoques humanitarios. El poeta revela el indice de humanidad
transgredido.

Asi, lo estético de estos poemas y de los anteriormente comenta-
dos, ademads de su dureza, de una aparente antiestética, radica,
en realidad, en su desnudez discursiva, para mostrar lo poético
y las inflexiones éticas que pudieran producir en el lector. En lo
antirretdrico se halla lo poético. Ello sefiala en Mercado, la bus-
queda y encuentro de la palabra efectiva, la exploracién y reen-
cuentro que habia buscado en algunos libros, inmersos bajo un
lenguaje de “compromiso” (los primeros, y a veces algun otro,
en medio) de sus poemarios. Y ese duelo, ese redescubrimiento,
ese deseo de encontrar esas palabras precisas en estos poemas,
lo logroé. Esa palabra es la que propicia Wislawa Szymborska en
“Busco la palabra” (en Piotrowski, 1998) y que las puede acoger
o escribir Mercado:

Quiero definirlos en una sola palabra:

icomo son?

Tomo las palabras corrientes, robo de los diccionarios,
mido, sopeso e investigo—

Ninguna

responde |...].

(p-27)

La misma Szymborska responde a los logros de Mercado:

Quiero que esta una sola palabra
esté impregnada de sangre,

que, como los muros del calabozo,
encierre en si cada tumba colectiva.
Que describa precisa y claramente

quiénes eran —todo lo que pasé.
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Porque lo que oigo,

lo que se escribe,

resulta poco,

siempre poco.

(“Busco la palabra”, 2009, p. 28)

En “La masacre de Chengue”, de Tratado de soledad, el poema es
narrado en tercera persona. El hablante lirico introduce el tema
con una declaracién contundente: “Los asesinos llegaron al final
de la noche/entre la sombra ciega y los ladridos de los perros”
(2009, p. 63). Luego encuadra personajes: “Rosa Merifio sintié
el palpito en su entrana/Maria Martinez vio los muertos palidos
dolidos/Sixta Andrade volvi6 a menstruar esta vez” (p.63). La
descripcion del resto de los personajes roza la abyeccién y el
dolor. El poema se torna en un documento, en una cronica,
mucho mds cuando se transcriben las declaraciones de algunos
testigos:

“Les pusieron las cabezas en el tronco”
/“Primero les amarraron las manos”

/“Después les pusieron las cabezas en el tronco”
“Primero les amarraron las manos”

“Después les pusieron las cabezas en el tronco”
[...]

“Los muertos tenian el miedo en la cara”

“Los perros olian la sangre de sus duefios”.
(2009, p.63)

No hay espacio para la dubitacion o la explicacion. Versos duros,
limpidos. La funcién metaférica, en palabras de Ricoeur, aqui
pasa a designar la funciéon “realista”, que se une al poder de
redescripcion del lenguaje poético. La memoria-recuerdo se con-
vierte en memoria critica (Ricoeur, 2010, p.109). Los términos
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analiticos que utiliza David Jiménez para el poema “Vendados y
desnudos™, de José Manuel Arango, son pertinentes aqui para

la poesia de Mercado:

Tres testimonios de tortura, escuetos, duros, sin estetizacion
ninguna, dos de ellos tomados directamente de las declaraciones
de los torturados. La poesia consiste aqui en silenciar lo poético,
manteniendo al mismo tiempo la atmosfera de concentracion del
poema, para invitar a que se lean estas palabras con la misma aten-

cion que se presta a la poesia (Jiménez, 1998, p.56).

Hay varios versos donde la oralidad y el giro semantico cobran
elocuencia mediante un vuelco macondiano, confiriéndole una
profundidad dramatica: “Y uno por uno los fueron despescue-
zando” (p.63); “Néstor Merifio cay6 aplastado ni una cepa de
platano”; y en los otros: “A Manuel Mendoza lo soslayaron con
un golpe del hacha/En el aire/Y salié corriendo con la cabeza en
las manos/Creyendo que se habia salvado” (p.63). La oralidad
traspone mayor peso dramatico y discursivo, convirtiéndose en
una traslacion efectivisima de lo que ha denominado Raymond
Williams (2001) la estructura de sentimiento (stucture of feeling),

entendida como el retrato de los sentidos, los movimientos de

59 [“Vendados y desnudos...”]
“Vendados y desnudos, fueron pateados en el vientre y los testiculos, y colgados
de las manos atadas a la espalda. Les enterraron agujas bajo las uiias. Les metie-
ron palos y tubos por la boca. Los sometieron a simulacros de fusilamiento. Los
privaron de alimentos y de suefio, obligdndolos a permanecer de pie dia y noche,
desnudos. Les aplicaron choques eléctricos. Los sumergieron en charcos de agua
helada”.
Y el remedo, obsceno, de la caricia: “Me agarraban los senos y los torcian y jalaban
como si quisieran arrancarmelos”. (Obdulia Prada de Torres, con cédula de ciuda-
dania ndmero 20.299.097, de Bogotd.)
Y el remedo siniestro de la copula: “Otra vez me obligaron a punta de golpes con
un fusil a abrir las piernas a tal grado que senti descuartizarme”.
Es como si se aborreciera la vida. (1985, p.33)
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las ideas, la pulsion, el latido, el estado de animo, doctrinas,
un sedimento de la época mostrado a través de la obra de arte,
a través de la cultura, produciendo significaciones, simbolos,
resultado de una mirada detenida a un determinado tiempo;
en realidad, mostrando un sustrato dialéctico de la conciencia
y sensibilidad colectivas, convenciones sociales constituidas o

reveladas, en este caso, por las convenciones literarias.

La oralidad, en esta situacion representada por las voces de los
testimonios, sitia la voz en el momento mads sensible de la ex-
periencia individual: en la actualidad de la revivificacion de las
sensaciones, en la actualidad previa al duelo, a la conciencia, en
un momento inalienablemente fisico, distante del enfriamiento
de los sentidos o de la cosificacion. La narracién viva confronta:
las estructuras de los sentimientos se acercan a la actualidad de
la experiencia; las experiencias sensibles se reviven y “el sen-
timiento |es presentado] tal cual es pensado” (Williams, 2001,
p.175); experiencia que, como pasado, el poeta reactualiza. Es
lo mismo que propuso Jaime Gil de Biedma para la poesia de la
experiencia expresado lineas atrds: la culminacién de los hechos
externos, en este caso los dolorosos y de violencia, deben ins-
cribirse, recrearse, como una experiencia sensible, presentados
emocionalmente y con un inmediatismo revelador, ya fuera a
través de los correlatos objetivos o los monologos dramaticos.
Estos testimonios dramadticos, expresados mediante una “sabi-
duria tragica”, aquella que surge como reconocimiento de la
verdad cuando acontece, lo constituyen. Son variaciones en las
que lo emotivo y lo expresivo confluyen. La sabiduria dramatur-
gica de Mercado se acerca a una rectificacion e incorporacion de
las voces a través de la historia.
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Instantaneidad y presente, estos poemas no condicionan inter-
pretaciones. Existe una presencialidad, una ficticia documen-
tacion, una “factualizacién” presentada como verdad, pues, en
palabras de Garcia Montero, se pretende “crear realidades en
los poemas, experiencias que sucedan en el texto de modo ve-
rosimil” (1996, p.237). De alguna manera, la descripcion a través
del lenguaje de la crénica y el reportaje, ha cambiado en este
y los siguientes poemas. Los marcadores discursivos enfatizan
el sentido testimonial, dialogal, lo polifénico: las comillas, los
nombres de los interlocutores, las citas de sus voces, sugieren
que la oralidad se constituye en la reconstruccion principal de
este tipo en la poesia del Caribe. Es obvio el cambio: ya no se
presenta la concepcién de los “poetas de los lares” a la manera
de Jorge Teillier (2005), en la que estos creadores representan
observadores y cronistas y hermanos de los seres y las cosas, y
cuya exposicion retorna el paraiso perdido. Ahora se encuen-
tran lejos del lugar paradisiaco; ahora se encuentran metidos
en la Historia. El poeta ha insertado su discurso en y para lo
histérico, como elemento fundamental en la construccion de la
memoria a través del testimonio; mas aun, se ha convertido en
parte de la memoria colectiva, se ha convertido su poesia en un
deber de memoria (Primo Levi, 2006) en tanto deber de justicia y
experiencia de solidaridad con las victimas (Reyes Mate, 2006,
p.245). (Existira algiin cambio en la visién de mundo del poeta
Mercado entre su poesia de “compromiso” y esta nueva poesia,
esencialmente ética, histérica? Era aquella poesia coyuntural y,
esta, del presente y del futuro, de la eternidad? Si y no. Su com-
promiso era, en ese momento, con la Historia, que a la vuelta
de los anos se volvié coyuntural aparentemente; eran supues-
tos “compromisos” politicos, pero detrds de ellos se encontraba
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un presupuesto ético, al que, por los cambios de los tiempos,

ahora le quieren cambiar su nombre.

A una geografia ominosa se une, se conjuga, en apenas varios
versos, la metéafora ante un espectaculo tan desolador, y a su vez
el sentido homenaje mediante una oda, pero una oda tragica
actualizada en pos de la reconstruccion de la memoria dolorosa
y traumatizada:

Los caidos de El Salado levantaron su voz herida

En los frisos del miedo cantan sus voces amalgamadas
Aunque exhalaron su tltimo aliento

Quedaron colgadas a los arboles sus sombras

[...] Congelaron el recuerdo cicatrizan las heridas
Muertos adrede desuellan la noche cruel

Enterrados a prisa han vuelto a verse

En los espejos

Sus voces quedaron afuera las aglutina el viento

Igual sus propios suefos

[...] Un cuadro desolado de Giangrandi entre demonios
Resulta una oda elemental

Un paisaje azul de tértolas. (“Los caidos de El Salado”, p.67)

Hugo Achtgar (1992) ha denominado a este relator, ya sea al
poeta o al novelista, intermediario, compilador (como los an-
tropélogos), pero mds precisamente, como el “letrado solidario”,
encargado de expresar el deber ser o la ética y de consolidar
una identidad humana que los anteriores discursos hegemo-
nicos no posibilitaban, y que permiten escribir la historia de
los otros e inscribirla en la Historia, disputando con la voz de
quien sabe. El testimonio representa, asi, la autobiografia del
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iletrado, constituyéndose esta en una voz publica o en un “yo
en la esfera publica” (pp.67-69) que quiere criticar el poder ho-
mogeneizador del poder. La escritura poética adquiere de esta
forma, su funcién “ejemplarizante entre el ser y el deber ser”,
entre la verdad de lo homogéneo y la del otro, descentrada,
heterogénea (pp.72-73). Verdad-realidad-oralidad se conjugan.
Ya no hay efecto de realidad: ahora, mediatizada, la violencia es
mostrada, conminada, quedando como memoria traumatizada
y herida abierta.

Por ello, la poesia quiere destapar los silencios, reflejar y compa-
rar las imagenes de lo sucedido con la pintura (Guernica, dixit),
incluir las voces silenciadas, revelar lo abominable, destapar “el
recuerdo de la sangre” (Mercado, 2009, p.67), dramatizar las
situaciones negativas de la humanidad. Contra la insensibili-
dad generalizada, el poeta muestra los olores, los sabores, los
dolores. “Solo es real la niebla/La sangre no miente”, dice el
epigrafe de Octavio Paz para Tratado de soledad, y este podria
servir de epigrafe para los cinco poemas mencionados. Pero
también el epigrafe de Homero, de “La masacre de Chengue”,
dialoga con el anteriormente sefialado: “El dia de la masacre/
el sol fue borrado del cielo” (p.63). Mds aun, el del poema “El
miedo que sembraron en Macayepo”: “Nadie puede tomarle a
otro su morir”, de Matias Claudios. El poder busca borrar lo
sucedido, lo real, de embozar la mentira, de esconder la muerte
y el dolor, de esconder un suceso negativo, y, por el contrario,
el poeta, como el encargado de recordarlo, se convierte en el
letrado de lo trdgico (Achugar): un letrado solidario, un explorador
de la tragedia del mundo, del dolor humano, coincidente con lo
planteado por Ricoeur: la memoria narrativa hace parte de “la
intriga ética” o del ethos tragico.
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Es coherente, entonces, con lo siguiente: estos poemas retra-
tan el morir, pues de alguna forma el poeta realiza y gana una
apuesta; traducir la muerte, traducir los sentidos, los sentimien-
tos, reconstruir un clima, un ambiente, el terror, y la apuesta se
muestra ganada, pues en medio del dolor del drama, la recons-
truccion de la memoria del dolor se observa en su mayor tragi-
cidad. Asi, el hablante en el poema “Imprecacién por los caidos
de Los Montes de Maria” observa: “Los muertos ahora hablan
por mi voz” (p.70). Aunque también, en tiempos de barbarie,
el hablante afirma de manera contradictoria: “el poema es ana-
crénico./El recuerdo arruina la memoria” (p.72), y expone que
también la creacion contiene un cardcter beneficioso, una pa-
radoja, lo irénico, al final: “Va creciendo la hierba buena florece
el tomillo/Aunque el poema trae las lluvias” (p.73). El recuerdo
aislado representa un abono para el olvido, aunque también,
muchas veces, se haga necesario, pues recuerdo y olvido se con-
vierten en una referencia comun: el pasado en el presente, el
adensamiento de la temporalidad, en resistencia. Pero también,
el olvido se convierte, en palabras de Ricoeur, en “recurso in-
memorial”’, en “olvido de lo inmemorial”, en el origen, lo que
nunca se podra conocer realmente. Por ello, traducir la barbarie
no solo conlleva traducir el mal, sino también reelaborarlo, darle
dimension humana, dramatizarlo, y en estos poemas la recons-
truccion de significaciones simbolicas y alegoéricas, adquiere su
sentido pleno y abierto de depésito de experiencias instauradas
a través/por (el) del dolor. Representacion de este, se conservan
como hechos vividos, pero, a su vez, la memoria se inscribe en
un plano de reconstruccién de lo social, en historia. El cardcter
historico de la poesia de la memoria adquiere aqui un juego de re-
presentacion de un hecho, no solo en lo colectivo sino también
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en su labor de reescritura de un evento que funde sus funciones
simbdlicas, sicolégicas y de creacién de significados del pasado,
pero también vertiéndolas como prevencion para que no ocurra
en el futuro. El cardcter histérico de la poesia de la memoria se
logra aqui como una representacion de un hecho no solo colec-
tivo, sino también como escritura de la reconstrucciéon de acon-
tecimientos. Como un ejercicio de sanacion, revela el rescate
del posible “limbo interpretativo” (Sarlo, 2005, p.94).

La poesia se constituye, en este caso, en un canto reconstructi-
vo colectivo, en un evento individual que cobra la importancia
de pasado reconstruido, en una memoria cultural, y también en
un relato de “lo que realmente sucedié”, en una evocacion his-
torica. Como recordacion cultural, en palabras de Agnes Heller
(2003), “esta conformada por objetivaciones que proveen signi-
ficados de una manera concentrada, significados compartidos
por un grupo de personas que los dan por asumidos” (p.1). Ins-
crito en un lugar determinado, en este caso los departamentos
de Cordoba, Bolivar y Sucre, a través de la violencia, la memoria
colectiva y la reminiscencia cultural, se enmarcan en “lugares
donde ha ocurrido algin suceso significativo y tnico o lugares
donde un suceso significativo se repite regularmente” (p.1).
Nuevamente, aqui memoria significa identidad, en el sentido
de que la violencia generada cosifica sobre quienes se ejerce,
desea borrar los cuerpos, desidentificarlos, y el poeta, en tanto
los recuerda y los enmarca, los identifica, los contextualiza: re-
presenta una memoria del duelo. Los presenta no solo como
expresion de un lugar del dolor, sino también como un lugar de
memoria. Asi:

Sus nombres la luz de sus voces

El tiempo que vuelve en una marejada regresa
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Todo lo que fue

Ya no es

La sangre en las paredes blancas del monte vive

Son flores visibles

Seiiales del sol que nacen sin morir como espigas de luz.
(“Los caidos de El Salado”, 2009, p.68)

Mercado les da una identidad implicada, y, en este caso, un juego
doble concomitante: el primero, del verbo aherrojar: subyuga-
cién, opresion y también encadenamiento; en este caso, de los
lugarenos violentados: una memoria colectiva subyugada por el
miedo y el terror. Y, al mismo tiempo, en un doble fuego: la luz
y las voces se tornan en esperanza, en una dimension simbolica
e imaginaria. Como ha indicado Blair: “el cuerpo puede ser visto
como el mediador de la relacion entre la identidad y la violen-
cia” (1998, p.142). En dos versos del mismo poema se lee: “Un
muro blanco como el camino a la huerta/Alumbra otra presencia
de ellos” (p.68). El cuerpo se reteatraliza en la escena publica del
poema. Aun a la luz del dia, el horror cobra su cuota. Aludiendo
a G. Durand y su régimen diurno, esta poesia retoma la luz y el
resplandor, el sol y el fuego desde un plano negativo: ahora en
este régimen se observa el poder, la jerarquia, la masculinidad
de la violencia, y, con ello, caidas fisicas y morales, tinieblas,
destruccién y disolucion, un movimiento caético, de descontrol
y de amenaza, plagas, miedo y angustia (Durand, 1982). Pero
también en “Los caidos de El Salado” hay lugar para la esperan-

za, a través de un nuevo retorno, mas alla de la muerte:

[...] Ahora se han levantado de nuevo los muertos

Y han regresado a sus casas cautivas
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Centellean por sus parcelas

Esparcen el frijol siembran guandules

Recogen habichuelas viven en sus maizales

Comen el popocho chorote surten el agua

[...] Sus manos agrietadas estdn limpias y respiran

No se han olvidado del miedo resembrado los muertos

Ahora son un rio de voces frescas que regresa. (p.67)

Con los dos mismos planos, muerte y resurreccion, “Impreca-
cién por los caidos de Los Montes de Maria” describe muchos
lugares donde imper¢ la destruccién fatal: Naranjal, Ovejas, To-
luviejo, Marialabaja, San Onofre, Chengue, Colosé, Chalan, re-
cordando, en mucho, el dltimo poemario de Maria Mercedes
Carranza, El canto de las moscas. En el poema de Mercado, sin
embargo, muestra, al igual que en “Los caidos de El Salado”, un
retorno esperanzador:

San Onofre respira sin embargo en su certeza
Salitral se reconstruye La cansona verdece

Flor del monte reza por sus muertos

Chalan regresa sus ojos asustados a su lindero
Chengue abre las puertas y se empina al cielo
Coloso vuelve sus aguas a los arroyos de cristal
San Jacinto teje sus hamacas afina las gaitas |...]
El tiempo ha mudado su pellejo de serpiente
Sin embargo

Ya nada serd lo mismo

Las gaitas lloran los muertos todavia |[...]. (2009, pp.72-73)

La comunicacion de la tragedia es lo que importa. En el poema
“Carta” el hablante considera que “la poesia se sobrepone atodos
los desastres” (2009, p.37). Pero no solo eso: como memoria,
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la poesia se llena de tiempo y de eticidad, de hacer hablar al
sufrimiento, de alli que se acerque a una especie de verdad,
en la busqueda de cierta justicia. La poesia, como cultura de la
memoria, en este caso se introduce en la historia, lee y restaura
el pasado doloroso, pero a través del presente de la lectura. Para
hechos tan recientes, memoria, poesia y justicia, resultan siné-
nimos. De alli que la poesia, esta poesia en especial, se encuadre
y hable desde el presente y para el porvenir. Se busca, entonces,
que la poesia como memoria, se convierta en una hermenéutica
aplicada a la vida y no solo al texto, en una lectura del pasado
reciente desde el presente, desde una nocioén ética, para, en lo
posible, evitar el futuro ominoso. En este sentido, la poesia se
ubica también como una mimesis de accion (Ricoeur, 1997), una
poiesis que representa, de forma humanizada, a través de tramas
que desgajan una experiencia, una historia de vida que pide ser
contada, convirtiéndose, a través de la escritura, en un acto per-
formativo, vivenciandolo el oyente lirico, el lector implicito y el
lector.

Busca también que el sufrimiento no sea un hecho privado, de
manera que ningun lenguaje publico pueda ser suficiente, pues,
al decir de Terry Eagleton (2010), “detras de cada poema existe
la idea de que cada uno de nosotros es el poseedor privado de
nuestra propia experiencia, apartada para siempre de las sen-
saciones de los demas” (p.15). Una lectura del exterminio fisico
de las poblaciones, una memoria de y acerca de la barbarie,
para que, convertida en los términos ricoeurianos de “politica
de la justa memoria” (y, de alguna manera, deber de memoria,
pero mucho mejor el término de Ricoeur, trabajo de memoria)
repiense y haga repensar a la luz (a la sombra) de la barbarie,
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la estética, la ética y la politica, de manera que el sufrimiento
humano anénimo no se olvide, ademas, frente a la Historia. Con
ello, esta poesia adquiere una conciencia, una ética de la alteri-
dad que canta también con y por el otro. Una poesia ética, mas
que moral, una poesia propuesta como acto de transformacion
o de corroboracién del sentido humano. Guarda una proporcion
directa con el poema “Masa”, de César Vallejo:

Al fin de la batalla,

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: «INo mueras, te amo tanto!»

Pero el caddver iay! siguié muriendo.

[--]

Le rodearon millones de individuos,

con un ruego comun: «iQuédate hermano!»

Pero el cadaver iay! siguié muriendo. (“XXII Masa”, 1980, p.339)

Esta poesia de la conminacion y la interpelaciéon de José Ramén
Mercado, representa una alta cima en su obra. Ademas de los
otros poemas comentados de Tratado de soledad, busca, como el
poema citado de Vallejo, que se incorpore el cadaver, de manera
que cumpla el trabajo de estrechar sentidos: “abrazé al primer
hombre; echése a andar...” (Vallejo, 1980, p.339). En este caso,
esta obra se asocia al concepto de ecceitas, del “heme aqui”, y,
asi, esta poesia tendria el cardcter y presencia interpelante, a
partir de “una experiencia negativa que no se resigna a la in-
significancia, sino que nos asalta como lo que da qué pensar”
(Reyes Mate, 2011, p.467). He ahi, entonces, donde se conjuga
el ecceitas como memoria,

un momento fundamental de la construccion de la realidad, de

ahi la complicidad entre construcciéon del pasado de la historia

Adalberto Bolaiio Sandoval

389




390

Paisaje, identidad y memoria en la poesia de José Ramén Mercado.
Del paisaje conmovido de la infancia hasta la memoria traumética del presente

y pasado. Una complicidad entre progreso y pasado [en el que]
la memoria se presenta como capaz de conocer los no hechos y
también de ver la fuente del futuro en el pasado derrotado [cons-
tituyéndose en| un deber de recordar pero para conocer |...] de
repensar la verdad [...] La memoria hace visible lo invisible [...] No
es un mero sentimiento (evocacién sentimental del pasado), ni un
mero conocimiento (la informacion que proporciona un testigo),
sino un imperativo categorico que atina experiencia y conocimien-
to. (pp.470-477).

Poesia de la solidaridad, esta poesia del porvenir, como se anot6
antes, conviene en buscar que el destino ominoso y cifrado, el
del sufrimiento, no se repita, y por el contrario, hable o con-
tribuya a la solidaridad, al futuro (aunque tenga que ver con
el deber de memoria, sefialado antes como una evaluacion de
obligatoriedad, segtin Ricoeur). No se trata de la memoria literal
sefialada por Todorov (2000), aquella en que el recuerdo es in-
superable y el viejo acontecimiento permanece impermeable a
la superacion, en que el pasado somete al presente. La poesia
de Mercado busca esa superacién, pensando, planteando evitar
nuevamente esos dolores hacia el futuro. Como poética testi-
monial, apela a convertirse en una tactica discursiva elevada a
reconstruccion, a hacerse viva delante del lector. Como tactica
de revelar el aqui, se constituye en una representacion del terri-
torio, en una portadora de una vision de la identidad y la lengua
y del retrato del desorden social. Pero también, revelacion del
territorio como depositario de la memoria de la comunidad, en
la medida en que esta se niega a desaparecer como efecto cons-
titutivo del presente, y, por qué no, de un futuro. Y también,

una poesia de la visién y las sensaciones, merced a una mirada
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que convierte el paisaje en revitalizacion del espacio y en signo
de cultura, pero también de busqueda de un bien-estar, de un

bien-sentir, y también en espacio de la censura de la violencia.

Estas antropologias o poéticas del dolor tienen en Mercado un
claro objetivo: compartir, en-sefiar poéticamente las practicas
interpretativas del sufrimiento humano a través de la literatura,
cuyo fulgor lirico reconviene cualquier terrorismo. Aqui si cabria
aceptar el concepto que diera hace 30 afios su hermano Jairo
Mercado a la poesia de José Ramon, especialmente a Retrato
del guerrero: poesia civica, pero antes que todo, politica, pero
atenida esta vez a anclar, mostrar el sufrimiento e identificar-
se con él, en la basqueda de “recomponer su membresia a la
comunidad y restablecer o crear lazos para la accion ciudada-
na”, de crear una conciencia de la liberacién desde lo subjetivo
para recuperar la dura experiencia y establecer una comunidad
emocional (Jimeno, 2007, pp.174-187). Pero, ademads, una con-
ciencia que se revela con/para los otros. En palabras de Jelin
(2002), se busca que “la memoria —que no ha sido deposita-
da en ningun lugar— tiene que quedar en las cabezas y los co-
razones de la gente” (p.56). Como poesia de la interpelacion,
de la accién lirica como acto ético, se expresa muy contraria a
los sefialamientos de George Steiner (1973) contra la Historia,
en el sentido de que esta busca “silenciar el verdadero pasado,
erradicar los nombres, acciones y pensamientos de los muertos
indeseables [bajo] una tirania particularmente horrible”, con lo
cual busca separar a la humanidad o a ciertas sociedades “de las
responsabilidades basicas del duelo y de la justicia. El hombre

es vuelto a colocar en un paisaje sin ecos” (p.121).
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Como hermenéutica del y hacia el mundo, como eco afortuna-
do de la humanidad desestimada y humillada, como muestra
de dramaticidad tragica, a esta poesia cabria situarla como
parte de un trabajo cultural y como la escenificaciéon de una
conciencia historica, politica, que se acciona para sefialar las
pérdidas, para “hacer memoria de lo irreparable” (Reyes Mate,
2011, p.480). Esta memoria lirica (esta poesia de José Ramon
Mercado, Ferrer, Garcia Usta), como mediacion, se reflexiona, en
términos de Metz, en funcion de la “experiencia y de la unidad
de la conciencia en el tiempo”, de la historia y de la libertad,
lo cual conlleva una “aprioridad histérica”, una critica del pre-
sente, el menosprecio a la situacion alcanzada y una protesta
contra cualquier sometimiento aconceptual a tales circunstan-
cias (Metz, 1999, pp.4-6). Con ello, ademds, estos aspectos
éticos, histéricos, de justicia, se conjuntan en una poesia que
conjuga “lo politico” antes que ser politica®, en los términos de
Moufe. Mieke Bal, sobre ello, aclara que “la politica es la orga-
nizaciéon que resuelve el conflicto; lo politico es donde el con-
flicto ‘ocurre™ y se reflejan los antagonismos, y por ello no es
reconocido ni aceptado pues lo politico “estd narcotizado por
el habito de la violencia. La politica impregna lo politico” (2010,
pp-43, 44, 48). En la poesia de Mercado, lo politico “ocurre” en
medio de una “esfera publica patolégica” (Seltzer, citado por
Bal, 2010), entre la cultura de la violencia generada por lo malo

60 Cito el concepto de “lo politico” que trae a colaciéon Mieke Bal (2010, p. 43), de
la tedrica politica Chantal Moufe:
“Concibo “lo politico” como una dimensién de antagonismo que considero
constitutiva de las sociedades humanas, mientras que entiendo a “la politica”
como el conjunto de préacticas e instituciones a través de las cuales se crea un
determinado orden, organizando la coexistencia humana en el contexto de la
conflictividad derivada de lo politico”. (2010). Este texto de Mieke Bal final-
mente fue editado como De lo que no se puede hablar: El arte politico de Doris
Salcedo (2014), por la Universidad Nacional de Colombia.
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politico. Esta poesia se constituye en el espacio que muestra la
dimension de los antagonismos y obliga, en términos de Bal, a
“los espectadores [en este caso los lectores| afectados a hacer
juicios sobre la justicia, no la verdad”, pues de lo que se trata
no es de juzgar moralmente, ya que esta posicion se constituiria
en la trampa de lo correcto (p.49). Por ello, esta poesia (politica)
no representa una protesta sino que “solo tiene un significado
politico”, como una expresién que rebasa y convoca la ruptura
de la distincién entre lo publico y lo privado, impuesta por la

guerra, por la violencia.

La memoria (en este caso politica, la poesia como memoria po-
litica) hace parte de la experiencia, lo cual imbrica historia y
reminiscencia, re-memoracion (volver a recordar), una version
abreviada del problema de la relacién entre historia y experien-
cia, entre historia y literatura, entre subjetividad, historia y lite-
ratura. Implicaria, ademas, disponerla en el punto en el que la
Historia deja de ver o de reconocer, y que, por el contrario, invo-
lucraria, una vez mads, afirmar que la literatura permite observar
una veta de sentidos, de nuevas significaciones que escapan al
conocimiento histérico, al supuesto logos que este genera (re-
cordemos lo que sefial6 antes Perus respecto al sentido cogni-
tivo que diseiia la oralidad: esta también contribuye a ampliar
el conocimiento). La memoria contribuye a ello, y, a pesar de la
existencia en el creador, en el literato, como sefiala Bourdieu,
persiste una “ilusion biogréfica”, se adapta al comentario de
Pazos (2004, p.194), relacionado con que en la poesia persiste
una “ideologia biografica” (Berteaux); sin embargo, esta implica
que “todo discurso subjetivo es publico, en la medida en que
ocupa un lugar dentro de un espacio de puntos de vista” (Pazos,
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citando a Bourdieu, 2004). Ello se logra, ademas, porque el len-
guaje, por ser social, se imbuye en el discurso de la historia. En

resumen, en palabras de Mario Rufer:

El orden del tiempo, para la memoria, corresponde al orden de las
palabras: no hay exterioridad entre el discurso de la memoria y la
nocion de su tiempo. Si en la historia el tiempo es lengua, para la
memoria es habla. La paradoja es que en términos estrictamente
politicos, solo el habla construye historia: solo el uso irrumpe en

el dominio de lo politico. (2010, p.13)

La palabra poética, como memoria realizativa, performativa,
como historia, como habla, concreta la narracion en lo contado.
Le da consistencia mediante la acciéon, mediante la escritura, la
creacion. Accién y narracion se fusionan. Mercado busca esceni-
ficar, concretar, dar forma a los trazos que el pintor Francisco de
Goya dio a sus cuadros realistas sobre los fusilamientos del siglo
XIX en Espafia. Busca, ademds, como en el poema de Wislawa
Szymborska “Fin y principio”, iluminar con y desde los despo-

jos, pues

Alguien debe echar los escombros
ala cuneta

para que puedan pasar

los carros llenos de cadaveres.
Alguien debe meterse

entre el barro, las cenizas,

los muelles de los sofas,

las astillas de cristal

y los trapos sangrientos. (2009, p.57)
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Mercado problematiza la realidad referida como poema al “echar
los escombros [de los silencios, de lo invisible] a la cuneta” de la
Historia, y con ello, “meterse entre el barro” de los padecimien-
tos del ser humano. Su arte comunica una realidad historica,
convirtiéndose en una maquina de efectos, de dolorosos efectos
para que los oyentes liricos (en realidad, los lectores) “puedan
[ver] pasar/los carros llenos de cadaveres” (Szymborska). Ese
hecho permite observar en la poesia, en la literatura, la rela-
ciéon memoria-historia-identidad, que se hace visible a través de
una dimensién procesual, de una visibilizaciéon de los vacios y
de las incongruencias historicas, de los silencios, para desnudar
“los trapos sangrientos” y las fisuras que se generan. Memoria
histérica, la poesia se torna en un principio critico, ostenstivo,
veritativo, que, en palabras de Ricoeur, propicia una fidelidad del
recuerdo, generando una memoria del duelo, donde el poeta re-
gistra la pugna dolorosa y su objeto, el recuerdo perdido. La
poesia, como memoria narrada, revela lo traumatico y lo vivido
de esa experiencia, en un cruce agonistico, en el que la escritura
del poeta se hace voz del reclamo de los otros y de si mismo.
Como memoria ejemplar, remarcara cada vez ese dolor tragico
que otros seres humanos politizados y barbarizados causen a
nuevos inocentes.

No quisiera terminar este apartado sin reiterar una autorre-
flexion metatedrica mas demostrativa sobre los planteamientos
que pone en escena Ricoeur sobre su propuesta de andlisis de
la triple mimesis, y ya utilizada en paginas atrds. Una de las con-
clusiones tiene que ver con mi refiguracion como lector compro-
metido, al hallar que la memoria del duelo configura, ademas,
la identidad en/del dolor. Mercado permite que los hablantes se
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reconozcan entre si: yo te reconozco en tu sufrimiento y ti me
reconoces a mi. Ese ejercicio de reflexién poética lleva, ademas,
a destacar que la identidad no es —y ahi, mucho menos- terri-
torial ni regional, sino universal, pues la violencia desterritoria-
liza y desidentifica a la poblacién bajo una borradura en todos
los aspectos. Constituye una identidad tachada por la muerte,
y, desde la perspectiva biopolitica, ejerce una politica punitiva
del cuerpo (Foucault citado por Blair, 2010), que se manifiesta
mediante una tecnologia corporal, expresién extrema del poder,
que busca destruir al sujeto en su corporalidad y en su sub-
jetividad, estrategias cuyo fondo politico y estratégico geofi-
sico, se constituye, por extension, en una violencia simbdlica
contra la humanidad (Blair, 2010, p.43). Es alli donde reaparece
la proposicion de triple mimesis de Ricoeur: Mercado encarna
un primer ejercicio de mimesis I a través del tiempo del pensar
en su poesia, en sus temas, y especialmentente cuando, en los
poemas de Tratado de soledad y otros textos de igual temadtica,
expone el tiempo de la crueldad asesina y lo transforma en
tiempo de la memoria, reconstruyendo el pasado y el presente.
Luego, en su proceso mimesis I, al presentar su configuracion,
la vierte en el texto escrito y lo expone al mundo: traslada su
lirica como memoria de lo trdgico y como factor de identidad,
recomponiendo, desde otra perspectiva (viéndolo asi nosotros)
la identidad individual y colectiva de las victimas en el presente
del poema. Y, finalmente, el lector, le provee su refiguracion, y
este encuentra entonces dos factores o situaciones relevantes:
las victimas se observan transidentificindose en su dolor por su
fidelidad del recuerdo al narrar su dolorosa historia, mientras
que los agresores se deshumanizan, al negarles a los tortura-
dos el papel de personas. Los asesinos muestran una identidad
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violenta, una instrumentalizacién para castigar punitivamente,
no solo el cuerpo, sino también el alma (Foucault, 1976), en su
afan de “orden” y desdén por lo humano, mientras que el poeta
dignifica la voz de los humillados y su memoria, y rescata el su-
frimiento de los inocentes a través de una poética tragica y bal-
samica a la vez, que dispensa y reconoce al otro violentado. La
propuesta poética busca transformar e incorporar el presente
atormentado del poema a los lectores, con las aristas, alteracio-
nes y dolores de esa humanidad ofendida.

Puede observarse, bajo este manto de comunicacién e incorpo-
racion de realidad y poesia, una convocatoria excelsa, de profun-
didad. Son justas las palabras de Melich (2002) cuando indica:

El poeta conoce la finitud de la palabra humana. Cuando el poeta
es capaz de transmitir la palabra mdaltiple, la palabra que permite
situarse significativamente en el mundo, siempre de forma preca-
ria, cuando el poeta da la palabra abierta al tiempo y al espacio,
cuando da esa palabra finita abierta a la interpretacion infinita, el

poeta se convierte en maestro. (Melich, 2002, p.116)

Vestigios del naufrago: Gltimas noticias e inventarios

En su ultimo libro, Vestigios del ndufrago (2016)°', la poesia de
José Ramén Mercado da vuelta a su espiritu conclusivo, en el
sentido de que despliega la sabiduria y el abordaje sentimental
de quien ha sabido pensar y repensar su obra, dandole trascen-
dencia a los cierres, a la mirada que admite especie de finales,
pero que no apuntan a una despedida. Encontramos, entonces,

61 Una parte de este andlisis pertenece a un fragmento del prélogo que escribi al
poemario mencionado. Agregué otros elementos de juicio, pero por encontrarse
mi libro ya en edicion, los planteamientos no pudieron ser mejor ampliados.
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en sus cincuenta y cinco poemas aparecidos, un retorno mas
enjundioso a algunas de sus temadticas anteriores, pero ahora,
como su titulo lo enuncia, se canta desde una posicion apa-
rentemente menos optimista, mas testamentaria, si se quiere.
Acaso la visiéon que traslucia Mercado Romero se delineaba
entre un universo externo que se caia y otro que buscaba el
reencuentro, expuesto bajo la idealizacién mitica del universo
familiar, la presentaciéon de la memoria conmovida del pasado,
las preguntas cuestionadoras sobre la soledad y la desesperan-
za y el dolor tragico de la violencia. Ahora, en este poemario,
mas que en Tratado de soledad, pero mucho menos que en La
casa entre los drboles, se extrema el homenaje a la casa, a los
lugares del retorno. En el poema con que abre el libro, “Inven-
tario de la casa” se encuentra el espacio edénico de la infancia:
“La casa éramos nosotros y su sombra/~Los arboles y los re-
cuerdos—/Sin embargo hacia falta todo/Menos la ternura de mi
madre” (2016, p.25).

El poema oscila entre el afecto y la deferencia, entre la memoria
que mitifica y revela la devocion al pasado. Pero también revela
su decadencia: “La casa quedo sola como una isla sonambula”
(p.26). Se trata del pasado asumido como memorioso, como
elegia o como oda. Y es justamente, en didlogo con sus poema-
rios anteriores, que José Ramén Mercado hace inscribir Vestigios
del ndufrago como una summa de inventarios: de la casa como
universo de la memoria; del espacio mitificado de lo rural vuelto
lugar sagrado, eternizado, lo cual consiste en darle un vuelco
a un espacio que ya no se revela como un lugar de “origen”,
sino de nostalgizacion de la memoria, de una evocacién de lo
otro que ya no es. Mercado les da una vuelta de tuerca a través
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de la revivificacién de los sentidos y los sentimientos, en tanto
memoria narrativa y de la experiencia. De alli que algunos de
los titulos de los poemas sean evocativos: “El pueblo que ocupa
los suenos”, “Plaza principal”, “Plaza de la Bastilla”. Nombrar
conlleva rememorar, revivir.

En esa poética del inventario no siempre el poema represen-
ta recuerdos favorables, pues, al final, el panorama también se
transforma. Asi, en “Eternidad del marmol” leemos: “Se llenaron
de tumbas los recuerdos” (p.34), con lo que se indica que no solo
la memoria resulta tan gratificante en el libro, ya que existen,
ademas, otras relaciones: una que da continuidad a esos poemas
elegiacos, alusivos a una poética del linaje, que narran el pasado
de la familia y su canto a la muerte, y a los cuales nos referire-
mos mas adelante. Y otro, en su cambio del pasado larico hacia
el presente. Puede verse esa mutacion de la infancia edénica
y conmovida, a la transformacion frente a la Historia, en el si-
guiente verso: “Los caminos se llenaron de despojos”. Y es que,
en esa vena transformativa, el canto inicial de: “iOvejas!/iQué
tienes td que sangras mi espiritu?” (p.28) del poema “Persisten-
cia ingravida”, lugar de la infancia desolada, penetra el cambio
que dejan los tiempos violentos en “Eternidad del marmol”, en
una escena muy parecida a un cuadro de Goya:

La mortecina avistada de gallinazos famélicos
Ovejas perdio el asombro

El silencio se volvié marmol de cementerio

El miedo quedd6 estancado entre las celosias
Nadie ha borrado el recuerdo de sus muertos.
(2016, pp.34-35)
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La contigiiidad temadtica con Tratado de soledad debe sefialarse
como pertinente, pues a través de cinco poemas de ese libro,
José Ramén Mercado mostraba como las variaciones dolorosas
de la violencia de finales de los afos noventa y comienzos del
2000, asolaban a los pobladores de Colombia y especialmente
de la Costa Caribe colombiana, en enfrentamientos entre guerri-
lla y Estado, entre paramilitares y guerrilla, y entre todos contra
todos.

Mercado, esta vez, en Vestigios del ndufrago, ha superado la
puesta en escena dolorosa en un mismo poemario de manera
mas excelsa: ha combinado la memoria conmovida de la infan-
cia (“Yo no escondo mis recuersos arcaicos/La luna amanecia
con su semblante helado/En la plenitud del patio”, p.105, en
“Mondlogo intemporal”), con la memoria dolorosa del presente,
especialmente en Ovejas, y toda esta zona del Caribe colom-
biano. Asi, en “Troya nostra” lo asegura. “Este es el estercolero
de tiempo insomne” (2016, p.97). Vestigios del ndufrago, de esta
manera, se puede leer como una novela fragmentaria, con di-
ferentes puntos de vista y diversos ejes tematicos, como una
especie de testamento o inventario de un hablante lirico ideal,
que adopta un discurso celebrante, elegiaco y, al mismo tiempo,

pesimista.

En Vestigios del ndufrago se confirma la metamorfosis que va de
lo larico a lo histoérico, lo cual también se siente en el mismo
poema:

Piedra de silencio era la aldea en el recuerdo
Nadie confesaba a otro su miedo {Quién lo creyera?

Con su guadana vino matando la muerte
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Y mataba como lobo ensafiado

Que rondaba en los Montes de Maria
Nadie escondi6 su miedo de muerte.
(“Eternidad del marmol”, 2016, p.34)

Otra vez, la memoria intimidada

En el poema “Mi primo Pello Wilches”, el hablante, en primera
persona, a diferencia de los otros poemas, en los que se descri-

be el miedo de manera objetiva, indica:

Ahora me guardo del miedo en una escafandra
Yo soy el que muere de miedo

En el silencio del monte

En las calles de la ciudad

Ya no salgo del miedo impune. (2016, p.138)

Dos elementos son destacables: el hablante es un migrante, un
abandonado, un autoexiliado; y este retoma aqui el concepto de
memoria intimidada, dandole igual trascendencia, pues adopta la
aparicién del “silencio” ahora como una versién del olvido, pues
en aquellalejana “aldea en el recuerdo” en este momento violen-
to de la Historia, los “Oscuros métodos arreciaron/Su oleaje de
terror/La gente mordia su lengua en silencio” (p.34). Se conjuga
en parte ello con la necesidad del olvido a la que hace alusion

Todorov, de dejar a los muertos a veces sin memoria, ya que en

la vida publica también se puede preferir el olvido a la memoria
del mal [pues] Mantener la memoria del mal hace dafio, en ciertos
casos, al equilibrio social; pero el olvido puede tener también
efectos nefastos. La vida afectiva del individuo nos ofrece un para-
lelo clarificador. (2013, p.4)
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El poeta, sin embargo, pone el dedo en la llaga del mal, pues en
términos de Todorov, al mismo tiempo, “la memoria del pasado
serd esteril si nos servimos de ella para erigir un muro entre
el mal y nosotros mismos” (2013, p.16). De alli que en “Troya
nostra” se pregunte el hablante: “iYo no sé qué hacer ni qué
haria/Con estos muertos en la memoria!/Si alli vivian mis padres
antiguos y su bonanza/Mis hermanos amorosos mis primos de
sangre” (p.98); se entrelazan, se reafirma, de forma mas clara
entonces, la memoria familiar y lo publico, reconvirtiéndose lo
privado en memoria histérica.

Los victimarios retratados

Con relacién a sus poemarios anteriores, Mercado introduce
de forma explicita la identidad generalizada de los victimarios
a los que alude en Tratado de soledad: “Los asesinos llegaron”
(2009, p.63). En este nuevo poemario los victimarios tienen
caracteristicas especificas: son sicarios, generan caos, dolor y
mortandad (2016, p.51), y en ese “Monélogo intemporal”, gi-
gantesca exposicion escéptica sobre el mundo, “Los asesinos
ahora y los sicarios desalmados/Se han repartido la voracidad
del mundo” (p.110), son lobos voraces. En un poema dividido en
cuatro partes, denominado “Sicarios”, su progenie es siniestra,
“asumen el rol de matarifes” y “caen como piedras al abismo”
(p-113), aunque, en realidad, ellos son quienes lo generan. Las
descalificaciones del hablante son superlativas: “Réfagas de va-
gabundos con rol de asesinos /Nunca recuperan la luz [...] La ley
oxigena sus gatillos [...] Los sicarios no son asesinos sonambu-
los//Los sicarios en cada crimen dejan un holocausto” (“Sicarios
II”, p.115). Y mas adelante: “Los sicarios no tienen un rostro
tierno/Ni orgasmo sosegado [...] Matan un hombre lo mismo que
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matan una gallina |...] Solo hierbas carrofieras buitres de alcanta-
rrilla” (“Sicarios IlI”, destacado mio). En esos momentos, los ase-
sinos se enmascaran en su “trabajo”: “Cada grupo de victimarios
estd escondido bajo una mdscara que constituye como identi-
dad”, que, al igual que el nazi Eichmann, en sus declaraciones,

no narra lo que es suyo, sino sus labores (Mejia, pp.101-122).

Se afilade ademas que, a estas alturas, el poema pareciera perder
la perspectivalirica al materializar la ira del hablante, una especie
de catarsis flamigera, en la que el denuesto escritural confronta,
controvierte y parece adquirir el mismo sentido de las armas de
fuego de los sicarios y asesinos, mas no la sabiduria estética. Lo
que interesa aqui, sin embargo, es el espectro que el victimario
desarrolla: mata igual al hombre que a las gallinas. No es solo un
ejercicio de cosificacién y deshumanizacion, sino de animaliza-
cién, para restarle al cuerpo su capacidad simbdlica (Blair, 1998,
p-149). Blair recuerda un estudio de Maria Victoria Uribe en el
que la investigadora identifica los rituales de los victimarios de
los afios 50 en Colombia: matar, rematar y contramatar. Ahora,
en un cambio de perspectiva, fragmentar los cuerpos significa
romper la integridad, la seguridad al ser humano, lo cual con-
cluye con la ruptura individual y colectiva (Blair, 1998, p.151).
Destruir, fragmentar, comporta, simbolicamente, en el poema,
el silencio, la autoinmolacién, aunque Mercado los convierte
en esencia ética, politica, en voces de controversia y memoria
traumadtica y del duelo, en el que se advierte un “repliegue del
lenguaje-cuerpo-acontecimiento o pura exterioridad desplega-
da del acto violento sobre y en los cuerpos” para mostrar los
performances de la tortura, las “efervescencias sadicas, pavores,
indignaciones, miedos y voces de dolor en los tiempos del es-
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pectaculo sedante de la indiferencia colectivizada” (Cardona
Rodas, 2017, p.111). En un texto fundamentado en Hannah
Arendt y Emmanuel Levinas, Juliana Mejia (2017) afirma que el
asesinato resulta “la forma ultima de imposibilitar el testimonio
y la accion del otro [...] de negar la posibilidad de comprension,
de responsabilidad y de escucha” del otro (p.28). En estos casos
la humillacion, la defenestracion del cuerpo humano por los vio-
lentos, responde a una lucha contra el ser, una lucha antiética
de irresponsabilidad donde no se mira lo humano de la victima
sino su inhumanidad a nombre del territorio, de la produccion,
del poder que objeta cualquier obstaculo. La voz del sicario es
la voz de la violencia, la voz deshumanizada del dominio vio-
lento. Mercado revela el terror desde una estética refulgente,
mediante una estrategia de la tension absorbente en la que el
poeta, tal vez parafraseando al Wittgenstein de Los cuadernos
azul y marrén, preconiza que su dolor reside en otro cuerpo, el

del vecino, el de los sin voz.

Desde este punto de vista, pareciera que Mercado hubiera sido
de los pocos poetas que han enfrentado, visto y recreado las
visiones apocalipticas de la violencia en Colombia. En una en-
trevista personal (2016), el poeta declaré6 con severidad: “Los
poetas (colombianos) se volvieron indolentes frente a la violen-
cia. Les falta conviccién. Se expresan través de un lenguaje de
sombras, de la melancolia y lo estereotipado”. Aunque realmen-
te no ha sido asi. Un paneo a este tipo de poesia revela cierta
despreocupacién entre lo que representa el poema y como esta
afecta a estos creadores. Anticipandose a este fenémeno que
preocupa no solo en lo ético, sino en lo estético, la Casa de
Poesia Silva programé entre 1997 y el 2002 una serie de recita-
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les poéticos titulados “Alzados en almas”, que buscaban llevar
las voces de los poetas colombianos a diferentes escenarios na-
cionales. Por su parte, el poeta Juan Manuel Roca en su ensayo
“Poesia y violencia en Colombia: la poesia colombiana frente al
letargo” hace un recorrido acertado acerca de la tematica desde
el siglo XVIII. Y algunos poetas como Fernando Charry Lara, José
Manuel Arango, Horacio Benavides, Piedad Bonnett, Maria Mer-
cedes Carranza y el mismo Roca, han revelado su “estética del
horror” a través de varios poemas muy conocidos. En Colombia
también la poesia se ha erigido como una respuesta contunden-
te a la violencia. Surge desde las entrafias del sufrimiento como
una forma de resistencia. Es, al tiempo, rabia incontenible y es-
peranza. Representa también reflexiéon y memoria.

Un poemario lleno de inventarios

Ahora, entre otros inventarios, Mercado Romero homenajea al
poeta Jorge Garcia Ustay a la danzarina y bailarina Delia Zapata.
Para el primero, el hablante declara: “No he vuelto a verlo/Con
su talega de lona ahumada/Llena de poesia y sana prudencia/De
humos claros como suefios” (p.76). Cronica y poesia se enuncian
como hermanas de la memoria. Asi, el espléndido homenaje se
cierra como un homenaje al arte: “De €l nos queda su alma clara
y su poesia (Asi como la luz amaday el rocio perenne/Su voz ilu-
minada anclada en el tiempo” (“Oda a Jorge Garcia Usta”, p.76).
Pero no es solo un homenaje en cuanto tal. En el caso de Delia
Zapata, la voz del hablante se eleva y brinda una redimension
de la mujer, de la artista y de su raza: “Dalia de arcilla negra era
Delia/Ronda de amor en los aposentos de luz/Danza de alegria
era ella en el carnaval/De la vida” (p.123). Las metaforas elabo-
radas dan la dimension del personaje. El yo que canta es un
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yo poético exaltativo que vocaliza y da nueva luz al mestizaje.
De alguna forma, evoca y prolonga el poema “La ronda de la
raza”, de Tratado de soledad, en el que se magnifica el canto de
lo mestizo y sus figuras, y musicas y aportes mas emblematicos,
entre ellos, al padre de la bailarina. En este, revela un yo que
deja ver su ascendencia y lo traslada a ella, a la artista: “Yo la
conoci en la cumbia en los altares de fuego/Pendulando en la
cuerda del mapalé de los negros” (p.123). Se asume, al mismo
tiempo, la historia. Ella no es una versién de la historia, sino la
Historia, del arte, de la danza, de la vida.

Lo que plantea de alguna forma el poema, es una critica posco-
lonial y ética: somos también los otros. Somos la critica contra
los otros: contra los centralistas, contra los metropolitanos. O
mejor, para no parecer sectarios, el poeta reivindica: somos una
voz diferente. Mi voz de poeta es la de los otros. Soy los otros.
Somos, afloramos, reverdecemos, asi: “El tiempo mordisqueante
de las tinieblas/Que regresaba en sus venas del pasado/Desde
bien adentro del vientre de Africa/Le fueron naciendo arboles
bravios en sus brazos/Arboles verdes rojos y azules como afo-
ranzas” (p.124). El fenémeno de la identidad de la poesia del
Caribe colombiano se vuelve a replantear, ya no desde la poesia
“negra” de Candelario Obeso o la “negrista” de Jorge Artel: lavoz
de un poeta es la voz de todos, se encarga de perfilar Mercado.

Dentro de la gama de poemas significativos del libro, el inven-
tario no excluye los poemas dedicados al circulo familiar, tales
como “Mi primo Pello Wilches” y “Mi hermano nunca regresé
del monte”. El segundo poema, un hermoso monoélogo, permite

no solo observar una elaboracién en la que la voz cobra vida,
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redimensiona el espacio y escenifica una vida de manera ejem-
plar. En el primer poema, se observa un manejo consciente y
pleno del lenguaje en el que la oralidad del hombre de campo
subraya su trabajo, pero, sobre todo, representa una autofic-
cién que redimensiona la autobiografia y realiza una explora-
cién de un contexto cultural, geografico y social violento, sea
este armado o desde sus comportamientos: “Tuve quimeras
con nueve mujeres amantes/Y amadas/Cuatro primerizas y cinco
iniciadas ya cerreras / Todas me sumaron sus amores nuevos”
(p-135). Puede creerse el término quimeras como un juego afio-
rativo, como ilusion, pero también muestra estéticamente un
discurso machista, patriarcal. El discurso del hablante es reali-
zativo, en el sentido de que establece los habitus, la estructura de
sentimientos de los campesinos de la region y de Latinoamérica:

Desde el vientre de mama Rebeca en Naranjal
Empezaron los trabajos y los dias dificiles

Las faenas atronantes

Entre amaneceres y madrugadas desérticas |...]
La tierra sabe ya mi nombre de memoria

Aunque no fui a la escuela jamas

Sé sembrar yuca y maiz y carahutas y habichuelas
Y frijoles y berenjenas y tomate y ajies

Y tabaco negro abundante [...]

En caso de mi tio Ismael trabajé de mozo

Y comi 27 dias seguidos comida de berenjenas

Y yuca rucha en tiempo ruin y malo de la violencia [...].
(pp-134-135)

Puede senalarse la existencia en el poema de una geografia del
desconsuelo, de un retrato del campesinado a través de un len-
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guaje descarnado, o una vuelta a las narraciones indigenistas o
realistas. Pero se entiende mucho mds aqui el término de identi-
dad cultural en los términos de Sergio Mansilla (2006), transfor-
mados en términos literarios o poéticos; en este caso, cuando el
hablante de este poema revela la “conciencia de los individuos”.
Ademds, ese hablante da cuenta de una “autoimagen singulari-
zadora”, teje un discuro que revela “lo imaginario y lo simbdli-
co”, un territorio imaginado en el que es capaz de mostrar los
“modos de habitar, de ser y de mirarse”

en la forma de vastos relatos que explican e interpretan el orden
de las cosas del mundo, a veces configurandose como discursos
rigurosamente religiosos y/o poéticos que regulan las acciones de
la vida social y las dotan de significado; otras veces, como alien-
antes mitologias y estereotipos socioculturales promovidos, a su
turno, por «aparatos ideologicos de estado» operados desde sitios

de poder dominante. (Mansilla, 2006, parr. 3)

Sin embargo, en el hablante no se observa sustancial ni esen-
cialistamente una “identidad cultural afirmativa”, relativa a la
presencia real de conflictos culturales. Mercado recurre a la re-
presentacion, a mostrar las ausencias, una no-identidad de la
identidad, una conformacion de la resistencia de lo que fue, una
recreacion de la memoria, un lamento y un testimonio. Asi, esta
literatura se inscribe en un horizonte de reclamo, de compren-
sion politica. Acudiendo a Mansilla nuevamente, se observa una
presencia textual “a través de la memoria metaforizada y de la
imaginacion literaria con que se construye la otra historia de la
historia”, problematizando la realidad de la que es tomada, refe-
rida, dandole un nuevo sesgo. La literatura promueve, entonces
(como ya se ha indicado antes) esa dimension “procesual” de
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identidad, visibilizando vacios, carencias, deseos, por ser “pa-
trimonios de significados” que constituyen lo propio (Mansilla,
2006, parr. 3,4y 5).

Enun poema como “Los funerales de mi hermano Guido Manuel”,
Mercado Romero ejemplifica, una vez mas, la poética del linaje,
en su vinculacion de contador de historias de la familia, pero,
esta vez, de narrador de las muertes, de emisario del camino

mortal que anticipa la propia:

La muerte ha ido llegando a casa a retazos

Nadie la llama pero ha seguido viniendo con frecuencia
Hugo fue el primero en abordar la nave

De Queronte

La noticia de su muerte dejé un alud de sombras

En la memoria. (2016, p.144)

El tono general del libro, como se ha indicado, es el de un inven-
tario, y en este caso, de la muerte, el cual corona la muerte del

hermano mayor y la de Guido Manuel.

La muerte de mama vino después una madrugada
De abril de 1956

Igual que las arandelas del llanto furtivo

Eramos como una multinacional del dolor acaecido
Fue un jueves seis de abril de 1956 al alba

Lo del padre pastor de penas y silencios

Vino mas tarde en el 68 en la bruma de diciembre
Asi nos fuimos acostumbrando a otras muertes

Los funerales de Jairo fue otro jueves de lluvia.
(2016, pp.144-145).
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La muerte une; la muerte se extrema como recuerdo, como
elegia. No en vano el poema tiene por subtitulo “Elegia de la
larga espera”. Se plantea, con ello, una vez mas que la poesia del
linaje o poética del linaje en la obra de Mercado, se incorpora y
dialoga como historia biografica y de lo que fue. Y esta, en su
celebracién de la muerte, proclama la conjuncién de la memoria
mitificada, convirtiéndola en objeto épico, vertiendo y convir-
tiendo lo sagrado que hay de la muerte en objeto mitico, en la
btsqueda de que lo épico se convierta en “narracion mitica de
lo vivido”, como se ha visto, por ejemplo, en el andlisis de Pdjaro
amargo.

Hagamos, finalmente, otra cavilacion: en medio del inventa-
rio del hablante ideal del poemario, se refleja, de manera mas
condensada, su espectro escéptico, su evolucion hacia el nau-
fragio en que se ha transformado el mundo, quiza de manera
mas ostensiva. El hablante del poema “Soliloquio de un hombre
perturbado”, declara: “Habito la vida solitaria como casa arrui-
nada/Vivo un destierro de fantasmas” (2016, p.41). Tiempo de
los descuentos, el exilio de si mismo, la perplejidad y el desen-
canto asuelan y la poesia, que se revela a si misma como pre-
ocupacion, se asume como un gesto cada vez mds aprensivo.
Existe una finalidad, quiza: la conversion del hablante que ahora
es un naufrago de si mismo y de la nada. La sensacién de que
el mundo, vano, mds que desaparecido o despareciéndose, lo
deja. En un gesto de autorreflexividad, el hablante del poema
“Incongruencias” se escenifica, se vuelve hacia si mismo y mira
el oscuro horizonte:

Me recuerdo yo mismo en esta pagina

Ante la aridez de la soledad y la furia
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Frente al crepusculo desangrado
Ante la desolacion de los recuerdos
El tiempo inscrito en el desasosiego. (2016, p.55)

Desde el tiempo fragil, combinado con sombras que encarnan
el miedo, se observa un panorama tragico; el hablante, cantor
del dolor, abre su vision cada vez mas escéptica, como un Des-
cartes contra el mundo capitalista, un Descartes posmoderno,
abochornado, que analiza que su mundo se encuentra deshau-
ciado, cierra posiblemente los ojos y se da una despedida ideal:
“Me nombro porque ya no existo acaso” (p.56). Detras de la
nominacién existe un irénico agarre existencial, un aferrarse
autocompasivo, pero no discordante: el alma todavia puede sal-
varse. {También se incluyen la memoria, el paisaje y la identidad
existencial?

Frente a Tratado de soledad y Vestigios del ndufrago, la memoria
ejemplar se convierte en memoria de justicia, contra la memoria
literal, la memoria a secas, en fin, contra el olvido; alli el territo-
rio conflagrado de la violencia toma el color rojo de la escritura
del padecimiento y de la problematica existencial, tornandose
en un lirico color en el que las variaciones de la expresion es-
tética, vuelta version historica, remarcan un dolor traumatico,
tragico, que mira hacia el futuro para evitarlo, sin dejar de ser
lirica, y ese es su mérito mayor. La memoria conmovida revive la
vida a través de la poesia.
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La poesia de José Ramon Mercado llegé a dilucidar un camino
de ensayo y error: en un principio, este trabajo busc6 estudiar
a varios poetas del Caribe colombiano como Jorge Garcia Usta,
Gabriel Ferrer, Luis Carlos Lopez, Raul Gomez Jattin, entre otros,
en los que se concitaban tres temas explicitados: memoria, iden-
tidad y paisaje. No obstante, el nimero de poetas escogidos
correspondia a un esfuerzo de mayor envergadura realizable en
un estudio doctoral y para un grupo mas representativo de in-
vestigadores. Habia que limitar.

En este sentido, se encamino el estudio a la obra poética de José
Ramoén Mercado Romero, la cual abre y cierra muchos senderos
en la poesia del Caribe colombiano en cuanto a su estudio se
refiere. Poco analizado este autor, en este trabajo se buscé dar a
conocer a un creador con un mundo estético original que revela
en su obra poética muchos matices, no solo desde la dptica re-
gional sino también nacional, caribefia y continental.

Como principio temadtico, el texto buscé resaltar las correspon-
dencias de los tres ejes escogidos: memoria, identidad y paisaje.
Una de las propuestas fundamentales fue que estas tematicas
contribuyeran a delinear los elementos centrales de una poética
que no solo corresponde a un solo creador del Caribe colombia-
no sino a muchos de ellos. En este sentido, la escritura poética
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se constituy6 en la reconstruccién del entorno a través de la
representacion del espacio, la geografia, la historia y las expe-
riencias del poeta como punto de relacion y creatividad, enten-
diendo esta como “memoria de la experiencia” y representacion

de la identidad, mas que regional, cultural.

Paralelo con este objetivo, se propuso establecer semejanzas
entre la poesia del Caribe colombiano con las del Caribe an-
tillano y continental, logrando alcanzar varios lineamientos a
través de los constructos identidad relacional e identidad imagi-
naria; el primero, propuesto por Hall y Glissant implicitamente,
pero acogido y replanteado por mi; el segundo, perteneciente
a Ortega. Asi mismo, se propusieron lineas posibles de trabajo
en las que coinciden la poesia del Caribe con las del Caribe co-
lombiano: ejemplificar la existencia de una poesia adanica, que
busca re-nombrar, mostrar edénicamente el paisaje, quitandole
los posibles sesgos de naturalismo o romanticismo que tengan.

Para el andlisis de los catorce poemarios de Mercado se con-
jugaron varias perspectivas: estéticas, teorias literarias, filoso-
ficas, sicoanaliticas, geograficas, histéricas, arquitecténicas. En
una primera parte se estudiaron los tres poemarios dedicados
a la temadtica social, la autorreflexibilidad y la cultura popular,
comprobandose que existia, en el tratamiento de estos textos
poéticos, una identificacion o identidad latinoamericanista y la
puesta en escena de una memoria historica. Asi, se observo que
en los poemarios No solo poemas, El cielo que me tienes prometido,
Agua de alondra, Retrato del guerrero, el lenguaje y las figuras re-
toricas coincidian con la poesia conversacional, la autorreflexi-

vidad, los personajes populares, la antipoesia y el coloquialismo
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de los afos 60 y 70 en Latinoamérica, confluyente con la de
los afios 70 y 80 que atraveso6 a la “poesia de la experiencia”
espanola de la misma época, la cual utilizaba frecuentemente
el mondlogo dramatico y el correlato objetivo como técnicas
liricas. De igual manera, en varios de sus poemarios interme-
dios se encontré una poesia referida a la cultura popular y a una
musica del mestizaje: la gaita, el jazz, que coincide con la poesia
de otros poetas caribefios colombianos y del Caribe continental
y antillano.

Como un aporte conceptual, en los dos capitulos siguientes se
introdujeron dos categorias en las que se puede encuadrar la
poesia del Caribe colombiano, pero especialmente en tres de
los poemarios de Mercado: la poesia de la geocultura y la geopoé-
tica. En este sentido, se dio importancia a los poemarios Agua
del tiempo muerto, La casa entre los drboles y Tratado de soledad, en
los que se encontré el cruce y union de los constructos tiem-
po-memoria y espacio en el contexto cultural del Caribe colom-
biano: una poesia que mantiene una concepcién con elementos
de cardcter geografico y con una revelacion del paisaje como eje
cultural. Como otra contribucién, en otros apartados, se pro-
pusieron las categorias mondlogo de locucion dramdtica, poética
o poesia del linaje, o poesia de la experiencia familiar y filial,
asi como el de memoria intimidada, en el dltimo apartado. En
Tratado de soledad se plante6 una revision estética, cruzada con
una revision filosofica, geoantropolégica y ética, resultado de
una vision mas contempordanea, pues se trata de una memoria
traumatizada sobre la violencia registrada en la Colombia de
las tres ultimas décadas. En Pdjaro amargo se revisaron aspectos
relativos, de manera mas clara que en otros poemarios, de la
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poesia como parte de una “estética de los hijos”, de manos con
una poética autobiografica y del pudor, resultado de una miti-
ficacion del padre y la familia, propias de la poética del linaje.
Se combind, ademas, con cierta orientacion sicoanalitica, en la
busqueda de responder a ciertas preguntas sicolégicas, filoso-
ficas y de creacion que aparecian en ese libro. Eje final fue la
ultima produccién de Mercado, Vestigios del ndufrago, en el que
se cruza, de manera mas acendrada, su recorrido poético.

Existe también una obra que se salia de estas concepciones
culturales, Agua de alondra, que permitié establecer un término
para la poética de Mercado: poeta de las imagenes, pues en sus
textos despliega un compromiso lirico en el que cada verso se
encuentra sujeto a una necesidad creativa de las imagenes. Esta
poesia confluye con mucha de la poesia erotica de los afios 80 y
90 escrita en Colombia y en la nueva poesia espafiola.

Asi mismo, se observo este despliegue de imagenes en Los dias
de la ciudad, un poemario recio en el que Mercado retrata ne-
gativamente los espacios urbanos bajo una mirada desolada, al
tiempo que muestra un retorno esperanzado a través del jazz y
otros géneros musicales.

Por ello, otra de las conclusiones es que la poesia del Caribe
colombiano, especialmente la de José Ramon Mercado, culmina
como el resultado de una identidad antes que ontoldgica, mévil,
relacional, mediante una identidad construida y reconstruida en
la escritura como revelacién y creacion, a partir de una expre-
sion de la cultura del entorno del autor, elaborando una obra que
dibuja, no solo sus concepciones cosmovisivas, sino también su
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lugar de proveniencia. Por ello, en esta obra confluyen tanto
elementos externos como sociales, étnicos, historicos, asi como
la revelacién de un yo y un otro, mediante una recreacién de
la “conciencia de comunidad”, en la que se define la pertenen-
cia a un determinado lugar, con sus habitus y representaciones
cotidianas.

Lo anterior se logra a través de la memoria, y esta se mostro
como un elemento de relevancia configuradora, pues la poesia
de Mercado nace de una experiencia del pasado: familiar, es-
pacial (urbano, rural), como un acto narrativo y de mediacion
simbdlica, a la que acuden no solo los eventos, situaciones y
personajes envueltos en la anécdota o en la historias sucedi-
das, sino a través de una exégesis poética (valga la redundancia
semi-epistemologica) desplegada merced a una interpretacion
lirica, a una hermenéutica lirica que interpreta el mundo, su pro-
fundidad paisajistica y memoriosa, pero también su horror. La
memoria se convirtiéo en un constructo mediante el cual se es-
tablece también la identidad, pues esta hace parte de la reinter-
pretacion, ampliando la relacién entre espacio y “acontecimien-
tos”. Se concluye, asi mismo, que la memoria se conjuga con
ella como un elemento indisolublemente constitutivo a partir
de las caracteristicas historicas, geograficas, traumaticas, antro-
polégicas y filosoficas, bajo las cuales el poeta asume ese con-
texto paisajistico al que se integran la historia, los sentimientos,
los sentidos y el dolor.

Como es de esperarse, esta es solo una propuesta de lectura.
Pero lo que se pretende es que esta apertura continte a través
de otros estudios, pues la literatura del Caribe colombiano es
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un campo abierto que necesita, mds adn hoy, ser interpreta-
da, difundida, dialogada. Narradores como Ramoén Illan Bacca,
Roberto Burgos Cantor, David Sanchez Juliao, Jaime Manrique
Ardila y Jairo Mercado, José Luis Garcés, Néstor Solera, entre
otros, a pesar de su relevante obra, necesitan de ello. Poetas
como Teobaldo Noriega, Raul Gémez Jattin, Romulo Bustos,
Fernando Denis, Clemencia Tariffa, Pedro Blas Julio, Margarita
Galindo, Nora Carbonell, Ménica Gontovnik, Tallulah Flores,
Gustavo Tatis, Jorge Garcia Usta, Gabriel Ferrer Ruiz, Miguel
Iriarte, por solo mencionar a algunos, merecen analisis concien-
zudos. El camino estd abierto.
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