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Resumen
El artículo** muestra, con base en la inves-
tigación de archivo, la crítica literaria y los 
estudios culturales, que Candelario Obeso 
debe ser considerado, no sólo como el ini-
ciador de la poesía afro en Colombia, sino 
como un gran intelectual afrodescendiente 
que, en medio de un ambiente de racismo, 
eugenismo y de dificultades económicas, 
trató de dar forma estética a la realidad de 
la Colombia de finales del siglo XIX.
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Abstract
The paper shows, based on archival re-
search, literary criticism and cultural 
studies, that Candelario Obeso should be 
considered not only as the initiator of afro 
poetry in Colombia, but a great intellec-
tual of the African-descent, in an atmos-
phere of racism, eugenics and economic 
difficulties, took from his aesthetic bet the 
social, cultural and political reality life of 
Colombia in the late XIX century. 
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Introducción

En 1866 un humilde joven negro1 de 17 años, con más ilusiones que equi-
paje, remonta desde Mompóx el río Magdalena para instalarse en el pára-
mo capitalino. Buscaba realizar las promesas de ser valorado de acuerdo 
con sus méritos, uno de los ideales que servían de base a la naciente repú-
blica de ciudadanos que en ese entonces era Colombia. Hacía tres años que 
en el país legislaba la Constitución de 1863, la Carta constitucional más 
liberal de todas las que imperaron en el territorio colombiano durante el 
siglo XIX, y un ambiente de apertura se respiraba, a pesar de la inestable 
y convulsionada política nacional. Desde algunos años atrás, las nuevas 
generaciones de políticos que, a diferencia de sus padres no fueron actores 
de las luchas emancipadoras, realizaron balances de la independencia, y 
concluyeron que ésta no había tenido repercusiones sustanciales ni en la 
vida cotidiana, ni en la modernización y eficiencia del Estado, y empren-
dieron una serie de reformas, para acabar con el lastre colonial (Köning, 
1994:439 y ss.). De lo anterior se obtuvieron como resultado las reformas 
liberales de mediados de siglo, implementadas a partir de 1849, con las 
que se buscaba modificar la estructura económica y social del país.

Nacido en Mompóx, el 12 de enero de 1849, hijo natural del abogado Eu-
genio María Obeso, con la humilde lavandera María de la Cruz Hernández, 
Candelario hizo sus primeros estudios en el Colegio Pinillos de esa villa, 

1  No se han encontrado referencias históricas que permitan precisar el color de los padres de 
Candelario Obeso. Uno de los textos biográficos, sin referencias empíricas, anota que su padre 
tuvo problemas para entrar al Colegio Pinillos de Mompóx por su condición afro (Smith Córdoba, 
1984). En varias de sus obras, Obeso se asume como negro; en la desconsolada prosa de “Lecturas 
para ti”, es donde lo hace más explícitamente. En “Lucha de la vida”, el extenso poema-drama, el 
personaje central, Gabriel, es un joven poeta negro que lucha ante las adversidades del mundo por 
mantener sus principios, mientras que en la novela corta, que escribió en 1871, bajo el seudónimo 
de Publio Chapelet, supuestamente para vengarse de una familia por impedir su amor con una mu-
jer de la ciudad, se describe como “un joven moreno de elevada estatura, que apenas  tenía veinte 
años” (Obeso, 1871: 3). Por otro lado, su contemporáneo Juan de Dios Uribe, en un texto póstumo, 
lo describe como mulato: “Alto y nervudo; con los hombros pronunciados; el cuerpo derecho, 
casi vertical sobre pavimento; el rostro huesoso y enjuto; los labios gruesos; la nariz chata, sin ser 
aplastada; los ojos pequeños y pardos, un poco saltados […] Sobre la cabeza el cabello como un 
morrión, alto abundante, en anillos apretados; una lujosa cabellera de mulato”. Sin embargo, más 
adelante se refiera a su condición de negro: “Obeso sentía en sus músculos de titán las mordeduras 
sociales porque era negro, pobre y poeta”; “Se siente grande por su inteligencia, pero la piel negra 
lo quema como un baño de fuego, y entonces desmaya”. (Uribe y Restrepo, 1886: 5-8, 19). En esta 
misma publicación aparece un poema de Antonio J. Restrepo dedicado a Obeso, uno de los versos 
dice: “Y el que de humilde cuna se levanta/Y con bellas acciones/El negro de su cutis abrillanta/
Ufano puede adelantar su planta/Al solio a la tribuna y los salones”.



Lázaro VaLdeLamar Sarabia y JaVier ortiz CaSSiani 

enero-Junio de 2009 11                                                                                               

pero con su cierre, como consecuencia de la guerra de 1863 (conocida 
como guerra de Nieto), su educación fue encargada al profesor Pedro Sal-
zedo del Villar. De él recibió “las primeras lecciones de gramática, arit-
mética y geografía, así como también rudimentos de la lengua francesa” 
(Caraballo, 1943:13-14). 

Candelario Obeso llega a Bogotá y trata de incorporarse al nuevo ambiente 
nacional. Llegaba con una beca para estudiar en el Colegio Militar fun-
dado por el general Tomás Cipriano de Mosquera, pero al año siguiente, 
debido a su cierre, por la guerra de 1867, ingresa a la Facultad de Inge-
niería de la Universidad Nacional. De allí pasó a la Facultad de Derecho y 
Ciencias Políticas, donde al parecer, a pesar de que no terminó sus estudios 
por dificultades económicas, obtuvo el grado de maestro.

Estamos en mora de hacer un estudio sistemático capaz de mostrar la 
especificidad del desarrollo de las ideas de la Ilustración en la villa de 
Mompóx, puesto que facilitaron la formación de una prolija e interesante 
tradición intelectual, de la que fueron herederos varias generaciones de 
momposinos. Por ahora, podemos decir que como punto de enlace comer-
cial entre la costa y el interior, y como centro distribuidor de mercancías, 
Mompóx se caracterizó por ser un escenario de recepción de las ideas en 
auge en el XIX. En medio de mercaderías de contrabando de todo género 
se colaban libros, folletos y toda clase de documentos que dinamizaron la 
vida intelectual de la pequeña villa. Fue precisamente en Mompóx donde 
se fundó el 29 de agosto de 1809, el Colegio Universidad San Pedro Após-
tol, conocido después como Colegio Pinillos y en el que Candelario Obeso 
hizo sus primeros estudios. En su interior tuvieron cabida muchas de las 
ideas de la Ilustración, y fue uno de los primeros Colegios-Universidad en 
la Nueva Granada, en donde se dispuso que no se opusieran reparos a los 
aspirantes a beca respecto a “hidalguía y limpieza de sangre”, y que no se 
admitieran sólo nobles, sino también “gentes de color o condición baja” 
(Múnera, 1998).

Mompóx era también el sitio de concentración de gran cantidad de bogas 
negros, zambos y mulatos, que diariamente hacían el penoso ascenso y 
descenso del río Magdalena y dinamizaban no sólo la economía, sino la 
vida cultural de la región. En 1823, el viajero Charles Stuart Cochrane 
anotaba que en Mompóx se congregaban más de 10.000 bogas, y se queja-
ba por el grado de autonomía que manejaba esta amplia población (Stuart, 
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1994:53). Aunque a mediados del siglo XIX –época en la que Obeso vivió 
en Mompóx–, ya la ciudad no tenía la importancia comercial que tuvo 
durante el período colonial, y los barcos de vapor empezaban a reempla-
zar el transporte en champanes impulsados por la fuerza de los bogas; sin 
embargo, los cantos melancólicos que entonaban estos últimos para apaci-
guar sus arduas faenas, permanecían como parte de la riqueza oral de los 
pueblos ribereños.2 

En este ambiente de pensadores nació y vivió los primeros años de su 
vida Candelario Obeso, el hombre a quien tanto la crítica nacional como 
internacional ha resaltado como uno de los precursores de la denomina-
da poesía negra en Hispanoamérica3. En Bogotá, y de acuerdo con sus 
contados biógrafos, Obeso vivió una vida caracterizada por las angustias 
económicas y por constantes arrebatos de hedonismo (Uribe y Restrepo, 
1886; Caraballo, 1949; Cabrales, 2006). Allí también emprendió su carrera 
como escritor, y a partir de 1873 empezaron a aparecer en la prensa nacio-
nal varias de sus colaboraciones, representadas en poemas y artículos, e 
imitaciones y traducciones de poetas europeos. 

En 1871 publicó una novela corta y satírica titulada La familia Pygmalion; 
en 1877, editó Cantos populares de mi tierra, su obra más representativa y 
por la cual fue y es reconocido por la crítica literaria. Posteriormente hizo la 
traducción de un tratado militar del teniente belga León de Sahger, Nociones 
de táctica de infantería, de caballería y de artillería (1878); un texto de pro-
sa amorosa con poemas originales y traducciones, Lectura para tí (1878); 
un drama en tres actos moralizante y de costumbres, Secundino el Zapatero 
(1880); un extenso poema dramático autobiográfico, Lucha de la vida (1882), 
y tres traducciones al castellano de cursos de italiano (1883), francés (1884), 
e inglés (1884), que demuestran su interés por el estudio de las lenguas.

Su crítica situación económica lo obligó a llevar una vida de constantes 
desplazamientos y a ejercer los más variados oficios. Maestro de escuela 
en Sucre, segundo jefe del batallón de Cazadores en la guerra de 1876 (lue-
go fue ascendido a teniente coronel), Tesorero Municipal en Magangué, 

2 A mediados del siglo XIX, el brazo de Mompóx dejó de usarse como tránsito de embarcaciones 
hacia el interior del país, y el puerto fluvial fue reemplazado por el de Magangué. Cf. Peñas Galindo 
(1985).
3 El trabajo más documentado sobre Obeso y su aporte a la poesía negra, sigue siendo el del profesor 
Prescott (1985). 
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intérprete nacional en Panamá, y cónsul en Tous, Francia. Su permanencia 
en estos puestos era bastante efímera, y tampoco, a pesar de una supuesta 
filiación en el liberalismo radical y a diferencia de los escritores coetáneos, 
desarrolló una carrera política importante.

Construyendo un nombre

En 1873 Obeso inicia una interesante producción en el periódico El Rocío, 
de propiedad del editor conservador Nicolás Pontón, con la publicación 
de traducciones e imitaciones de poetas europeos. En este periódico, “de-
dicado al bello sexo i a la juventud”4, el 22 de septiembre de 1873, Obeso 
publicó el poema “El amor maternal”, una imitación del poeta Millevoye 
(No. 36, p. 425-426), y el 6 de octubre del mismo año tradujo el poema 
“Beati qui lugent”, de Marie Jenna (No. 38, p. 456). Al año siguiente, el 11 
de marzo de 1874, publica un poema dedicado a Zahara (No. 10, p. 120). 
Este poema luego aparecerá completo en la edición de Cantos populares 
con el nombre de “A mi morena” (Obeso, 1977: 35-37). 

Entre 1873 y 1874, sumando poemas inéditos, traducciones e imitacio-
nes, Obeso participó en el periódico con 15 poemas aproximadamente5. 
Además, durante varios números tuvo correspondencia con una dama 
capitalina que firmaba sus cartas como Adriana. Molesta por un poema 
de Obeso titulado “Amor de las mujeres”, que finalizaba diciendo: “Casi 
nunca resístese la ausencia/El amor mujeril;/A un leve soplo de ella vide 
el suyo/ Vacilar… ¡morir!...” (El Rocío. Bogotá: 22 de abril de 1874, No. 
15, p. 179). Adriana le escribió una carta a Obeso en la que le reprochaba, 
porque en vez de “una definición del amor en la mujer”, lo que hacía era 
recriminarlas, de modo que lo invitaba a que concentrara sus esfuerzos 

4 Leyenda en el cabezote de El Rocío, Biblioteca Nacional.
5 Estas fueron las apariciones poéticas de Obeso en el periódico El Rocío de Bogotá: El amor ma-
ternal (Imitación de Millevoye) (22 de septiembre de 1873, No. 36, pp. 425-426); Beati qui lugent 
(traducción de Marie Jenna) (6 de octubre de 1873, No. 38, p. 456); Fragmento del poema A mi 
morena (11 de marzo de 1874, No. 10, p. 120); Qué más no llore! (18 de marzo de de 1874, No. 
11); En la reja (15 de abril de 1874, No. 14); Amor de las mujeres (22 de abril de 1874, No. 15, pp. 
178-179); El arroyuelo (canción sueca) (29 de abril de 1874, No. 16, p. 181); El amante infiel (6 de 
mayo de 1874, No. 17, p. 201); El lirio silvestre (13 de mayo de 1874, No. 18, p. 212); La gota de 
agua (27 de mayo de 1874, No. 20, p. 256); Mis ilusiones postreras (7 de julio de 1874, No. 26, p. 
319); Serenata (11 de agosto de 1874, No. 29, p. 356); Confia i espera (18 de agosto de 1874, No. 
30, p. 360); Tu temor i mi esperanza (25 de agosto de 1874, No 31, p. 380); Fantasía (25 de agosto 
de 1874, No. 35, p. 423).      
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en precisar qué era el amor (“Espliquese Usted!”, El Rocío, 29 de abril de 
1874, No. 16, p. 181). Emocionado por la reacción que había causado su 
poema, Obeso respondió diciendo que éste no era una definición del amor 
de todas las mujeres, y que de alguna manera lo que hacía era recoger el 
sentimiento de todo hombre o mujer desengañado, de modo que en ese sen-
tido su poema iba dirigido “a una mujer determinada” (Oigame usted, que 
me esplico”, El Rocío. Bogotá: 6 de mayo de 1874, No. 17, p. 193), y no a 
todo el género femenino. Finalizaba en tono conciliador, diciendo que “la 
mujer era el centro del mundo moral. Todo tiende hacia ella! Se confunde 
con ella… Sin la mujer la actividad social es apenas concebible” (Ibíd., p. 
194), y se despedía con un acto de su acostumbrada galantería: “Yo no sé 
por qué tiemblo ante el seudónimo que me oculta su nombre; por qué no 
oso hablarle con sólo el corazón del amor i la inconstancia… En la historia 
de mi alma hai un misterio… no me fuerce por Dios a revelárselo” (Ibíd).

Más allá del contenido de la retórica almibarada de estas cartas en las que 
se intentaba definir el verdadero amor, lo que nos interesa es mostrar la 
manera como Obeso empezaba a hacer parte de la dinámica literaria y 
cultural de la capital y del país. Desde su aparición en 1872, hasta 1875 
–fecha en que fue suspendido– el periódico funcionó sin interrupciones 
cada semana. Se editaba los lunes y ese mismo día se llevaba a “la casa 
de los suscritores [sic] de la capital”, mientras que “los abonados de fuera 
lo recibirán con toda puntualidad por los correos respectivos” (El Rocío, 
Bogotá: enero 1 de 1872, No. 1, p. 1). Obeso participaba con interesante 
regularidad en sus páginas, de modo que su obra estaba siendo conocida 
por el público. Aunque no tenemos un estimativo del número de periódi-
cos que se editaban, ni del número de suscriptores que tenía, la inmediata 
respuesta de la dama capitalina (la carta aparece publicada en el siguiente 
número), puede ser un indicio del grado de recepción del periódico. 

Las apariciones en El Rocío le permitieron al momposino codearse con lo 
más selecto del panorama literario nacional, y con algunos de ellos esta-
bleció amistad. Por las páginas del periódico desfilaban los poemas, ensa-
yos y artículos de las más importantes figuras de las letras colombianas de 
entonces. Rafael Pombo, Jorge Isaacs, Manuel María Madiedo, Antonio 
José Restrepo, y Juan de Dios Uribe, entre otros, hacían parte del grupo de 
habituales colaboradores. Durante este tiempo, Obeso tuvo una relación 
editorial con Pontón y con Manuel María Madiedo, pues también aparece 
publicando en el periódico La Ilustración que dirigía este último y editaba 
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Pontón. El 24 de julio de 1873, una noticia registra los actos de celebración 
del 20 del julio, en los que Obeso, al lado de Bruno Maldonado, F. Mariño, 
Alberto Roca, Rafael Guzmán, D. Cajíao, Pinzón Rico y José María Sam-
per, aparece como orador en la plaza principal de Bogotá  (La Ilustración. 
Bogotá: julio 24 de 1873, No. 661, p. 35). Al año siguiente, para el mes de 
agosto, publica en cuatro entregas el texto titulado El día de la Patria, a 
propósito de los actos conmemorativos de la Batalla de Boyacá6.

Más adelante sigue publicando en varios periódicos y suplementos litera-
rios capitalinos. El 20 de mayo de 1876, publica en El Verjel Colombiano, 
que reemplazó a El Rocío, “El sueño de la esperanza (Dolora)”, y en el 
mismo periódico, un mes después, sale publicado “Mi última esperanza 
(Balada)” (El Verjel Colombiano. Bogotá: 17 de junio de 1876, p. 268). En 
agosto de 1877, publica el poema “Paráfrasis de la vida” en el periódico El 
Elector Popular (“Paráfrasis de la vida”, El elector Popular, 16 de agosto 
de 1877, p. 28), y durante los años 1878 y 1879 publica varios poemas y 
traducciones de autores europeos en el periódico literario La Patria7. En 
1882, dos años antes de su trágica muerte, publica “Noche eterna”, en el 
periódico El Pasatiempo (Bogotá: 24 de junio de 1882, pp. 145-146).

Cantos populares de mi tierra: tradición e innovación

La relación entre Mompóx y el boga es tan vieja como la ciudad misma. 
En 1572 Andrés Venero de Leyva estableció oficialmente la navegación 
por champanes en el río Magdalena; pero ya en el escudo de armas que el 
monarca Felipe II le otorgó a Mompóx en 1561 aparecen el champán y el 
río, al lado de la cruz latina de sable y de la palma de Sinoble (Cabrales, 
2006: 83-84). Desde tiempos coloniales el Magdalena se convirtió en la 

6 “El día de la patria”, La Ilustración. Bogotá: 4 de agosto de 1874, pp. 234-235; 7 de agosto de 
1874, pp. 238-239;  11 de agosto de 1874 de 1874, pp. 241-242; 14 de agosto de 1874, p. 245. Cita-
dos por Prescott (1985: 209). Ese mismo año y en el mismo periódico publica dos artículos sueltos: 
“Lo que suena”. Bogotá: 21 de agosto de 1874, p. 254, y “Palabras al aire”. Bogotá: 8 de septiembre 
de 1874, p. 276. Prescott (1985) cita estas publicaciones dentro de las referencias bibliográficas que 
trae al final de su libro, pero no hace ninguna mención de ellas en el interior del texto. Es importante 
anotar que en la colección de prensa de la Biblioteca Nacional, no se encuentran los ejemplares de 
La Ilustración del año 1874, precisamente la fecha en que publica Obeso, y en la Biblioteca Luis 
Ángel Arango no aparece registrado el periódico. Esto, sin lugar a dudas, dificulta el seguimiento a 
la labor ensayística de Obeso.    
7 “El genio”, La Patria, año I, tomo I, 1878, pp. 537-538;  “Del Fausto de Goethe” (fragmento), 
año II, tomo III, 1879; “Los Parias (traducción de D. F. Coppée), año II, tomo III, 1879, pp. 86-88; 
“Sotto voce” (inédito), año II, tomo II, 1879, pp. 225. 
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principal vía de comunicación de las zonas costeras con los del interior, de 
modo que los encargados de realizar esta dura tarea, estarían presentes en 
las memorias y los relatos de quienes hacían la travesía por estos territorios 
a través del río.

Así, los bogas y los habitantes del Magdalena se convirtieron en prota-
gonistas de los relatos de los viajeros extranjeros que visitaban la recién 
fundada nación, y a mediados del siglo XIX, de los textos de los ensayis-
tas y políticos nacionales. Dentro de los fundadores de esta tradición se 
encuentra la tertulia literaria conocida como El Mosaico, de la que hacían 
parte José María Vergara y Vergara, José María Quijano Otero, Ricardo 
Carrasquilla, José Manuel Marroquín, José María Samper, David Guarín 
y Ricardo Silva. Este grupo se convirtió en el máximo dinamizador de la 
literatura nacional a mediados de siglo, con la edición de novelas, poe-
sías, ensayos, artículos y cuadros de costumbres, en los que se describían 
elementos de la cultura popular de las regiones colombianas, ligado a la 
imperante necesidad de fortalecer el imaginario del estado nación. 

El primer cuadro de costumbre que menciona a los bogas data de 1840, 
lo escribió Rufino Cuervo, el padre del gramático y filólogo Rufino José 
Cuervo. En su descripción, el boga aparece como un “pequeño pilluelo 
que necesitaba de corrección y de la transformación de su medio salvaje” 
(Arias, 2005: 102). Esta fuerza, altivez y vivacidad del boga, debía ser 
susceptible de someterse a un proceso de civilización, hasta convertirse en 
algo positivo para el desarrollo de la nación. En 1850, el cartagenero Ma-
nuel María Madiedo, uno de los intelectuales más representativos del siglo 
XIX colombiano, escribe también un cuadro de costumbre sobre el boga 
del Magdalena (Madiedo, 1973) y un poema dedicado al río Magdalena 
(Madiedo, 1952). El autor se muestra como un conocedor del río y su en-
torno. En el poema, el Magdalena es el río de la patria: “!Yo te saludo, hijo 
de los Andes/Puedes un día fecundar mi patria,/Libre, sin par por su saber 
y gloria,/Y habrás colmado toda mi esperanza!” (Ibíd.). El paisaje agreste 
del Magdalena, colmado de serpientes, tigres y toda clase de animales sal-
vajes, es valorado como unos de los elementos constitutivos de la nación, 
una imagen fuerte y varonil que se impone sobre una imagen de Europa 
débil, perfumada y femenina:

Yo los he visto junto a la hoguera/cavar ansiosos tus arenas blan-
cas/ Y en sus entrañas despreciar el lecho/Del más pomposo feme-
nil monarca (Ibíd.).
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Esta idea de la nación varonil en oposición a la delicada Europa expresada 
en el poema, es reforzada por Madiedo en la crónica sobre los bogas del 
río Magdalena. La nación es un espacio rudo, basto e inculto, habitado por 
primitivos que al igual que el espacio necesitan ser civilizados:

[…] No se parece a las lindas cuadrillas con que se divierten los 
parisienses; ni estas playas ardientes rodeadas de bosques ignora-
dos se asemejan a sus ricos salones alfombrados con los productos 
de las fábricas de los gobelinos; ni tienen nada de común los casi 
desnudos bogas del Magdalena con los perfumados leones de la 
capital de Francia (Madiedo, 1973: 13).

El boga se confunde entonces con el paisaje agreste del Magdalena, que 
espera la presencia del yo civilizador:

Yo veo serpientes que tus aguas surcan,
Cuyos matices a la vista encantan,
Y oigo el ronquido del hambriento tigre
Rodar sobre tú margen solitaria;
Mientras salvaje el grito de los bogas
Que entre blasfemias sus trabajos cantan
Vuela a perderse en tus sagradas selvas
Que aún no conocen la presencia humana (Madiedo, 1952).

Por su parte, José María Vergara y Vergara rescata en 1867 la canción ti-
tulada “El Trapiche”, que intenta desde una perspectiva externa recoger el 
habla y el sentir de la población negra:

Mi señora no me quiere
Mi amo no me puede vé;
Mi señora, la chiquita
Dice que me ha de vendé
Por un plátano maduro
Y una totumita é mié.

–Mi señora, la chiquita
No me venda sumercé (bis)
¡Fracica!
–Señó
–¡Tu amo te quiere vendé!
–Por qué? ¿Po qué?
–Po que no sabe molé.
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–Man que nunca sepan
Yo aprenderé,
Y sino me aprendiere
Véndame uté.

¡Molé, molé!
Molé trapiche, ¡molé!
Molé la caña pasada,
Mólela a la medianoche,
Mólela a la madrugada 
(Vergara, 1867: 470-471).

Ese mismo año se publica María de Isaacs, la obra literaria más exitosa 
del siglo XIX colombiano. De vuelta al país en busca de María, Efraín 
remonta el río Dagua, con la ayuda de una cuadrilla de bogas. Los bogas 
entonan un bunde, de gran parecido con la Canción del boga ausente de 
Candelario Obeso:

Se no junde ya la luna;
  Remá, remá
¿Qué hará mi negra tan sola?
  Llorá, llorá
Me coge tú noche escura,
  San Juan, San Juan
Escura como mi negra,
  Ni má, ni má.
La lú de su s ojo mío
  Der má, der má
Lo relámpago parecen,
Bogá, bogá
(Isaacs, 2005: 307).

Sensible por la situación de María, Efraín pide a los bogas que no canten 
más, puesto que la canción le parece de una tristeza infinita. Fiel a la es-
tética romántica, la atmósfera que Isaacs dibuja es triste y lúgubre, acorde 
con los acontecimientos que pronto se desatarán. De modo que a Efraín en 
ese pasaje el canto de los bogas no puede parecerle más que una especie 
de banda sonora premonitoria de la tragedia, la ineluctable cita de María 
con la muerte. Por otro lado, el cañón del Dagua, por donde avanza Efraín, 
representa para Isaacs una de las épocas más duras de su vida cuando se 
desempeñaba como Subinspector de los trabajos del camino que se estaba 
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construyendo entre Cali y Buenaventura. Esta época de dificultades queda 
consignada en la carta que le escribe a su amigo Adriano Páez:

Vivía entonces como un salvaje, a merced de las lluvias, rodeado 
siempre de una naturaleza hermosa pero fractaria a toda civiliza-
ción, armada de todos los reptiles venenosos, de todos los hálitos 
emponzoñados de la selva (Grillo, 1927:217-218). 

De manera que en María, todo se conjuga para representar a los bogas 
como una fuerza negativa, ligada a parajes de clima mal sano, toda clase 
de alimañas, y atmósferas cargadas de malos presagios” (Henao, 2007).

Con la anterior digresión, hemos querido más bien resaltar el hecho de que 
para 1877, cuando Obeso publica Cantos populares de mi tierra, ya existe 
en la escena literaria nacional una tradición de representación del boga, 
de negros, montaraces y zambos de costas y riberas de zonas tropicales; 
mas siempre desde afuera, desde la visión blanca y andina. Obeso tiene en 
cuenta esa tradición, pero logra exponer una dimensión más profunda de 
aquellos lugares y sus gentes. Mientras en la pluma de los otros escritores 
del siglo XIX, esos pobladores eran asimilados al paisaje agreste en la es-
pera de la redención por parte del yo letrado y civilizador, en la escritura de 
Obeso, negros, zambos, montaraces y mulatos son valorados de acuerdo 
con sus propios referentes culturales; son seres humanos. Tienen visiones 
propias de la vida y de sí mismos, no están todo el tiempo esperando la 
influencia redentora del hombre blanco. De ahí que el boga del poeta de 
Mompóx marque distancia, incluso con irreverente humor, y pueda ver la 
manipulación de los políticos para involucrarlo en una guerra que no co-
rresponde a sus propios intereses:

Ricen que hai guerra
Con lo cachacos,
I a mi me chocan
Los zamba-palo…
Cuando los goros
Sí fuí sordao
Pocque efendía
Mi humirde rancho…
(“Serenata”)8.

8 Los poemas de  Cantos populares serán citados por su título, sin incluir la página.
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Es un ser que sabe cuáles son sus intereses, y además, a pesar de que 
reconoce la diferencia cultural con el hombre blanco, intenta aprovechar 
el discurso republicano sobre la ciudadanía como una herramienta para 
reclamar la igualdad social:

Si acguno quiere
Trepácse en arto,
Buque ejcalera
Por otro lao;…
Ya pasó er tiempo
Re loj eclavos;
Somo hoi tan libre
Como lo branco…
(Ibíd.).

Como lo ha señalado el agudo estudio del profesor Prescott, Obeso llega 
a las “expresiones más profundas y humanas” de los bogas y de las po-
blaciones negras habitantes de las ribera del Magdalena (Prescott, 1985: 
47). El momposino, mejor que nadie en esa época, se aproxima a través 
de su poesía al amor maternal, la valoración del paisaje, la amistad, la 
fidelidad, y el amor, de los bogas. En sus versos de Cantos populares hay 
una enorme distancia con respecto a los escritos de, por ejemplo, José 
María Samper (1861), en los que el boga del Magdalena aparece como 
ser bruto, practicante de un “malísimo lenguaje” y además como un per-
sonaje “siempre impúdico, carnal, insolente, ladrón y cobarde” (Samper, 
1861: 98). Lo cierto es que esa visión de Samper sintetizaba bastante bien 
la ideología eugenésica de las élites, blancas e hispanófilas, rectoras de la 
naciente República. 

De hecho, en ese mismo texto, Samper deja ver que el cruce entre euge-
nesia y el discurso sobre la productividad y el progreso, era una consigna 
utilizada por las élites para inferiorizar y negarle la verdadera ciudadanía a 
los no blancos. Para ellas, el hombre negro y sus descendientes (zambos y 
mulatos) eran la causa del atraso de la nación, debido a lo que consideraba 
su supuesta inmoralidad innata, y su falta de interés por la explotación 
comercial de los recursos de la naturaleza, lo que se vería evidenciado por 
su tendencia a no habitar en los “benignos” climas fríos:

El se cree más dichoso que nadie, porque no tiene los deberes del 
ciudadano ni las necesidades de la civilización. Su platanar eterno, 
su maizal y su yucal (que no son casi un lujo), su hamaca, su red 
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y su canoa, le bastan para vivir. Cuando necesita sal […] lleva su 
piragua de plátanos, yucas y pescado seco, va a venderlos a la más 
cercana villa o parroquia, se provee de lo que necesita y vuelve a 
su vida de indolente reposo (Ibíd.).

Como elaborando una respuesta a semejante coincidencia de discurso po-
lítico e ignorancia, en el poema Canto der montar, Obeso aborda todos 
esos elementos en términos de una visión positiva de la vida por parte de 
negros, zambos y mulatos de las riberas de los ríos y las costas del país; esa 
visión tiene implícita una concepción culturalmente diferente con respecto 
a la propiedad, el buen vivir y el sentido mismo de la vida. 

Eta vira solitaria
Que aquí llevo,
Con mi jembra i con mi s´ hijo
I mi perros,
No la cambio poc la vira
Re lo pueblos…
No me farta ni tabaco,
  Ni alimento;
Re mi pácmas ej´ er vino
  Má que güeno,
I er guarapo re mi cañas
Etupendo!...
Aquí nairen me aturruga;
  Er Prefecto
I la tropa comisaria
  Viven léjo;
Re moquitos i culebras
  Nara temo;
Pa lo trigues tá mi troja
  Cuando ruécmo…
Lo animales tienen toros
  Su remerio;
Si no hai contra conocía
  Pa er Gobiécno;
Conque asina yo no cambio
  Lo que tengo
Poc las cosas que otros tienen
  En los pueblos…
(“Canto del montará”).
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En el proceso de definir la nación, o lo que se esperaba de ella, se termi-
naba incorporando sus bordes, representados en la geografía de los climas 
calientes y sus habitantes, pero desde la lógica de un esfuerzo por asimilar 
su diferencia a la mismidad del centro blanco y eurocentrado9. Frente a 
esto, en Obeso no se nota el afán por incorporar a la gente negra, zamba 
y mulata habitante de las riberas del Magdalena, al control y al orden del 
progreso republicano. 

Expresado lo anterior, también hay que decir que Obeso no es un boga en 
la república de finales del XIX. Es un hombre negro letrado que busca ga-
narse un espacio en el panorama literario, y para ello usa las herramientas 
intelectuales del momento; es decir, lee, se vale y busca de modo legítimo 
sacar provecho del “marco común discursivo” (Roseberry, 2002: 220) de 
la época. La obra de Obeso se ubica en la transición del proyecto liberal ra-
dical, al proyecto regeneracionista. Así, y como ya se señaló, se apreciará 
en Cantos populares la referencia a los parámetros literarios de mediados 
de siglo. El mayor dianamizador de ese campo era, a la sazón, el linea-
miento dictado por la tertulia El Mosaico con sus cuadros de costumbres, 
en donde el boga y la marginalidad aparecían retratados, esencialmente de 
modo superficial y exótico. No obstante, también retoma elementos del 
proyecto regenerador con su ejército de gramáticos y filólogos, interesados 
en el estudio formal (entiéndase oficial) del lenguaje, y de sus “pintores-
cas” realizaciones dialectales.

En el sentido que tiene del valor del manejo de la gramática como llave de 
entrada a la ciudad letrada, Obeso se aproxima a Rufino José Cuervo, Mi-
guel Antonio Caro y lo más destacados filólogos de finales del siglo XIX. 
De hecho, es en función de ello que le reconocerán méritos como escritor: 
el 5 de septiembre de 1877, el mismo año en que se editó Cantos Popula-
res, el filólogo bogotano Ezequiel Uricoechea, le escribe desde París a su 
colega y amigo Rufino José Cuervo, radicado en ese entonces en Bogotá… 
“He leído con interés –le dice Uricochea a Cuervo– los versos costeños y 
le agradezco su regalo. Siguiendo el método de lectura que usted me ha 
indicado, sólo me han faltado como tres palabras”10. Todo parece indicar 
que los llamados “versos costeños”, son los de Cantos populares, precisa-

9 Véase un análisis de la retórica civilizatoria por parte de los intelectuales en el siglo XIX en Rojas 
(2001) y Múnera (2005).
10 Citado por Ochoa (2008: vii). En este corto pero sugerente ensayo, Ochoa muestra la importante 
influencia del romancero popular español en la poesía colombiana, y la relación entre lo escrito y 
lo sonoro.
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mente editado el 15 de mayo anterior y que Cuervo había hecho llegar a su 
amigo Uricoechea en París. 

En consecuencia, Obeso, a la vez que revela, potencia y valora, como nin-
gún otro, el mundo material y espiritual de los bogas, también está ha-
ciendo un trabajo científico que se inscribe dentro de las tendencias de los 
gramáticos estadistas de finales del siglo XIX11. De modo que no es gratui-
to que el poema insignia del libro “Canción del boga ausente”, haya sido 
dedicado a los dos gramáticos y filólogos más importantes del país durante 
el siglo XIX, Rufino José Cuervo y Miguel Antonio Caro. Por tal motivo 
un crítico literario muy posterior, pudo referirse a Cantos Populares como 
un libro “quizá más importante para el filólogo que para el lector cotidia-
no” (Arango Ferrer, 1967: 314-315). La dedicatoria a los dos gramáticos 
debería más bien ser leída en su carácter obligatoriamente ambiguo. No es 
del todo un acto de rebeldía del poeta contra “el casticismo tradicional” 
(Lagos, 1983: 223), pues debe hablar la “lengua”, verbigracia la tendencia 
filológica formal del momento, para ser escuchado; ni tampoco el acata-
miento dócil de esas reglas de juego, lo que constatamos en la elección 
obsesiva de incrustar en ese discurso la visión de un sujeto discriminado 
de inferiorizado por las élites: esa gente negra epitomizada en el boga, para 
dignificar su forma de vida12. 

En resumen, es evidente que Obeso tenía el conocimiento suficiente de la 
región y la sensibilidad para abordar el estudio de un mundo que nunca 
le fue ajeno. Con su poesía, “participa de la vida dura de los mineros, los 
bogas de espaldas desnudas que empujan con sus bíceps las canoas que 
surcan los ríos milenarios”. Una especie de “luto eterno” por sus ancestros 
fortalece su poesía, pero “no era un gitano mal llegado sino un intelectual 
de la propia tierra con su fuerza física” (Zapata, 1984: 12)13. 

11 No podemos perder de vista que Cantos trae una nota previa con el título de “Advertencia del autor”, 
en la que se consignan algunas pautas de fonética  para la mejor comprensión y lectura del texto.
12 Se podría pensar que en el contexto de la nación  Obeso, en los Cantos populares habla desde 
lo que Mignolo denomina la “diferencia colonial”. Pues su locus de enunciación es periférico con 
respecto a  la centralidad de lo andino identificado lingüística y culturalmente con la metrópoli 
española. Lo que nos permite ver al boga de Cantos  populares como un sujeto subalternizado, en 
cuyo caso “La cuestión no es por cierto que los subalternos no pueden hablar, sino que el tomar 
conciencia de que los subalternos no pueden hablar, es necesario hablar constantemente para in-
crustar la voz en la espesura hegemónica y crear las necesarias fisuras mediante la inserción de lo 
local, desde abajo, en lo global desde arriba del promontorio” (Mignolo, 1998: 5).
13 En 1878 Obeso traduce la obra dramática Otelo de Shakespeare. Como lo revelan las palabras que 
como traductor dedica a los lectores, era muy importante para él mostrarse conocedor de la lengua 
española y un especialista en el arte de la traducción
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Que la lectura hecha por Obeso de las reglas del juego del campo literario 
de su época fue correcta, lo demuestra la recepción (matizada como vere-
mos) de la crítica constituida por los gramáticos y filólogos que dominaron 
el panorama intelectual y político de Colombia a finales del siglo XIX. 
Esta, sin ahondar como el propio poeta en la valía cultural del mundo por 
él poetizado, reconocía su manejo de “lo literario”. Así, en la emblemática 
fecha de 1886 y a dos años de la muerte de Obeso, José María Rivas Groot 
publicó la antología La Lira Nueva. Allí el momposino aparece al lado 
de poetas como Ismael Enrique Arciniegas, Manuel Medardo Espinosa, 
Emilio Antonio Escobar, Diógenes Arrieta, Julio Añez y Julio Flórez, entre 
otros. En el prólogo del mencionado trabajo, se resalta a los poetas nacio-
nales herederos de las influencias estilísticas de los clásicos castellanos, 
tales como Campoamor, Zorrilla, Núñez de Arce y Bécquer. Ratificando 
esta influencia, Nicolás Guillén, uno de los máximos representantes de la 
poesía negra, en un pequeño texto, lo ubica, al igual que él, como heredero 
de la tradición de poesía hispanista clásica:

[…] la forma en que éste [Obeso] escribió sus “cantos” y cierto 
cubano sus “sones”, ya había cristalizado en la literatura española 
con Góngora, y tanto más de una vez a poemas anteriores al autor 
de las “Soledades”, como Gil Vicente y Lope de Rueda […] En 
México, Sor Juana Inés de la Cruz, años más tarde escribió tam-
bién algunos poemas con la deformación prosodia de los negros 
africanos. La tradición viene desde muy lejos y los blasones no 
pueden ser más ilustres. (Guillén, 1984: 55).

En este sentido, es muy interesante que en la colección de la Biblioteca 
Nacional de Colombia, Cantos Populares aparezca empastado junto con 
dos trabajos sobre cantos populares españoles14: la Colección de cantos fla-
mencos, recopilados por Demófilo (1881), y los Cien cantares a los ojos, 
compilados por Blanca de de Gasso y Ortiz (1871). Más interesante aún 
es el hecho de que el prólogo de la Colección de cantos flamencos guarda 
un estrecho parecido con la introducción que Candelario Obeso hace a su 
trabajo. En el prólogo, Demófilo expresa la intención de que el cultivo de la 

14 Ana María Ochoa (2008) señala el papel fundamental del romancero popular español, pues en 
mayor grado que la tradición alemana de Herder, fue aquella la que sirvió de soporte a los escritores 
nacionales en su elaboración de las reflexiones sobre lo popular. Por su parte, Prescott (1985:143) 
también ha analizado el uso por parte de Obeso de la métrica española de Bécquer y Juan de Zorrilla 
de San Martín  para captar el habla popular “mediante una fiel reproducción fonética.”
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poesía y la literatura se conviertan en un elemento para el engrandecimiento 
de la nación:

El amor que profanamos á nuestro pueblo y el deseo de que la 
literatura y la poesía, rompiendo los antiguos males de un conven-
cionalismo estrecho y artificial se levante a la categoría de ciencia 
y se inspire en los grandiosos y nuevos ideales que hoy se ofrecen 
al arte nos anima a esperar que este humildísimo trabajo, mucho 
más enojoso y pesado de lo que a primer vista puede presumirse, 
sea acojido con benevolencia por los hombres científicos. (Demó-
filo, 1881: xviii). 

Así, el autor aspira a que su humilde y penoso trabajo, reivindique “el de-
recho del pueblo hasta aquí desconocido como un factor importante en la 
cultura y civilización de la humanidad” (Ibíd.). Obeso, por su parte, en la 
nota introductoria a Cantos populares, dice que: 

En la poesía popular hai i hubo siempre sin las ventajas filosóficas, 
una sobra copiosa de delicado sentimiento i mucha inapreciable 
joya de imágenes bellísimas. Así, tengo para mí que es sólo cul-
tivándola con el esmero requerido como alcanzan las naciones a 
fundar su verdadera positiva literatura, tal lo comprueban el cono-
cimiento de la historia. Ojalá, pues, que de hoi más, trabajen este 
propósito en la medida i el modo conducentes a un pueblo civi-
lizado los jóvenes amantes del progreso del país, i de esta suerte 
pronto se calmara el furor de la imitacion, tan triste, que tanto ha 
retrasado el ensanche de las letras Hispano-Americanas.

Pero hasta la aparición del libro de Laurence Prescott, se puede afirmar 
que la crítica se había centrado, y lo incluía en las antologías, por la sola 
biografía de nuestro poeta. Durante la vida de Candelario Obeso, y muchí-
simo después de su muerte, esa mirada efectuó una suerte de exotización 
reforzada, al dar por sentado que la única preocupación de este poeta, por 
ser negro, fue y tenía que seguir siendo la cuestión racial: la crítica de la 
época terminó convirtiéndolo en un personaje exótico, tal como había he-
cho antes con los bogas que navegan por las páginas de Cantos populares. 
Al antologizar sus poemas, sobre todo “Canción del boga ausente”, se le 
reconocía cierto ingenio a Obeso, pero en realidad nunca se consideró que 
podría estar a la altura social y política de sus colegas blancos y mesti-
zos; éstos supieron encerrarlo en el papel exclusivo de representante de 
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la “voz de su raza”, bloqueando su desarrollo de otras obras, y matizando 
para efectos prácticos su aporte como gramático y experto conocedor de 
la lengua. Mientras, ellos sí disfrutaron a cabalidad las ventajas sociales y 
económicas de su papel de gramáticos con poder (Deas, 1993). 

Como la huella que dejaba el hierro candente sobre la piel de sus ancestros, 
Cantos populares de mi tierra, se convirtió paradójicamente en el sello y el 
estigma personal de Candelario Obeso durante el resto de su vida. 

Zapatero a tus zapatos, la búsqueda de otras formas de reconocimiento

Cuatro años antes de su muerte, en 1880, Candelario Obeso publicó con 
la imprenta Zalamea su obra Secundino el Zapatero, una comedia dramá-
tica en tres actos en tono costumbrista y moralizante15. La obra, escrita en 
verso, muestra las aspiraciones del zapatero Secundino, quien incentivado 
por un inescrupuloso político de carrera (Doctor Braganza) decide dejar 
su vida de humilde zapatero y entrar en el pomposo mundo de la política: 

Déjame obrar libremente;
Tú no sabes de éstas cosas;
Si un tiempo fui… negociante,
Hoy soi un hombre de nota;
I a triunfar en el Tolima
En Santander i en la Costa
Seré senador seguro (SEZ: 5).

La familia lo acompaña en la nueva empresa de diferentes maneras. Doña 
Marta, la esposa, contrario a la imagen que de la mujer tiene Obeso en gran 
parte de sus otros trabajos16, es la voz de la sensatez durante toda la obra, 
y permanentemente está tratando de convencer a Secundino de lo estéril y 
descabellado de sus nuevas aspiraciones:

Vuelve a tus hormas,
I déjate de sufragios
I de esta vida ostentosa.

15 Citaremos aquí de acuerdo a esa edición. En las citas textuales lo señalaremos entre paréntesis 
con la abreviatura SEZ, seguida del número de la página.
16 Un interesante trabajo sería explorar los fuertes tintes de misoginia en la obra de Candelario 
Obeso.
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De nuestra humilde fortuna
Nada nos queda.(Ibíd.).

¿I a ti de qué te ha servido
La ciencia de que blasonas?
¿De gastar lo que tenías?
¿De qué esa maldita tropa de 
Charlatanes hambrientos
Te haya dejado en la inopia? (SEZ: 6).

Aniceta, la hija de Secundino, en cambio, se asume completamente como 
la hija de un político prestigioso, cambia su manera de hablar y se interesa 
por la ópera y la lectura de los románticos europeos, y es cortejada por 
Facundo un joven de buena familia:

          Aniceta.
¿Trajiste, papá, las obras
Del romántico Musset?

          Don Secundino
Si traje, niña preciosa…
Clemente escucha: al instante
Vete al mesón de «La Aurora»
I al jóven tu amo el doctor
Don Facundo Candanesa
Dí de mi parte que espero… (SEZ: 7) 

          Aniceta
Dile a mi nombre memorias,
I dile que su Aniceta
Tiene un dolor en la aorta
Por causa de un sueño triste
Que le inspiró cierta Oda.

          Aniceta
Dime ¿qué ópera
 A ti te gusta papá?

          Don Secundino
A mi me deleitan todas
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          Aniceta
A mi me encanta Lucía,
Pero más Traviata i Norma (SEZ: 8).

Al final de la obra, Secundino es engañado por Braganza y Aniceta descu-
bre que su enamorado de buena familia no es más que un hombre lleno de 
vicios, amante de la bebida. Desengañado por sus supuestos colegas polí-
ticos, y lleno de deudas, Secundino se da cuenta de que los zapatos de po-
lítico no le calzan, de manera que vuelve a sus viejas hormas de zapatero:

Ni una espresion de consuelo!
Urrutia, Espinel, Robledo
Me miraron de mal ceño…
Triunfaste Marta querida;
Seré otra vez zapatero…
Mañana compro las hormas. (SEZ: 38). 

Aniceta decide aceptar el amor de Félix, un joven artesano que se carac-
teriza por ser honrado, trabajador y sin vicios, a diferencia de Facundo, su 
antiguo pretendiente. En varias ocasiones ante su hija, Doña Marta resaltó 
las virtudes de Félix:

Las alpargatas con honra
Valen más que los botines
Que gastan ciertas personas.
He visto mucho, hija mia;
I si anhelas ser dichosa
Hai artesanos decentes...
(SEZ :13) .

I no te engañas,
Pues todo el mundo lo elojia.
Es trabajador, honrado
Como pocos; no trasnocha…
Nunca se le ve… bebido
Ni es petardista. Una fonda
Tal vez no pisó en su vida.
Dicen que por “La Reforma”
Tiene su establecimiento,
I es voz jeneral que goza
Dé un crédito ilimitado…
Ojalá fueras su esposa (SEZ:14). 
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El objetivo de Secundino el Zapatero es mostrar la importancia del ar-
tesano trabajador, honrado y decente. Los discursos moralizantes que se 
manejan en la obra, encajan perfectamente con el tono del discurso de la 
Regeneración que se inicia en 1880 –año en que se edita la obra– durante 
el primer período presidencial de Rafael Núñez, a quien Obeso le dedica el 
trabajo. Pero, ante todo, la obra es una comedia, y antes que desentenderse 
de las luchas en su entorno político, Obeso desnuda aquí las prácticas de 
corrupción e hipocresía de quienes la ejercían. Estéticamente le era nece-
sario establecer un contraste entre aquellos y la gente de bien, para eviden-
ciar dichas prácticas. Esa gente de bien es la que está representada por el 
artesano, quien se ganaba el sustento con su propio trabajo, no intrigando 
o esquilmando a los demás. Así que el chiste del fracaso de Secundino no 
se relaciona con una “resignación social” de Obeso, sino con la pregunta 
que éste se hace sobre hasta dónde se debe llegar éticamente para hacer 
parte del poder político. 

Ahora bien, a mediados del siglo XIX, el artesanado alcanzó una impor-
tante fuerza de movilización que empezó a preocupar a los políticos de 
turno. A través de las Sociedades Democráticas, que se expandieron por 
todo el país, los artesanos tomaron la política por sus propias manos. En 
1850, el periódico El Artesano, de Cartagena, invitaba a la movilización 
del gremio con la siguiente arenga: “zapatero, como artesano, ve por tus 
zapatos; pero como ciudadano ve por tus derechos i observa tus deberes” 

(El Artesano, Cartagena: 17 de marzo de 1850, No. 2, p. 1). El resultado 
más claro del poder de la movilización artesanal, fue el golpe de 1854, que 
llevó a José María Melo al poder. Esta actividad política artesanal “desafió 
la dirección de los partidos de la élite” y de alguna manera “amenazó su 
control sobre el país” (Sowell, 2006: 133).

En 1875, a pocos años de iniciarse el proyecto de la Regeneración, ocurrió 
una de las movilizaciones artesanales más radicales, el Mitin del Pan, en 
la ciudad de Bogotá. Se elevó el precio de la harina y del pan en un 20%, 
y los artesanos y sectores bajos de la población apedrearon las casas de 
los monopolistas implicados mientras gritaban “guerra y muerte a quienes 
nos hambrean” (Ibíd.:183). Así las cosas, con la llegada de Núñez al poder 
el controlar a esta población, para evitar que siguiera siendo una fuerza 
política desestabilizadora del orden, era una de las tareas más apremian-
tes. Entonces, mediante medidas arancelarias que protegían la producción 
nacional, Núñez logró ganarse el apoyo de un importante sector de los 
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artesanos, y los alejó de su antigua militancia radical (Ibíd.: 198). Parale-
lamente, se generó entonces un discurso del orden, el respeto, la humildad 
y la honradez; proyecto en el que participaron los intelectuales que “se-
ñalaban la vida familiar tradicional, la moralidad, las costumbres sanas, 
la sencillez y la abnegación, entre otros, como lo propio del pueblo bajo” 
(Arias, 2005:38). 

Secundino el Zapatero se ubica dentro de esta tendencia, y Obeso, de algu-
na manera, sigue en la línea de relación con los gramáticos y filólogos que 
precisamente tuvieron su época de mayor auge durante el gobierno de la 
Regeneración. Pero lo hace con una sonrisa entre los labios. Por lo tanto, 
la cuestión del papel de los artesanos está ligada en el Obeso de Secundi-
no el Zapatero, al reclamo de ciudadanía. Desde esta última retórica –no 
como se hace hoy desde el valor que damos a las identidades étnicas en 
la nación– era que los sujetos racializados como negros, mulatos y zam-
bos podían articular políticamente sus demandas. Carecería de perspectiva 
histórica, como de sensibilidad humana, la crítica actual que pretenda ver, 
en el énfasis en la cuestión del artesanado de Secundino el Zapatero, una 
simple tendencia al blanqueamiento por parte de Obeso… Antes que ideal 
y teóricamente persistentes, las identidades son multidimensionales, se ar-
ticulan desde diversas categorías sociales y requieren ser a cada paso con-
textualizadas (Hall, 2001 y 2008: 216), pues están construidas sobre “la 
base de la experiencia, de la menor, la tradición… y una enorme variedad 
de prácticas y expresiones culturales políticas y sociales” (Said, 2005: 39).

Conclusión

Considerando que, a diferencia de otros escritores del XIX, Obeso nació 
sin ninguna herencia económica; que empezó su actividad literaria en 1873 
y pretendió vivir de su escritura, al no tener cargo político o burocrático 
estable; que a fuerza del manejo del lenguaje, de las normas rectoras del 
incipiente campo literario y, al mismo tiempo, haber propuesto un posible 
modo de enfrentar la cuestión de la innovación del lenguaje poético del 
momento con su Cantos populares de mi tierra, Candelario Obeso estaría 
llamado a ser considerado quizás el primer poeta realmente moderno de la 
literatura colombiana.

El que ese gran esfuerzo de innovación lingüística y temática del verso no 
pudiera ser continuado en sus obras posteriores, no puede atribuírsele en 
ningún momento a una traición a un proyecto estético. O a la subsumisión 
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deliberada del problema racial en el tema de la lucha de clases, por cierto 
clave en las reivindicaciones de la ciudadanía por parte de los sectores 
negros, pardos, mulatos y zambos de esa época. Que Obeso defienda la 
ética moral de los pobres y artesanos, en Secundino el Zapatero, no signi-
fica en modo alguno que se decantara por el inmovilismo social (Jáuregui, 
2007) ante una constatación derrotista del hecho de que “las uvas estaban 
verdes”. Más bien, refleja la magnitud del racismo y la consuetudinaria 
práctica de lo que Jesús Martín Barbero denominó la inclusión abstracta y 
la exclusión concreta que practican los estados modernos con respecto al 
llamado pueblo. En la obra de Candelario Obeso está la voz del boga, pero 
también, las estrategias de un joven letrado negro que intentaba ubicarse 
en el panorama intelectual nacional del siglo XIX, donde la condiciones 
para los de su color eran en extremo difíciles.

Y que, a pesar de ello, Obeso se hiciera reconocer por la fuerza incontes-
table de su talento, de acuerdo con los valores del campo literario de la 
época, es una proeza que desde nuestros más o menos consistentes acuer-
dos en torno a la importancia de las diferencias identitarias (reconocidas 
incluso en la Constitución actual de Colombia), resulta casi imposible de 
comprender. Más bien nos toca reconocer en él a un hombre que, a fuerza 
de arte, sacrificio y algo de humor, supo identificar y dar forma estética, 
con mayor o menor fortuna en cada obra, a los conflictos sociales y políti-
cos de su tiempo. Conflictos que entonces, como hoy, anudan discursos y 
prácticas de racialización con no menos amargas vivencias de exclusión, 
marginación y pobreza.
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