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Resumen
El presente artículo hace una revision de 
la propuesta estética del escritor Manuel 
Zapata Olivella, basado en la lectura de 
su más destacada novela: Changó el gran 
putas. El artículo es parte de los resulta
dos de un proyecto de investigación dedi
cado a describir y analizar la dinámica de 
la novela en Colombia entre 1990 y 2005. 
El gran logro del artículo es, a partir de 
dicha lectura, considerar la propuesta de 
Zapata Olivella como una forma de enten
der la cultura Afrolatinoamericana como 
una cultura compleja, relacionada y deter
minada por su visión ancestral, a partir de 
la cual proyectará no sólo su presente sino 
su futuro. Así mismo, como una conexión 
importante, dentro del mismo se conside
ra la relación entre la propuesta de Zapata 
y la visión del I and I propio de la filosofía 
Rastafari. 

Palabras clave: cultura Afrolatino
americana, Novela, Zapata olivella, I and 
I, Libertad.

Abstract
The present paper intend to review Ma
nuel Zapata Olivella’s work based on his 
most outstanding novel, “Changó el gran 
putas”. Likewise, this work is the partial 
outcome of a large research project fo
cused on the Colombian novel dynamic. 
Its main goal is to consider the Zapata 
Olivella’s contribution as a proposal to 
understand the Afro Latin American cul
ture as a complex one, which is related 
with their ancestral outlook used to project 
their present and their future. In addition, 
through the review of the some African 
and Afro Latin American religion fluxes, 
the paper set up a close relation between 
the Zapata Olivella proposal and the I and 
I vision from the Rastafarian philosophy.

Key words: afro Latin America culture, 
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en Changó el gran 
putas de Manuel 
Zapata Olivella*

* I and I: life, death and freedom in Changó el gran putas by Manuel Zapata Olivella.
Recibido y aprobado en noviembre de 2008.
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Jesús, al regresar de su retiro espiritual en el desierto durante cuarenta días, 
tiene la experiencia del encuentro con un espíritu “inmundo” que debe ser 
expulsado. Desde luego, antes de llevar a cabo el exorcismo lo cuestiona, 
preguntándole acerca de su nombre; en respuesta éste le dirá: “Legión me 
llamo; porque somos muchos” (Marcos, 1996: 132). Este pasaje bíblico 
ilustra que tal será no sólo el nombre aborrecido sino una de las claves 
que determinarán el desarrollo de la cristiandad. Legión será sacado y de
spreciado por el resto de la existencia –echado, literalmente a los cerdos 
porque la pretensión de la verdad y de la espiritualidad judeocristiana será 
la identificación, proceso improbable dentro de un “número incierto de 
personas, espíritus o animales” (Diccionario RAE, 2000: 252). El pecado y 
el temor como principios condicionantes de obediencia y reconocimiento a 
un dios, no tendrían razón de ser si no hubiera una identidad responsable; 
es decir, en el mítico y temido fin del mundo (la solicitud de cuentas por 
parte de Dios a los pecadores) la única forma de hacer que paguen por lo 
cometido es sabiendo exactamente quienes son y de qué son responsables. 
Es por ello que ser legión no es ni admitido ni posible por un código como 
el judeocristiano.

Legión será descrito indirectamente por Marcos (1996, v. 2), al describir al 
hombre que lo posee. Las características fundamentales de éste serán que 
“tenía domicilio en los sepulcros, y ni aún con cadenas le podía alguien 
atar; Porque muchas veces había sido atado con grillos y cadenas, mas las 
cadenas habían sido hechas pedazos por él y los grillos desmenuzados”. 
Es decir, el locus amenus de Legión no sólo será el interior del hombre, 
sino la vecindad con la muerte como improbabilidad de ser sometido y 
obligado. Esto es precisamente lo que liga al lector a una obra que como 
Chango el gran putas de Zapata Olivella, propone una visión desligada de 
la identidad única y verdadera. 

La representación estética y literaria, de una u otra manera –llámese real
ismo, costumbrismo o cualquiera de las clasificaciones críticas– han es
tado definidas por este patrón de pensamiento uniforme, identificatorio, 
judeocristiano; no obstante, en tanto literatura, han llevado a cabo intentos 
constantes de escape propios de la ficción. La creación ha sido y será un 
proceso gobernado por Legión, puesto que dicho terreno es la vivencia y 
convivencia en otros cuerpos, en otros seres, en otros tiempos y en otros 
espacios. Y tal es el caso particular del texto de Zapata Olivilla, quien a 
través de su obra nos presenta diversidad de espacios, de tiempos, de per
sonajes, de voces, de narradores y de perspectivas.
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Por su parte, un analista podría desarrollar un exhaustivo análisis micro
textual en el que determinara el manejo lingüístico y su significación. En 
el que sería factible encontrar que el texto tiene elementos diversos y com
plejos: un comienzo lírico, interpretado como una representación épica del 
mundo africano (Botero, 2000; Piqueiro, 1992); un manejo verbal narra
tivo que oscila entre el pasado y el futuro; la configuración de unas voces 
que se sienten desestructuradas y que sólo se unifican por pertenecer al 
mismo mundo narrado, cambiando de forma inesperada entre una y otra; 
unos personajes que se convierten en narradores y que aparecen y desa
parecen porque parece como si ellos tuvieran el poder de crearse a sí mis
mos y de trascender la muerte que la misma escritura les confiere; tiempos 
y espacios que gobiernan a personajes y a narradores en una evolución 
desgastante y enmarañada, que se lleva a través de muchos momentos 
históricos y tal vez de ninguno en concreto; y seguramente mucho más. 
Pero dicho análisis abordaría a Changó desde una universalidad teórica 
que supondría la pérdida y la invisibilización del efecto afroindohispano
americano que lo sustenta. Es por ello que hago un llamado de atención 
sobre la lectura de la novela desde la perspectiva de la desnudez sugerida 
por el mismo autor (Zapata Olivella, 1992: 1) –desnudez que en el ámbito 
cultural afro no es sino la vestidura de lo natural, de lo ancestral y de lo 
múltiple–. 

Desde esta lectura “desnuda” es posible afirmar que Changó plantea una 
poética triple de la muerte como libertad, vida y saber, en la que se posi
bilita el encuentro multiétnico propio de lo americano. Tal propuesta ético
estética se hace a partir del mundo mítico africano de la muerte, y de las 
transformaciones –enriquecimientos, resignificaciones y reinvenciones- 
sufridas en el continente de la muertevida: América.

Aunque la novela lleve por título el nombre del Oricha de la guerra y del 
trueno –Changó–, quien fue desterrado de IleIfé, y quien a partir de allí 
genera la diáspora y el destino del Muntu, la configuración estética de 
la misma está sentada en el protagonismo que Legba –entre sombras y a 
través de ellas– tendrá en la “restitución” de la libertad. A partir de esto 
cada personaje será un muerto vivo que exhorta o será exhortado para con
tinuar buscando ese bien perdido, la restitución de la dignidad, y la consol
idación de un espacio destinado como vientre matricial para el surgimiento 
del hombre. Pero esta es una dinámica directamente conectada con las vi
siones manejadas por las religiones africanas. Al respecto Placide Tempels 
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(1969: 79) nos dirá que “Las religiones africanas son esencialmente vital
istas. El individuo nace y supervive gracias a un pacto irrecusable con sus 
ancestros, por lo cual se compromete a conservar y enriquecer su vida”. 

Es decir, la vida se define desde la muerte o gracias a los muertos, compro
metiendo a los vivos, a su trascendencia, a ser libres y a vivir con plenitud. 
Y eso es precisamente lo que ha hecho trascender al negro en su empresa 
emancipatoria; la muerte no es una indignidad, es una consecuencia lógica 
y extrema por preservar la vida misma. Ejemplo de ello es no sólo Manuel 
Zapata sino él al interior de su obra y en especial de Changó.

Es a partir de la muerte misma que el negro crea e innova en sus formas 
de existencia y de subsistencia. Venir a América fue venir a la muerte, es 
decir a la posibilidad de creación y de consolidación de una visión lúcida 
sobre la existencia. Al respecto el mismo Zapata (1999: 106) mismo dirá 
“la muerte, aunque nos parezca paradójico para un ser tan vital como el 
negro, le brindó el camino más expedito para su realización creadora y 
espiritual”, y continúa, refiriéndose a la relación de las visiones religiosas 
con la creatividad:

Su religiosidad es profundamente lúcida, histórica, cultural. Sin 
la sabiduría y experiencia de los Ancestros, convertida en fe, en 
norma, en silenciosa lámpara, no podremos explicarnos nunca el 
comportamiento del esclavo africano ante su azarosa existencia; 
ni mucho menos su respuesta creadora ante la insensatez de sus 
opresores (Zapata Olivella, 1999: 110)

Y esa comprensión está claramente concreta en Changó, haciendo contra
parte al mito judeocristiano de la antilegión, de la identidad única y uni
dimensional. Bencos Biojó, Simón Bolivar, El general Padilla, Mlacom, 
Angie Brown y todas las sombras personajes que existen en el mundo de 
la novela estarán precedidos y determinados por otras sombras, por los 
Orichas, por Chango, por Legba, por Yemayá, y las suyas mismas desde la 
muerte visitarán a otros vivos muertos; es decir, serán legión, y en el caso 
presente serán literatura, una literatura de la muerte, desde la muerte y en 
la muerte. 

“Soy favorecido con la vida inmortal” dirá Padilla; “Después aprendí, por 
propia experiencia de difunto que el hombre puede vivir bajo tierra” –ano
tará Bencos–; “Soy Pedro da Silva Pedroso y sólo tenía veinticuatro años 
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cuando fui ahorcado” reclamará Pedro. Y estas son sólo un par de citas 
que ponen en evidencia la apuesta éticoestética de Zapata en relación con 
la obra; una apuesta que en términos verbales también entablará juegos 
temporales propios de la muerte, en los que sus protagonistas –los muer
tos dirán “Nuestra mirada se proyecta hacia el pasado y el futuro. Sólo 
los vivos padecen la angustia del presente”. La muerte y la convivencia 
permitirán instaurar una relación interesante entre muerteheterogeneidad 
e identidades, dinámica literaria que será no sólo subyacente sino comple
tamente evidente dentro del texto. Manuel (1999: xix) dirá en el prólogo 
de la novela comunicándose con el lector: “No hay más huella que la que 
tú dejes: tú eres el prisionero, el descubridor, el fundador, el libertador”; 
Es decir, ese tú que somos nosotros, será un todos, en cada uno de nosotros 
estarán los otros.

Pero la muerte no será el único elemento dentro de la novela, y no será una 
etapa aceptada por el negro con un ánimo desinteresado; la muerte estará 
en estrecha relación con la libertad. La visión sobre la muerte presentada 
hasta el momento –ha quedado claro es la consecuencia del pensamiento 
religioso de las culturas negras, trascendiendo las trampas, los vetos y las 
hibridaciones propias de la esclavitud. Es decir, “la fe en los poderes mági
cos, la certeza de que sus Orichas y sombras están en él –no con él realizó 
el milagro de sentirse libre, superior a la muerte, a los amos y a la soledad” 
(Zapata Olivella, 1999: 111). 

Aquí Zapata Olivilla nos permite pensar que el problema de la libertad del 
negro dependió, depende y dependerá del autoreconocimiento que tenga 
para posibilitar o superar –si es necesario el reconocimiento de los demás. 
Esa fe en los poderes mágicos y en los Orichas será una confianza en sí 
mismo, que le permitirá vencer los obstáculos que la vida y el destino 
pongan en su trayecto. En Changó dicha relación está dada a lo largo de 
las cinco novelas que contiene, pero es determinante para la última, en 
la que Angie Brown, en tanto protagonista, reunirá a todos sus ancestros 
como forma de reconocimiento y auto reconocimiento, buscando la liber
tad, mandato y designio de Chango. Ella dirá, subiéndose al púlpito: 

Me dirijo a vosotros ekobios que me escucháis. No a los blancos 
sordos. No vengo a pedir paciencia ni resignación, ni vanas espe
ranzas: les anuncio el culto de la vida y las sombras que inspiran 
la rebeldía que hay en nosotros los Negros. Más allá sólo perdura 
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el eco de los sueños. Pero oídlo bien, vida t rebelión no existen sin 
la presencia de los muertos. Somos la fuerza de todo lo que fue y 
la fuente poderosa de todo lo que será […] Sólo rebelándonos los 
vivos y los muertos a través de todas las sangres cumpliremos la 
profecía (507).

Y es que Angie es la síntesis de todos los personajes y de todo lo planteado 
en la novela. Pasado, presente y futuro estarán reunidos en ella, haciendo 
que la muerte como la hemos visto con anterioridad, adopte un estatus 
similar al de la vida; lo importante para dichos efectos será la búsqueda de 
la libertad, la consolidación de la rebelión. Pero debe quedar claro que no 
es la libertad y la rebelión de los negros sino de la de todo un continente 
como América. América será considerada por Manuel, como el continen
te de la muertevidalibertad, donde se engendró al hijo de las aguas, al 
Muntu americano, que sólo conseguirá la libertad de la vida a través de los 
muertos. El negro no sólo será imagen ejemplarizante sino que será líder 
en el proceso emancipatorio

El concepto de libertad sugiere la recuperación –en los casos en los que se 
ha perdido– y sostenimiento de la dignidad del pueblo, basada en sus creen
cias tradicionales. En la novela se evidencia cómo la conciencia del pasado 
mitico y mágico religioso “permitió al pueblo africano mantener el recuerdo 
de haber nacido libre y de sentirse libre aun cuando lo hubieran encadenado. 
Esa ha sido su dignidad, jamás perdida en el socavón de la esclavitud” (Za
pata Olivella, 1999: 108). Ese concepto de libertad le permitirá al autor hacer 
una propuesta, declarar una posición no excluyente respecto a la libertad de 
todo un continente, de la tierra destinada para la vida.

Esta inclusión se entiende mucho mejor a través del concepto de negre
dumbre, acuñado por Manuel, diferenciándolo del de negritud, planteado 
por Leopold Sedar Senghor (1970). Este último es considerado por su au
tor como “el conjunto de valores culturales del mundo negro, tal y como 
se expresa a través de la vida, las instituciones y los valores de los negros” 
(Senghor, 1970: 35). Por su parte, el concepto de negredumbre será defini
do por Zapata Olivilla como “la herencia biológica que nos ha llegado del 
mestizaje entre lo indio y lo negro, entre lo blanco y lo negro, ese revoltillo 
africano tantas veces mezclado en el crisol de América” (Zapata Olivella, 
1998; 108). Los dos conceptos se diferencian por la particularidad del pri
mero en relación con lo negro, mientras que el segundo considera la mez
cla inevitable que ha sufrido el componente africano, dejando una huella 
imborrable aunque algunas veces invisible. 
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La negredumbre es el motivo para que plantee la libertad del continente en 
tanto es la libertad del Muntu, así como para que construya personajes tan 
disímiles como Bolivar o Morelos. Esos personajes no sólo serán hijos de 
América, sino que a través de la muerte –Morelos como ejemplo– se darán 
cuenta de esa herencia no solamente biológica sino cultural que el negro 
dejó en su existencia –o no existencia–.

Pero el verdadero poder, la verdadera significación de Chango comienza a 
establecerse ahora, con la muerte de Manuel. La obra, así hubiese sido pre
viamente leída y recibida –haciendo apología a las teorías hermenéuticas 
y de la recepción–, estaba incompleta, incomprendida. No significa que 
es necesario que los autores mueran para que sus obras se entiendan, pero 
en el caso de Manuel la muerte es la concreción de su propuesta estética. 
La literatura se salió del libro y tomó a la muerte sin susto, como punto 
para seguir peleando por la vida; su muerte nos “obliga” a reunirnos y a 
mirarnos. Legba se sigue comunicando con nosotros, nos sigue abriendo 
los caminos para transitar, nos comunica con nuestros ancestros y Manuel 
ya hace parte de ellos. Su Changó ahora se escucha más nítido, es I and 
I, está en nuestro interior como parte de la legión que nos gobierna y que 
nos hace preguntarnos constantemente por lo que somos, por lo que esta
mos siendo. Un I and I que representa un múltiple yo vigilante, que no es 
pasado, ni presente, ni futuro, sino que es todos los tiempos juntos. I and 
I como concepto, sensación y pensamiento natural de totalidad que abarca 
mío, tuyo, mi, nuestro, suyo, suyos, Yo, tú, él. Una apuesta que no es sólo 
para los afro, sino que es para la negredumbre o para la “afrodumbre” –en 
términos de la utópica pureza lingüística– que está en nosotros, que está en 
ustedes, por nuestra interpenetración –aunque muchos salgan corriendo a 
revisar su árbol genealógico y, por si acaso, a purificar sus genes a como 
dé lugar. No somos blancos, no somos negros, no somos indígenas; somos 
todo eso mediados por las imaginerías que nos hemos inventado, que nos 
hemos impuesto y en las que creemos. Manuel Zapata Olivella nos ha per
mitido desnudarnos, nos ha permitido sentir, haciendo carne a la literatura 
afroamericana, representada en esta novela se ha hecho carne, y sólo es 
posible sentirla desde la desnudez: I and I. 

Pero no todo es felicidad. Está será, ha sido, y quién sabe hasta cuando 
seguirá siendo, una novela excluida. Ayudada –o más acorde con la reali
dad, truncada– por su dificultad de lectura, por su extraño lenguaje, por su 
infortunado color de origen, hace que el letrado la abandone y la condene 
al exilio cuando no al olvido. Olvido como la sombra que invisibiliza su 
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verdadera dimensión bajo las maravillas y las magias macondianas, ence
guecedoras igual que los hielos circenses. Exilio como destino obvio de 
todos aquellos incomprendidos y violadores de las reglas de su campo, de 
su momento: ser, en su mayoría, considerados por las visiones externas, 
curiosas y extranjeras que buscan la explicación del exotismo interno. 

Changó, publicado por primera vez en 1983, con una reedición en 1985 y 
una nueva edición crítica para 1992, no adolece de atención editorial, aun
que no se podría asegurar que fuera el éxito esperado por todo negociante 
de la cultura. De acuerdo con esa difusión, con esa participación, y con 
la consolidación de una obra reconocida –ganadora del premio Francis
co Matarazzo Sobrinho en Sao Paulo– cualquier lector atento esperaría la 
aparición de una nueva posición al interior del campo de la novela. Y real
mente se formó, puesto que allí se movió y apostó Zapata Olivella. Apostó 
aunque su “autonomía” se convirtiera en soledad literaria. El problema 
surge con la visión hacia futuro dentro del mismo campo. Después de la 
publicación de esa novela es obvio que más autores afro o con preocupa
ciones por lo afro y por la multietnicidad han retomado la batuta dejada 
por el escritor afro-caribe, pero no tantos como se esperaría. La influencia 
de Changó en la creación de un mundo de los posibles dentro del campo 
se ve limitada. En 1990, dentro de un rango de publicación de 35 novelas 
–editadas por primera vez– ninguna de ellas trabaja una temática similar, 
ni reconsidera el mundo afro, afirmado esto desde la evidencia de la inves
tigación (Arriaga & Angulo, 2008). En 1991 crece el número de novelas 
a 48, de las cuales sólo dos son apuestas afro. La primera, publicada por 
su autora sin un apoyo editorial, será autoconsiderada novela; se trata de 
El papi gamín de Taresa Martinez de Varela. Además de lo descrito es im
portante decir que la publica en Quibdó, ciudad en la que la edición de una 
novela –presupuesto desde la centralidad– se constituye en milagro digno 
sólo de una relación científica. La segunda es El quebrador, de Miguel 
Caicedo Mena, quien como elemento notable, debe salir del chocó para 
publicar en una editorial antioqueña que pretende promover a los escrito
res chocoanos (Promotora editorial de autores chocoanos Saúl Darío Aran
go Montoya, tal vez un mal recuerdo colonizador). En 1992 volvemos a 
tener dos más del creciente número total de 53 novelas publicadas. Allí 
encontramos a Gabino Machado Sánchez y a Gonzalo Salvador Tello. El 
primero publica El cojo Gómez, a través de una editorial chocoana llamada 
María; el segundo publica una novela cuyo título es Selva Mágica, publi
cada por VyT Editores, ubicada en Cali. Para 1993 en un rango de publi
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caciones cercano a las 60, tenemos a Fernando Lindo Solarte con Frisco 
y Pepe noche, con los dioses un derroche, y al mismo Zapata Olivella con 
Hemingway: el cazador de la muerte. En 1994 aparece Alfonso Carvajal, 
con una novela titulada El desencanto de la eternidad, publicada en Me
dellín y que problematiza la relación con San Pacho desde la religiosidad 
judeocristiana del miedo a la muerte. Y así, durante el recorrido de nuestra 
investigación seguimos encontrando esas representaciones que sólo están 
representadas pero no reconocidas, porque la crítica no se ha pronunciado 
sobre ellas, y mucho menos los profesores, las editoriales, los medios de 
comunicación o los lectores distraídos. 

Si Changó, reconocida y visitada, ha sido dejada de lado –excluida– por 
la incomprensión letrada de lo oral, qué podremos esperar de estas y las 
futuras novelas que propongan temáticas similares y realicen apuestas rup
turales. Y no sólo de las propuestas afro o preocupadas por lo afro, sino 
de todos aquellos que la institucionalidad literaria misma no les ha dado 
voz, ni carne, ni instrumento con el cual llamar la atención o despreciarlos. 
Mujeres escritoras de tiempos libres, mimos trabajadores en la diversión 
de su espíritu o desposeídos del lenguaje críptico de la literatura, pero con 
la imaginación propia de la creación, son bienvenidos al I and I; a morir, 
a vivir y a liberarse como una puerta abierta desde el más allá de Elegba. 
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