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Resumen

Este trabajo plantea una revision de
temas relevantes en la poesia de
Giovanni Quessep como el dolor y
la belleza, la culpa y la expiacién y la
busqueda del jardin (reino simbdlico)
que esconde una verdad: una verdad
que el poeta pretende develar. Por
otra parte, se rastrean los elementos
clasicos y de origen arabe que tienen
fuerte presencia en su propuesta es-
tética.
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Abstract

This paper revises outstanding topics
within the poetry of Giovanni Quessep
such as pain and beauty, guilt and
expiation, the search of the garden
(symbolic kingdom) that hides a truth,
a truth that the poet attempts to re-
veal. On the other hand, it studies the
traces of the classical elements and
the ones of Arabic origin which have a
strong presence in his aesthetic pro-
posal.
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La poesia de Giovanni Quessep se distingue por una conciencia de la es-
critura como camino de purificacion. La convivencia de elementos retori-
cos modernistas y de la tradiciéon arabe —que en el caso de Quessep re-
visten una dimension biografica— es decisiva en la construccion de una
poética donde confluyen elementos cldsicos y contemporaneos. Elementos
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que crean un estilo inconfundible, mucho mas cercano a la experiencia
cotidiana de lo que sostiene alguna critica sobre su poesia, y que permiten
una relectura de las fuentes textuales y culturales que animan su obra. Una
aguzada conciencia moral y una vision critica frente al mundo contempora-
neo se constituyen en ejes decisivos para acercarse a la lectura de algunos
poemas, tomados en su mayoria de Muerte de Merlin (libro fundamental
para entender la vision estética y ética del poeta de San Onofre, verdadero
clasico de la literatura colombiana). “Encantamiento”, poema incluido en
El aire sin estrellas (2000), puede abrirnos los ojos a la comprension de la
verdad medular que se esconde en la melancolica y afirmativa belleza de
SuS Versos:

1

Dame, por fin, dolor,

la virtud y la ciencia

de hallar en tu tejido

mis horas de alegria.

Voy por hondos jardines, y en el hilo se abre
la encarnada tiniebla de la rosa.

2

Me perdi en un lugar del paraiso.
Si quieres rescatarme

ven sin espada, s6lo

con un ramo de lirios

para la encantadora,

de los lirios que crecen

en el mas hondo infierno.

(“Encantamiento”, 2007: 350)!

El dolor, como fuente de sabiduria —conocimiento asumido que permite
que virtud y ciencia existan en el corazon del oficiante de ese ritual que es,
en ultimas, la escritura de poesia— y el simbolo de “la encarnada tiniebla
de la rosa” —la misma del Dante y Shakespeare, de Donne y Jayyam, de
Blake y Borges, de Greiff y Carranza— retornan para ofrecer una manera
de permanencia que es sosegado reposo hecho verdad a través de la expe-
riencia ascética que descree de la violencia. Esta experiencia pide al dolor

1 Trabajaremos en este ensayo con la edicion de la obra completa de Quessep titulada Metamor-

fosis del jardin (2007), publicada por Galaxia Gutenberg y Circulo de Lectores.
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que venga “sin espada”, aunque si con “un ramo de lirios [...] de los lirios
que crecen/ en el mas hondo infierno” (350), reconociendo que toda gran
poesia es una forma de haber asumido el infierno, la culpa y la expiacion
en un tortuoso camino cuyo nombre es belleza. Dolor que hace posible la
belleza y puede dar también la alegria del canto del ruisefior, que salva del
olvido.

Asi, el mar color de vino y la isla de piedra iman, el extranjero que busca
a su Claudia por el castillo penumbroso y Merlin hechizado bajo el es-
pino blanco, los tigres y pajaros en la noche misteriosa, todos ellos son
poderosas imagenes concitadas por la poesia de Giovanni Quessep. En sus
poemas nos sentimos habitando el mundo visto con nuestros ojos morta-
les, pero, igualmente, otro distinto: es Garcilaso llegando con su Elisa al
cielo de la eternidad sin haber abandonado del todo este mundo, sus rios
y verdes collados. El poeta cincela los versos, y la distancia que hay de la
realidad al deseo, el dolor que acompasa sus dias, es un conjuro que da
alado esplendor a sus palabras: “Y vendrian otros bienes y otros males/ en
la sabia, celeste noche oscura/ a decir que en el arte de las letras finales/
es bella la cancion y amarga su escritura” (“Ars amandi”, 306). La vida
del poeta —salvada merced a su canto— encuentra el pais habitado por la
maravilla, y sus palabras —forjadas con paciencia y marcadas por un pro-
fundo conocimiento de la tradicion—, le permiten buscar entre los oscuros
pliegues de la existencia la verdad oculta solo develada por el canto y que
le convierte en una suerte de sacerdote cuyo deber es la preservacion de
un orden primordial: forma de conocimiento a la que aspira siempre la
creacion poética.

Biblos y Babilonia, el lapislazuli amado por los modernistas —que en la
poesia de Quessep tiene una dimension familiar y cultural no solo extraible
de su propia genealogia— y los jeroglificos, los pajaros, asi como el mar
color de vino, nos hacen pensar que la intemporalidad de su canto esta
orbitando en la misma constelacion del universo poético de Rubén Dario,
y, en cierto modo, sus versos asi nos lo hacen saber. Mas convive con esta
evidencia la profunda raigambre de la influencia del mundo de la cultura
arabe y la connatural familiaridad de Quessep marcada, desde su temprana
infancia, por el recuerdo de su padre y el mundo abandonado por la fami-
lia en Oriente Medio, con los simbolos y la imagineria de la gran poesia
arabe. Asi, en palabras de Nicanor Vélez en prologo a Metamorfosis del
jardin (2007):
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En primer lugar, lo que aleja a Quessep de muchos de los poetas
modernistas es su propio sistema de representaciones: sus fuentes
son diferentes y los resultados son muy distintos. Muchos de los
elementos que para los modernistas entraban dentro de su gusto
por lo exdtico y lo lejano, en Quessep son elementos cotidianos:
en el patio de su casa de San Onofre habia un aljibe (no ajeno al
mundo arabe y su literatura y a la poesia mozarabe) y un almendro;
los jardines fueron siempre una pasion familiar (en la hacienda La
Victoria de José Quessep, que luego fue de su padre, habia un gran
jardin de rosas; sin olvidar que el origen del jardin, como veremos
mas adelante, esta en Persia); el azul (que muchos asocian al mo-
dernismo, en Quessep es consustancial al origen de su familia pa-
terna: la palabra azul viene de lazaward, “lapislazuli”, piedra azul,
también de origen persa; no solo el azul fue el color del luto arabe,
explicitamente estd en dos de sus poemas, sino que ademas el la-
pislazuli es la piedra emblematica de Libano, asi como la esmeral-
da lo es para los colombianos; Biblos (que parece otro exotismo, en
absoluto lo es; aparece en los poemas como un referente claro de
la procedencia de su familia, aunque es verdad que aqui se trata de
una cuestion simbolica, ya que es una de las ciudades mas antiguas
de Libano y por eso la escoge como un referente reconocible, pues
un lector normal dificilmente identificaria el nombre de Baib, que
es el pueblo de donde realmente procedia su familia) y, para acabar
esta enumeracion parcial, el mar del color del vino (claro que es
el vinoso Ponto de Homero, pero también es el mar de Libano: el
Mediterraneo) (Vélez, 2007: 25-26).

Tal vision interpretativa, que rastrea las fuentes textuales y vitales de la
poesia de Quessep no solo en referencias literarias, sino preguntdndose
por su dimension cotidiana y puramente familiar, amplia el espectro de
lectura de la obra de este poeta y nos permite leerlo con otra optica. Por
otra parte, es cierto que la vision del mundo de Quessep esta tefiida por un
profundo desengafio, una cadencia sugestiva y lejana que le da su particu-
lar inflexion y espiritu. El no escribira los marciales acordes de la “Mar-
cha triunfal” de Dario: la melodia que le anima debe mucho al espiritu
intimista de la gran poesia italiana, la de Petrarca y Cavalcanti, asi como
a la tradicion castellana, que encuentra en la décima, la octava real y las
entraiables formas métricas, un universo expresivo pleno de musica. Esta
poesia es, de alguna manera, la constatacion de una pérdida, de estar bus-
cando siempre un reino perdido. Por ello la necesidad de poner un antifaz
sobre el rostro se convierte en la constatacion del deseo de un reencuentro
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y, al mismo tiempo, en una resignada manera de habitar en el mundo, sal-
vandose merced al poder de la creacion. Asi, en el poema “Antifaz”, del
libro Muerte de Merlin:

Quien vive es el que oculta

mi rostro, quiza siempre

tenga yo el antifaz, tal vez mi alma
no sea sino un espacio

vacio, donde crece

lo que he perdido, lo que nunca
vieron mis 0jos. Pero, entonces,
(quién mira las estrellas,

quién el jardin, el agua?

A solas y en silencio

conservo esta penuria

de no ser la leyenda que me sigue,
y no saber si soy

el que ha inventado el dia de su muerte.

(“Antifaz”, 236)

La penuria de no ser la leyenda acompaiara al poeta en el exilio del mun-
do, pero es en el canto donde puede buscar nuevamente la salvacion. En
uno de sus libros mas importantes, Muerte de Merlin (1985), se traza el
recorrido que lleva a decir al cantor en el poema final:

Entre bosques el reino ha concluido.
No tiene sino puertas con herrumbre.
El sortilegio era falso, los encantadores
yacen bajo el espino blanco.

Sin embargo —para quien pueda ver

a través de sus parpados de escarcha—,
existe un rincén desconocido

que brindan la constelacion y la rosa.

Aqui el laurel no habita

sino el veneno azulado de la mandragora,
y el tiempo guarda sus libélulas

para dorar los ojos de los muertos.

(“Muerte de Merlin”, 243).
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Las libélulas que doran los ojos de los muertos son acaso una imagen de la
labor iluminadora del poeta, quien, con sus versos, da sentido incluso a la
muerte al fin del encantamiento. En un reino de magia y musica, Quessep
intenta definir el derrotero de su oficio. Emerson dice, hablando de poesia:
“pidele la forma al hecho”. En los versos de Giovanni Quessep se ha cum-
plido este aserto, que lo ha llevado a escribir un mundo de aire y luz, de
encanto rumoroso y cadencias simétricas, para dar cuenta de una realidad
espejeante y misteriosa. Salvacion por el canto, vislumbre de una muerte
que planifica, defensa exaltada del valor de la maravilla, son estas algunas
de las claves que permiten acercarnos a esa musica infinita: versos carga-
dos de una leccidon de verdad poética y hondura existencial.

En un poema definitivo para la comprension de la naturaleza del oficio del
poeta (también incluido en Muerte de Merlin), descubrimos claves com-
prensivas que deciden la partida en torno a la relacion del creador con el
mundo de la historia, la leyenda y el sentido de la duracion como muerte
encarnada:

Aqui tenemos todo,

la luz que viene del amor

y el patio de amapolas;

mas el destino es tan oscuro

que nada conocemos todavia.

Por eso vamos al castillo

en busca de la camara encantada

para dejar la vida

por lo que aun sigue siendo una sombra.

(“Caballeros andantes”, 201)

Buscar la camara encantada, “dejar la vida/ por lo que aun sigue siendo
una sombra”, es una actitud de aparente desprecio por la vida conquistada
con el esfuerzo diario, pero esa secreta existencia en la cdmara encantada
de los caballeros andantes —marcados por la satisfaccion de tener la luz que
viene del amor y el patio de amapolas— determina una vision de asombro
ante la realidad. Adam Zagajewski dird: “Danos el asombro y una llama
alta, clara” (“Una llama”, 2005: 63), y es ese asombro el que marca la
poesia de Quessep, su irrenunciable voluntad de dejarse traspasar por una
luz que nace de un sitio recondito donde los simbolos marcan la vida del
hombre y lo hacen abandonar su cotidiano transcurrir para sofiar con un
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mundo que se hace realidad en el poema”. Este ir “al castillo/ en busca de
la camara encantada/ para dejar la vida/ por lo que aun sigue siendo una
sombra” (2007: 201) puede encontrar en la poesia de Quessep una de sus
posibles encarnaciones en forma de un viaje que hace posible el canto,
“canto del extranjero”, busqueda de la amada lejana, de un mundo que
vive en el rumoroso espacio del ensuefio. Reyes Pefaranda sostiene en este
sentido que “hay que situar uno de los polos de atraccién mas constantes
en la obra de Quessep, la presencia de una figura amada, que es dispen-
sadora de dones [...] fuente de vida y dicha [...] es ella un misterioso y
desnudo ‘Tu’, sea Claudia, o un hada o Violeta, en todo caso habitante de
la torre, duena de la clave, guardiana del secreto y hacedora del milagro”
(Reyes Pefiaranda, 1993: 33).

Merlin espera, dormido por siglos bajo el espino blanco, para desencantar
a Britania y conseguir que el reinado de Arturo regrese, y con ¢l la justicia,
el valor, la belleza®. Acaso la poesia de Giovanni Quessep pretenda, con-
vocando la imagen del encantador, guardar bajo sus ropajes de maravilla la
sorpresa y el poder de convocacion de una palabra que debe esperar bajo la
tierra y en la gruta (palabra vivificada bajo el espino blanco) a que nuestros
corazones y mentes vuelvan a encontrar el poder misterioso de una palabra
que es canto y cuento, que jamas traiciona. A esta poesia tan suya, tan tni-
ca, debemos el regreso del reino encantado a la poesia colombiana que es,
también, la gran patria de la lengua espafiola.

2 Oscar Torres Duque ofrece una lectura de este poema, que es de una sugestividad enorme en

el sentido de la percepcion de la poesia como perduracion en el canto que nos hace inmortales
gracias a la creacion. Sostiene Torres Duque: “En todo caso, lo que dura es siempre ruina, muerte
encarnada, pero la ruina es memorable, la muerte es inmortal, y de ahi la seguridad del poeta y sus
personajes, mutuamente representados, y de ahi que el tono elegiaco que pareciera adquirir el canto
por la conciencia de la muerte, sea ante todo un tono épico: ‘Por eso vamos al castillo/ en busca de
la camara encantada/ para dejar la vida/ por lo que aun sigue siendo una sombra’. Son los versos
finales de ‘Caballeros andantes’ [...] cuyo solo titulo ya basta para corroborar esa proyeccion épica
tradicional que le da Quessep a la figura del poeta. ‘Lo que aun sigue siendo una sombra’ es un
mundo inexistente por el que se da la vida, como la muerte que ‘dura’ es toda la realidad del poeta,
‘lo digno de ser cantado’” (Torres Duque, 1992: 43).

8 Muerte de Merlin, publicado originalmente en 1985 por el Instituto Caro y Cuervo, es consi-
derado en este articulo el poemario que articula la vision de la poesia de Quessep como salvacion
en la resignada constatacion de la pérdida del paraiso. Detenerse en la lectura de este libro y en la
reflexion en torno al simbolo de Merlin esperando bajo el espino blanco la salvacion de Britania y
el regreso de Arturo, es una de las claves que permiten considerar el hecho creativo como salvacion
en la resignada conciencia de la pérdida de la inocencia e invitacion a dejarnos habitar por el rumor
del canto con su poder salvifico. Alli reside el caracter decisivo de la interpretacion en este articulo
de varios poemas de Muerte de Merlin.
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El anacronismo y la lejania que parecen distinguir la poesia de Quessep
pueden ser leidos en una clave distinta si nos acercamos a sus poemas des-
de la perspectiva de la autenticidad y busqueda de una verdad humana tras-
cendente: una piedra de toque cuyo lenguaje poético nos permite huir de lo
efimero y superficial, afirmando el horizonte de una creacion afianzada en
su propia verdad esencial, una que jamas trafica con el comercio vulgar y
romo de la actualidad tediosa. Mutis Duran lo indica de manera rotunda:

Aunque siempre se ha admirado su poesia, también ha desperta-
do incomprension o simplificaciones, o interpretaciones disimiles
(...) Se le ha reclamado su mundo de hadas y el darle la espalda a
un pais victimario de si mismo. Jamas se ha movido para defen-
derse. Jamas ha juzgado a quienes lo juzgan; tampoco ha juzgado
al otro. Precisamente contra esta palabreria ha escrito su obra. Es-
capar de la urgencia del tiempo, de un tiempo atroz y envilecido,
para darle forma a lo que tan gravemente ha destruido en nosotros:
un tiempo humano en donde oir al hombre, una voz honda y bella,
como un espejo que no miente, una palabra forjada en la verdad de
una cultura que dramaticamente nos abandona, una voz que nace
en el enfrentamiento consigo mismo. Quessep es mucho de lo que
nos falta. Si es ajeno al tiempo que como tempestad vivimos, es
culpa del tiempo, que a tanto le ha dado la espalda. Hoy, el tico
crimen de un poeta es la banalidad (Mutis Duran, 2009: 18-19).

(Cuadl es el secreto que el poeta nos invita a descifrar, cual la cifra de su
canto? En esta pregunta se pone de manifiesto buena parte de la tension
expresiva que recorre la poesia de Giovanni Quessep, en la manera dual
—simultadneamente criptica y llana, moderna y anacronica— que distingue
su vision del hecho poético y la propia corporalidad textual de buena parte
de su obra. {Es posible descubrir una clave que nos abra las puertas de una
ciudad sitiada en la que se encuentra un secreto bien guardado, suerte de
encantamiento que dice aquello que no esta dicho en la propia textura de
los versos, codigo que debe ser descifrado, nombre ultimo de la amada que
no se dice sino en susurros, secreto decir de Dios que es, también, olvido
y silencio? El cuerpo que pasaba entre los arboles y el polvo en nuestras
manos, la ceniza (acaso lo inico que resta del jardin en verano) convocada
en un poema como “Metamorfosis del jardin” (235)%, esa resignacion que

4 “Del jardin en verano/ nos queda la ceniza,/ apenas ese abismo/ desde donde no vemos sino

tréboles blancos.// A pesar de la muerte/ alguien canta a un pais desconocido,/ acaso sea su duelo
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nos impide sonar la estacion que dura, asi como la dolorosa conciencia de
la fugacidad y la eterna devocién por el canto potenciada por la propia ma-
nera de saber que todo sera polvo, todo ello son algunas de las evidencias
que este poeta tiene entre las manos. Son su manera de decirnos que casi
todo se perdio en un tiempo perdido, pero que hay un secreto intocado que
permanece en un centro de fuego. El ideal de reconciliacion de los opues-
tos, del cielo “donde los péjaros adoran la mirada del tigre” (“Lectura de
William Blake”, 234), y la felicidad que se disfruta “a pesar de la muerte”,
“aunque la ruina amenace las puertas de mi casa” (234), es la conciencia
del creador que sabe que su tesoro ultimo, “el secreto de mis palabras”, le
permitira habitar en el tiempo, a pesar del corrosivo poder de la disolucion,
del que lo libra el poder del poema que se ha conquistado en medio del
trafago de los dias. Asi, el poeta dira:

Estoy feliz, a pesar de la muerte

que me acecha desde las araucarias,

mi alegria proviene de otro cielo

donde los pajaros adoran la mirada del tigre.

Tigre, tigre, quemante joya

en las florestas de la noche,

(qué hada se ha posado en tus 0jos?,
(qué jardin en tu piel de luna manchada?

Estoy feliz, aunque la ruina

amenace las puertas de mi casa;

nadie podria detenerme, nadie

que no tenga el secreto de mis palabras.

(“Lectura de William Blake”, 234)

Esta conciencia de la disolucion y la ruina esta dicha sin estridencias: no
hay desesperacion en el poeta, sino un canto trenzado: musica de alas,
balsamo, dilucion del acibar, llama que no quema, musica callada que de-
sea encontrar en el universo de la sugerencia su definicion esencial. Estas
sugerencias ritmicas nacen, en buena medida, de los postulados del moder-

la ventura,/ aquel destino que nos fuera negado.// Todo es ya polvo en nuestras manos,/ cancion:
no busques ya ni esperes;/ tengamos la libélula/ y no sofiemos la estacion que dura.// El jardin sin
escalas/ guarda bienes y males,/ mas, ;no habia aqui una primavera,/ un cuerpo que pasaba entre los
arboles?” (“Metamorfosis del jardin”, 235)
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nismo y de la vision de una poesia pura, pero también son encarnacion de
la tradicidon del mundo de la poesia arabe (la misma que ve en el azul el co-
lor del luto) y de la gran poesia de Dante y Petrarca. Fuentes textuales acti-
vadas por una dimension interpretativa que hace de la voluntaria asuncion
del anacronismo un principio iluminador de la creacidén: un anacronismo
consciente, una forma de permanencia en un lenguaje que no acaba de ser
el lenguaje de su tiempo. Potencias estas animadoras, en verdad, de la obra
de Quessep y que la sitiian en ese espacio oscilante, de gozne entre realida-
des poéticas voluntariamente un tanto aisladas, que le otorgan autonomia
gracias a la administracion de un arsenal retorico breve, pero de enorme
densidad simbodlica, nacido de una fundamental conciencia existencial®.
Este universo marcado por una derrota lucida, encantada, produce un uni-
verso de rumorosa musica que no deja de ofrecer multiples sentidos para
la conciencia de un lector avezado y se convierte en forma de resistencia
frente a la vulgaridad de un tiempo complacido en aplanar la diversidad de
lo real. Poesia elevada sobre los amplios confines de un mundo que desea
escapar de la achatada repeticion cansina, de la expresion adocenada y
facil, y que percibe, al mismo tiempo, la fragil condicion de su intento, su
expulsion de un paraiso de certezas, pero, aun asi, encontrando la belleza
en la propia conciencia de su caracter perecedero. Ascética busqueda de
belleza que se consigue con dolor; flecha encendida del poema, intencion
acerada de esta obra memorable.
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