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Resumen

El presente artículo parte de la si-
guiente interrogación: ¿Qué tan con-
veniente es excluir Después del pa-
raíso (1961) del canon poético de 
Giovanni Quessep? Se intentará aquí 
valorarlo, con un recorrido a través de 
las influencias –sobre todo de la lírica 
española– que hicieron posible la es-
critura de este poemario, a pesar de 
que la voz poética del autor no adqui-
rirá autonomía dentro del escenario 
literario sino a partir del libro El ser no 
es una fábula (1968).
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Abstract

This article is based on the follow-
ing inquiry: How convenient is that 
Después del Paraíso had been set 
aside from the poetic canon of Gio-
vanni Quessep? After a journey 
through influences –above all from 
Spanish poetry– we try to evaluate 
this first book by the poet born in San 
Onofre, even though he actually gains 
autonomy within the literary scenario 
with the book El ser no es una fábula.
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Después del paraíso, ¿libro apócrifo?

1.
Tanto críticos como lectores, espontáneos o no, están en el derecho de 
escoger entre las obra de un escritor cuál consideran la mejor, o de decir 
cuál es la que “más les llega”. Los propios escritores, en relación con sus 
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obras, poseen igual derecho. Al respecto, no creo que exista argumento 
valedero que pudiera siquiera sugerir lo contrario. Al parecer, Giovanni 
Quessep ejerció ese derecho. De ello nos enteramos a través de una entre-
vista que concedió a la revista Arcadia. En esta el periodista cuenta que en 
el barco que llevó al poeta a Tenerife –el destino final era Perugia, donde 
durante dos años Quessep se dedicaría a estudiar a Dante– “escribió el pri-
mero de los poemas de los que componen el libro El ser no es una fábula 
(1968), que aunque fue el segundo que publicó, se ha convertido hoy en el 
primero, debido a que decidió suprimir Después del paraíso (1961) de su 
obra reunida” (Zapata, 2007: 15). Siendo así, el propósito de este trabajo 
no es llegar a conclusiones determinantes sobre los motivos que llevaron 
a Quessep a tomar tal decisión, ni mucho menos contradecirla. Lo que 
sí se buscará es valorar Después del paraíso en tanto que en ese primer 
poemario ya están las líneas vertebrales –a excepción, quizá, de su poesía 
a la amada y que, a decir verdad, no es poca cosa– de una obra posterior 
mucho más depurada. 

Cuando digo líneas vertebrales realmente quiero referirme a un eje temá-
tico que, con todas sus bifurcaciones, impregna la obra de Quessep. Este 
eje es el de la ambivalencia del alma entre el deseo de trascendencia y 
la orfandad metafísica1. Pero si en la obra de Quessep este eje está sufi-
cientemente estudiado, a nada se llegaría diciendo, por ejemplo, “en estos 
versos o en esta estrofa podemos notar esa contradicción del alma entre el 
deseo de cielo y el desencanto”. Y es que aquí suceden dos cosas que vale 
la pena tener en cuenta: la primera es que con el simple hecho de nacer, de 
estar vivo y de experimentar la angustia ante lo inevitable de la muerte, el 
hombre promueve la necesidad de lo trascendente. Este tema, por lo tanto 
–además de que no tiene nada de novedoso– es una actitud propia de la 
naturaleza del hombre. Ya Octavio Paz, aunque no llega a una conclusión 
determinante sobre el origen de la experiencia de lo sagrado, lo dijo: 

La sensación de pequeñez puede llegar a la afirmación de la mise-
ria: el hombre no es sino polvo y ceniza […] nuestra dependencia 

1 Este eje temático propuesto se opone a la visión que tiene Rosa María Londoño sobre la obra 
del poeta. No conozco la totalidad de sus estudios críticos, pero en “Giovanni Quessep. Memoria y 
encuentro” afirma: “El poeta espera en Carta imaginaria, y en su espera hay una postura plena de 
esperanza frente a la realidad” (Londoño, 2001: 107). Considero que en este análisis de Londoño 
prevalece más una postura ética que estética sobre la obra de Quessep, ya que si se concibe su poesía 
como una metáfora del alma, la esperanza tiene cabida, por supuesto, pero el desencanto también. 
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de Dios es absoluta y permanente, nace con nuestro nacimiento y 
no termina nunca […]. Esta dependencia es algo original y fun-
damental del espíritu, algo que no es definible por sí mismo. Lo 
sagrado se obtiene así por inferencia: del sentimiento de sí mis-
mo, de sentirme dependiente de algo, brota la noción de divinidad 
(Paz, 1986: 143).

Ahora, si bien pudiera ser que la dependencia de Dios fuera “absoluta 
y permanente”, el hecho de que seamos “polvo y ceniza” la convierte 
en un drama, y ello se conecta con un segundo punto que debo aclarar: 
este drama, además de no ser nada nuevo, tiene una larga tradición en la 
historia de la poesía de Occidente. En el poema XXII de su Cancionero, 
Petrarca dibuja, en un momento de convicción religiosa, a un protago-
nista poemático que dice: “[…] aunque yo sea mortal cuerpo de tierra/ 
mi firme desear viene del cielo” (1986: 14). Estos dos versos condensan 
la aceptación del hombre de su más profunda realidad: su mortalidad; 
pero muestran, por otro lado, la creencia en su ascendencia divina. De 
los momentos de crisis espiritual, sin embargo, tenemos también estos 
versos: “Pasando va mi nao llena de olvido/ por brava mar de noche y en 
invierno” (1986: 133)2. Vemos entonces que desde la temprana moder-
nidad, por lo menos, ya Petrarca se ocupó de esta ambivalencia del alma 
humana. En cuanto a la obra de Quessep, además de ser la expresión de 
tal aspecto de la naturaleza humana, también se encuentra engarzada con 
toda una tradición poética. Si lo que aquí nos proponemos es valorar el 
apócrifo Después del paraíso, nuestra pretensión se centrará en cómo, 
desde este primer libro, Quessep comienza a construir su voz poética 
a partir de la asimilación de las obras de otros autores, sobre todo de la 
poesía española. En algunos de los análisis que a continuación se reali-
zan tenemos el soporte de que, para la época de publicación de Después 
del paraíso, el poeta ya era un profundo conocedor de la lírica española, 
por lo menos del Siglo de Oro3. En otros casos los análisis tendrán mu-
cho de aventura.

2 Este poema de Petrarca es bastante conocido. La edición de Porrúa del Cancionero y los Triun-
fos (1986) presta especial atención al tema al que aquí se alude.
3 “En el bachillerato probó su memoria”, cuenta Sergio Zapata en la citada entrevista de Arcadia: 
“Por la misma época en que se calentaba pedaleando bajo el sol de Sincelejo, Giovanni Quessep 
memorizaba poemas para el profesor Ernesto Panesso Robledo, en el colegio Simón Araújo. ‘¡Para 
mañana tal égloga de Garcilaso!’, ordenaba Panesso. Y había que írsela a decir de memoria. ¡Tales 
sonetos de Quevedo y Góngora! Y había que saberlos sin equivocación. Desde ese momento, sin 
darse cuenta, se preocupó por ‘dominar’ las formas en español” (Zapata, 2007: 14).
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2.

Ya en el primer soneto, que lleva por título el mismo del libro, encontra-
mos la experiencia vital de la poesía de Petrarca mencionada anteriormen-
te. Dentro del contexto general del poema, en el cual unos “cedros” actúan, 
en su verticalidad, como metáfora de la aspiración del hombre hacia lo 
eterno, aparece el siguiente verso: “arcilla de dolor. Celeste ruina” (1961: 
8)4. Verso del cual llama la atención su construcción bimembre, con un 
opósito en cada una de sus partes. Dámaso Alonso, por ejemplo, destaca 
de la Égloga I de Garcilaso de la Vega la simetría bilateral renacentista en 
cuanto a los acentos, el color y las palabras que existe en el verso “cestillos 
blancos de purpúreas rosas” (Alonso, 1962: 100). En el verso de Quessep, 
palabra por palabra, habría casi un equilibrio perfecto, pues en cada lado 
hay un sustantivo y un adjetivo. Tal simetría, sin embargo, está atrave-
sada por un hiato más propio de la tensión barroca, específicamente de 
las antítesis vida/muerte y eterno/transitorio: tanto “arcilla”/“dolor” como 
“celeste”/“ruina” son una reinterpretación de estas antítesis5. 

Innumerables son los estudios que se han hecho de la poesía de Quevedo 
alrededor de las contradicciones mencionadas. Para referirse a la transito-
riedad del hombre como castigo por sus actos (personificada en la historia 
de Adán), el poeta construye la siguiente antítesis: “él vive muerto”. Tam-
bién es muy conocida y estudiada esta otra “coincidencia de opuestos”6, la 
de que el hombre es, a un tiempo, “pañales y mortaja”, que aparece en un 
poema como “Represéntase la brevedad de lo que se vive”. Pero volvamos 
al verso “arcilla de dolor. Celeste ruina”. Este verso no es simplemente la 
expresión de la ambivalencia del alma, sino que detrás de él está la tradi-
ción barroca en lo que se refiere a la forma de construcción metafórica. 
Dentro del grupo de poemas que componen Después del paraíso, se com-
porta como una parte que ilumina un todo o, para decirlo con palabras de 
Wardropper, posee un procedimiento metafórico (la antítesis) que adquie-

4 A menos que se indique lo contrario, las citas que se hagan de la poesía de Quessep estarán 
referidas a Después del paraíso (1961).
5 En su tesis de grado de la Universidad Nacional, Mario Molano apunta a la influencia del barro-
co en la obra de Quessep: “La polaridad de la idea entre un mundo trascendente y el conocimiento 
de la vida ordinaria, propiciaría cierta tensión característica de la poesía española del siglo XVII y 
familiar en la poesía de Quessep” (Molano, 2004: 76).
6 Expresión utilizada por Wardropper para definir la visión del mundo del barroco. En cuanto al 
nivel estilístico, anota: “Lo que vemos en la literatura barroca es un procedimiento metafórico desti-
nado a reunir cosas que son conceptualmente distintas” (Wardropper, 1983: 16). En la misma línea, 
bien anota Molano sobre el uso de la antítesis en la obra de Quessep, aunque no hace referencia a 
Después del paraíso (Cf.  Molano, 2004: 78)
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re significado pleno dentro la totalidad o visión de mundo (Wardropper, 
1983). Expliquemos los opósitos: en el hombre confluyen mortalidad y 
deseo de eternidad y, a causa de ello, se dan las contradicciones que com-
ponen dicho verso: “arcilla” (es decir, vida, materia con la cual fuimos mo-
delados por Dios, ascendencia divina), pero dolorosa, pues morimos. De 
igual manera en la otra antítesis: provenimos de lo “celeste”, de lo eterno, 
pero nos degradamos (“ruina”). Vemos entonces cómo la explicación de 
este verso, e incluso de cada una de sus partes o de cada opósito por sepa-
rado, sirve para comprender la visión que tiene Quessep del mundo. Ha-
bría que subrayar que llegar de manera acertada a esta síntesis formal no 
es nada fácil, sobre todo si se tiene en cuenta que la selección de palabras 
con que se quiere expresar la contradicción debe encajar en una medida 
métrica –el endecasílabo del soneto–, y en una rima preestablecida. 

3.

Un dato curioso. Es de todos conocido que los poetas utilizan palabras a 
las cuales la misma tradición poética otorga una fuerte carga simbólica, y 
que estas a su vez, y en muchos casos, están relacionadas a un vocabula-
rio que tradicionalmente es reconocido como religioso. De este modo, las 
palabras “arcilla” y “celeste”, dentro de nuestra tradición occidental judeo-
cristiana, son inseparables del libro del Génesis. A partir de esta especie de 
“fuente de verdad” o, si se quiere, “fuente de inspiración”, se puede decir 
que Petrarca construyó muchos de sus poemas, de la misma manera que 
consideramos lo hizo Quessep. Llama la atención, sin embargo, dentro de 
este tema de las influencias en que nos encontramos, que los dos vocablos 
antes mencionados los utilizara Rubén Darío en uno de los poemas de 
Cantos de vida y esperanza: 

¡Carne, celeste carne de la mujer! Arcilla 
–dijo Hugo–, ambrosía más bien ¡oh maravilla! 
La vida se soporta, 
tan doliente y tan corta, 
solamente por eso: 
¡roce, mordisco o beso 
en ese pan divino 
para el cual nuestra sangre es nuestro vino! 
 ( “Carne, celeste carne de mujer”, 1977: 280)7

7 Tal como aparece en la estrofa citada, este poema está inspirado en “El dedo de la mujer” de 
Víctor Hugo.
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Aunque tanto la palabra “celeste” como “arcilla” aparecen en un mismo 
verso en el poema de Darío –que en realidad es lo que más llama la aten-
ción–, hay una diferencia fundamental con respecto al de Quessep: sus 
imágenes están mediadas por la de la imagen de la mujer y la contradicción 
eterno/transitorio parece resolverse a partir de la unión amado-amada. La 
tradición literaria en la cual la mujer es salvadora, o puente entre la tierra y 
el cielo (Dante, Petrarca, Novalis o el Hugo que retoma Darío con un tinte 
más sensualista), no aparecerá en Quessep sino hasta la poesía posterior a 
Después del paraíso8.

4.

Si hacemos un sesgo al eje temático central propuesto y miramos aquellos 
versos del poemario en los que Quessep expresa una marcada convicción 
por la existencia de un más allá trascendente, podríamos relacionarlos con 
dos tradiciones bastante cercanas entre sí: la bíblica y la de la poesía de 
San Juan de la Cruz. Para citar sólo dos casos de los muchos que hay en 
el libro, cuando Quessep quiere referirse al escenario en donde se supone 
habita la divinidad, utiliza la imagen del agua. Esta insistencia, por supues-
to, tendría origen en una inmensa tradición tanto religiosa como poética. 
A continuación cito los dos casos. Del poema “Retorno”: “Nubes de oro 
de celeste arcano,/ aguas puras de fuente verdadera/ […]” (1961: 31); y 
desde una visión personal sobre la locura de Don Quijote, tenemos estos 
dos inolvidables tercetos: 

Caballero de pena y melodía
vas anunciando tu melancolía
en céfiro de cielo enamorado;

asciendes a la esencia de la altura
y nace el agua azul de tu locura
en un jardín del aire ilimitado. 

 (“Soneto a Don Quijote”, 1961: 20)

8 Sobre este tema anota Reyes Peñaranda: “[…] hay que situar uno de los polos de atracción más 
constantes en la obra toda de Quessep, la presencia de la figura femenina, que es dispensadora de 
dones, consoladora, interlocutora, fuente de vida y de dicha […] dueña del secreto y hacedora del 
milagro” (Reyes, 1993: 33).
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En el Cantar de los Cantares encontramos versículos que podríamos aso-
ciar a los versos de Quessep: “La fuente del jardín/ es un pozo del cual 
brota/ el agua que baja desde el/ Líbano” (Cnt., IV, 5). Y en Juan tienen 
lugar los famosos versículos en los cuales Jesús dice: “Si alguien tiene sed, 
venga a mí y beba. Como dice la Escritura, del corazón del que cree en 
mí brotarán ríos de agua viva” (Jn., VII, 38). Por su parte, San Juan de la 
Cruz, para describir la experiencia de unión con Dios, retoma en su Cánti-
co espiritual la imagen del agua. Ello lo encontramos en la última lira del 
poema: “Que nadie lo miraba…/ Aminadab tampoco parecía,/ y el cerco 
sosegaba, y la caballería/ a vista de las aguas descendía” (Juan de la Cruz, 
1985: 95). En la exégesis que el propio santo realiza de esta estrofa dice: 
“Por las aguas entiende aquí los bienes espirituales que en este estado goza 
el alma en su interior con Dios […]” (1985: 184). Resulta imposible afir-
mar que cuando Quessep estaba escribiendo estos versos tenía en mente el 
Cantar de Salomón y el Cántico de San Juan de la Cruz, pero también es 
imposible negar que ellos mismos nos producen asociaciones con la obra 
de otros autores, tal como se ha explicado, y esta es una de las grandes 
virtudes de Después del paraíso. 

Continuando con el sesgo al tema general propuesto en este apartado, nos 
encontramos con uno de los poemas más extraños del libro: “Hora supre-
ma”. Digo extraño porque es una reelaboración de la escatología bíblica, 
es decir, narra la posible llegada del fin de los tiempos y de la última re-
dención9. Pero traigo a colación este poema porque, tal vez, en el trasfondo 
de sus versos esté la “Oda a Francisco Salinas”, de Fray Luis de León. 
Veamos algunos versos del poema de Quessep: 

[…] ya la dulce
armonía del campo, que repite
la universal parábola de los cedros
de ramajes azules,
habrá ascendido, leve, a confundirse
con la quietud inmensa de otra esfera. 

 Y la cuarta estrofa dice:

9 En un primer momento, me pareció bastante extraño el tema aquí tratado, pero después me di 
cuenta de que Quessep lo retoma en el poema “Juicio final”, de Brasa lunar (2009: 211), pero ya 
desde la interiorización angustiosa de lo que implica el final de los tiempos.
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Después vendrá el silencio como ahora
llega el canto profundo
del universo. Cítaras supremas
agitan los espacios
sembrando las semillas
de redención, y en ánforas celestes
arde el leño inmortal del paraíso. 

            (“Hora suprema”, 1961: 17-18. Las cursivas son nuestras)

En primer lugar, estas estrofas seleccionadas nos muestran un movimien-
to ascendente hacia regiones celestiales. Muchas literaturas pueden dar 
cuenta de poemas con esta temática, como la romántica y la simbolista 
europeas, aunque cada una con un sentido propio. Pero lo que en principio 
hace pensar que detrás de este poema está Fray Luis de León es el uso de 
los términos “esfera” y “canto” y de la expresión “cítaras supremas”. En 
la oda del poeta español, “Oda a Salinas”, como lo ha estudiado Dámaso 
Alonso, estas palabras describen cómo a través de la música el alma se 
purga y puede ascender hasta llegar al encuentro o hacerse concordante 
con la eterna armonía. Esta eterna armonía está dada por el sonido que 
producen los cuerpos celestes o esferas al moverse (cielo pitagórico) y por 
la cítara que tañe Dios, quien a través de ella produce un gran concierto o 
armonía universal. La lira octava10 de la oda narra la experiencia del en-
cuentro entre la música del hombre y la celestial, es decir, la experiencia 
mística de unión del alma con Dios (Alonso, 1962: 170-187).

Aunque en el poema de Quessep no aparece desde la primera estrofa la mú-
sica, que es el punto de arranque de la “Oda a Salinas”, sí hay un movimien-
to ascendente, un ir al encuentro con lo celeste (“otra esfera”). En la otra 
estrofa citada, el poeta sí habla de la presencia de una música divina (“canto 
profundo”, “cítaras supremas” que se agitan); sin embargo, sólo hasta aquí 
podría hablarse de una relación entre los dos poemas, ya que aquello que 
los diferencia es de una radicalidad tal que a veces nos hace dudar de su 
parentesco: el poema de Quessep se halla encaminado hacia un futuro por 
venir en el que, después del advenimiento del apocalipsis, se logrará as-
cender a la armonía universal. Esta idea del poema prevalece a pesar del 
verso: “Después vendrá el silencio como ahora/ llega el canto profundo/ del 

10 Los versos de la lira octava son: “¡Oh desmayo dichoso!/ ¡oh muerte que das vida! ¡oh dulce 
olvido!/ ¡durase en tu reposo/sin ser restituido/ jamás aqueste bajo y vil sentido” (Luis de León, 
1990: 62).
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universo”, donde el adverbio “ahora” indica que hay un contacto en tiempo 
presente con la música del universo. Esto último es lo esencial en Fray Luis 
de León, pues la experiencia mística que aparece en su poema implica la 
unión entre el alma y Dios en un tiempo presente y no en el final postrero. A 
pesar de esta radical diferencia entre ambos poemas, todo parecería indicar 
que Quessep, para expresar su convicción en una realidad trascendental, se 
inspiró en la oda del poeta del Renacimiento español.

El mismo Quessep ha reconocido a Machado como uno de sus poetas más 
leídos11. Rastrear la presencia de la lírica del poeta español en obras pos-
teriores a Después del paraíso tal vez no sea tan difícil. Lo complicado es 
hallarla en su primer poemario. Sin embargo, lo intentaremos. Entre las 
cosas que hacen que la poesía de Quessep se empariente con la de Macha-
do están: 1) el tratamiento de la soledad como metáfora de la orfandad me-
tafísica y 2) la presencia del desdoblamiento del yo lírico en un “tú” al que 
se dirige. Procedimiento poético que, según Bousoño (1985), es iniciado 
en España por Antonio Machado12. Aun con lo dicho aquí sería demasiado 
aventurado decir que un poema concreto de Machado es el trasfondo de 
otro de Quessep. Nos aventuraremos a comparar, sin embargo, “Esto es 
así”, de nuestro poeta, con el poema LXX de Machado, que aparece en 
Soledades. Transcribo ambos poemas:

LXX
    
Y nada importa ya que el vino de oro
rebose de tu copa cristalina,
o el agrio zumo enturbie el puro vaso…
Tú sabes las secretas galerías 
del alma, los caminos de los sueños,
y la tarde tranquila
donde van a morir… Allí te aguardan
las hadas silenciosas de la vida,
y hacia un jardín de eterna primavera
te llevarán un día.  
 (Machado, 2005: 478).

11 A la pregunta de Rosa Jaramillo sobre las influencias de las cuales era consciente, Quessep res-
pondió: “El Cantar de los cantares, la literatura maravillosa […], Dante entre los italianos, Keats 
entre los ingleses; Antonio Machado y Jorge Luis Borges” (Jaramillo, 1978: 148).
12 Para Bousoño, el desdoblamiento del “yo” lírico en un “tú” al que se dirige es una especie de 
correlato objetivo propio de la literatura post-romántica o “contemporánea”. Sobre este procedi-
miento poético en la obra de Machado, Bousoño realiza un extenso análisis (1985: 309-322).
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Y el poema de Quessep:

Es mejor que te quedes
debajo de la espiga que madura en la tarde,
escuchando hermano mío,
todo lo necesario,
lo que nunca termina.
Te digo: vive del lado del agua,
dejándote llevar como esa rama de cielo
a lo desconocido
y a su maravillosa verdad.
Es mejor. Así todo es mejor,
con un lucero
temblándole a uno entre los labios. 

         (“Esto es así”, 1961: 35)

Lo primero que habría que anotar es que en ambos poemas hay una con-
vicción de la existencia del paraíso (realidad trascendente), que Machado 
nombra con la imagen “jardín de eterna primavera” y Quessep con “vive 
del lado del agua” y “maravillosa verdad”. Esta convicción se da a tra-
vés de un diálogo entre un yo y un tú: “Tú sabes las secretas galerías del 
alma”, en Machado, y “Es mejor que te quedes debajo de la espiga” y “Te 
digo: vive del lado del agua”, en Quessep. Este “tú”, sin embargo, es un yo 
desdoblado. En otras palabras, es el mismo yo en diálogo con su alma. El 
diálogo estaría, en ambos casos, indicando la presencia del paraíso como 
una realidad que también se construye en el interior del hombre, y son a 
esos paraísos interiores a los que cantan ambos poetas13.

5.

Otro dato curioso: una de las imágenes que más llama la atención en Des-
pués del paraíso se encuentra en la última estrofa del soneto “Entre un 
viento”, que dice: “Sólo veréis en hondas soledades/ mi humana pequeñez 
que se desliza/ entre un viento de dos oscuridades” (60). Es una imagen 

13 Me gustaría hacer dos anotaciones: la primera se refiere a la presencia del hada en el poema de 
Machado y que Quessep utilizará en muchos de los suyos, aunque habría que tener en cuenta que 
desde esta imagen también existiría una conexión con Darío. Lo otro es destacar la hermosa metá-
fora final del poema de Quessep en donde mundo y paraíso se unen como “un lucero/ temblándole 
a uno entre los labios” (1961: 35).
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bastante lograda, en la cual la nimiedad del hombre, frente a lo inconmen-
surables que son los interrogantes sobre el universo, aparece de manera 
inmejorable. Cuando fui a la pesquisa de la influencia que podía hallarse 
tras esta imagen, encontré  algunos versos de Vicente Aleixandre: “Sabe-
mos adónde vamos y de dónde venimos. Entre dos oscuridades,/ un re-
lámpago./ Y allí, en la súbita iluminación, un gesto, un único gesto,/ una 
mueca más bien, iluminada por una luz de estertor” (“Entre dos oscurida-
des un relámpago”, 1968: 781)14. Es evidente el parentesco entre ambas 
imágenes, pero lo curioso es que la pesquisa no terminó allí: la profesora 
Cecilia Castro Lee, de la University of West Virginia, habla de la imagen 
de Aleixandre, pero desde José Asunción Silva:

Con su verso ‘Entre dos oscuridades un relámpago’, Vicente 
Alexander [sic] define la fugaz existencia del hombre como un 
espasmo de luz que quiebra las sombras ignotas. José Asunción 
Silva también percibe la existencia como una interrupción, un 
hiato, que separa dos espacios igualmente ignotos: ‘nuestra vida/ 
es istmo que separa dos océanos’, y continuando la imagen ma-
rina concibe nuestra llegada a la vida en ‘ignorados oleajes que 
se prosiguen en interminables viajes sobre las negras sombras de 
la muerte’ (‘En la muerte de mi amigo Luis A. Vergara’) (Castro 
Lee, 1999: 35). 

Aquí llama la atención cómo imágenes poéticas hermosamente logradas 
son susceptibles de reelaboración. En las tres metáforas subyace la idea 
de hombre transitorio, pero, a decir verdad, desde un aspecto puramente 
sensorial: la metáfora de Quessep se acerca más a la de Silva que a la de 
Aleixandre, pues es más parecida la sensación que produce el vaivén del 
hombre en medio de las olas o del viento que la transitoriedad del hombre 
vista como instante luminoso, un relámpago.

6.

Uno de los sonetos que más llama la atención por sus imágenes desgarra-
doras es “Labrador”, y puede asociarse, en varios aspectos, con el soneto 
“A mi buitre”, de Miguel de Unamuno (Generación del 98), y con el se-
gundo poema de El rayo que no cesa, de Miguel Hernández (Generación 

14 Este poema de Aleixandre aparece en el libro Sombras del paraíso de 1944. No está demás 
destacar el gran parecido existente entre el título del libro de Aleixandre y el de Quessep.
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del 27)15, poemas que vale la pena transcribir en su totalidad. Empecemos 
con el soneto de Unamuno:

Este buitre voraz de ceño torvo
que me devora las entrañas fiero
y es mi único constante compañero
labra mis penas con su pico corvo. 

El día en que le toque el postrer sorbo
apurar de mi negra sangre, quiero
que me dejéis con él solo y señero
un momento, sin nadie como estorbo.

Pues quiero, triunfo haciendo mi agonía,
mientras él mi último despojo traga,
sorprender en sus ojos la sombría

mirada al ver la suerte que le amaga
sin esta presa en que satisfacía
el hambre atroz que nunca se le apaga.

         (“A mi buitre”, 2003: 47)

La interpretación que realiza Bousoño de este poema se centra en dos as-
pectos: en el misterioso ocultamiento de lo simbolizado y en la angustia 
que produce la anécdota. Dice el autor: “El buitre que devora al poeta nos 
da, eso sí, una impresión de repulsión; y con esta vaguedad que distin-
gue a los símbolos, y tras un análisis, lo reconocemos como representante 
de alguna obsesión angustiosa del protagonista poemático […]. ¿Se trata 
de alguna angustia metafísica o de una angustia menos trascendental?” 
(Bousoño, 1985: 268). 

Muchos críticos indican que se trata de una angustia metafísica, pues es de 
sobra conocido “el sentimiento trágico de la vida” que recorre gran parte 
de la obra de Unamuno. Sin embargo, preferimos apartarnos, por ahora, de 
este aspecto interpretativo y centrarnos en el procedimiento metafórico por 
medio del cual el buitre se convierte en “representante” de una “angustia”. 

15 No puedo dejar pasar el siguiente dato: de los 35 poemas que componen Después del paraíso, 
30 son sonetos y los 5 restantes combinan diferentes formas estróficas. Estos números son pareci-
dos a los que hay en El rayo que no cesa: de 30 poemas, 27 son sonetos.
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En el poema vemos cómo al tiempo que existe un desdoblamiento a partir 
del cual el yo lírico extiende su interior, personificándolo en un “otro”, en 
un buitre, esa extensión se vuelve sobre su lugar de origen para devorar-
la. Es decir, se presenta un devorarse a sí mismo. Dos cosas más hay que 
destacar: la primera, que el verso “mi único constante compañero” parece 
sugerir una especie de identidad entre el hablante y ese “otro” que se ha 
desprendido de él. La segunda: las palabras que emite el yo lírico dirigidas 
a una tercera persona (“quiero/ que me dejéis con él solo”) no pasan de ser 
un diálogo en voz alta con su propio interior sobre la angustia que desde sí 
mismo ha tomado forma: el buitre. 

Igual procedimiento metafórico, y también la misma angustia y simboliza-
ción oculta, encontramos en el segundo poema de El rayo que no cesa, de 
Miguel Hernández16:

¿No cesará este rayo que me habita
el corazón de exasperadas fieras
y de fraguas coléricas y herreras
donde el metal más fresco se marchita?

¿No cesará esta terca estalactita
de cultivar sus duras cabelleras
como espadas y rígidas hogueras
hacia mi corazón que muge y grita?

Este rayo ni cesa ni se agota:
de mí mismo tomó su procedencia
y ejercita en mí mismo sus furores.

Esta obstinada piedra de mí brota
y sobre mí dirige la insistencia
de sus lluviosos rayos destructores.

                         (“2”, 1998: 159) 

De la misma manera que en el poema de Unamuno, en este de Hernández 
hay un yo lírico que corporeiza una angustia en las metáforas del “rayo”, 
la “estalactita”, las “espadas” y la “piedra”. También, al igual que ocurre 

16 Este es uno de los poemarios más celebrados y al mismo tiempo más herméticos de Hernández. 
Los críticos, al interpretarlo, se debaten entre su origen a partir de una posible decepción amorosa 
y el drama que produce la convicción religiosa.
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en Unamuno, tanto el sujeto que padece el dolor como el objeto que lo 
produce terminan siendo lo mismo. De alguna manera, podemos decir que 
el hombre que aparece en el poema se define por el constante dolor que se 
causa a sí mismo: el acto de causar dolor existe en tanto se vuelve sobre 
quien lo origina.

Emparentado con los dos poemas citados, se halla el soneto “Labrador”, 
de Quessep:

Labrador de mi campo en las violentas
estaciones del hombre, se me clava
la misma espiga de ceniza y lava
que cortaron mis rudas herramientas.

En el surco mis manos polvorientas
hechas a la manera más esclava,
se crispan ante el golpe que socava
la eternidad del fruto en las tormentas.

Labrador de mí mismo, sepultado
por este advenimiento de terrones
y esta ausencia de luna en el arado,

dejo a la sombra labios y nociones
ante el incendio desencadenado
de mis semillas y azadones. 

                                    (“Labrador”, 1961: 69)

En este poema “labrador” y “campo” se confunden: el sujeto realiza la 
acción sobre sí mismo. Es este el significado de las expresiones “labrador 
de mi campo” y “labrador de mí mismo”. Es decir, de la misma manera 
que un labrador abre surcos en la tierra para sembrar semillas, el yo lírico 
aquí presente se surca a sí mismo, labra y siembra su propia angustia. En 
la segunda estrofa se presenta más claramente esta alma conflictiva del yo 
lírico dibujado por Quessep: hay una noción de eternidad que “socava”, 
que golpea, que crispa el interior del protagonista y que se vuelve dramá-
tica en tanto proviene del hombre mismo y no de un afuera. El deseo de 
lo trascendente es angustia si simplemente representa una semilla que el 
hombre siembra. Este es el punto de conexión de los tres sonetos comen-
tados: el hecho de que la necesidad de lo trascendente, o parafraseando a 
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Paz, que la noción de divinidad, tan sólo sea el brote de un sentimiento del 
hombre. Pero hay algo fundamental que diferencia el soneto de Quessep 
de los otros dos: en el caso de nuestro poeta, lo simbolizado (lo trascen-
dente, “la eternidad”, dice el poema) sale a flote en los versos del poema, 
mientras que en Unamuno y Hernández permanece en las penumbras, en 
el hermetismo.

7.

En una entrevista concedida a la profesora Rosa Jaramillo en 1978, Gio-
vanni Quessep da indicios de su poética: “Nunca he podido decir qué es la 
poesía. Por su capacidad proteica, se me transforma constantemente entre 
las manos en agua, en nube, en blancura inasible” (Jaramillo, 1978: 147). 
Con el mismo tono vuelve a referirse a ella en 1998, en el prólogo a su 
libro Carta imaginaria: “El poeta no teme a la nada. Sabe de la existen-
cia de lo que nunca ha sido dicho, de lo que aún no tiene nombre en los 
ideogramas de la escritura divina: cree en la palabra, pero también en el 
silencio, en lo callado, en lo oculto, en lo que podría hacerse fantasma a la 
luz de la vigilia o abrazadora presencia en la penumbra del sueño, bajo la 
luna, reloj de pitagórica cadencia” (Quessep, 1998: 12). Estas aproxima-
ciones a su poesía recuerdan los ars poética de Verlaine y de Silva. El de 
Verlaine dice:

La música ante todo,
y en ella haz de preferir lo Impar,
más vago y más soluble en el aire,
sin nada que le pese o le pose.

Tampoco conviene que tus palabras
escojas sin algún desprecio:
nada hay más querido que la canción gris
donde lo Indeciso a lo Preciso se lía. 

                (“Ars Poética”,  1995: 88-89)

Y el de Silva, con algo de ironía: “Soñaba en ese entonces con forjar un 
poema, […]/ y los ritmos indóciles vinieron acercándose,/ juntándose en 
las sombras, huyéndose y buscándose; […]/ bordé las frases de oro, les dí 
música extraña […]/ dejé en una luz vaga las hondas lejanías,/ llenas de 
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nieblas húmedas y de melancolías […]” (“Un poema”, 1977: 28-29). Si 
hay algo que conecta a los tres ars es una concepción nada transparente, 
brumosa, del poema. Para su construcción Verlaine se inclina por lo vago, 
lo soluble en el aire, lo gris y el encuentro entre lo indeciso y lo preciso. 
Por su parte, Silva recomienda las sombras, la luz vaga, las hondas leja-
nías, las nieblas. Aquí hay que aceptar que la visión de Quessep sobre la 
poesía, que está en relación con la visión de Verlaine y Silva, no es la que 
aparece en Después del paraíso. En comparación con sus otros libros, este 
poemario resulta más que lírico, narrativo; más complicado que sugestivo; 
más directo que sugerente; más luz o noche que nieblas o sombras; más 
grito que susurros; más rima que ritmo. Aun así hay que destacar de este 
primer poemario la intención, por parte de Quessep, de dominar una forma 
poética tan tradicional como lo es el soneto –ello repercutirá en su obra 
posterior, donde podemos observar su predilección por los cuartetos–, y 
el deseo por moldear su voz poética a la luz de una tradición literaria. Al 
respecto, bien lo dijo el poeta: “No creo en los poetas ignorantes […]” 
(Jaramillo, 1978: 149), lo cual es toda una lección.

8.

Cuando, en la revista Arcadia, Sergio Zapata revela que Después del pa-
raíso ha sido excluido de la obra reunida de Quessep, se refiere a la reco-
pilación de su poesía que en 2007 editó Galaxia Gutenberg con el título 
de Metamorfosis del jardín. Esta exclusión, no obstante, tiene sus antece-
dentes: las antologías de la obra del poeta de Valencia Editores (1980) y 
del Instituto Caro y Cuervo (1993) inician con poemas de El ser no es una 
fábula (poemario de 1968), y en el prólogo a Muerte de Merlín (1985), el 
maestro Charry Lara empieza diciendo: “Giovanni Quessep se inició con 
poemas en los que un tono reflexivo y desencantado parecía ser dominan-
te: El ser no es una fábula” (13). Más recientemente, la exclusión ha con-
tinuado: en la antología del autor que publica la Universidad de Antioquia 
bajo el título Érase mi alma (2009), no hay ningún poema de Después del 
paraíso, y en el buscador de libros de Google aparece registrado, pero no 
el contenido para descargar, pues no es de dominio público. De esta ma-
nera, al parecer, el primer poemario de Quessep permanecerá por un buen 
tiempo en las brumas del olvido.
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