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Resumen

Este trabajo plantea que la poesía 
de Giovanni Quessep (y con ella 
la del Caribe colombiano) puede 
ser estudiada a partir de la pro-
puesta de Friedrich Nietzsche rela-
cionada con la naturaleza apolínea 
y dionisíaca del arte de la antigua 
Grecia. Se expone también que 
la coexistencia de estos impul-
sos tiene estrecha relación con 
los conceptos de carácter diur-
no y nocturno y con lo clásico y 
lo romántico, lo cual permite situar 
a la poética quessepiana en una 
experiencia de constante reac-
tualización mítica con el tema de 
la Diosa Blanca: la luna, la caída, la 
pérdida de sí mismo, la fertilidad.

Palabras clave: lo apolíneo y lo 
dionisíaco, Diosa Blanca, técnica 
elegíaca, anacronismo, lo diurno y 
lo nocturno

Abstract

This paper proposes that Gio-
vanni Quessep’s poetry (and with 
them the Colombian Caribbean li-
terature) can be analyzed based 
on Nietzsche’s proposal of the 
Dionysian and Apolineal nature of 
the ancient Greek art. The paper 
also proposes that the coexisten-
ce of these elements are closely 
related to the concepts of mor-
ning and night and classical and 
romantic. This places Quessep’s 
poetry as an experience of mythic 
updating.

Key words: the Apolineal and the 
Dionysian, White Goddess, ele-
giac technique, anachronism, the 
diurnal and the nocturnal.
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Poesía del Caribe colombiano: ¿la imagen de la desolación?

La poesía del Caribe colombiano de segunda mitad del siglo XX puede ser 
dividida entre lo apolíneo y lo dionisíaco, entre los que postulan un paraíso 
perdido y los que plantean recuperarlo mediante la memoria y la palabra, y 
aquellos que combinan estas imágenes profundas del inconsciente colecti-
vo, aunadas a la representación de la Diosa Blanca. Bosquejar un capítulo 
de esa historia es el fin de esta nota.

La ardiente y no menos mordiente interpretación de Nietzsche en El na-
cimiento de la tragedia (1992) sobre el desarrollo del arte griego antiguo 
se yuxtapuso a las polémicas suscitadas desde su publicación a finales del 
siglo XIX, y recaló como una teoría del arte que ha penetrado en todos 
los órdenes de la creación artística. Aunque no contemple la arquitectura, 
sus tentáculos crecen para ajustarse a un mundo que se interpenetra no 
sólo con lo mítico, sino como comprensión filosófica acerca del origen 
del mundo.

El panorama poético del Caribe colombiano no se encuentra exento de 
estas cosmovisiones: panorama referido a los autores nacidos entre 1939 
(Giovanni Quessep) y 1950 (Jaime Manrique Ardila) –que han traspasado 
la línea canónica con más de tres poemarios, pero, sobre todo, por su reco-
nocimiento y recepción, que en algunos casos se dieron muy lentamente, 
como sucedió con Héctor Rojas Herazo o Jaime Manrique, debido a sus 
exilios editoriales o autoexilios–, daría cuenta de las interrelaciones que 
surgen entre ellos y otros poetas de la caribanía colombiana o del orbe 
caribeño todo.

La poesía del Caribe entre 1910 y 1950, como toda la colombiana, se en-
cuentra inscrita dentro de lo poéticamente correcto. No hay giros lingüís-
ticos, no hay vanguardia ni ninguna corriente o movimiento internacional 
que la arrastre, aunque cuenta con algunos creadores reconocidos nacio-
nalmente. Muchos de ellos esperan una revaloración de su obra, a pesar de 
encuadrarse en perspectivas tradicionalistas. El silencio editorial, siempre 
atosigante a falta de propuestas y regodeándose ante la falencia de planes y 
actores culturales, ha hecho que poetas como José Félix Fuenmayor, Óscar 
Delgado, Miguel Rasch Isla, Gustavo Ibarra Merlano y Jorge Artel, entre 
otros, apenas comiencen a ser estudiados.
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Héctor Rojas Herazo jalonó un proceso de modernidad poética en el Ca-
ribe colombiano; sin embargo, sus primeros trabajos líricos no obtuvieron 
una recepción feliz, entre otros factores, por la falta de divulgación y de 
crítica. Su poesía entrevera un misticismo laico y un existencialismo de 
primer orden, resultado de una lectura de la filosofía europea y de una 
reactualización del dolor del hombre como no se había logrado, excep-
tuando la poesía de Álvaro Mutis, por la misma época.

Es a partir de los años 70 de siglo XX cuando empiezan a formalizarse las 
publicaciones de los poetas de la región Caribe. Puesta la mirada trein-
ta años después, podrían encuadrarse algunas líneas temáticas generales, 
así: una propuesta existenciaria y dolorosa (Rojas Herazo, Gómez Jattin, 
Manrique Ardila); una perspectiva etnográfica o telúrica, en la que se de-
jan escuchar (hablar) las voces humanizadas (Obeso, García Usta); y una 
visión culturalista (Quessep). Rómulo Bustos Aguirre pareciera escapar a 
estos horizontes, pero en su obra subyace una transformación que lleva 
a ciertas interrogaciones místicas, como sucede en un comienzo, con El 
oscuro sello de Dios, y luego a un lirismo minimalista o materialista, 
como en Sacrificiales. Los poetas más jóvenes, quienes han publicado 
entre finales de los años 70 y comienzos de los 90, apuestan a un mundo 
más contradictorio y no menos ominoso. En ellos, temas como el jazz, la 
bohemia, la fragmentación y el desdén social, un pasado rural estilizado 
mediante olas de saudades, una infancia paradisíaca y el alcohol y la dro-
gadicción como ejercicios de bohemia, amplían un infierno (antes) tan 
temido y ahora tan cotidianizado.

Los poetas jóvenes del Caribe colombiano –nacidos entre 1958 y 1973– 
(Luis Mizar, Antonio Silvera, Martín Salas, Franklin Patiño, Carlos Polo, 
Lauren Mendinueta, entre otros) exponen el caos del mundo, su inconfor-
mismo y las contradicciones que los rodean, o comparten una sensibilidad 
unánime hacia el desencanto y la desilusión. El poema, espacio para ocul-
tarse o buscarse, se mantiene como un vía crucis y, al mismo tiempo, como 
contraparte en la que se expone una poética de lo íntimo, de la autobio-
grafía enmascarada, de la disolución del ego. Existe la creencia palmaria y 
abierta de que la poesía no logra la salvación. Y, sin embargo, como islas 
pequeñas, el erotismo y el amor surgen como géiseres que sostienen la ca-
lidad y coadyuvan a opacar las fisuras de muchos de esos poemas. Motivos 
como el sueño o la infancia también contribuyen a realzar esos espacios de 
redención o salvíficos.
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Si hubiera que sintetizar una característica de estos nuevos poetas, el título 
del ensayo de Juan Gustavo Cobo Borda “La poesía de un país en liqui-
dación” (1999), referido a la década de los años 90, sería el más exacto. Allí 
Cobo subrayaba que lo más importante era la notable “sensación de timi-
dez inconclusa, de logros parciales, incapaces de rozar la plenitud” (150). 
Y aún más: “Miradas que titubean y fallan, quizá por una falta de arrojo 
moral o renglones que vacilan” (Ibíd.). El “aire de época” es generalizado 
y consubstancial a un tiempo de mayor violencia y dispersión, conflictos 
sociales y económicos y extrapolación de fuerzas. Por ello, son evidentes 
en esta poesía el vacío, la caída, el desconsuelo, la extraterritorialidad, 
cierto nuevo romanticismo y la demostración de una espléndida caída ha-
cia sí mismo o hacia la perdición, sin incluir la culpabilidad o la salvación 
misma. Se trata, de manera evidente, de la asunción del Mal (querer, vivir), 
espejo que refleja muy lejanamente a Baudelaire y más cerca a Gómez 
Jattin, mostrando una máscara epocal y/o una impostura intelectual. Ante 
la ira del hostigante verano contemporáneo, el creador se revela con la mis-
ma arma, buscando tal vez una sola redención.

Lo dionisíaco, lo apolíneo y la Diosa Blanca

A partir de Gómez Jattin o de Rojas Herazo, algunos de los noveles poetas 
de este entorno caribeño podrían ser declarados dionisíacos. En este sen-
tido, ¿dónde convergen o se diferencian lo dionisíaco y lo apolíneo como 
instintos o lineamientos artísticos en Gómez Jattin y Quessep? ¿Un Gio-
vanni Quessep apolíneo, y el resto (Gómez Jattin, Rojas Herazo, Manrique 
Ardila) dionisíacos, y un Rómulo Bustos que los acerca? Postular la 
pertenencia a una corriente significaría retomar viejas discusiones entre 
la poesía clásica y la romántica; significa también retomar o analizar pro-
blemas de géneros, corrientes y contracorrientes. Se trata, tal vez, de una 
discusión que comienza desde el tono y el temple de ánimo y que culmina 
en el mundo de referencias y cosmovisión de los poetas o artistas. Reve-
la, además, el entrelazamiento con el “Gran Tema”, como lo denomina 
Graves (1983), relacionado con la Diosa Blanca: la luna y la naturaleza 
en sus transformaciones y metáforas más diversas: la vida, la muerte, el 
renacimiento del amante de la Diosa Blanca. En esta imbricación temática 
se encuentran, realmente, la caída, el alcohol, el mito, la leyenda, la escri-
tura y el arte. La autobiografía de los sentidos se cruza con el control de la 
expresión y la “cultura” con los procesos de la creación.
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En El nacimiento de la tragedia, Nietzsche (1992: 26-28)1 retoma esta 
supuesta dualidad y plantea que el arte griego antiguo es la culminación de 
la coexistencia de dos impulsos antagónicos: lo apolíneo y lo dionisíaco, 
los cuales representan una lucha de contrarios, dos fuerzas contradictorias 
y complementarias, no excluyentes. Apolo encarna el orden, la medida, la 
serenidad, el respeto a la ley; Dionisos, en cambio, la embriaguez, el des-
comedimiento. Casi extrapolando el rizo, se puede hablar de la poesía de 
Quessep como una muestra donde confluyen los conceptos sintéticos de 
lo apolíneo: la “plenitud de la belleza” del mundo, la verdad, la justicia, la 
música, la profecía, el ensueño, una especie de lasitud, goce y equilibrio. 
Apolo, el dios radiante y de la luz, representa una conciencia profunda 
y saludable que se transforma (en el arte) en una creación que expresa la 
felicidad reparadora. Sus fuerzas se encaminan a la concentración intelec-
tual, al distanciamiento, a la ponderación, la sabiduría y el ocultamiento 
de la ira. La lira, un símbolo de ello, serena las bestias. No obstante, Apolo 
revela conductas crueles y no acepta la disensión o el cuestionamiento, 
como se ve en el castigo que le infligiera a Marsias, el flautista, cuando se 
enfrentaron en un duelo musical (Graves, 1993: 505).

En la literatura latinoamericana, la mayor parte de las tramas de Ernesto 
Sábato y Juan Carlos Onetti adquiere un sentido dionisíaco. La caída, el in-
fierno, se abalanzan y cobran su sórdido precio. El “Informe sobre Ciegos” 
de Sobre héroes y tumbas es una muestra patente. Acaso pueda conjugarse 
con el infierno tan temido de El túnel, por el hundimiento sicológico de 
Castel, su personaje principal.

Nietzsche plantea, de alguna manera, que la tragedia y la comprensión de 
las transformaciones del hombre se logran mediante cambios intrahistó-
ricos (cambios en los individuos y no en las colectividades), y concibe la 
poesía como una forma artística de lograrlo. Pero, ¿hasta dónde el mito de 
la Diosa Blanca –como fenómeno cultural europeo–, resumido, explicado 
y ampliado por Robert Graves en el libro epónimo, influye o se manifiesta 
entre los poetas del Caribe antes mencionados? ¿Se trata de un fenómeno 
inconsciente o de una imaginería colectiva? ¿Cuál es su conexión con lo 
dionisíaco y lo apolíneo?

1 Para comenzar estas notas, se ha seguido la edición de El nacimiento de la tragedia, de Friedrich 
Nietzsche, traducida por Carlos Mahler (1992).
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Graves recuerda que para el poeta galés Alun Lewis, el único tema poé-
tico de la vida y la muerte radica en “qué sobrevive de las personas ama-
das” (1983: 22). Para el mismo Graves, “los elementos del único Tema 
infinitamente variable se encuentran en cierto mito poético antiguo que, 
aunque se le manipule para cada época de cambio religioso –empleo la 
palabra “mito” en su estricto sentido de “iconografía verbal”, sin el sentido 
derogatorio de “ficción absurda” que ha adquirido–, sin embargo permane-
cen constantes en su contorno general” (Ibid.). El Gran Tema para Graves 
(1981: 20-35-95), resumido en una fábula antigua, se refiere al nacimiento, 
la vida, la muerte y la resurrección del Año Creciente del hijo y amante 
de la diosa. A esta deidad se la denomina Diosa Blanca, mujer bella y es-
belta con nariz ganchuda, aunque también suele resultar cadavérica, una 
representación animal, una yegua, una pesadilla, o una figura de la luna 
en sus diferentes fases. La diosa es el resultado de un flujo y reflujo de la 
historia en la cultura europea y de diferentes aportes asiáticos, así como del 
cristianismo y de otras religiones. Graves, sin aludir a Nietzsche, sugiere 
que la Diosa Blanca puede ser la poesía, el cielo y el infierno, la magia y 
la mujer, el abismo y el dolor, la musa, la pasión, la muerte, la fecundidad 
o el amor, entre otros.

Justamente, Ernesto Cardenal, en su poema “La diosa blanca” (2007), cuya 
musa intertextual es el libro de Graves (y quizá el poema del mismo nom-
bre de Graves que Cardenal supera), ofrece una revisión que, en su moda-
lidad (pos) moderna, puede leerse como una crítica literaria, una paráfrasis 
textual, una autobiografía, o el testimonio de un reportaje memorioso (¿tal 
vez ficticio?) a Graves en su casa de Mallorca. Escrita en tono conversa-
cional, se constituye en un hermoso resumen sobre las transformaciones o 
versiones de la Diosa Blanca, cuando aparece como Circe, Venus, Diana, 
las Gracias, brujas, “mujeres que salen de noche para perder a los hom-
bres,/ la mujer araña, la mujer que chupa la sangre/ de los hombres y cuyo 
abrazo es la muerte” (Cardenal, 2007: 89).

Cardenal viene a resumir la mirada crítica de Graves sobre la civilización, 
a la que, en realidad, yuxtapone su propia visión, que representó (o repre-
senta) para muchos creadores ser cortesanos del poder: “El lenguaje de 
los mitos y los símbolos era fácil/ dice Graves, y se hizo confuso con el 
tiempo./ Apolo impuso la razón sobre la poesía, y aún/ sigue impuesta 
en las escuelas y universidades:/ en vez del lenguaje mágico de la poe-
sía/ el racional y clásico en honor de Apolo./ Y decayó la poesía. Pero 
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el verdadero poeta/ es el que canta a la Musa (no al Rey o al pueblo)” 
(Cardenal, 2007: 89). Cardenal concreta su propuesta: la divulgación 
de la Diosa Blanca llega a Nicaragua a través de La Cegua, o mujer “que 
seduce a los hombres/ para perderlos, de pronto se vuelve horrible […]” 
(90), pero que se extiende también al mundo americano. El nicaragüense 
convierte su poema en una autobiografía, pero también en una elegía en 
la que el poeta no puede dormir, porque, irisado de su propia actualidad, 
deberá sobreponerse al pasado y asumirlo o combinarlo con las metáforas 
y estrategias del presente.

Quessep y los poetas del Caribe asumen la Diosa Blanca como una interro-
gación a la naturaleza, a sus silencios y transformaciones, a la memoria y 
el paisaje del Caribe apenas recordado. Este entrelazamiento pervive como 
una huella cultural en la que no existen espacios nacionales.

Giovanni Quessep y la articulación apolínea

La recepción inicial de Quessep, especialmente por los elogios de Martha 
Canfield (citado por Molano Vega, 2004: 20), a sus obras El ser no es 
una fábula y Duración y leyenda, revela a un poeta que se escinde como 
“voz” general de los otros. Canfield realizaba un buen análisis destacando 
la línea convencional y la senda que ahora se le reconoce a Quessep. Los 
nuevos poetas de esa época, los años 70 (J. G. Cobo Borda, María Merce-
des Carranza), al contrario de Quessep, hacían “llamados a la realidad”. Se 
encontraba, entonces, el “compromiso” en boga. La preocupación benja-
miniana de la “pérdida del aura” y de la obra de arte y su reproductibilidad 
técnica, así como los conceptos acerca de la tendencia y las relaciones de 
producción (Benjamin, 1999: 119), se infiltraban en la intelligentsia y en 
los jóvenes bohemios.

A pesar de que un crítico como Andrés Holguín elogiara sus metáforas 
(“las más bellas de la última poesía colombiana” (1979: 211)), no dejaba de 
expresar algunas objeciones por el tratamiento “irreal” en estas creaciones. 
En ello coincidía con las apreciaciones de Cobo Borda, quien en la revista 
Eco reconocía que en el poema “La alondra y los alacranes”, de Dura-
ción y leyenda, Quessep “vuelve a la historia concreta, a estos problemas 
nuestros” (1972: 315). Asimismo, en su Historia portátil de la poesía 
colombiana, 1880-1995, no dejaba de reconvenir la “sola musicalidad y la 
repetición de unos pocos elementos ya clásicos” y “la ensoñadora melan-
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colía, tan frágil en ocasiones, en otras sencillamente impalpable” (Cobo 
Borda, 1995: 244-5).

Los poetas-ensayistas como J. G. Cobo Borda, María Mercedes Carranza y 
Fernando Garavito, se adscribían a la poesía como función social apegada 
a cierta concepción histórica latinoamericanista (o al menos benjaminia-
na). Ellos ponían sobre la mesa el papel de la crítica y la imaginación, de la 
lírica y la cultura, de las escuelas o generaciones literarias y la concien-
cia artística adscrita a la razón histórica, mucho más después de que los 
nadaístas y el grupo de Mito hubiesen despertado una conciencia político-
literaria. La poesía –la creatividad lírica– se reivindicaba como toma de 
conciencia de un oficio, de una necesidad más que discursiva o de género 
y que se jugaba entre mundo y lenguaje: la verdad de la poesía. Aun más: 
entre ruptura y tradición, entre esteticismo-formalismo y compromiso, in-
dividualismo, intimismo y ser público; entre “realidad” e irrealidad, arcaís-
mo o contemporaneidad. Se volvía al eterno retorno de la disputa del viejo 
régimen, en el que Quessep escribía bajo un “fluir melódico y elegíaco”, 
un nivel de abstracción que llevaba al “hermetismo” y lo incomprensible 
(Jiménez Panesso, 1992: 314-317). Frente a ello, se difundían las recién 
acogidas estrategias de la nueva poesía latinoamericana: intertextualidad, 
máscaras irónicas, tono conversacional, confesionalismo y hablante lírico 
autorreflexivo.

La obra inicial de Quessep generó una reflexión anticanónica o cuestiona-
dora, porque sus auspiciadores conservaban una resistencia “natural” ante 
su propia “tradición de la ruptura” y se mantenían en la perspectiva de 
obtener su propio espacio dentro de la tradición poética colombiana. Ello 
en concordancia, quizá, con la posición benjaminiana de la “superación 
dialéctica” y de la escenificación de “sus propios intereses” (Benjamin, 
1999: 121), pero también en aras de la identificación con la tendencia 
política, la literaria y las nuevas estrategias líricas. Como casi todos los 
críticos de la época, la descalificación de Jiménez Panesso se centraba en 
la técnica elegíaca y su prolongación del canon establecido. La paradoja es 
que el supuesto anacronismo de Quessep representa una ruptura analéptica 
que cuestiona la ya retrasada “modernidad” de la Generación Desencan-
tada colombiana, a la cual, irónicamente, también ellos pertenecen. Toda 
modernidad representaba, a la vez, su propia contradicción.
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Frente a la poesía del Caribe colombiano de sus contemporáneos, como 
Héctor Rojas Herazo2, la voz de Quessep representa una voz solar, una 
lírica de la luz, sin las interpretaciones que pudieran provenir estrictamente 
de los conflictos apocalípticos. Sus preocupaciones giran alrededor de una 
conciencia elegíaca que reactualiza el mito como experiencia intimista. 
Giovanni Quessep viene a asumir una representación apolínea en su escri-
tura pero, simultáneamente, una concepción dionisíaca obliterada. Desde 
El ser no es una fábula (1968), el tono es el de una elegía en clave menor, 
en el que el control y la claridad se combinan con un nosotros mayestático: 
“Nosotros esperamos/ envueltos por las hojas doradas […] Envueltos por 
la niebla incesante/ seguimos esperando:/ La nostalgia es vivir sin recordar/ 
de qué palabras fuimos inventados” (2007, “Mientras cae el otoño”: 61)3. 
Se muestra un efecto de distanciamiento que, sin embargo, no se encuentra 
en otros tantos poemas del mismo texto, pues en algunos aparece un oyente 
lírico que acerca más al lector a la escritura, a un tú que se transforma en 
un yo, mediante el tono desconsolado del hablante, pero cuyo registro es 
mesurado:

Eres la soledad, tu pura nada,
Tu ausencia de unos pasos en la tierra.
Nunca los sueños, nunca el paraíso:
Todo te pertenece en sombra y agua. 

  (“Tu pura nada”, 73).

En Duración y leyenda (1972) el tono no sólo adquiere mayor seguri-
dad, gracias a su austeridad, sino que introduce un yo poético en primera 
persona (“Autodefensa de un caballero del siglo XX” (2007: 91)) y “La 
alondra y los alacranes” (2007: 98). Lo que interesa, además, es que apa-
rece un anacronismo de lo cotidiano: la escritura clásica permite pensar 
que se está leyendo a un poeta por fuera su época (“Aquí lo legendario y 
lo real”, señala Quessep en “Poema para recordar a Alicia en el espejo”, 
2007: 93). Con un pie en el mito y otro en el pasado, Quessep comienza 
a andar “Al borde de las hadas” (2007: 101), de Babilonia o de Las mil y 
una noches.

2 Aunque entre el nacimiento de Rojas Herazo (1921) y el de Quessep (1939) transcurrieron casi 
20 años, sus obras fueron publicadas en las mismas décadas.
3 Para este trabajo se seguirá la poesía reunida de Quessep en Metamorfosis del jardín (1968-
2006), en la edición de Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores (2007). En caso de utilizarse otra 
edición, se especificará.
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A partir de Canto del extranjero (1976) las diferentes estrategias que 
adopta Quessep para cantar lo perdido se van ampliando desde lo indivi-
dual del yo poético (“A la sombra de Violeta” (2007: 123-5), a través de 
una elegía, a un tiempo sin tiempo de fábulas del Occidente (alondras, 
Biblos, hadas). Los tres libros iniciales mencionados y reconocidos por 
Quessep (el primero, Después del paraíso (1961), lo excluye el autor 
de sus ediciones definitivas), muestran un mundo que se va enriquecien-
do constantemente con más afirmaciones que preguntas. Si se espera por 
“norma” un giro interrogador del artista, Quessep revela un mundo de la 
no-contradicción, un mundo tal vez mítico donde la palabra es el eco de 
los silencios y los conflictos son burilados por una voz poética que mira 
al mundo en perspectiva. En este sentido, Madrigales de vida y muerte 
(1978), se revela como el poemario de mayor acercamiento emocional de 
un hablante ideal que se aproxima a la voz adolorida del poema.

Tres muestras de Metamorfosis del jardín (2007) pueden contribuir a ob-
servar la asunción del tono del hablante más a la orilla del canto que del 
dolor. En “La rueda del zafiro”, el yo poético, después de enunciar su pe-
sadumbre, indica: “Quiero vivir y sólo me desvelo./ Le temo a mi pasión 
y le temo al cielo./ Se suceden los miedos veladores// que rondan lo más 
alto de su giro” (2007: 258). Expresiones como “temo”, “miedos velado-
res”, “sólo me desvelo”, “mi cantilena de polvo”, “te fuiste por mi alma”, 
se asumen como versiones veladas de preocupaciones existenciales más 
profundas. Los motivos del viaje, la barca y los árboles que ofrecen fun-
ciones sanadoras –conjunción de la muerte que espera–, expresan la huida, 
la inmersión insuficiente de un momento. El temple de ánimo se encuentra 
oculto o “deslizado”. Un tono levemente descriptivo y a veces expositivo 
permite creer que el verso “le temo a mi pasión” se conjuga con el tono 
controlado.

Sueño y embriaguez: lo diurno y lo nocturno

El mundo de referencias de Quessep, más amplio a medida que publica, 
desde la mitología griega a la cristiana o la oriental, evoca un sortilegio 
cultural establecido, reconocido. La máscara que asume el hablante se 
convierte en una voz de un universo equilibrado, sin matices. Aun la muerte 
o el dolor son acogidos sin sorpresa, miedo o reflexión. Los motivos y 
grandes temas poéticos, literarios, se revelan con gran unidad lingüística 
y el tono de Quessep es cada vez más reposado. En él la unicidad apunta 
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también a la recuperación del aura perdida que señala Walter Benjamin 
para la obra de arte, la naturaleza y la poesía, en un mundo adocenado por 
el capitalismo, por haber entrado en un período caracterizado por la repeti-
ción (Benjamin, 1984: 24-26). De esa aura, el hic et nunc, el aquí y ahora, 
definida como la “manifestación irrepetible de una lejanía (por cercana 
que pueda estar)” (26), Quessep nos acerca a la decadencia a través de los 
símbolos y la alegoría, y son precisamente éstas las que van a acondicionar 
dialécticamente su poesía como expresión apolínea y metafísica.

Con Nietzsche se retoman ciertas dicotomías: sueño-apolíneo, embriaguez/ 
pesadilla dionisíaca, verdad-mentira. El arte metafísico, como muestra de 
la voluntad helénica, se reconoce y se transforma a través de esas dualida-
des. La primera acude a la figura del ensueño como representación ideal, 
mientras que la segunda apela a la embriaguez como emblema prototípico 
(Nietzsche, 1992: 24-44). Su hipótesis, además, expone que en Grecia el 
arte se entendía como una actividad que producía la apariencia, pensando 
quizá de nuevo en el Sócrates platónico, castigado por esas ideas “falsas” 
que corrompían el poder en su ciudad. En un mundo donde la guerra abru-
maba, Nietzsche propone el arte como una alternativa amoral, una base 
cultural sobre la que se irguiesen los otros poderes culturales. El pesimis-
mo que generaba la época abocó al filósofo a proponer, basándose en el 
Schopenhauer de El mundo como voluntad y representación, el arte como 
expresión de una mentira, de huida y negación de la “verdad” (Nietzsche, 
1992: 28-32). Existe la necesidad de mentir, pues se está ante un mundo 
terrible, cruel, contradictorio, carente de sentido, y luego, como estrategia, 
es necesario buscar la verdad sobre esta realidad.

La mirada apolínea, imbuida de reparación, llega a subsumir el dolor y a 
permanecer impasible y serena, apoyada en la confianza del principium in-
dividutionis, donde se cruzan la apariencia y la belleza. El artista se afianza 
en sí mismo, subraya su propuesta de manera aparentemente transparente. 
Quessep parte del principio o “instinto de la belleza” que, refiriéndose a 
Baudelaire, señalara Marcel Raymond como recuperación humana (1996: 
260); pero, al mismo tiempo, tal instinto se conjuga con la recuperación 
de la apariencia mediante momentos epifánicos. En este esencialismo hu-
manista se expresa “la dualidad cuerpo-alma: el ser material versus el Ser 
espiritual que hay en el hombre” (Molano Vega, 2004: 61), como en los 
poemas “Antifaz” (2007: 236) y “Jacob y el ángel” (2007: 239). El poeta 
se eleva desde un mundo metafísico donde los dramas, la falsedad y las 



62 bArrAnquillA-cArtAgenA De inDiAS, colombiA

cuADernoS De literAturA Del cAribe e HiSpAnoAméricA no. 10

contradicciones se acercan a una naturaleza en que juegan nuevamente los 
conceptos clásicos de lo Bello, lo Eterno y lo Verdadero. La alegoría ques-
sepiana se arraiga en un sentido de eternidad y caducidad. El poema, como 
instante del milagro, aquí y ahora, brilla en lo irrepetible.

En Quessep, lo apolíneo se caracteriza por la naturaleza onírica, de apa-
riencia fugitiva. Las palabras de Nietzsche resultan pertinentes, como si el 
filósofo analizara la poética de Quessep:

Y no son solamente, como pudiera creerse, las imágenes agrada-
bles y seductoras lo que él encuentra en sí mismo con esta absoluta 
lucidez: lo severo, lo sombrío, lo triste, lo siniestro, los obstáculos 
imprevistos, los sarcasmos de la suerte, las angustias: en una pa-
labra, toda la Divina Comedia de la vida, con su “infierno”, se 
desarrolla ante él, no ya como un espectáculo de fantasmas y de 
sombras –pues estas escenas las vive y las sufre–, y sin embargo, 
sin que pueda rechazar definitivamente esta impresión fugitiva de 
que no son más que apariencias (Nietzsche, 1992: 27).

En este sentido, Quessep pudo adoptar los versos del poema “Los maes-
tros cantores”, de Hans Sachs, citados por Nietzsche como epígrafe de El 
nacimiento de la tragedia.

Amigo mío, esta es justamente la obra del poeta, 
observar e interpretar su sueño.
Creedme, la ilusión más verdadera del hombre 
se le ofrece en los sueños:
todo arte poético y toda poesía
no es sino interpretación de sueños verdaderos.

Quessep expresa la pérdida del reino de manera simbolista; traslapa las no-
ciones: la poesía se asume, en su poema “Estación” (2007: 336), como un 
abismo, como un “martirio celeste”, en el que, sin embargo, al cambiar el ha-
blante de tono, se deja ver como un extravío conceptual y una reparación:

Cantemos las historias
De una estación más bella; nuestro canto nos deja a veces,
vivir, soñar, tan lejos de los dioses (2007: 336).

No obstante, esas preguntas aparentemente respondidas, esas plegarias no 
exploradas o ampliadas, más adelante, son expuestas:
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[…] Señor,
dame a beber por siempre este cáliz.

Pero no somos dioses, no podemos vencer nuestra miseria;
nos vamos sin retorno, y a embriagarnos de un vino triste al aire 
sin estrellas.

                    (“Vino triste”, 2007: 345).

La visión quessepiana, dialécticamente, dentro de una cronología de su 
desarrollo poético, supondría una primera época dionisíaca, pero sin es-
trategias dramáticas, en la que aún expresaba el hablante lírico la fusión 
con el Todo, la unidad originaria de lo existente de la cual surgen los seres. 
¿Acaso no son los dos primeros poemarios de Quessep, aun en su lenguaje 
cuidado, la expresión de una poética dionisíaca –aunque desde un plano 
formal– donde se funden lo Uno con lo Otro? En El ser no es una fábula el 
mundo se detiene y desciende: “por nosotros/ vuelan las naves hacia la 
leyenda” (“La impura claridad”, 2007: 67). El salto o transfiguración pan-
teísta, sin embargo, no se da dentro de los parámetros de cambios dolorosos 
o de sufrimiento. El carácter terrenal o dionisíaco se encuentra convertido 
en un mundo de claridad y de esperanza. En “Vuelo sin peligro”: “Esta luz 
de la tarde tiene un nombre/ para vivir: la sombra destruida./ Su claridad 
penetra hasta los huesos,/ nos vuelve fruto por el ser, principio” (2007: 76), 
el poeta nombra y rehace, pero la propuesta dionisíaca se convierte en una 
luz apolínea. En su contradicción, las imágenes de la leyenda o del canto 
se convierten en metáforas cuando el hablante declara: “La palabra nos 
sueña/ Todo transcurre/ El fuego/ Regresa a ser penumbra/ Viejas colinas 
cuento” y “La muerte es este olvido/ sin cesar inventando” (“La palabra 
que nos sueña”, 2007: 103).

La embriaguez dionisíaca, la pérdida de lo individual, de lo Uno, no supo-
nen aquí interrogaciones fuertes. La tensión entre la naturaleza y el hom-
bre, y menos aún con las pasiones, no pertenece a lo romántico. El mundo 
de Quessep conserva, de alguna forma, un mundo detenido en el tiempo, 
un orbe clásico. Quessep pone de presente una vez más que lo apolíneo 
y lo dionisíaco representan un principio de contradicción para el artista 
(y para el ser humano) al mostrar que lo dionisíaco nos arrastra, pero lo 
apolíneo da las claves de la contención y la expresión estética y, al mismo 
tiempo, de una moral y de un des-tiempo por fuera de la naturaleza. Es 
un mundo inteligible, donde lo bello y lo bueno subsumen lo terrible. El 
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instinto apolíneo de esta poesía nos ubica por fuera del devenir, de lo Uno, 
destacando ese sentido de arte de soñar, de la luz y de la inteligencia, de 
la esencia.

Quessep se acerca, en muchos aspectos, a la propuesta de Gilbert Durand 
en Las estructuras antropológicas de lo imaginario (1984)4: existen dos 
visiones para analizar los relatos en su naturaleza mitocrítica: un régimen 
diurno, en el que se encuentra un mundo caracterizado por la antítesis y la 
divergencia, por el héroe o el guerrero que lucha contra el Mal; un mundo 
nefasto y trágico, un mundo de tinieblas donde la acción o el drama se 
suceden en el tiempo. Es un mundo de lo suprahumano y de la trascen-
dencia, muy aplicable a los héroes de la epopeya. El régimen nocturno se 
encuentra lejos de aquél. Dividido en dos aspectos, el místico se refiere a 
la visión de carácter espiritual, en la cual las características son la asimi-
lación, la unificación individualizada y los rasgos de confusión. En él se 
observa un proceso donde lo metafísico se une con lo intimista, a través de 
un ascetismo trascendental. La poesía de Quessep podría encuadrarse allí, 
especialmente en el segundo aspecto, el intimista, pues las imágenes más 
patentes son las del enclaustramiento, el retorno hacia el centro y las imá-
genes del encajonamiento. A diferencia de la gigantización en lo diurno, 
en este los efectos conllevan la minimización. Donde existió una funesta 
caída ahora se presenta un descenso grato. Allí la noche busca la luz y el 
abismo se convierte en un llano silencio. En “Arco en el hielo”, de Brasa 
lunar, el hablante expresa:

[…] Pendientes de algo grave 
caemos al abismo de las cosas 
que ya no son la música callada.
La agonía es el centro, aquí hubo rosas

Que tuvieron su claro mediodía.
Mas, la canción balsámica, en su vuelo
Cerró lo que era cántico y dio paso
Al son de la cigarra y sus alas de hielo […]

    (2007: 360).

4  Las siguientes categorías las expone Morales Peco (1997: 43-61).Como toda propuesta teórica, 
la de Durand podría ser aplicada taxativamente o retomada con la flexibilidad necesaria y distancia-
da de un marco de referencia. Se adopta aquí el régimen nocturno, pero la poesía de Quessep, bien 
mirada, también mantiene las implicaciones de cierta heroicidad y de tragedia, de una naturaleza 
existencial que grita soterradamente su propia crisis.



Julio-Diciembre De 2009 65                                                                                               

ADAlberto bolAño SAnDovAl

Lo apolíneo en la poesía de Quessep se relaciona, también, con la eufe-
mización y la inversión de los valores simbólicos. Lo que los poetas-ensa-
yistas colombianos querían encontrar en este poeta del Caribe no sólo era 
una “actualización” de los nuevos movimientos poéticos, sino su propia 
contemporaneidad, censurando el uso de “viejos” símbolos. Solicitaban 
cambiar, entonces, el ascetismo trascendental por una actualizada máscara, 
por la autoironía, pero no veían la autoconciencia, la reelaboración y reac-
tualización del mito y del símbolo, y pasaban por alto sus redefiniciones 
propuestas. Imbuidos de la técnica y otras estrategias como el confesiona-
lismo y la sátira, el humor, la identidad inestable o transformativa del su-
jeto poético; necesitados de –y utilizando– el efecto de realidad, no vieron 
que el ars poetica de Quessep –con su sentido de intertextualidad literaria– 
adoptaba el contexto y daba su propia versión, y yuxtapusieron su propia 
cosmovisión, su sentido trágico o melodramático.

En Quessep la escritura austera conlleva una conversión sintética donde 
la caída se convierte en un descenso menos calamitoso. Esta asimilación 
ascética y tropológica puede verse cuando se compara un fragmento del 
soneto “Correspondencias” de Baudelaire:

Es la Naturaleza templo, de cuyas basas
Suben, de tiempo en tiempo, unas confusas voces;
Pasa, a través de bosques de símbolos, el hombre,
Al cual éstos observan con familiar mirada.

Como difusos ecos que, lejanos, se funden
En una tenebrosa y profunda unidad,
Como la claridad, como la noche, vasta,
Se responden perfumen, sonidos y colores.

      (Baudelaire, 1982: 15)

Quessep, en su poema, recrea intertextualmente el tópico anterior:

Naturaleza tiene
piedad de los colores, 
pero no de los cuerpos. 
Contempla azules, verdes,
carmesíes, violetas, 
y arden el mar, los pájaros,
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la luna, las manzanas.
Pero ve un cuerpo, su arco
primaveral, su herida
que llega a ser delirio,
vino del paraíso, 
y lo nombra en los patios,
[…]
 (“Cuerpo cantado”, 2007: 335).

La correspondencia entre los dos poetas no es sólo temática, tropológica y 
sinestésica (la contemplación del exterior que se convierte en una resonan-
cia interna a partir de sus aspiraciones, mediante la audición coloreada, la 
visualidad audible, la sensación desajustada, en fin, el universo ya no en 
blanco azulado y dorado del régimen diurno), sino que además se da en el 
ejercicio acendrado de la palabra como trabajo sistemático, la “metamor-
fosis mística” que declara el mismo Baudelaire, la conversión de la trage-
dia en un giro intimista y de mentalidad clasicista. En Quessep concurren 
–como señala Mancho Duque (2009) sobre la poesía de San Juan de la 
Cruz– la profusión de imágenes, la intensidad y sistematicidad de estructu-
ra simbólica y cierta despersonalización de las experiencias.

Las palabras de Valéry, acerca de Baudelaire, invitan a una reflexión al 
respecto:

Todo clasicismo supone un romanticismo anterior. Todas las ven-
tajas que se le atribuyen, todas las objeciones que se hacen a un 
arte «clásico», están relacionadas con este axioma. La esencia del 
clasicismo es venir después. El orden supone un cierto desorden 
que aquél trata de reducir. La composición, que es artificio, sucede 
a un caos primitivo de intuiciones naturales […] Lo clásico im-
plica, pues, actos reflexionados y voluntarios que modifican una 
producción “natural” (Citado por Argullol, 1982: 32).

Las correlaciones entre la serenidad apolínea y el clasicismo se afirman 
una vez más. El autor clásico logra la idea goethiana de un todo organiza-
do, una unidad inmersa en la infinita diversidad, en la que el dominio de 
las pasiones trágicas se sitúa al margen de ellas mismas. Lo bello queda 
subsumido por la sublimidad; la voluntad articula lo estético; la tragedia se 
vuelve nostalgia. El abismo da paso a la contemplación nostálgica. Así, el 
hablante lirico en “Encantamiento” indica:
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Dame, por fin, dolor, 
la virtud y la ciencia
de hallar en tu tejido
mis horas de alegría.
Voy por hondos jardines, y en el hilo se abre
la encarnada tiniebla de la rosa 

   (Quessep, 2007: 350).

Más allá del concepto durandiano de régimen nocturno para los comporta-
mientos clásicos o apolíneos, místicos e intimistas, ocurre en Quessep, des-
de la percepción romántica, una conciencia diurna, contraria a la búsqueda 
y las indagaciones de lo sombrío, de la contemplación escindida y trágica, 
de la inconciencia y mirada interior, de la desposesión y la crisis.

Los poetas dionisíacos del Caribe colombiano

Desde la perspectiva nietzscheana, Héctor Rojas Herazo, Raúl Gómez Jattin 
y Jaime Manrique Ardila pertenecerían al impulso dionisíaco, pues en ellos 
coexisten la locura sensitiva, el inconsciente, el misterio, la torrencialidad, 
la fuga, la desordenada fecundidad, el viaje pesadillesco a los orígenes pri-
migenios y al yo, a la subjetividad hambrienta e insatisfecha, a la atracción 
del abismo, características de estos poetas del Caribe colombiano.

Rojas Herazo concibe las sensaciones de la destrucción y de la interroga-
ción, un descenso órfico a la muerte. Desde Rostro en la soledad (1952)5, 
el hablante expone la introversión y la embriaguez dionisíaca ante el uni-
verso, el mundo del héroe homérico que lucha contra el Mal y que reposa 
luego de la guerra, interrogándose por el destino (Cf. “Santidad del héroe”: 
2004: 40-41). Adán y Narciso, la soledad y la destrucción son sus moti-
vos básicos. Una comparación más detallada del primer Rojas Herazo con 
Quessep los entrelazaría por sus temáticas griegas o cristianas, por la elec-
ción de la elegía o de la canción como estrategias poéticas, pero alejándo-
los en el tono torrencial y exaltado, así como en la conciencia del cuerpo y 
la materia, en la exploración cotidiana y terrenal. Tránsito de Caín (1953) 
conjuga elevación y caída, ruptura de imágenes, escatología, la desheroi-
zación de Abel y la elegía para Caín, que aumentará aun más en Desde la 

5 Para el comentario de la poesía de Rojas Herazo se ha seguido el volumen editado por el Insti-
tuto Caro y Cuervo (Rojas Herazo, 2004)
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luz preguntan por nosotros (1956). En “El hombre se recuenta como un 
cuento” y “Encuentro un memorial en mis costillas”, la mirada trágica del 
ser se conjuga en la coincidencia oppositorum: la tendencia a atrapar o 
buscar unidad con la infinitud conlleva también la búsqueda de la Edad de 
Oro y la tragedia o el destierro. La tendencia panteísta se registrará más 
adelante en “Aldebarán” o “Los salmos de Satanás”. Los monólogos con-
fieren una dimensión más extrema de sus hablantes líricos, imbuidos de un 
satanismo blakeano. En “Walt Whitman enciende las lámpara en el come-
dor de nuestra casa”, Rojas Herazo materializa la indagación o paradójica 
de la existencia, en una aparente respuesta a Aurelio Arturo y su verso “los 
días que uno tras otros son la vida” (Arturo, 1992: “Interludio”, 27): 

Porque un hombre no es solamente
la alegría o el cansancio o la maldición
de unos meses o un año
o los años que entreteje su vida.
Un hombre es el cansancio o la alegría
o el destrozo de su prolongación, 
el cansancio de sus palabras 
y la al alegría de sus palabras en la llaga o el espasmo
o simplemente la necesidad de que su luto
                                                                   y su sueño
tuvieron otros sueños para vivir 

                   (“Whalt Whitman enciende…”, 2004: 183).

Rojas Herazo ha cantado a la atracción y el horror del abismo y el infinito, 
a la tensión ente posesión y desposesión. El deseo del infinito se cuela y 
anonada; el pesar cósmico y el delirio se entrelazan para mostrar la pérdi-
da, lo trágico absurdo. Raúl Gómez Jattin viene a expresar la contradicción 
sensual y sensitiva, la voluntad disgregada, el impulso de la carne jamás 
contenida. El hablante poético, enajenado y enardecido, en contra de su 
entorno (como Rojas Herazo) y enclaustrado, revela el encajonamiento, 
el héroe exaltado y vilipendiado y angustiado por la sinrazón. Para Jaime 
Manrique Ardila la percepción simbolista de su poesía se une a la natu-
raleza dolorosa de su hablante lírico ideal: reunión de sus voces poéticas 
preocupadas por miedos y pudores en los primeros poemarios (Los adora-
dores de la luna (1976) y Mi noche/ My Night with/ García Lorca (1995), 
metáforas en realidad, desgarraduras del ser, del deseo y la pasión. Como 
en la poesía romántica, la huida, a través del autoexilio y el refugio inte-



Julio-Diciembre De 2009 69                                                                                               

ADAlberto bolAño SAnDovAl

rior, y el grito angustiado a través de la palabra, revelan la tragedia de la 
sexualidad reprimida, pero también el rol heroico de lo no-heroico, de lo 
rechazado, de la impotencia y el desamor. Manrique Ardila ha desarrollado 
la clarividencia fértil y el naufragio, pero también la relación y recupera-
ción alegórica de la naturaleza en la que el panteísmo congrega cuerpo, 
dolor, amor, espíritu, identidad, naturaleza.

Quessep, en esta labor de remitificación, no se encuentra solo en la poesía. 
Desde España, se destacan poetas como Luis Alberto de Cuenca y Auro-
ra Luque. Cuenca ha señalado: “Soñar con las ruinas arquitectónicas del 
pasado, como hicieran los humanistas del Renacimiento, es una obliga-
ción de cualquier persona sensible” (citado por Escobar Borrero, 2007: 1). 
Para Escobar Borrero estas consideraciones poéticas se fundamentan en 
una praxis humanística en la que “los mitos y héroes del pasado, con sus 
grandes ideales y sueños, han de acomodarse al renovado espíritu de una 
época que viene llamándose con frecuencia, postmodernidad” (9). Junto 
a Quessep se encuentra también el poeta chileno Jorge Teillier. Pero en 
el caso del colombiano y los dos escritores españoles, además de la con-
cepción culturalista, se funden con una mitología humanizada e intimista. 
En algunos casos se ejerce una deconstrucción, a veces una reescritura, 
“emprendiendo un juego polifónico a partir de la dialogicidad” (Ibíd.). De 
alguna forma, esta actualización de la mitología se constituye en una línea 
de fuga metapoética, en la reivindicación de la poesía del mito como una 
subestructura cultural y del subconsciente colectivo.

Quessep lo sabe y los límites para una revisión desde la poética nietzschea-
na no son tan estrictos, por supuesto: todo es revisitación. En el impulso 
apolíneo de Quessep se observa también la pulsión dionisíaca. Cada cate-
goría alojará dentro de sí su propia contradicción y su búsqueda: la dialé-
ctica del arte juega a la máscara y su dolor, al sueño a y a la embriaguez. 
Los polos se encuentran: Rojas Herazo y Quessep indican que la historia 
universal de la poesía –y de la colombiana, en particular– es la historia 
de unas cuantas metáforas. Gozar, destruirse y dispersarse, incluye tam-
bién crear. La compenetración panteísta de placer y dolor se cristalizan. La 
sombra y la luz, la vida y la muerte, purificadoras, se dejan llevar por el 
poeta, ese dramaturgo de su propia contradicción.
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