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Resumen

Este ensayo plantea un análisis de la
poética de Álvaro Miranda desde una
perspectiva caribeño-céntrica. La te-
sis principal gira en torno a la cons-
trucción que Miranda hace de una
estética autónoma y la deconstrucción
del paradigma estético occidental a tra-
vés de la validación del paisaje autóc-
tono, la edificación de un lenguaje
netamente caribeño y la revisión de la
historia de la región y de la manera
como se contó. El trabajo plantea ade-

Recibido en noviembre de 2005; aprobado en febrero de 2006.

Abstract

This essay proposes an analysis of
Alvaro Miranda’s poetics from a Ca-
rib-centric point of view. The main
thesis is related to Miranda’s cons-
truction of an autonomous aesthe-
tics and the deconstruction of
occidental aesthetic paradigm
through validating the local landsca-
pe, shaping an autochthonous lan-
guage and revising history and the
way it has been told. The paper also
proposes a revision of the elements
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más una revisión de los elementos de
las poéticas de autores del Caribe co-
lombiano y de las Indias Occidenta-
les con los que Miranda entabla
permanente diálogo para edificar su
novedosa propuesta estética. En últi-
mas, el ensayo intenta demostrar que
la obra de Miranda engloba las pro-
puestas de sus anteriores predece-
sores en el Caribe colombiano y posee
similares características a las de los
poetas del Caribe insular que han pro-
pugnado la autonomización de la es-
tética caribeña.

Palabras clave: Autonomía, Caribe-
ño-céntrica, validación del paisaje,
lenguaje autóctono, supersincretis-
mo, revisión de la historia.

of several poets of Colombian Cari-
bbean and The West Indies with
which Miranda sets bonds in order
to make his novel proposal. Basica-
lly, the essay attempts to prove that
Miranda’s poetics summarizes the
proposal of prior poets in the Colom-
bian Caribbean, and shares traits
with the poetics of West Indies poets
that have strive for aesthetic auto-
nomy.

Key words: Autonomy, Carib-cen-
tric, validating the landscape, auto-
chthonous language, supersyn-
cretism, revision of history.

Álvaro Miranda, poeta, novelista e historiador samario emprende una búsqueda
memoriosa por recrear ‘el reino’ del Caribe colombiano en toda su extensión
temporal y espacial a partir de los múltiples discursos que viven en la región y en su
historia. El verbo de Miranda describe minuciosamente una realidad fruto de una
percepción sensorial aguda, cargada de imágenes sonoras, visuales y táctiles y
caracterizada, esencialmente, por la convivencia y el ‘supersincretismo’ (veáse
Benítez Rojo: 1999, p.27) de momentos, lugares y voces. Los libros de Miranda
son Aleph que nos permiten ver los tiempos, los discursos y los rincones del Ca-
ribe fundidos en un solo instante, lugar y verso.

La poética de Miranda bebe innegablemente de los discursos históricos y estéti-
cos que han dado forma a la región y se erige como proyecto catalizador que
engloba las poéticas de construcción de una idea autóctona de la región: Desde la
reafirmación de lo geográfico y de la fauna vernácula en Madiedo pasando por la
poesía dialectal de Obeso, el negrismo de Artel, el surrealismo de Luis Carlos
López, hasta la disrupción del ethos oficial a través de la palabra soez de Gómez
Jattin. Y, de igual forma, desde la historia oficial ‘civilizada’ instituida por vía de la
subyugación, hasta la historia no oficial contada por los que la padecieron y que
busca decir lo negado, lo no dicho.

En este sentido, Miranda emprende un viaje ontológico que lo lleva a las raíces y
finaliza con la simulación de un reino propio y real construido desde adentro y por
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todos los que lo han habitado, aunque ese reino sólo puede existir por la fuerza de
la palabra que lo está describiendo. El viaje de Miranda busca entonces simular
con palabras un reino que existe pero que ha sido negado y borrado. Un reino
autónomo que sigue sus propias reglas, que tiene su propia historia, su propia
religión y su propio lenguaje (preocupaciones fundamentales en la poética mirandista
que Torres Saillant (2003) ha identificado como leit motifs en las poéticas del
Caribe insular). A esta visión del lenguaje poético subyace evidentemente una
noción semiótica, pues el poeta del Caribe siente la responsabilidad de modelizar
una realidad para poder darla a conocer.

Su viaje es así el viaje de todos los que han esgrimido la originalidad del verbo
caribeño con el propósito de deconstruir un canon y transformar una doxa im-
puestos como legítimos e inobjetables. Es el viaje iniciado por Mckay en Jamaica,
entronizado por Brathwaite desde Barbados con el deseo de contagiar a todos los
caribeños, y llevado a su máxima expresión por Walcott con pretensiones
universalistas.

Miranda es, sin lugar a dudas, poeta de la palabra más que de imágenes o símbolos.
Su verbo construye y reconstruye la historia. La palabra rompe las leyes, es herra-
mienta rebajadora de la sacralidad. Para Miranda, como para Breton y Gómez
Jattin la poesía, vehículo de la palabra, es un modo de vivir, es la vida. Por eso su
poética es la poética del verso arquitectónico, del verso memorioso que reconstruye
la historia, el verso viajero que recorre los tiempos y lo lugares reubicándolos y
redefiniéndolos, reasignándoles un nuevo valor en el ámbito histórico-geográfico.

Su poética es la poética de la edificación de un nuevo canon con el verso inédito,
original que instaura nuevas reglas. Una poética de la temporalidad acrónica en la
que se instaura un nuevo orden, una nueva visión.

En este sentido, las herramientas deconstructoras de ese canon por excelencia son
su visión de la poesía, la conjugación de géneros y voces y la interrelación de
diversos discursos. Su visión de la poesía es pluridimensional pues abraza visiones
de diversas épocas: la visión analógica para describir la geografía del Caribe, para
poder darla a conocer, la visión irónica para rebajar lo europeo y la visión
posmoderna para dar cuenta de las disparidades entre las ‘racionalidades moder-
nas’ y el ‘mundo de la vida’1 del Caribe post colonial.

1 Racionalidades y mundo de la vida en el sentido de Haberlas en su teoría sobre la emergencia del
pensamiento moderno en Teoría de la Acción Comunicativa (1990: 169-288).  Un postulado sobre las
disparidades entre las racionalidades y el mundo de la vida en Hispanoamérica es el que aporta García
Canclini en Culturas Híbridas (1990: 65-85).
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Álvaro Miranda: una visión posmoderna del Caribe

Los cinco poemarios de Álvaro Miranda están atravesados sin lugar a dudas por
una profunda reflexión acerca de la sociedad caribeña y acerca de la actividad crea-
dora. Álvaro Miranda construye el Caribe desde una perspectiva netamente
posmoderna que parte de una profunda preocupación por reflexionar sobre su rea-
lidad. Una preocupación por indagarse acerca de qué es el Caribe el ámbito colom-
biano y frente a su herencia europea. Asimismo, su perspectiva cognoscitiva, su
manera de aprehender la realidad es multifocal, multidimensional. La poesía de Mi-
randa es por ello polifónica, dialógica. Su verso contiene los ecos de las diferentes
voces que conforman la abigarrada mezcla de culturas en el reino del Caribe.

Entender el Caribe implica mirarlo desde diversos saberes: la historia, la geo-
grafía, la lingüística. Para recrearlo se necesitan múltiples visiones estéticas que
puedan ‘modelizar’ la complejidad de las relaciones de los elementos que se
conjugaron para formar la región: La analógica para validar los elementos míticos,
la irónica para plasmar ese pathos de renovación y de cambio del ser caribeño,
y la vidente de la vanguardia para recrear la propuesta epistemológica de la
cultura caribeña.

Cada poemario representa un avatar de esa reflexión, un intento por responder
esos interrogantes. Tropicomaquia es la descripción del trópico, de todos sus
elementos, sobre todo los más comunes, los más simples: “Tú, la que se sabe
bruja y yerba, ungüento y pomada en las heridas de los indios…” “…como el
zancudo en la oreja, como la muerte muerta de muerte natural” (23)2 Por ello,
predomina lo prosaico como envoltura de lo no sublime y por ello se le da el adiós
a Bretón como paradigma de la poesía que se aleja de la realidad, que no la usa
como referente directo.

Este primer poemario intenta describir la diversidad de la mezcla cultural del trópi-
co: lo caribeño sincrético en “Antillana”, lo indígena en “Benkos Bioho” y “Huvarí”,
lo religioso en el “Altar de los alcatraces”, lo moderno en “The American Conquest”,
lo musical en “Paisaje sobre Juan de los anónimos celebre tamborero de la región
del Sinú”, lo esotérico en “Solemnidades del horóscopo”.

Por otro lado, su marcada inclinación hacia la historia llevará a Miranda a
desandar el camino de la evolución de la cultura caribeña. Esa búsqueda lo

2 Todas las citas en el texto corresponden a esta edición de Simulación de un reino. Obra poética.
Bogotá, Thomas de Quincey Editores, 1996.
3 Veáse la noción de campo que aporta Bourdieu en Las reglas del arte, Barcelona: Anagrama, 1995.
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llevará hasta sus orígenes, descritos por el discurso mitológico: “Una muñeca
de trapo y de maíz, una muñeca aborigen como tu” “Luego te parabas delante
del Padre Sol” (29). En Huvarí se habla del génesis, del principio (el nombre
mismo alude a ello). Es un relato poético en tono menor de los orígenes histó-
ricos del trópico a partir del discurso mitológico: “Primero fue el sumo vien-
tre…” “En ese comienzo…” “En ese principio Huvarí desconocía la arquitec-
tura de la chispa…” “Fue entonces cuando decidió abrir la monotonía clueca
de sus alas para fecundar los remolinos entre los plátanos y desparramar la sal
de las salinas” (31) Así como del discurso religioso subvertido, trastocado
por lo esotérico, por las artes ocultas: “Yo te conjuro Caín para que no limpies
con tus soplos el sobaco de las rumberas”, “Sólo con la consumación de los
siglos se podrá hablar de los primogénitos del Apocalipsis”, “Un chorro de
estrellas mesiánicas anunció la llegada de la peste” (33). Y, de igual forma, del
discurso prosaico de corte narrativo: “Fue entonces cuando decidió”, “arran-
có”, “pringó”, “recogió” (33).

El poema-relato está plagado de alusiones a la llegada de los españoles y al
momento de su partida como momento del nuevo nacimiento de la cultura y la
poesía propia: “La angustia de la palabra fue disminuida por el llanto devorante
de los niños destetados” “En ese instante de instantes, cuando la joven virgen
era iniciada por la oficiante ramera, llego Huvarí y azuzó la más troyana
tropicomaquia” (31)

Miranda comienza así su deconstrucción del canon occidental al declarar la auto-
nomía del verbo caribeño. El poema narra la transición de una literatura que imita-
ba los patrones europeos a una estética autóctona donde “el frío no era el frío de
siempre: venía de Oriente” (32) (y no de occidente). Es el principio de una estética
que “desconocía la arquitectura de la chispa” (32). El principio de una estética que
le da el adiós a lo paradigmático de occidente:

Vete a donde duermen los cazadores de serpientes, a donde muere
desollada la babosa mujer de Lot y dile a los ladrones de loteros
ciegos, a los papayeros de Guatavita, que jamás de los Jamasés
volverás a lo nuestro, porque así lo quieren las palabras. (34)

Miranda como Walcott en el Caribe insular, marca desde su primer poemario su
ruptura con las formas del verso occidental al edificar una estructura de versifica-
ción totalmente diferente. Miranda no juega a alterar las reglas de la poesía sino
que crea unas nuevas reglas. Reglas que surgen de las estructuras de la realidad
que intenta recrear. Su escritura es, como la sociedad en que vive, un
supersincretismo de formas. Los linderos del género lírico quedan aquí desdibujados
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por completo: el verso prosaico en diversas manifestaciones se combina con el
verso lírico de manera entrópica:

Un chorro de estrellas mesiánicas anuncio la llegada de la peste.
Ni el perfume de la piña
Ni el aroma de la hierbabuena
Ni la esencia de los nísperos. (33)

En Omeros de Walcott estamos ante un poema lírico que es a la vez poema épico
y relato novelado. En Simulación de un reino, obra poética, la poesía es al
mismo tiempo relato histórico, crónica de indias, crónica de la colonia, epístola.
Miranda como Walcott recusan la posición de Bourdieu (1995) de que los ele-
mentos conceptuales y estilísticos del sistema “definen lo que posible e imposible
pensar o hacer en un momento dado en un campo determinado” (309). Ellos
desdeñan el espacio de los posibles artísticos y crean nuevos estándares artísticos.

La nominación del paisaje y la validación de lo autóctono en Indiada

La literatura del Caribe colombiano continental y del Caribe insular anterior al
siglo veinte se caracteriza por la ingenuidad y la ‘importación’ y reproducción de
los temas y técnicas de la literatura europea. Rosalía Cortés (1998) dice refirién-
dose al Caribe Francófono: “Fue una época de imitación y mimetismo, en la que
los autores de origen africano se esforzaron por que su escritura pasara en lo
posible por la de un blanco”. (112-3).

El primer atisbo en la construcción de una literatura autónoma en el Caribe colom-
biano y en la deconstrucción del canon occidental surge con el poema Al Magda-
lena de Manuel María Madiedo. Es Madiedo el primer esteta caribeño en lanzar
una propuesta estética autónoma en las letras caribeñas rechazando la imitación
de los patrones europeos.

Madiedo desdeña el mundo de referencias del modernismo inicial entronizando al
paisaje y al hombre caribeño como mundo de referencias de una verdadera poe-
sía del Caribe. Madiedo emprende así la búsqueda de la identidad caribeña a
partir de la oposición binaria de conceptos. El poeta caribeño contrapone valores
(Feminidad de la estética eurocéntrica Vs Virilidad de la estética caribeña), tonos
(exultante Vs desacralizador) y temas (lo fabuloso elegante europeo Vs lo cotidia-
no vulgar, proponiendo una estética a partir de la utilización de imágenes y temas
vernáculos del Caribe.

En el poema se perciben por primera vez algunas de las preocupaciones temáticas
dominantes de las poéticas del Caribe continental e insular. Como anota A. James
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Arnold (Arnold: 1994) “The critical preoccupations with naming the landscape,
validating the local…” (7-8). Estas preocupaciones se fundamentan en ese deseo
de mostrar lo que se ha olvidado y negado y atraviesan la mayoría de las poéticas
de los escritores del Caribe colombiano y del Caribe insular.

Indiada, segundo poemario de Miranda, sintetiza las visiones de sus predeceso-
res acerca de la nominación del paisaje y la validación de lo local como elementos
de independencia estética. Miranda asume la postura con la que cierra su anterior
poemario y nos presenta un grupo de poemas que se erigen como paradigmas de
un nuevo canon estético que incluye como herramientas deconstructoras (1) la
nominación del paisaje iniciada con Madiedo y Obeso y continuada por Luis Car-
los López y Gómez Jattin, (2) el trastrocamiento de las reglas de lo poético y (3) la
fusión de discursos dispares. Por ello, todos los poemas del libro son “paisajes”,
todos tienen paratextos introductorios en prosa que parodian al Carnero de Freyle,
y todos mezclan diversos discursos.

Miranda parece inclinarse por la visión analógica para “mostrar” el paisaje del Cari-
be. El mar es, como en Gómez Jattin, el locus amenus y como en Walcott, presencia
ineluctable y recurrente: “Aquesta mar tan reposada, dueña/ del cilíndrico Sol que
hamaca/ la véspera estrella venusiana, / siente el tiburón entre el oleaje/ un hilo de
sangre azul y cristalina…/ (43). “Porque la muerte es regresar a la memoria, / regre-
sar al río, descender al mar. /” (66) Las imágenes espaciales están plagadas de la
fauna marina como símbolos de diferentes rasgos del caribe. El tiburón símbolo de la
virilidad, la gaviota símbolo de la musicalidad, el alcaraván la imponencia. En Simu-
lación de un reino como en Omeros la microsemiótica de lo marino es muy recu-
rrente. Las alusiones a los términos relacionados con el oficio de la navegación abun-
dan: “…viento por estribor reparte.” (48) “...sobre el mástil de la nao” (45) “Día de
encuentro de una raíz con la nave al pairo y las velas tendidas” (162)

El poemario arranca con la exaltación del paisaje en versos de tono mayor: “E
fueron las flores/ por más ternuras/ e las aves por más/ canciones e trujo el/ río
grandes loores/” (42). Continúa con la descripción de ese paisaje como símbolo
de la decadencia de Occidente: Para vos, Señora, este crepúsculo, / esta mancha
que mancha por el cielo/ pájaros, siervos y escuderos. / (…) este cisma del po-
niente que la noche/ al Occidente entrega/ (…) esta crápula vertida que el horizon-
te lame, / (48). Y termina con la validación de lo autóctono a través de la descrip-
ción de imágenes del paisaje con versos en tono menor: “Tú sos como cangreja
que chupa de los charcos la flor de los naranjos” (52).

El paisaje aparece descrito con la fuerza de lo oral y con el objeto de validar lo
autóctono. No es ya el paisaje visto con los ojos del extranjero, el paisaje
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edenizado por el turista que reifica lo exótico. El paisaje de Miranda es el paisa-
je visto desde dentro, el paisaje vivido por un caribeño y descrito con el lengua-
je de un caribeño: “(…) el álamo que arruncha la crin de algún caballo.” “Tú sos
como cocuyo que rueda perla y llanto, la arcángel desplumada, la lluvia desho-
jada.” (52) El paisaje del reino de Miranda es un ‘contra-paisaje’ que deconstruye
‘el paisaje oficial’ entronizado por el verso de Occidente y el verso local que lo
imita: “Tu sos el rum-rum de los míau-míaus, la coja turpiala de inmarcesible
noche, de júbilo inmortal” (52).

De hecho el poemario mantiene la misma progresión del tono de la descripción de
los paisajes en relación con quienes los enuncian: Los primeros son descritos por
miembros de la nobleza o del clero español: El hijo del gobernador, Sor Josefa del
Castillo, la esposa del Virrey, Isabel La Católica. Al final del poemario, el sujeto
de la enunciación, y como consecuencia el locus, cambia hacia los hablantes
caribeños de las clases más bajas: “Una mujer natural de Mompox, de quien se
dice fue obligada a presenciar el asamiento de su hijo”, y “fulanito de tal, el indio
loco de Cachipay”.

La reificación de lo oral y el sincretismo discursivo en Cuatro de Lebrija y
Los escritos de Sancho Jimeno

Quizá el logro más importante de la poética de Miranda reside en la elaboración
de un metadiscurso con el que habla de sus propios rasgos culturales. Como seña-
la Torres-Saillant (1977) el lenguaje en las poéticas del Caribe “(…) is a strenuous
vehicle of communication, a means of ontological positioning with respect to the
environment, and a constant object of reflection” (77). Miranda se embarca en la
búsqueda de una voz propia, una voz ‘caribeña’ que hable del Caribe y no por el
Caribe. Su poética busca ‘tejer’ un discurso que incorpore todas las voces que
han construido la región en diferentes momentos históricos.

La poética de Miranda logra sintetizar la tradición de autonomización de la pala-
bra poética en el Caribe que parte de la inclusión de lo dialectal en Obeso y
continúa con la inclusión de lo musical en Artel, lo excremencial en Rojas Herazo
y lo procaz en Gómez Jattin. De igual forma el verso de Miranda acoge las voces
de todas las culturas que se conjugaron para formar la cultura caribeña: el discurso
indígena, el discurso español colonial. Su visión de la lengua del Caribe es totalizante
y abarcadora y por lo tanto muy rica y con muchos matices.

En Cuatro de Lebrija emerge con gran fuerza el discurso coloquial y oral del
Caribe: “La sonrisa se baja cacareando con el llanto, / machuca el pulso, se
destripa; /” (60) “(…) el grajo de la chucha rancia la leche en las tinajas; /” (58)
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“(…) la carroña cubre de pus/ la pepa de los ojos/” (59). Miranda como la
mayoría de poetas del Caribe es un poeta vitalista que celebra la vida y se
regodea con la maravilla de la existencia y por ello introduce el discurso colo-
quial con el objetivo de mostrar minuciosamente la región: “La noche se cuaja
de estrellas y becerros; / la luna incendia la piel de los lagartos; / la piel de los
lagartos se lleva la luna a la hojarasca; / (58) Por eso titula el primer poema
“Qué hubo Lebrija: qué cuenta de nuevo”

En Fiebre Malaria el Caribe se describe con la voz del indígena que lo ha habita-
do y que como la fiebre malaria es nativo de la región, propio de ella: “(…) y tu
tibiringa regresas disfrazada/” (69) “(…) y yo pálido y jipato/” (…)y decides parir
tu herencia en los pliegues de la chinchilla humana/” (70) “Oh anofeles bicharraco
vilipendioso: tejes/ en este tepe de barro a mi altiplanicie andina,/ (71). Miranda
intenta simular un reino a través de la palabra y para ello debe mostrarlo usando
las voces que lo habitan y lo construyeron. La función del poeta es para él, sin
lugar a dudas, mostrar a todos la realidad innombrada y con el lenguaje no nom-
brado: “Abramos las cortinas, padre, y dejemos/ que la luz que ahora tiñe nuestro
llanto/ sea la portadora de las comunes penas. /

Los escritos de Sancho Jimeno representan el punto máximo de la construc-
ción de una voz caribeña propia. La intertextualidad con el Quijote es eviden-
te. Cide Hamete Benenjeli, un escritor de origen Moro, aparece como autor
de la novela de Cervantes, Cristina Moreno, historiadora, encuentra los escri-
tos de Sancho Jimeno en la Biblioteca Nacional en el fondo José Asunción
Silva. Miranda señala así su preocupación por la historia y su deseo de
desacralizar lo culto pues los escritos son la recopilación del discurso oral de
Sancho e incluso es el mismo rey quien los habla. De la misma manera como
Cervantes intenta desestabilizar la visión heroica medieval entronizada por las
novelas de caballería, Miranda intenta reificar el discurso oral y desentronizar
el escrito: “Los escritos sobre o de don Sancho Jimeno, según narra Lady
Elizabeth, los habló dormido y en voz alta el rey Carlos II la víspera del rom-
pimiento de los sellos” (78).

El poeta samario intenta además elaborar la historia del discurso oral del Caribe,
su origen, su relación con la madre patria. Su noción de la temporalidad refleja la
manera como los acontecimientos históricos se suceden en las diferentes regiones
del Caribe. Por ello las disparidades temporales en los hallazgos de los escritos y
en consecuencia, su visión de una temporalidad acrónica para describir la suce-
sión de eventos históricos en la región: ¿Cómo pudieron llegar a manos de Felipe
II, ciento veintidós años antes que los personajes y los acontecimientos que allí
mismo se profetizan?
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Los poemarios nos muestran además el barroco temático y discursivo de Miran-
da. Diversos discursos: lírico, oral y colonial.: “Caverna es la nube que duerme en
los cielos, / manada de víboras el cirro lejano; / ahora veremos si se echa la burra,
/ (…) quebranto daquello hobiera callado, /la luna naciente fustiga a los peces, /
(98). Diversos tipos de discurso: epistolar: “Excelentísimo señor:”(86), rezos de
brujería: “¡Fuchis! ¡Fuchis! ¡Fuchis!/ ¡Malolientes, malfermosos!/ Bergantín dan
mis burbujas/ mis palmadas nalgas, algas, /” (88), “Lagarto de buche, buche pando/
puti, puti, puti calavera:/el fango me perfume/” (105), rondas infantiles: “Maricocha
la señorita/ se ha levantado la falda: que batatas me dije, / que batatas tan bonitas/
luego le vi los dientes: / Ayy que lengua, ayy que risa.” (107), y discurso de paro-
dia carnavalesca: “Allá viene el congo golero: / báilate marimonda/ la danza del
garabato: /” (111).

El discurso oral predomina en los dos poemarios y se enfatiza a través de las
expresiones: “aquí se dice”, “aquí se habla”, “aquí se fabla”, “decires”,”endechas”.
De igual forma, Miranda subvierte los discursos “sagrados”. Las oraciones del rey
Carlos II, tienen forma de rezos de brujería: “Cuezo para los diablos/ los hechizos
de mi reino. /” (87) Las oraciones del Rey Sol de Francia son diatribas contra el
rey Carlos II: “¡Levantádlas!/ ¡Idem le digo a vuestras madres!” (89).

Lo oral y lo procaz subvierten los paradigmas discursivos de la poesía de Occi-
dente. Lo estético y delicado asociado a lo femenil se subvierte en “Decires de el,
el Guárico camionero, decente hablador, hacedor de versos y de ella, la pringa-
moza parrandera” donde lo femenil se vuelve prosaico y procaz, y lo varonil y
burdo se convierte en estético y lírico: “El: / Detén tu voz: / tus manos sobre el
cielo/ ya se crispan/ (…) Ella: / Atarantado huevón/” (109) “El: / Ah muerte, ah
muerte:/ todo un destino entre nosotros crece./ (…) Ella:/ Marica la vida de este
príncipe: / bebe mi ron, la butifarra come, /”.

Lo oral y lo procaz se vuelven así, elementos de ese metadiscurso que habla del
Caribe, que lo muestra y lo describe. Pero sólo es un metadiscurso en la medida
en que recusa el discurso “nacional”, el discurso de los héroes de la indepen-
dencia nacional que se ha instituido como oficial, como descriptor de la realidad
de todo el territorio. Un discurso que ha instituido las hazañas en batalla a través
del uso valiente de las armas. Una realidad que nunca fue del Caribe y que no
dice nada sobre los rasgos culturales del habitante de la región. Por ello Miran-
da la desacraliza y la deconstruye con un discurso procaz, netamente oral:
“Culitersa tierra de estos lares: / somos nosotros los tajadores de cráneos, /
macheteros de julepe, los pavones. / (…) Mestruación, mestruación de brujas
para la pólvora (…) Somos nosotros los cantores. ¡Ah gibosa tierra de los
Andes!” (115).
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El rebajamiento se extiende a los nombres egregios de la región. El de Rafael
Nuñez cuyos restos son confundidos con los de Julio Flórez. Como en Rojas
Herazo, la desentronización se da a partir del discurso escatológico, el discurso de
la descripción de los fluidos corporales: “Unas sobre otras, / soportan el sudor de
su vigilia. / (…) Todo lo humano lo encontrarás aquí: / vetustos cueros, pellejos
roídos, / (…) y la satisfacción/ de carcomer ese riñón/ que tantas veces orinó/ el
suelo de la patria/ (117).

Simulación de un reino: Aleph de Alephs

El último poemario de Miranda es más irreverente, más desacralizador, más
reflexivo sobre la realidad y el arte. El poeta concreta y reafirma la esencia de su
poética: mostrar el supersincretismo cultural del Caribe a través del
supersincretismo temático, estético y discursivo. Así “el hallazgo de un reino” es
un aleph de alephs donde convergen el avasallante historicismo poético, un liris-
mo exultante siempre de la mano de la exaltación de lo común y corriente, alu-
siones a la estética clásica junto a alusiones a la mitología local, la palabra culta
y la palabra procaz, lo oral y lo culto, tiempos y espacios disímiles, diversas
visiones estéticas alejadas en el tiempo, contrarias pero a su vez complementa-
rias, y diversas formas de trascendencia.

El poemario se presenta inicialmente como el diario de un europeo Aquiles Velho
Alvar. Con ello Miranda intenta describir desde una perspectiva historicista que
aspira a la verosimilitud, el arribo de Occidente a la región y la aculturación
escenificada con el encuentro de los dos pueblos. El diario muestra una subversión
de la historia oficial, de la visión occidental a través de la aculturación (inversa) de
los capitanes españoles por las indias chimilas, por la imponente geografía caribeña,
por la superestructuras del pueblo caribe (religión, conocimiento tradicional): “bien
pronto se entregaron a la fea costumbre pagana de orar a todos los dioses del
obre, así como dormir entrepiernados como gajos de plátano, con indias chimilas
en hamacas de algodón” (136). Miranda emprende así la tarea de re-escribir la
historia oficial sobre el encuentro de las dos culturas y las consecuencias de éste.
Por eso “la presencia del Dios uno y Trino” de los españoles no logra desalojar el
hervidero de dioses que era América a su llegada. Los faunos, hados, diosas y
dioses occidentales socorren a los conquistadores heridos pero usando “(…) un
pucho de helechos machucados con una manotada de ovarios de tortugas marinas
y con una totumada de saliva de indias jóvenes” (136).

Por otro lado, Miranda deja clara la diferencia radical entre el Caribe y el resto del
Reino de la Nueva Granada para subvertir esa historia oficial. La región es con-
fundida por los capitanes de Gonzalo Jiménez de Quesada con un nuevo continen-
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te. Ellos además lo creen el paraíso terrenal. Las cartas de navegación no lo regis-
tran, las brújulas no funcionan.

En la mayor parte de esa primera parte del diario el hablante lírico ora a Ihila,
diosa principal de las divinidades en el reino del Caribe, pidiéndole guía en me-
dio de la desesperanza, y busca respuestas a preguntas trascendentales. Miran-
da está, sin lugar a dudas, en una búsqueda ontológica profunda. El hombre
Miranda quiere saber hacia donde va el ser humano: ¿Quién Ihilla, quién abrirá
las ventanas que el cielo tiene para ver la esperanza? (…)” (153), quiere saber
en que consiste el reino de su pueblo: ¿Dónde está el reino de los conquistado-
res? ¿Acaso en la arepa de mandioca que se seca bajo el sol? (148), se interro-
ga sobre qué elementos conforman su cultura y su pertenencia al resto del país:
¿Sabes acaso que es irremediable el chancleteo del pasado, la presencia de
esas bocas que mancharon la risa entre dientes de leche? (…) porque has de
saber que el pez martillo y el escualo blanco tienen en nuestros corazones la
inexistencia de la patria” (147).

Las oraciones a Ihilla elaboran una mitología castiza que conforma un imaginario
poético sui-géneris en el Caribe: el tigre, como figura central, símbolo de la virili-
dad de la imponencia de la naturaleza caribeña, el alcaraván, representación de la
libertad asociada al mar, los monos, símbolos de la palabra no acallada, del exce-
so, el tiburón, la vitalidad.

En esa búsqueda, Miranda es presa de la angustia postmoderna: “que nadie se
atenga a la luz negra del sol, esa que ilumina a los desesperanzados”. Miranda se
resiste a la homogeinización cultual en Colombia, en América, y para ello debe
mostrar aquello que es diferente en el nuevo mundo pues los Andes son una con-
tinuación de Occidente. Además, debe desacralizar lo sublime, rebajar los rasgos
de la cultura oficial que se han impuesto para obliterar las diferencias. Y por últi-
mo, Miranda debe re-contar la historia, desandar el tiempo para contar lo no
dicho y a su vez, decir lo dicho desde la perspectiva del nuevo reino, del reino
desconocido, el reino de las divinidades femeninas: Flavia, Marcia, Ihilla, Tasia.
Las diosas indígenas de la naturaleza, del reino de la tierra, y no del Dios del reino
de los cielos Uno y Trino de Occidente.

La estructuración de Simulación de un reino se basa en el collage y parece surgir
de un campo político donde una fuerza dominante, el centro andino, impone su
visión de mundo y su discurso particular en todo el territorio nacional acallando
discursos y cosmovisiones diferentes. Y ello ocurre, quizá, a partir de la decisión
de las autoridades españolas de instalar el gobierno colonial en los Andes. De ahí
surge también, en parte, la preocupación de Miranda por la historia.
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El poemario como ya anotamos, arranca con un discurso testimonial, con un
preámbulo donde predomina básicamente el discurso histórico-mítico. En el
cuerpo del diario, el discurso coloquial se intercala con el discurso culto: “La
selva, Ihilla, tiene un triturado de crepúsculos donde descubre el buitre su arro-
gancia de viudo pobre” (156). La parte final tiene la estructura del discurso
epistolar pues hay seis mensajes de la diosa Ihilla para el rey de España. Estos
están precedidos por una introducción donde hallamos el discurso histórico in-
tercalado con el del chisme. Esta estructura refuerza más la intención ya señala-
da del autor de dar a conocer, de mostrar lo que se ha querido borrar pues el
autor reescribe la historia del Caribe al contarla de manera diferente y original a
través de un discurso coloquial: el chisme: Durante mucho tiempo, en el Puerto
de Sanlúcar, España, corrió de taberna en taberna la voz (…) (188). (…) Quie-
nes contaron al infante, pero nunca que se sepa oficialmente (…) Años después
Fray Ulpiano estuvo en Santa Marta, donde dicen conoció a una mujer chimila
de la región del Valle de Upar (…) (189).

De esta manera, Miranda otorga importancia a lo oral como prueba histórica
confiable y, al mismo tiempo, edifica una visión estética que se caracteriza princi-
palmente por ser anverso de la visión occidental pues privilegia lo inculto, lo co-
rriente. Por ello los mensajes de la diosa Ihilla se encuentran en el cadáver de un
marino inglés sobre el lomo de un burro, luego son rescatados de un convento en
Tunja pero dentro del libro de egresos de las religiosas (asociación a lo mercantil
como opuesto a lo religioso) y al lado de un documento de un inglés (se asocia a la
cosmovisión sajona distinta a la latina).

Asimismo, el autor utiliza el discurso de los textos nobiliarios como antesala de
esta introducción de los mensajes y con el tono sarcástico característico de su
poética desacraliza lo occidental: Allí opone a los títulos nobiliarios y el abolengo
de Carlos V, los títulos “bajos” y “corrientes” de la diosa Ihilla (esposa del dios
Yocabú Vagua, Maosocotti, señor de la Yuca, señor del Mar…) y su carencia de
ascendencia. Esta inscripción es una suerte de perversión de las inscripciones con
que arrancaban las comunicaciones de la realeza y del gobierno durante La Colo-
nia y refuerza su constante visión carnavalesca que aspira, como ya hemos señala-
do, a un pathos de cambio, de renovación, tanto en la valoración axiológica, como
la valoración estética de la región caribeña. En ese sentido, en el texto abundan las
profanaciones: “(…) al pedo del obispo ardido en el flamero (…) (182) (ecos de
Rojas Herazo). “(…) Carlos I, rey de España, emperador V de su nombre en
Alemanaza, en los días en que navegaba a medio vivir en su bergantín” (188).
“Carlos, al igual que su par portugués, navegó más en su tina de baño que en
barco alguno” (189)- Excentricidades: una araña de andar morocho que atrape
ángeles, una bruja efímera que orine selvas (137), e in-desentronizaciones: “Ihila:
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navegante de las gavias, coronada de argucia sobre el castillo de proa (145) En
Día de la traición a Ihilla, leemos después: “Mira, Ihilla, como nos alejamos de tus
gargüeros (…)” (177). En “mensaje para olvidar a la reina de España y sus don-
cellas” leemos: “Rey por lo mismo te loamos entre arcos de luz, te contamos
donde soplas imágenes (…) Más si depones rey, tu flácida arrogancia, olvidare-
mos pronto con insulso, arrojaremos prestancia y diremos a tu reina y a tus hem-
bras con respeto: “Argollas diamantina y a la vez cenizas de lo que fuera fuego
entre los vastos carbones agolpados, a vosotras no cantamos (…) A vosotras
repudiamos (…) (195). Nótese en la entronización el uso de mayúscula para la
palabra Rey y de minúscula en la desentronización.

Por otro lado, los mensajes dejan entrever el deseo vehemente de Miranda de
dejar de lado cualquier rastro del legado de Occidente en la cultura Caribe y
marcar el sello definitivo de su originalidad en la medida en que están escritos en
modo subjuntivo e imperativo: “Que te vayas de aquí y que te pierdas, que no
veas retoño de luz que entra (…) (192) (…) que el mundo repleto de simples
dioses se traslade vaya y venga, que quede nuestro, de nosotros, nuestro mun-
do…” (194). “Rebulle Rey en tu caldero la fragancia fuego de ascuas sean tus
soles, para que pruebes onda en onda y tornasoles el plátano dulce, el corocoro
feo (…) (193).

La poética ‘mirandista’ o la construcción de un nuevo canon

La mayoría de las elecciones de Miranda son golpes dobles que apuntan tanto al
campo3 estético como al sociológico. Sin embargo, su fuerza genésica reside en el
deseo de modificar su posición en el campo artístico e incrementar su ‘capital
cultural’ (Bourdieu: 1995:327-328) a partir de la revaluación de valores estéticos.
Miranda se siente poseedor de un rico capital cultural no reconocido y por ello
aspira a que se le reconozca. Para ello amplia ‘el espacio de los posibles’ (Bourdieu:
157-159) en el campo literario nutriéndose, por supuesto, de una larga tradición
de ruptura de los poetas caribeños anteriores, así como de las modificaciones que
ellos hicieron a ese espacio de los posibles.

Este objetivo primigenio del poeta samario es tan velado y evidente que el primer
poema de su obra poética es un manifiesto que intenta alertar al lector sobre la
naturaleza de su poesía. Es tal lo herético de su propuesta que su primer poemario
arranca rompiendo con una de las visiones más heréticas dentro del canon estético
occidental. Su primer poema ataca el proyecto surrealista de Bretón y propugna
por una poesía más realista, más cercana a la realidad que le permita mostrar lo
suyo: “Noche diurna de baño de espíritu/ y de totuma andina donde no cabe un
silencio/ noche de lluvia paralítica en la mitad del espacio/ noche extranjera de luz
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cancerosa/” Como en Luis Carlos López, la naturaleza no se idealiza, se muestra
lo más real posible, cercana a lo humano, enferma, pues su poética es la poética
de la verdad, de lo no dicho pero que existe, que está latente: “Noche de gelatina
sobre un plato de peltre/ noche de cartón entre dientes de rata (…) Noche cruci-
ficada entre ladrón de sueños/ de espumas y verdades/” (21).

A partir del segundo poema Miranda cambia el locus de la enunciación de un
hablante lírico citadino agobiado por el tedio del mundo moderno (tan recurrente
en la poesía moderna) a un hablante lírico ubicado en un paisaje natural con el que
está muy compenetrado: “El viento abrió las dulzainas del mar y el mar, oh señor
comendador y el mar (…)” (22). El hablante lírico no es poseedor de la doxa
tradicional sino del conocimiento popular: “(…) bajo las minas del indio Pichimata,
defecábamos en la pradera y alquilábamos estrellas de verdad para decorar la
noche (…) ensillados los caballos, cubríamos de leche nuestros cuerpos (…)”
(22). El hablante es un indio que habla a su comendador, entablando una relación
jerárquica que será vulnerada de ahí en adelante para revertir los status. Esta
relación se establece en el poema a través del uso de marcadores discursivos que
señalan un tratamiento respetuoso: “usted”, “señor”, “vuestro”.

La visión de la poesía que Miranda quiere edificar queda también patentizada de
inmediato. La suya es la poética de lo bajo, de lo no sublime, de lo prosaico, de lo
anti-estético:

Pero yo, ante vuestra belleza y donosura, sólo puedo hablar a nom-
bre de lo feo. Porque yo, señor Comendador, que selecciono las
salamandras por sus ojos, los grillos por sus colores, y las chicha-
rras por su canto, vengo a usted, señor Comendador, en nombre
de la Revolución, la demandada.

Asimismo, el verbo de Miranda es revolucionario y desacralizador: “Ella ha tortu-
rado tantos reyes (…) Ella señor Comendador, regresa a la ciudad montada en un
ciempiés, sube a los templos y en los capiteles de vuestros capitolios (…)” (22).
“Yo te conjuro Cain, para que no limpies con tus soplos el sobaco de la rumberas”
(33). Es un verbo con aspiraciones mesiánicas-iniciáticas que intenta romper el
silencio que impera hacia el Caribe y su poesía por parte de Occidente: “Era muda
mi voz por los caídos (…)” (32). “Continuamente se repiten los silencios (…) (30)
(…) “porque los cirqueros suprimieron nuestros sonidos” (29-30). “Que bello era
para entonces caminar en el vértice del silencio (…) o mirar por dentro un silencio
prematuro (…) (28). Como éstas, abundan alusiones al silencio en toda su obra
poética y que marcan una preocupación por la carencia de la palabra, por la
sustracción de la palabra y la necesidad de llenar los silencios, de construir un
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reino con la palabra, para simularlo, pues no existe. Para tal fin, Miranda hace uso
del discurso mitológico. Así lo corroboran en su primer poemario el uso de verbos
en pretérito imperfecto y los marcadores discursivos asociados a la microsemiótica
de lo mítico (“el instante de ese instante”, “en ese principio”).

De igual forma, se intenta romper ese silencio con el uso de un verbo altamen-
te sui-géneris y marcadamente diferente a cualquier antecedente. Es necesario
aclarar que Miranda, a diferencia de la poesía bohemia moderna, no intenta
ser diferente por propósitos estéticos, sino más bien por razones cosmovisivas
(tradición de resistencia de la cultura caribeña), ontológicas (búsqueda
identitaria) y prácticas (edificar un nuevo canon). De ahí la combinación de
diversos tipos de discursos: prosaico y lírico en “Huvarí”, diálogo en “Benkos
Bioho”, esotérico y religioso en “Solemnidades del horóscopo” (“Yo te conju-
ro Caín” “Sólo en la consumación de los siglos”), herético y religioso en “Huvarí”
(“…e iniciabas la más rechoncha oración”) y extranjero y vernáculo en “The
American conquest”.

Este rasgo de su poética explica la experimentación que busca la originalidad:
“Azul Azul Azul Azul Azul Azul Azul/ era lo bello auque el verano nos (…)” (29).
Huvarí, por su parte, es la metáfora del inicio de la naciente poética, de los poetas
destetados ante la partida de España y de la angustia de la palabra y el llanto que
la devora. Esos poetas son “mineros nocturnos” que viven de espaldas a la reali-
dad. Huvarí es génesis de la Tropicomaquia, arte del trópico nacido de la tierra, es
“nido de pichones” que guarda a los artistas nacientes del Caribe. La poesía caribeña
surge como “arquitectura de la chispa” como edificación creativa.

Conclusión

Miranda, en definitivas, logra sintetizar todas las propuestas de autonomización
del verso caribeño y edifica una poética que explica, usando elementos vernáculos,
autóctonos, las características de un reino que existe y que es marcadamente dife-
rente a las fuerzas que le dieron origen. Su verso deconstruye el canon occidental
y la historia oficial que han impuesto una realidad y unas normas estéticas muy
diferentes a lo que realmente el Caribe y los caribeños son y a su forma de repre-
sentarse en términos artísticos. Esto se consigue a través de (1) la elaboración de
un nuevo espacio de los posibles artísticos, a partir de (2) mostrar los elementos
geográficos en su esencia caribeña, (3) del uso de la perspectiva del habitante de
la región sobre su entorno y no de la del “extranjero”.y sobretodo, (4) del uso de
un metadiscurso que engloba todos los discursos que se conjugaron para “hablar”
de la región y que encierran, por ende, la esencia misma del Caribe y lo describen
de manera fiel.
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