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Resumen

Esta ponencia es resultado parcial
del proyecto de investigación Narra-
tiva del Caribe colombiano del Cen-
tro de Estudios e Investigaciones Li-
terarias del Caribe Colombiano
(CEILIKA). El ensayo da cuenta de
la visión desencantada que organi-
za el universo de sentido del libro de
cuentos ¡Líbranos de todo mal! de
la escritora Barranquillera Fanny
Buitrago. Se analizan principalmen-
te tres aspectos que estructuran la
propuesta estética ética del texto: el
espacio degradado del mundo urba-
no bogotano, la visión de la mujer, y
la significación del advenimiento de
la televisión y sus representaciones
modernas del mundo. Todos estos
elementos ilustran la condición ma-
ligna e infernal que da cuenta del
hombre moderno colombiano y de su
espacio.
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Wilfredo Esteban Vega Bedoya
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Abstract

This paper is part of the research
project Narrative of Colombian
Caribbean carried out by the Cen-
tre of literary studies and research
of Colombian Caribbean (CEILIKA).
The essay analyzes the
disenchanted worldview that
organizes the various messages
conveyed through Fanny Buitrago’s
book of short stories ¡Líbranos de
todo mal! Basically, it analyzes three
aspects that frame the aesthetic and
ethic view in the text: the degraded
space of the urban Bogotá World,
the view of women, and the meaning
of the coming of television and its
modern representations of the
world. All these elements illustrate
the malign and infernal condition that
accounts for the modern Colombian
man and his space.
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El presente ensayo da cuenta de la ideología desencantada que atraviesa de
manera totalizante el universo narrativo del libro de cuentos ¡Líbranos de todo
mal! de la escritora barranquillera Fanny Buitrago. Para este propósito se ana-
lizará, principalmente: el debate ideológico del texto caracterizado por la des-
ilusión de la derrota ante el mal; el estudio del espacio que permitirá profundi-
zar en la geografía del horror pestilente, de la mediocridad y la miseria bogota-
na. Un tercer aspecto que caracteriza la escritura de este conjunto de cuentos es
la visión de la mujer; a quienes se caracteriza como seres premodernos entre-
gados al “confort” de las imágenes televisivas. Se cierra el texto con el análisis
de la temática correspondiente a la televisión y sus simulacros; en ella se
cuestiona el tipo de modernidad que halló conciencia en la mente de los habitan-
tes bogotanos.

El desencanto del infierno urbano

El libro de cuentos ¡Líbranos de todo mal! se publicó en 1989. Esta fecha es
fundamental para la comprensión de la visión disfórica de la obra debido a que
la década del ochenta fue una de las más sangrientas de la historia colombiana.
Los actores principales de esta violencia fueron los narcotraficantes, quienes en
su afán de obtener el poder económico y político de Colombia, desplegaron
toda su belicosidad terrorista en las principales ciudades del país. Los ciudada-
nos se resignaron a habitar el miedo, a esperar en la incertidumbre la siguiente
explosión. Acerca de las repercusiones del narcotráfico Fabio Giraldo y Héctor
López precisan:

El narcotráfico penetró ciertamente en mucho de los poderes del
Estado sobornando jueces, magistrados, funcionarios, políticos,
militares de alto rango y cuando las autoridades decidieron interve-
nir para poner coto a sus siniestras actividades volvió las armas en
su contra, asesinando a un ministro de justicia, un procurador de la
nación, el director del diario El Espectador, el gobernador de
Antioquia, jueces, periodistas, activistas políticos, candidatos a la
presidencia y, en general, a todo aquel que se antepusiera a sus
propósitos. (1991: 287).
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En este período los narcotraficantes se hallaban aliados con la clase política; esta
alianza pérfida “soportaba” el proyecto de nación. Allí, en la siniestra bruma, el
habitante de la calle descubrió que estaba destinado a obedecer a un grupo de
delincuentes que se configuró como dueño: de la vida, de la conciencia, de la
ideología, de los sueños económicos de los colombianos:

…ya no se trataba sólo de invadir a la economía y de tener condi-
ciones favorables para llevar a cabo sus ilícitas actividades, sino
de imponer de facto un régimen político cuyas banderas fueran el
narconegocio y la impunidad. En esta empresa los barones de la
droga contaron con la complacencia solapada de la gran mayoría
de los estamentos de la nación que no sólo por curiosidad, sino
por el interés de participar con alguna tajada en el gran auge de
los dineros de la droga, dejaron de lado toda la reticencia moral y
ética y se sumaron sin más al beneplácito del dinero fácil…
(Giraldo et al. 1991: 287).

El país estaba frente a una nueva clase emergente, los amos absolutos de un nuevo
orden del poder. En ese momento los colombianos descubrieron que un sin núme-
ro de jóvenes tenían como profesión el sicariato, el oficio de matar: “El sicario
emerge como una figura nacional que desborda, con mucho, el orden
antidemocrático de la sociedad y persigue un nuevo orden: acceder al dinero sin
someterse a las normas…” (Giraldo et al. 1991: 286).

Este siniestro y mísero panorama fue el que caracterizó las circunstancias histó-
rico-sociales que presenció la escritora Fanny Buitrago en la década del ochen-
ta. Esa atmósfera será central en la ficcionalización de los cuentos de Líbranos
de todo mal cuyo titulo plasma un contra sentido, en tanto lo que se reitera en el
universo relatado es la amenaza, el resentimiento, la muerte. Es así como la
realidad malévola del mundo se configura en testimonio de la podredumbre del
alma humana: “Entonces el mundo dejó de ser un lugar brumoso, plagado de
sórdidos y vocingleros terminales de buses; destruido y corrompido lentamente
por ese parásito llamado hombre…” (LDTM 1989, Tiquete a la pasión, p.
42).1

En el conjunto de cuentos prima una mirada irónica, dolorosa y desencantada del
mundo urbano. No hay salidas frente a las múltiples angustias acontecidas. Los
personajes asumen de manera trágica, resignada, ingenua e incluso banal las si-
niestras desapariciones: “Son recordados de tarde en tarde como habitantes de

1  Desde ahora en adelante señalaré el libro de cuentos Líbranos de todo mal con la siguiente abreviatura:
LDTM.
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miedo y el insomnio febril, victimas de crímenes innobles e injusticias horripilantes,
acreedores del remordimiento…” (LDTM, El mar en la ventana, p. 29).

No se configuran resoluciones que deconstruyan y hagan posible una valoración
positiva del mundo narrado. Sólo la muerte y la imaginación se muestran como
territorios alternos del espacio caído, de la tierra maligna:

El tiene su manera de cantar e hilvanar y de llevarlos en la cabal-
gata sobre el firme potro de su voz hacia otros horizontes ubica-
dos detrás de la ventana (…) la muerte es otra cara de la dicha,
un paso mínimo por el camino de la verdadera libertad, el único
camino permitido a una persona como él: arcángel-estrella-pájaro
maldito. Monstruo prisionero en su brillante húmeda piel de no-
humano… (LDTM, El mar en la ventana, pp. 31-32).

En los cuentos El mar en la ventana y Tiquete a la pasión los personajes actúan
como derrotados, sin asidero alguno a la realidad; en el primero los miembros del
sanatorio de torturados habitan los viajes imaginarios de Jericó, quien de manera
secreta, frente a la ventana sellada, les acaricia el rostro con el mar de sus narra-
ciones; no obstante, al morir, les hereda una oleada de derrota, la sepultura del
agua ensoñada de la palabra-arte-imaginación; ahora se hallan solos frente a la
realidad enrojecida; desterrados, de este modo, de cualquier ilusión romántica y
condenados a lamer su miseria.

En el segundo la protagonista es la camarera de la mesa número cuatro,
personaje innominado, cuya única alegría y deber es visitar la tumba de su hijo
asesinado. Esta mujer de belleza fantasmal, registra el desamparo de los cam-
pesinos que han sido sometidos a torturas y a crímenes despiadados. De ma-
nera fatal, el espacio primigenio de la naturaleza, el lugar idílico también ha
sido degradado. Ahora la camarera tendrá que someterse a la dureza de la
bestia urbana a cambio de que la acompañen al territorio de la muerte; la
urgencia sexual de los ciudadanos no les permite conocer ni mucho menos
comprender el sufrimiento de su existencia; ignoran ellos que el dolor es su
único vínculo con el mundo. Por eso, aunque logren saciarse sexualmente con
sus órganos, nunca abrazan el olor de la muerte que abriga su mirada: “Insegu-
ra, huesuda, demasiado ojerosa a la luz del mediodía… Los ojos endrinos,
inexpresivos otra vez convirtiéndolo en nadie…” (LDTM, Tiquete a la pa-
sión pp. 35-43).

El fatalismo se enfatiza de manera radical en el cuento El hombre de atrás. En
este texto se sentencia el destino de los hombres del infierno bogotano. Los ciuda-
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danos, más que tener un ángel de la guarda, tienen un demonio que aguarda y guía
su condición de asesinos fraternos; Lázaro, personaje central del cuento, no resu-
citará sino que se levantará en armas: “Se erizaba al recordar al joven Lázaro.
Amable, habilidoso. De pronto gobernado por fuerzas oscuras que le arrancaron
de una vida despreocupada, mediocre, para involucrarla estrechamente con la
zozobra y la violencia…” (LDTM, El hombre de atrás, p.75). Precisamente el
mayor Lázaro Gamboa sentencia como Caín su suerte: “Estoy maldito herma-
no…” (LDTM, El hombre de atrás, p.89).

En esa violencia se soportan los simulacros de la ciudad. En sus calles deambulan
los leones, grupos de limpieza de la morbo-miseria tan característica en las
masificadas ciudades latinoamericanas. Allí operarán los grupos para-oficiales
encargados de asesinar todo lo que afea y revela la podredumbre real de lo social:
“Nunca pudo controlar al hombre de atrás, sumaban diez, quizá trece muertos en
total, sin contar los sujetos baratos, asaltantes, reponeros, fumadores de bazuco y
marihuana. Lacras humanas que había eliminado al realizar misiones importan-
tes...” (LDTM, El hombre de atrás, p. 81).

Los causantes de las máximas atrocidades serán los dirigentes políticos; ellos
serán los representantes por excelencia del mal; el futuro presidente Severo
Laínez será el ejecutor principal de las acciones del terror: “…y no descansa-
ré, / mientras en mi cuerpo sople un halito de vida, / para restar esa papeleta,
/ de la cifra global y millonaria / que ha llevado al doctor Laínez / a la primera
magistratura del Estado/ (desde ahora silla de Satanás)”. (LDTM, Esperar al
rey, 52).

A través de las matanzas selectivas serán ironizados los políticos jóvenes, los
“yuppies”, que dirigen una ciudad que les es desconocida. La clase política acos-
tumbrada a imitar la forma de vida, de consumo europea y norteamericana, se
muestra incompetente, torpe, incapaz de actuar en el mundo marginal del resen-
timiento. Allí radica la ironía del cuento ¡Cuidado hay leones en la avenida
19!, en mostrar al burguesito Manlio Cellis birlado, manoseado, denunciado y
asesinado. La muerte le descubre el velo de la ciudad simulada y lo unta de las
agresiones de lo real. Cenllis tendrá que pagar con su vida, el hecho de ser
heredero de las costumbres asesinas de su mentor político Severo Laínez: “So-
bre el asfalto un hombre mutilado, la cabeza medio cercenada, vaciadas las
entrañas. Sangre coagulada. Moscas y mugre y miseria al desnudo. Santa María
–Gritó– ¿Quién es? ¿Qué pasa…? ¿Qué sucede…? – ¿Y a usted qué le disgus-
ta? ¿A qué tanto alboroto…? Se le perdió su mamacita, ¿o qué? ¿Es nuevo por
aquí? – Era la voz estentórea de un policía…” (LDTM, ¡Cuidado hay leones
en la avenida 19!, p. 20).
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La geografía progresista del mal

Bogotá será homologada al infierno, caracterizada como la capital del crimen, el
recinto pestilente del miedo masificado: “¿Matanzas en la 19? Sí, ¿y qué? Tene-
mos unos leones sanos, bien alimentados. Quince días más y acaban con todos los
mendigos y ladrones del centro. ¡Hasta se zamparon un travesti!” (LDTM, ¡Cui-
dado hay leones en la avenida 19!, p. 21).

La calle será el reino de la marginalidad criminal e indigente: “Mendigos, ladronzuelos
y vendedores utilizaban diversos trucos para sacar dinero. Limpiaban zapatos,
ofrecían maní y dulces y habas y tostadas. Pedían agresivamente: la limosnita “Por
amor de Dios” era asunto acabado…” (LDTM, De condición mortal, p. 96).

En los caminos no hay lugar al idilio; sólo las manos siniestras golpean la ciudad;
territorio que muestra su rostro contrahecho, desfigurado, edificado en el afán
del dinero. Esa Bogotá decadente concreta el rostro de la modernidad colom-
biana:

Conocía de –oídas– la peligrosidad, la mala fama, el temor que
despiertan entre la gente bien, nombres absolutamente mefíticos:
La calle del embudo, San Victorino, La calle del vicio, El barrio
Santa fe y, sobre todo, la espantable Carrera Décima: reino de
ladrones y raponeros especialistas en joyas y carteras, artistas del
paquete chileno y el billete premiado de la lotería, asesinos a suel-
do, mendigos, trotonas de medio pelo… (LDTM, ¡Cuidado hay leo-
nes en la avenida 19!, p.19).

En la ciudad se refugiarán los campesinos luego de mirar y padecer los abrazos de
la crueldad. Se instalarán en sus rincones sin creencias en la vida, en la absoluta
disolución. Campo y ciudad dos caras de la misma derrota: Casa tomada, País de
sombras: “Iba enlutada con ese negro escéptico de los monjes medievales y las
mujeres recreadas por García Lorca; ese negro que no admite el marfil en las
medias transparentes y excluye los tacones altos como si fuesen amorales, peca-
minosos…” (LDTM, Tiquete a la pasión, p. 38). Bogotá será una urbe que
progresa en sus horrores; el espacio civilizado que se niega a ser respirado, por-
que sus olores cuentan la descomposición de las almas de sus transeúntes: “Hay
que brincar sobre la caca de perro, disculpe, las servilletas usadas, latas de cerve-
za, meados, disculpe, huesos de pollo y botellas rotas… ¿Me cree, doctor? Se
encuentran fogatas encendidas, restos de chunchullo, y carne asada, lo mismo que
si fueran de cacería… ¡Huele a diablos!” (LDTM, ¡Cuidado hay leones en la
avenida 19!, p. 24).
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Toda la gastronomía será valorada por el narrador en forma grotesca. Al parecer
se ilustra la putrefacción que alimenta la barbarie: comidas rebosantes de grasa,
sanguinolentas, insalubres y apestosas. Los hombres en sus hábitos alimenticios
son homologados a cerdos; animales que se sacian en sus propios excrementos:
“Ella masticaba despacio, tajadas de lomito sangrante: una obscura salsa con hí-
gados de pollo se extendía por todo su plato…” (LDTM, De condición mortal,
p. 95); “Nubes de mujeres zarrapastrosas se acercaban a vender miel perfumada,
moras de estación, uvas negras empañadas por los insecticidas…” (LDTM, Tiquete
a la pasión, p. 39): “Sus fosas nasales se habían atrofiado a los olores repelentes,
flores dulzonas, agua corrompida en baldes y tinajas, humo, manteca rancia…”
(LDTM, Los hombres de atrás, p. 73).

De esta manera se ha dado cuenta de múltiples dimensiones que modelizan el
espacio prosaico de Líbranos de todo mal, conformado por políticos asesinos,
asesinos, ladrones, desplazados, pobres, personajes que se asemejan al tamaño
del infierno que habitan. Hombres sin atributos a la espera de la visita del demonio
asesino-corrupto que los aguarda y los guía.

La visión de la mujer

Una de las isotopías centrales del texto da cuenta de la visión trivial de la mujer. Se
reitera en casi la totalidad de los cuentos la actitud arribista, vanidosa e ignorante
de los personajes femeninos. La crítica se enfatiza en el oficio de televidente: “Mal,
muy mal señora Alzate –su voz fue gentil, tolerante–. No esperábamos tener pro-
blemas con usted, ni causarle un susto. ¿Qué hace junto a las escaleras? Tenía
entendido que usted prende la tevé a medio día y no se mueve del sillón hasta las
seis. Es el frío –susurró ella–. Tuve que buscar unas medias…” (LDTM, Comer-
ciales para caviar, p. 58).

Las mujeres son modelizadas como seres que aman ser amas de casa; seres sin
construcción crítica de su individualidad, que no tienen participación alguna en el
mundo ilustrado. Paradójicamente disfrutan de las seguridades del mundo
premoderno pero paladean el hedonismo consumista de la televisión: “A Nirma le
gusta estar sola en la casa. Todo es fácil entonces, el trabajo y el silencio. Lavar
platos, aspirar muebles y tapetes, limpiar ventanales. Hay que llamar a la carnice-
ría. Atender al muchacho de la lavandería Express. Tres. Cuatro veces el teléfono.
Y a disfrutar del día...” (LDTM, Comerciales para caviar, p. 56).

Es la televisión el principal sustento de la existencia; viven para contemplar los
melodramas y para pasearse por los sueños promulgados por las imágenes del
“marketing”. Se hallan entregadas a las apariencias felices del cuerpo y del estar
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en forma. Es esta la manera como participan en el progreso, en la imagen merca-
do, que les programa y diseña el futuro:

El televisor estalla en imágenes Nirma dispone cojines, una man-
ta, mesitas a lado y lado del sillón. Teléfono. Y el mundo es una
película en technicolor a través de los comerciales. Allí se domi-
nan innumerables sortilegios para obtener la auténtica felicidad,
encender el amor y eternizar la juventud. Definitivamente, allí la
belleza es un artículo de fácil adquisición y Sunsilk, el shampoo
de las estrellas de Hollywood… (LDTM, Comerciales para caviar,
p.57).

Como puede verse este conjunto de cuentos juega a deconstruir los discursos
feministas, posición recurrente en varias de las obras de Fanny Buitrago. Las mu-
jeres son modelizadas como voluntariamente arribistas y mediocres; oposito-
ras del mundo ilustrado hasta el punto que también, en sus acciones actúan como
traidoras, devastadoras y burócratas de los saberes culturales; simples expositoras
del cóctel y la pasarela:

Fue durante la pasada administración, en víspera de jubilarme,
cuando una nueva directora emprendió realmente los cambios
anunciados por otros funcionarios durante décadas. Encontra-
ba las instalaciones obsoletas, inadecuadas a la necesidad del
público moderno2. ¿Para qué tantas salas de lectura?, fue su
primera opinión oficial. ¿Para qué un gran auditorio? En su sen-
tir, todo estaba errado en el edificio. Leer, ya era un desperdicio
de tiempo. Los estudiosos necesitaban información resumida.
Efectividad, rapidez, simplicidad. Una pequeña sala de música
bastará para complacer a los idiotas que al final del siglo XX
siguen creyendo en la poesía… (LDTM, El vengador errante,
pp. 86-87).

En el conjunto de cuentos de Líbranos de todo mal redundan las drogadictas, las
borrachas, las mujeres de sexo ocasional, las vanidosas, las arrivistas. Todo en
ellas es prosaísmo, no hay principios éticos; a lo único que obedecen es a las
dinámicas del consumo; este prosaísmo contrasta con la situación de criminalidad
y de miseria de la ciudad. Los personajes femeninos serán deconstruidos y burla-
dos de múltiples maneras; hay las que, por ejemplo: morirán al abrir un libro; las
que renuncian a separarse del dinero de sus maridos; las que se vanaglorian de la

2  El subrayado es mío.
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profesión de guarda espalda-asesino del esposo; las que liquidan las salas de lec-
tura de la biblioteca; las que hacen de los museos de arte un sitio de farándula,
francachela y sexo-comilona:

Pero, no habían transcurrido seis meses cuando la demoledora
realidad me abofeteaba. Mis ojos fueron obligados a mirar la infa-
mia entronizada en mi propia casa. Aquella mujer a la que ofrendé
mis mejores años, y quien se había mostrado irreversiblemente
fascinada con el universo literario, no era otra cosa que un espíritu
mercenario. Vivía conmigo para disfrutar un status social, apellido
extra, la diaria subsistencia gratuita… (LDTM, El vengador errante,
p. 89).

Durante una semana, todas las noches, yo leía en voz alta el libro
invitado. Mi segunda esposa escuchaba, atenta y reverente, hasta
el momento de retirarnos a descansar. (La primera Dios la guarde,
murió debido a un mal adquirido a través de las hojas de un antiguo
ejemplar de las Reminiscencias de Santa Fe de Bogotá, desgra-
ciadamente enmohecido por los años y las raíces del virus que
infectó su pecho y laringe ahogándola en una sola noche... (LDTM,

El vengador errante, p. 86).

Una de las ironías más bellas del universo femenino se configura en el cuento
Viernes del espejo. Allí se critica el culto a la belleza corporal del “marketing”
moderno a través del señalamiento de la fugacidad del esplendor corporal. La
mujer envejecida es testigo de la condena de su deterioro físico. El espejo, antiguo
escenario de los retoques de la belleza juvenil, ironizará sórdidamente el carácter
efímero del cuerpo, su materia putrefacta, su condición finita ante la muerte; el
cristal que celebra la plenitud física de la juventud, ahora testimonia el envejeci-
miento, los adioses del ser:

Gunda Vengoechea contempló horrorizada a la vieja de ojos
repintados, con el cabello como un nido de pájaros. Temblorosa,
arrugada, con un manchón rojo en lugar de los provocativos labios
estampados en el delicioso recuerdo, las mejillas fláccidas, y el
cuello gelatinoso salpicado de pedruzcos verdes… Murió con el
rostro suspendido ante el espejo. Sin que María Lucía lograse
calmarla, la mano derecha cuajada de joyas, empuñando una
estropeada carta del Tarot. – ¡La muerte…! ¡La muerte…! – había
alcanzado a balbucear. He visto el mismo rostro de la muerte...
(LDTM, Viernes del espejo, pp. 72-73).
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Tal vez una de las preguntas principales que atraviesa las distintas historias de los
cuentos sea: ¿Cómo puede la mujer sustentar sus acciones en una visión tan trivial
de la existencia, e ignorar las patéticas y siniestras condiciones en que está inmerso
un país?

La televisiva simulación del paraíso

El cierre del viaje interpretativo se centra en las representaciones sobre la televi-
sión y los representantes de los medios de comunicación. La televisión conjuga las
imágenes de la industria del comercio, las cuales dan cuenta del tipo de moderni-
dad en la que ha participado Colombia, particularmente, las mujeres del país. La
cultura “light” promovida por los medios es caracterizada por Óscar Collazos
como:

El reino de lo efímero, donde se construye el edificio del facilismo
y la banalidad con el pedestre argumento de que hay que “darle al
público lo que le gusta”, ha extendido las fronteras de lo cultural
hasta lo intangible. Todos deseamos la cultura pero a la hora de
buscarla en los medios de comunicación de masas, sólo encon-
tramos su fantasma: un cuerpo fofo, gelatinoso, edulcorado, en-
vuelto en la sabana blanca del espectáculo... (1997: 9).

A la televisión se le evalúa en el cuento El vengador errante, como el enemigo
público número uno de la cultura creativa y crítica; un espacio del entretenimiento
fácil, el medio de socialización de las políticas capitalistas; allí se entronizará la idea
del ser moderno como aquel que participa con vehemencia de los bienes de con-
sumo:

Entró al cuarto de planchar, removió sabanas y fundas, ense-
ñándome triunfal el televisor a color. El mismo artefacto que con-
sistía su dicha y razón de existir. Odiado rival que colmaba sus
horas y ansias románticas, mientras que yo contaba aburridas
misivas, clasificaba donaciones, lidiaba funcionarios irascibles,
asistía a inauguraciones, o viajaba a supervisar bibliotecas am-
bulantes en pueblos y ciudades alejadas... (LDTM, El vengador
errante, p.90)

La pantalla será el nuevo centro del hogar; el mundo girará en torno a sus relatos;
atrás quedarán los héroes de la vida y de la literatura; la imagen de la modernidad
pertenecerá a las celebridades: modelos, periodistas amarillistas, animadores, ves-
tuarios, maquillajes, telenovelas:
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Sin embargo, la sensatez exige que yo, el último de los héroes,
permanezca incógnito y sacrificado en aras de mi lucha perso-
nal contra el enemigo público número uno. El mayor asesino y
depredador de nuestro tiempo, que a diario pulveriza el gusto
por la lectura, la unión familiar y la alegría de la conversación,
modelando autómatas y entrenando futuros consumistas. Sier-
vos de la ignorancia y de la violencia… (LDTM, El vengador anó-
nimo, p. 91).

Fanny Buitrago, de manera temprana, ha asumido en sus ficciones una posición
crítica frente a la influencia de la televisión en la mentalidad del país; la autora niega
rotundamente en sus relatos que ésta sea un espacio para la representación de las
formas de ser y ver el mundo de los colombianos. La expone como una caja de
exhibición de necesidades mercantiles que encarnan los sueños de felicidad del
hombre moderno.

En el mundo de los medios los periodistas también ejemplificarán la carencia de
una ética civil que oriente humanamente sus acciones. Ahora será Julio Montaño,
el protagonista del cuento De condición mortal quien encarne las ambigüeda-
des de los medios informativos donde se maquilla la crudeza de la realidad y se
inventan milagros para ocultar el sin futuro de los ciudadanos. El espíritu agorero
del pueblo se aferrará a las imágenes del morbo-periodismo, reflejos ilusorios
de la salvación; visión milagrera que le asigna a situaciones casuales esplendores
sagrados:

Tal vez, el detalle morboso del alambre había llevado al vulgo a
identificar a Manlio Cellis con El Señor de la Columna, que ni
siquiera se veneraba en San Diego. La imagen estaba en la igle-
sia de San Francisco, en la misma iglesia de la Virgen de las
Mercedes. Además, Cellis había sido torturado y pesaba me-
nos de cuarenta kilos el día de su muerte. Sobre su cuerpo fue
dejada una bandera roja, con letras negras, emblema de un su-
puesto grupo subversivo. Había llovido y, al desteñirse, la tela
blanca dejó charcos rojos escarlata en el cemento, que se es-
tancaron y brillaron durante muchos días –según como se dijo
en el pueblo– como la sangre de Nuestro Señor…” (LDTM, De
condición mortal, p.108).

No obstante, Julio Montaño se hallará victima de su condición amarillista;
morirá contemplando, drogado, el “espíritu” del “delfín santo” Manlio Cellis;
esta vivencia beatifica de la corrupción le brindará el hallazgo de su muerte
absurda.
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Es claro que los Periodistas, los políticos, los artistas, las esposas, los campesinos,
los habitantes de la calle, los sicarios, los secuestrados, los asesinos, los funciona-
rios públicos todos son participes del infernal mundo moderno bogotano. Se cie-
rra así la penúltima puerta de este diálogo con los cuentos –estaciones maléficas–
en los cuales el lector no se libra de padecer el mal. No queda más que asumir la
sentencia fatalista del epígrafe de El libro de Job que da apertura a los cuentos de
Líbranos de todo mal en el cual Satán le responde a Dios: “Vengo de dar una
vuelta por la Tierra y de pasearme por ella”.

El alma de este poelector se halla agotada, nada sencillo pasearse por la imagina-
ria inmundicia del hombre moderno bogotano-colombiano. Al final unas palabras
en la piel del espejo: ¡Estamos condenados!
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