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Resumen

En Bahía Sonora, 1976, Fanny
Buitrago define al hombre del Cari-
be insular colombiano, yendo más
allá de la pasarela turística, cazan-
do historias que tienen lugar en la
vida cotidiana. La esencia del hom-
bre insular puede apreciarse en las
diversas manifestaciones populares
que se encuentran retratadas en los
cuentos de Bahía Sonora. El legado
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Abstract

In Fanny Buitrago’s Bahia Sonora,
1976, the Caribbean islander (San
Andres Islas, Colombia) is defined
beyond the tourist view by hunting
stories that occur in everyday life. His
essence can be seen in the varied
popular manifestations that are
depicted in the stories of Bahia So-
nora. The African legacy that rules the
Caribbean basin conjugates with

¿Qué somos?
Este poco de mar, estos crustáceos,
Estas islas de fósforo que llevamos dormidas.
Somos, también, estas pedrezuelas impasibles.
Y ese niño que atesora un naufragio en su memoria.
De aquí somos y esto somos.
Lo demás es tristeza, ruido de nadie, mundo.

Héctor Rojas Herazo
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¿Cómo definir al hombre del Caribe cuando existe en él un sincretismo racial y
cultural, una creencia religiosa ambivalente, revoluciones, una colonización que
agrega cambios, los cuales modifican la identidad del caribeño? Desde hace
mucho tiempo se han tenido en cuenta estos aspectos y han surgido definiciones
del habitante del Caribe, definiciones que poseen una característica reiterativa:
la ambivalencia.

A nivel cultural, geográfico, político, las conceptualizaciones binarias se han
elaborado, pues existe un interés por esclarecer cómo es el Caribe y, sobre
todo, cómo es el habitante de este maravilloso y mágico espacio americano. En
el nivel literario, los escritores, por medio de la ficción y el lenguaje poético, se
han dado a la tarea de retratar la cultura, al igual que situaciones sociales polí-
ticas que el habitante de las ínsulas y del Caribe continental ha tenido que en-
frentar.

Los escritores han mimetizado su entorno. Nicolás Guillén, por ejemplo, en su
poema West Indies, define así al pueblo cubano:

africano predominante en la gran
cuenca del Caribe se conjuga con
el puritanismo inglés y el catolicis-
mo, dando lugar a las prácticas y
creencias sincréticas que, a final de
cuentas, son factores constituyentes
de la identidad del caribeño. El pen-
samiento mítico de las etnias primiti-
vas, la superstición, la brujería, el
politeísmo, la tradición oral y el car-
naval son manifestaciones, costum-
bres y creencias de un pueblo en
esencia primitivo. Así, Fanny
Buitrago define al hombre del Cari-
be insular, teniendo en cuenta la lle-
gada arrolladora de la modernidad
y el gobierno de la isla, los cuales
desplazan la vida primitiva y las tra-
diciones.

Palabras claves

Caribe, insular, creencias,
sincretismo, identidad, mítico, etnias,
tradiciones y modernidad.

English Puritanism and Catholicism
originating syncretism of practices
and beliefs that are the basis of
Caribbean identity. The mythic
thought of primitive ethnic groups,
superstition, witchcraft, polytheism,
oral tradition and the carnival are
manifestations, habits and beliefs of
a primitive community. Thus, Fanny
Buitrago defines Caribbean islanders
taking into account the impetuous
arrival of modernity and the island
government which set aside primitive
life and traditions.

Key Words

Caribbean, islander, beliefs,
syncretism, identity, mythic, ethnic
groups, traditions and modernity.
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¡West Indies! Nueces de coco, tabaco y aguardiente...
Este es un oscuro pueblo sonriente
Conservador y liberal,
Ganadero y azucarero,
Donde a veces corre mucho dinero

Pero donde siempre se vive muy mal1

Notamos en estos versos una conceptualización binaria: Conservador/ liberal, ga-
nadero/ azucarero, dinero/ se vive mal. Así se concibe al Caribe insular, como un
encuentro de oposiciones debido al proceso colonizador que, a través de la histo-
ria, ha tenido lugar en este espacio americano.

Pero, es precisamente esa ambivalencia la que constituye la identidad del pueblo
insular del Caribe, pues en él existe una hibridación2, la convergencia del mundo,
el encuentro de hombres de los cinco continentes, aquellos que vinieron en pos de
riqueza o traídos como esclavos, y dejaron su sangre, su raza, su esencia cultural
y religiosa en la gran cuenca americana. De estas influencias, la africana es deter-
minante en la conformación de la idiosincrasia del habitante Caribe americano. La
concepción mítica del tiempo propia de las etnias primitivas, la creencia religiosa
politeísta, la práctica de la brujería, el animismo, el fetichismo, el ritual constante al
conjugarse con el cristianismo da lugar a la práctica conocida como el Vodú. El
legado africano y, por ende, primitivo, prevalece en el Caribe a pesar de la llegada
de la modernidad y de la implantación de nuevas formas de vida, reflejándose su
esencia en el ámbito de lo popular.

Lo popular y la cotidianidad son en Bahía Sonora de Fanny Buitrago, fenómenos
imperantes que permiten conocer la esencia del habitante de la ínsula colombiana
retratada en este libro de relatos, cuyo nombre es San Andrés y Providencia,
bautizado por la escritora como San Gregorio y Fortuna. Para García Canclini, “lo
popular es en esta historia lo excluido: los que no tienen patrimonio, o no logran que
sea reconocido y conservado”3, el gremio mayoritario “no privilegiado” por apelli-
dos, influencias y dinero; sin embargo, existe, se condensa y se manifiesta de diversas
maneras y Fanny Buitrago no muestra inclinación alguna por una temática particular,
pues simplemente “caza historias” que van más allá de la pasarela turística, historias
que surgen de la vida diaria y que tienen lugar en el entorno mágico del Caribe, como
la escritora lo afirma en el prólogo de Bahía Sonora:

1 Guillén, N. (1981) West Indies. Ltda. En: Sóngoro Consogo y otros poemas. Madrid: Alianza, p.62.
2 García Canclini define el término en su libro Culturas híbridas (México: Grijalbo, 2004), así: “Entiendo
por hibridación procesos socioculturales en los que estructuras o prácticas discretas, que existieron en
forma separada, se combinan para generar nuevas estructuras, objetos y prácticas”.
3 García Canclini, N. (1989) La puesta en escena de lo popular. En: Culturas Híbridas: Estrategias para
entrar y salir de la modernidad. México, Grijalbo, p.191.
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Aunque la vida diaria parece deslizarse en una rutina, letárgica que
apenas trastoca de tarde en tarde el vendaval, existen en la isla
grandes enemigos: el mar, los casinos, el dinero, los turistas y el
cemento. Aquí basta que dos personas se encuentren en Bahía
Sonora o en la Avenida de la Playa, para que el aire polvoriento se
pueble de fantasmas y surja de la nada una historia.

No obstante, desde las primeras páginas, lo popular se erige en esta obra como una
temática de importancia al introducir los cuentos con una leyenda isleña: “El que
beba agua del pozo de Rock Hall eternamente tendrá que regresar a la isla”. Dentro
del ámbito de lo popular, surgen diversas manifestaciones que reflejan la visión de
mundo y muestran la esencia de la gente caribeña. En el presente texto se analizarán
las manifestaciones populares que poseen una base africana de pensamiento mítico:
prácticas, creencias, festividades carnestoléndicas y la puesta en escena de la tradi-
ción oral, halladas en los cuentos de Bahía Sonora de Fanny Buitrago.

De acuerdo con Walter Ong, la diferencia que existe entre culturas sin escritura u
orales y las que tienen conocimiento de la escritura, es la “mentalidad”4. El pensa-
miento mítico, que corresponde a las culturas primitivas, es una forma distinta de
concebir la existencia, el mundo y el tiempo. Según Meletinsky, el pensamiento
mítico es una consecuencia del hecho de que el hombre “primitivo” aún no sabía
aislar definidamente a su persona del mundo natural circundante y transfería sus
propias cualidades sobre los objetos naturales, atribuyéndoles vida, pasiones hu-
manas, consciente actividad económica teleológicamente dirigida, posibilidad de
adoptar aspecto antropomorfo, de poseer una organización social, etc.5

Así, el primitivo da explicación a todo fenómeno natural y a esa realidad que está
fuera de su dominio y de su control, partiendo de sus referentes inmediatos, la
naturaleza, él mismo y su creación ilusoria que también tiene lugar en lo onírico.
Cesar González Ochoa establece el silogismo de la siguiente manera: “Si el pensa-
miento mítico es un pensamiento que concibe la realidad por analogía y si la ana-
logía engendra una representación ilusoria del mundo, entonces el pensamiento
mítico es una representación ilusoria del mundo”.6 Pero, en la actualidad, el des-
pliegue de la modernidad, la ciencia y el pensamiento racional han hecho que el
pensamiento primitivo, poco a poco, se anule, una cosmovisión que posee una
lógica y a su vez una reflexión total del universo.

4 Ong W. (1987). Oralidad y Escritura: Tecnologías de la palabra. Bogotá: Fondo de Cultura Económica,
p. 12.
5 Meletinsky, E.M. (1987). Propiedades generales del pensamiento mítico. En: Acta poética. Nº 7.
México: Universidad Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Filosóficas, 1987, p. 79.
6 González Ochoa, C. (1987). Notas sobre el pensamiento mítico. En: Acta poética. Nº 7. México:
Universidad Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Filosóficas, 1987, p. 49.
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Ahora bien, para el primitivo, el tiempo histórico de las culturas occidentales es
considerado como profano, pues “no se ha desgajado todavía de las característi-
cas del tiempo mítico-religioso”7. La periodicidad, la repetición el eterno presente
son características del tiempo mágico-religioso. Comprender el tiempo sagrado
es fundamental para comprender la visión de estas etnias. En las culturas primiti-
vas, el tiempo cíclico da lugar a la regeneración, volviendo periódicamente a los
orígenes, a la transición “caos”-”cosmos”, así el futuro permanece fiel al presente
y al pasado, “…La necesidad de repetir el rito, la fiesta, la recitación del mito,
obedece a que el sentido debe ser actualizado incesantemente para que la vida
colectiva conserve su coherencia; lo que se renueva con la repetición no es solo el
sentido global sino también el esquema de legitimación que asigna derechos y
deberes”.8

Por esta razón, la repetición de los mitos por medio de la tradición oral da lugar a
la instauración del tiempo mítico de los dioses y de los antepasados. Por el contra-
rio, la cultura occidental del tiempo profano y de mentalidad racional, busca siem-
pre avanzar en el futuro, suministrándoles cambios a la historia y al hombre, cam-
bios que buscan, de alguna manera, facilitar la vida de éste.

El encuentro pensamiento mítico - pensamiento racional, etnias orales - socieda-
des con escritura, politeísmo - monoteísmo, en el área del Caribe, da como resul-
tado un sincretismo religioso y cultural que interfiere y modifica la cosmovisión de
las etnias arcaicas, tal como sucede en el espacio de los relatos analizados de San
Gregorio y Fortuna. Las raíces culturales de dicha comunidad, sus ancestros, son
procedentes de la madre África, de ella hereda ese pensamiento de carácter míti-
co tan arraigado en sus costumbres del presente, las que, no obstante, se ven
interferidas por los aportes de la modernidad, traída ésta por los extranjeros, dan-
do lugar con los años a las manifestaciones religiosas supersticiosas o paganas,
pues la mezcla de la religión vuduista proveniente de África, el puritanismo inglés y
el catolicismo español, permiten que se dé este fenómeno que tendrá mayor arrai-
go en lo popular.

El mito del eterno retorno, las deidades tutelares y lo onírico

En el motivo que Fanny Buitrago usa como epígrafe: “El que beba agua del pozo
de Rock may eternamente tendrá que regresar a la isla”, se ilustra la concepción
mítica del tiempo cíclico en el cual el futuro oscilará en un constante ir y venir,
retornando al origen y permaneciendo en un presente invariable, pues la magia de

7 Eliade, M. (1954). El tiempo sagrado y el mito del eterno retorno. En: Tratado de las religiones.
Madrid: Instituto de Estudios Políticos, p. 365.
8 González Ochoa, C. (1987). Op. Cit, p. 51.
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la isla ha atrapado al visitante o al mismo isleño, haciéndolo regresar a ese espacio
sagrado: la ínsula, que se convierte en el centro del mundo, pues “todo espacio
consagrado coincide con el centro del mundo, así como el tiempo de un ritual
cualquiera coincide con el tiempo mítico del principio”.9

En el prólogo, titulado Noticia, Fanny Buitrago considera el eterno retorno como
una maldición en la cual se involucra el visitante o el isleño, por enredarse en la
vida cotidiana de la isla: “Han sido atrapados por la maldición del Eterno Retorno.
De ahí en adelante sus vidas oscilarán en un constante ir y regresar, porque ya
nunca podrán desterrar de sus almas el agridulce veneno de la isla…” (p. 10). Así,
durante la lectura de los relatos, nos encontramos con que muchos personajes van
y regresan a la isla.

En los cuentos hallamos personajes del continente o los llamados Pañamanes, que
llegan a la isla y jamás pueden retornar a sus orígenes. En el relato De luto en luto,
Ofelia Botero, madre de Miss Mabel, oriunda de Medellín, pide ser enterrada
cerca del mar, a pesar de llorar quince años por su tierra y haber regresado a ella
y darse cuenta de que el continente es tierra sin paz: “...Esta vez estaba enferma de
los riñones y volvió a Medellín para consultar a un especialista. No tardó en regre-
sar. La ciudad se escapaba de sus recuerdos, sus hermanas hablaban en un len-
guaje extraño que no conocía las veleidades del viento y el continente es tierra sin
paz…” (p. 57).

Del mismo modo, en La pareja perfecta, Laura y John se marchan de la isla luego
del escándalo provocado por la infidelidad de John; al volver se muestran como la
pareja inseparable de siempre; el tiempo fuera de la isla hace parte de ese pasado
que ha sido reintegrado al caos y, ahora, hay un renacimiento, la vida regenerada.
“Los Miller regresaron a la isla más unidos que nunca altas las cabezas desafiantes.”
(p. 27).

Una de las características del eterno retorno es la regeneración total, la creencia
de un regreso al principio, en que una nueva humanidad regenerada, atestigua ante
todo, el deseo y la esperanza de una regeneración periódica del tiempo transcurri-
do, de la historia. Mircea Eliade afirma que “todo ciclo comienza de una manera
absoluta porque todo pasado y toda ‘historia’ han sido definitivamente abolidos
mediante una fulgurante reiteración al ‘caos”.10

De la misma manera, Santos Molinares, en Pasajeros de la noche, vuelve para
entregarse a la vida de mar en la isla, lugar donde encuentra su muerte a manos de

9 Eliade, M. (1984). El Mito del Eterno Retorno. Barcelona: Planeta Agostini, p.26.
10 Eliade, M. Op. Cit, p. 382.
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Tadeo Miranda: “Pero sólo dolió incisiva Santos Molinares, que se negó a vegetar
en las cuevas del mundo del cemento y regresó a la isla para encontrar una muerte
más cruel. Errante en los abismos del Caribe”. (p. 144).

Por otro lado, a pesar de las creencias religiosas de tipo monoteísta que se impar-
ten en la isla y de las cuales son fieles creyentes los habitantes de San Gregorio y
Fortuna, la existencia de una base africana voduísta politeísta, da lugar a la convic-
ción de que existen dioses protectores y de toda clase, llamados loas, que poseen
características humanas. El hombre puede tener contacto con ellos a través de los
sacerdotes del vodú; sin embargo, en Bahía Sonora, los personajes tienen un
contacto directo. En algunos cuentos se hace referencia a estos dioses llamándo-
los dupys tutelares, en otros se revela la importancia que tienen estos seres sobre-
naturales en la vida del hombre caribeño, influenciado por la religión vuduista. El
anciano de Antes de la guerra, le da a conocer al niño los mitos y las costumbres
que poseen en la isla y deben seguir permaneciendo a pesar de la llegada arrolla-
dora del gobierno. “Me habla del fruto del coco que es fuente de vida. El huracán
que lo arrastra todo a su paso. Los dupys tutelares. El mal de ojo que mata a la
gente. La bendición del hombre anciano que nunca hace daño y el mar que nos
rodea” (P. 118).

La voz narradora protagonista, cuyo nombre no nos es revelado, única mujer en el
grupo de amigos reunidos en torno al cadáver de Nick Boy en el cuento Para los
que aman el vino, igualmente, hace alusión a las deidades tutelares, atribuyéndo-
les poderes sobre la vida humana: “... el miedo se convierte en espantosa realidad
y es el destino o los dupys de la muerte quienes ganan la partida” (p. 116), como
si una fuerza sobrenatural, que no es el Dios del cristianismo, arrancara la vida del
hombre. Por otro lado, la concepción de la deidad protectora se reitera en el
cuento Pasajeros de la noche, al ver a Tadeo Miranda con la familia de Basaño
Rosales, el hombre a quien él había asesinado, la gente pregunta: “¿Quiénes son
tus dupys tutelares, Miranda?” (p. 143), pero en este caso la acción protectora
proviene de un amuleto: el talismán.

En cuentos como Narración de un soñador de tesoros, los dupys tutelares reve-
lan en sueños el lugar preciso del tesoro del pirata Morgan a Miss Bordee, una
isleña, a la cual se le aparece “un hombre oscuro”. Debido a esto, el narrador del
relato clama a sus dupys protectores para que se aparezcan en sus sueños y le
indiquen el lugar del Tesoro: “...Pero Miss Bordee estaba protegida por dupys
tutelares... Antes de dormirme llamo a los dupys para que me visiten en sueños...”
(p. 99). La simbología deífica representada en los sueños es parte de la mítica de
un pensamiento primitivo que confiere este tipo de poderes a lo sobrenatural y que
se determina por representaciones emotivas místicas. El narrador cree que por
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haberse ido de su isla durante un tiempo y ser familiar de un servidor de la iglesia
católica, no tendrá acceso al mundo del tesoro que busca hasta en la vigilia.

Los arquetipos simbolizados en los mitos como dioses, animales, la madre, etc.,
en las culturas occidentales, al aparecer en los sueños se convierten en una mani-
festación del inconsciente, simbolizando algo en particular. Los sueños condicio-
nan la vida de los grupos primitivos, pues las mentes primitivas tienen la creencia
de que los sueños son mitos. Muchos personajes y narraciones místicas surgen de
esa fantasía de la mente humana en estado de sueño. Cassirer afirma: “Toda la
vida y actividad de muchos pueblos primitivos, llegando hasta los más insignifican-
tes detalles, está determinada y gobernada por sueños”.11 En el caso de Leandro
Palma, protagonista de Sirena del Caribe, el sueño constante con la sirena es
producto de una obsesión, la sirena es un arquetipo mítico, que se manifiesta in-
conscientemente durante los sueños, reiterándose aquí la relación mito-sueño: “...No
pensaba a menudo en la sirena. Aunque en sueños la sentía cantar y despertaba
sobresaltado”. (p. 122).

La fuerza reveladora y la fantasía del sueño, la ilusión del mito, el politeísmo y el
eterno retorno son característicos del pensamiento mítico que aún poseen los ha-
bitantes de la isla de San Gregorio y Fortuna, y que, en Bahía Sonora, se mani-
fiestan como un componente de la cosmovisión, la identidad y la cotidianidad de
los isleños.

Los objetos protectores y la brujería

Los objetos mágicos son elementos introducidos en diversos cuentos de hadas. A
piedras preciosas, anillos, lámparas, les han sido otorgados poderes sobrenatura-
les. En los cuentos de hadas de objetos mágicos, la obtención del objeto da lugar
a la protección del protagonista. Pero la pérdida es sinónimo de desventura y
desgracia. Stith Thompson, en su libro El cuento folklórico, afirma: “casi todos
los cuentos de objetos mágicos tienen un patrón general. Hay la manera extraordi-
naria en que son adquiridos los objetos, y el uso de los objetos por el héroe, la
pérdida usualmente por robo y finalmente la recuperación”.12 Aunque la estructura
del cuento de hadas comúnmente tiene un final feliz, en el relato Pasajeros de la
noche, la pérdida del Talismán tiene como consecuencia un final fatídico. El prote-
gido pierde el privilegio gracias a la desaparición del amuleto. “¿Que lo tienes aún?
¡Ah, sí! Con él perdiste la seguridad y la arrogancia, mientras perseguías el rastro
de ti mismo…” (146).

11 Cassirer, citado por Kirk G.S. (1973). Fantasía y Sueño. En: El mito, su significado y funciones en las
distintas culturas. Barcelona: Barral, p. 318.
12 Thompson, S. (1972). El cuento Folklórico. Caracas: Universidad Central de Venezuela, p. 107.
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El cuento tiene como tema central la adquisición de un talismán por parte de
Tadeo Miranda, narratario del relato. El objeto protector es comprado a un
indígena, Tadeo es protegido y, a pesar del asesinato de Basaño Rosales y de
Santos Molinares, él continúa eximido de toda culpa, gracias a los poderes del
talismán que es un objeto consagrado mediante la realización de un ritual religio-
so. Este amuleto lleva una inscripción mágica sagrada, posee poderes ocultos,
de configuraciones celestiales con las cuales se ha realizado el ritual mágico o
religioso. El que Tadeo Miranda poseía y lucía, tenía “como el espinazo de una
malévola deidad palpitante a la luz de una hoguera mordiéndose la cola”. (p.
143). En el relato, el vendedor del amuleto es un indígena que, a su vez, posee
un legado mágico y de experiencias primitivas supersticiosas, como parte de un
pensamiento mítico que lleva a la creencia en fuerzas sobrenaturales y en la
relación directa con éstas.

Además de esta creencia, hallamos en los relatos de Bahía Sonora la práctica de
la brujería y la hechicería. En el Caribe, la hechicería y la brujería se originan en las
religiones vuduista e indígenas. De acuerdo con Diana Ceballos, “la hechicería
representa acciones posibles y reales, porque hace uso de medios naturales mu-
chas veces efectivos, su eficiencia no siempre es sólo simbólica”.13

En el relato Sirena del Caribe, Juliana Campos prepara un brebaje llamado “El
Something”, el cual hace perder conciencia a Efraím Orozco, el joven que asesina
a balazos a Leandro Palma, hipnotizado por el efecto de la bebida: “Juliana era
experta en materia de embrujos, filtros, queremes, unturas, rezos. ¡Todo lo expe-
rimentó en el perdulario de su marido! El Something estaba en el café, atontado,
Orozco permitió que lo encerrasen en la única habitación de la casa con puerta y
cerradura...” (p. 136).

Antes del asesinato de Leandro Palma, por medio del hechizo a Efraím Orozco,
Juliana Campos había intentado envenenar a Leandro, colocando veneno en un
pescado ofrecido al extranjero:

Ella preparó un pargo en salsa. Uno pequeño y rojo con una receta
de secretos ingredientes –o esto fue lo que dijo–… Leandro Palma
comió la mitad del pargo, no tan provocativo como parecía y sigilo-
samente botó el resto a la basura… en una clínica privada le en-
contraron los estragos del veneno… (pp. 131-132).

13 Ceballos Gómez, D. (1995). Magia, medicina, hechicería, yerbatería, brujería. En: Magia, brujería
e inquisición en Nuevo Reino de Granada, un duelo de imaginarios. Medellín: Universidad Nacional,
p. 61.
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Al efectuar actos de brujería y hechicería, la palabra cumple un papel fundamental,
pues como afirma Marcel Mauss, “la actitud mágica sólo tiene sentido si se cree
en la potencia de la palabra, en el poder encantador del lenguaje”14. Así, posterior
a la bebida, Juliana Campos “canturreaba a través de las rendijas de la puerta con
acento persuasivo: –‘Hay que matar al gringo’… ‘el gringo es malo’… ‘hay que
matar al gringo’ –y con fervor codicioso– ‘matar al gringo, matar al gringo, matar
al gringo’…” (p. 137).

Los médiums

Existen también en el Caribe personajes santificados por el pueblo gracias a las
labores realizadas en vida. Estos personajes han sido utilizados, incluso, como
médiums en sesiones espiritistas, debido a la influencia de las religiones africa-
nas, pero las creencias populares, los han consolidado como santos interceso-
res, aunque la iglesia no los reconozca; así, en el cuento De luto en luto, se
refleja esta creencia popular que se manifiesta en la búsqueda de un milagro.
Miss Mabel, una anciana isleña, “va a la iglesia a rezar una novena a San Gregorio
Hernández, porque sufre de fiebres palúdicas y confía ciegamente en el médico
milagroso”. (p. 55).

Por otro lado, al morir, Ventura Orozco –protagonista de Tumba de Junio– es
convertido por el pueblo en un ser legendario y un santo. En su tumba, los fines de
semana, se llevan a cabo fiestas, en las cuales se venden imágenes del marino
suicida, “oraciones para el mal de ojo cancioneros y filtros de extrañas propieda-
des”, siendo a partir de su muerte una deidad popular que protegerá a quien crea
en él.

La tradición oral

“El que beba agua del pozo de Rock Hall eternamente tendrá que regresar a la
isla”. Con esta leyenda isleña, Fanny Buitrago introduce el libro de relatos objeto
de análisis. Al leerla, parece escucharse el sonido del oleaje que acompañará a
cada una de las historias. El tiempo cíclico o mito del Eterno Retorno propio de las
culturas primitivas, es inmanente a esta leyenda. Así, desde la primera página, el
fenómeno de la tradición oral se nos presenta, reiterándose a lo largo de la obra.

En la introducción titulada Noticia, Fanny Buitrago se refiere a ese caudal de
tradiciones que posee la isla de San Gregorio y Fortuna, nombrando la leyenda
del pirata Henry Morgan y refiriéndose a esa herencia oral procedente de la cultu-

14 Mauss, M. (1995). Citado por Diana Ceballos. Ibíd. p. 63.
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ra primitiva –esclavos africanos– que pobló la isla en un principio, huyendo de la
esclavitud. Esta etnia dominante proyectó un legado que, de acuerdo con la ver-
sión de La leyenda del Pañamán que recoge la autora, aún continúa vigente,
pese a los múltiples cambios que ha sufrido la isla de San Gregorio.

La vida primitiva se va extinguiendo mientras que los ancianos arraigados y defen-
sores de la tradición continúan narrando las leyendas, heredando los mitos y las
creencias; sin embargo, la modernidad los aculturiza, arrebatándoles poco a poco
ese legado de sabiduría.

El abuelo “guerrero” del cuento Antes de la guerra define la tradición de la si-
guiente manera: “Es la tumba de los que murieron ayer y la cuna de los que nos
sucederán mañana…” (p. 17). En este cuento, el anciano representante de la tra-
dición libra una guerra contra la modernidad. Con este relato, se abre la gama
cuentística de Bahía Sonora y con La leyenda del Pañamán se cierra el capítulo
de las historias de la isla en las cuales predomina la oralidad.

La definición del abuelo sobre la tradición oral resalta el poder de la palabra hablada,
aquella que “entraña un potencial mágico”15. Jan Vansina, a su vez, define la tradi-
ción oral como: “Todos los testimonios orales concernientes al pasado que se han
ido transmitiendo de boca en boca…”16. En su obra titulada La tradición oral, el
etnólogo categoriza los testimonios orales así: el testimonio ocular, la tradición
oral y el rumor, aclarando que el testimonio primero y el último no hacen parte de
la tradición oral.

A continuación se analizará el esfuerzo de los viejos isleños por conservar la tradi-
ción y la preponderancia de la oralidad, teniendo en cuenta la categorización de
Vansina y los supuestos teóricos de Walter Ong.

En primer lugar, hallamos en los relatos el interés de los ancianos isleños por con-
tinuar la tradición, insistiendo a los nietos en repetir esa cosmovisión primitiva que
los identifica como pueblo. En Antes de la guerra, encontramos al isleño guardián
de las tumbas de los ancestros, aquellos que contienen simbólicamente la memoria
de la tradición; sus nombres son conocidos por la gente y reconocen en ellos y en
sus sepulcros el recuerdo de sucesos históricos y costumbres que se perderán tan
pronto como se pierda la tierra. En las tumbas se perpetúa la memoria del antepa-
sado; frente a la casa del niño narrador, se encuentran los sepulcros de los bisa-

15 Ong, W. (1994). Algunas Psicodinámicas de la oralidad: La palabra articulada como poder y acción.
En: Oralidad y Escritura. Tecnologías de la palabra. Bogotá: Fondo de Cultura Económica, p 39.
16 Vansina, J. (1967). Prólogo. En: Tradición Oral. Barcelona: Labor, p.67. Esta obra será la base teórica
para estudiar el fenómeno de la tradición oral en la obra objeto de estudio.
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buelos, haciendo parte del paisaje del pueblo y, al destruirlo, el gobierno matará
los recuerdos, pues de su ascendencia, el anciano es el único que queda y está
dispuesto a no dejarse sacar de ese entorno fantasma en donde hay sólo una casa
habitada, la suya.

De acuerdo con Frobenius, la constitución física del espacio y el emplazamiento
de las tumbas reales pueden ser considerados como recuerdos históricos graba-
dos en el paisaje, a causa de las sagas locales, que están vinculadas a él 17. Este es
un medio mnemotécnico material que se mantiene al paso de las generaciones, al
no existir las tumbas ni la tierra ni las casas, no existirá el recuerdo ni la tradición.

Otros recursos mnemotécnicos son el ritmo del tambor y el canto. De acuerdo
con Vansina, en todas las tradiciones cantadas se halla un soporte mnemotécnico
en la melodía o el ritmo del tambor. Pues, “...las palabras y las frases pueden ser
transpuestas en señales de tambor, en las lenguas en las que la altura del tono juega
un papel fonológico. Es más fácil retener estos ritmos que dan la melodía tonal que
las propias frases…”18. En el cuento, el abuelo entona una melodía y recuerda el
sonido del tambor producido por sus ancestros negros:

Besa la tierra mientras silba una melodía que no comienza ni
termina, trenzada de siglos atrás, evocando lo que no debe morir
en el olvido. En el norte de su voz corren los antepasados de
sus antepasados blancos a caballo, en el sur de su voz mueren
los antepasados de sus antepasados negros bajo el látigo, en el
este está marcada la tradición que no se borrara al perderse la
tierra, y al oeste toda su vida sonando en el tambor de la can-
ción… (p. 16).

El niño, quien representa en este relato el futuro, la modernidad, aunque recep-
tivo de las ideas del abuelo y consciente de esas leyendas, creencias y costum-
bres que debe repetir y que no entiende, sueña con lo que el gobierno ha de
entregarle: la casa nueva. El abuelo, al definir la tradición, elabora una metáfora
en la cual la tradición no escrita es comparada con la tumba de los antepasados
y la cuna de una heredad para las nuevas generaciones sucesoras, las cuales
deberán repetir insaciablemente las leyendas, las costumbres y las creencias. La
repetición de este legado es una misión que el niño debe cumplir; así, lo escu-
chamos decir: “Palabras que juré guardar como un tesoro y repetir cuando sea
tan alto como él…” (pp. 17-18).

17 L. Frobenius. Citado por Jan Vansina. En: La Tradición oral. p.51.
18 Ibíd. p.51.
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Aquí se destaca una de las características de la tradición, la memoria no literal de
los primitivos, los cuales “necesitan de tiempo para permitirle a la historia adentrarse
en su acervo propio de temas y fórmulas, tiempo para identificarse con el relato.
Al recordar y recontar la historia, no ha ‘aprendido la memoria’, en ningún sentido
literal… Los elementos fijos en la memoria del bardo constituyen un caudal de
temas y fórmulas a partir de los cuales todo tipo de historia puede construirse de
diversas maneras”.19

El último relato de la obra, La leyenda del Pañamán, también tiene como repre-
sentante de la tradición oral a una anciana que se dispone a contarles a sus nietos
la leyenda homónima. En las primeras líneas se halla la contraposición moderni-
dad-legado primitivo; así, en medio de los cambios y la llegada de la tecnología
todavía existen ancianos interesados en dejar marcada la tradición que continúa
vigente, sólo que la vida primitiva se va anulando. Al igual que el anciano de Antes
de la guerra, esta abuela llamada Miss Mary tiene noventa años.

A los nietos de Miss Mary les han sido contadas historias de vaqueros por medio
de imágenes y escenas preparadas para el cine, traídas del exterior. Miss Mary se
remonta a los relatos de su bisabuela, que guardan la historia de la isla. En el
segundo párrafo del cuento, se reitera la oposición modernidad-tradición cuando
se describen los medios de transporte que transitan por la carretera: “Pasan au-
llando las motocicletas, a lo largo del asfalto bordeado de cocales y esmaltado
con poliédrico sedimento de sal…” (p. 153); posteriormente hay una descripción
de la anciana que se contrapone al presente: “Miss Mary coloca sobre el regazo
las viejas manos arrugadas de años y quehaceres, remontándose a los relatos de
su bisabuela. Cabecea de tanto en tanto, porque ya tienen noventa años y un poco
de sueño…” (p. 153).

Antes de La leyenda del Pañamán, a manera de epígrafe, también es introducida
una divisa que retrata el misterio de la isla: “…extranjero, si ignoras la verdad
sobre ti mismo, será mejor que no vengas a la isla…” Las divisas, de acuerdo con
Vansina, proporcionan la identidad de un grupo de población determinado, que
puede tratarse de una familia, un clan, una región o un país. Es una advertencia que
exime a la isla de las consecuencias de su fuerza mágica y el misterioso comporta-
miento del mar.

En esta leyenda también se hace alusión a la escritura, a pesar de ser una leyenda
transmitida de boca en boca, en la versión escrita que hace Fanny Buitrago, apa-
rece la influencia religiosa inglesa que trae consigo la escritura y la racionalidad del

19 Op. Cit. p.65.
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mundo de occidente y que, de acuerdo con la leyenda, ha abandonado la isla,
dejando en la mente de los habitantes, versículos bíblicos aprendidos: “Afuera, en
la calle agobiada de sombríos presentimientos, los chiquillos susurraban versículos
de la Biblia…” (p. 155).

La leyenda del pirata Morgan es uno de los tesoros legendarios del Caribe en
general; desde la introducción, Fanny Buitrago hace referencia a él y a toda su
empresa corsaria. Todavía hay personas en San Gregorio y Fortuna que creen en
la existencia de los tesoros enterrados, como el navegante en Narración de un
soñador de tesoros, a quien le ha llegado este mito por medio de la tradición oral
y así mismo él continúa esta actividad oral, de boca a oído: “Como Henry Morgan
era un hombre feroz, que asesinó a muchos cristianos y amasó con sangre de
esclavos las piedras que ocultaran el secreto, es preciso soñar con el sitio preciso
y cruzar un camino vigilado por fantasmas para encontrar el tesoro…” (p. 97).

La leyenda del Pañamán

La leyenda del Pañamán, de acuerdo con la división de las tradiciones orales
que hace Vansina, es un relato en prosa, pues posee una ordenación del tema y
una estructura interna. Debido a su condición de testimonio oral libre, este relato,
en su versión escrita realizada por el último testigo que aporta la anotación grafémica
con las formalidades que requiere, se adapta teniendo en cuenta la época moder-
na en la cual es transmitido. La leyenda conserva los sucesos tal y como los expre-
sa la tradición, iniciando con una palabra que verifica al sentido oral de lo que se
narrará: –”dicen”. ¿Quiénes dicen? Aquellos testigos auriculares interesados en
mantener la tradición; sin embargo, los párrafos agregados a la leyenda hacen el
contraste modernidad-tradición primitiva.

Jan Vansina sugiere cinco nociones para analizar un texto oral y hallar su estructu-
ra: Episodio, trama, motivo, marco y tema. En primera instancia, Vansina se refiere
a la tensión, la cual puede producirse en cada episodio, dependiendo del número
de las posibilidades que queden abiertas. En La leyenda del Pañamán, excep-
tuando los párrafos introductorios, que nos hablan de Miss Mary, pueden hallarse
diez episodios:

1. Descripción del espacio.
2. Llegada del español.
3. Permanencia del español - reacción del pueblo.
4. El mal que acecha - necesidad sexual del hombre.
5. Embarazo de la muchacha.
6. Amenaza del pueblo hacia ella.
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7. Parto.
8. Revelación del nombre “Pañamán”.
9. Asesinato del hombre.
10.Consecuencia histórica.

La narración posee dos puntos máximos de tensión: 1) Cuando en el hombre
español se despierta el deseo; 2) El momento del parto en el cual se revela que
alguien va a morir. Una de las nociones sugeridas por Vansina es el marco, el
cual comprende los límites temporales y espaciales en los que se desarrolla el
relato, y los nombres de los personajes que participan en él. En el relato legen-
dario, no se dan nombres; la voz narradora se refiere a la muchacha, el hombre
español, los mozos, los patriarcas, la madre, las tías, la partera y las vecinas,
para hacer las distinciones, al finalizar se nombra al terrible Pirata Henry Morgan,
éste es el único nombre que se menciona y que no actúa como personaje en la
leyenda.

En cuanto al espacio y el tiempo, se describe la fisonomía de la isla y se hace
referencia a “una época lejana, demasiado lejana, en la cual las islas del archipié-
lago durmieron completamente en el olvido, alejadas de las influencias exteriores”
(p. 153). El tema, otra de las nociones, podría resumirse como: “La llegada del
hombre español y su destino fatídico en la isla” o “La llegada del hombre español
y la alteración de la vida pacífica de la isla”.

La trama posee una organización que se divide en exordio, acción y conclusión.
Se desarrolla y organiza, así:

1. Exordio: presentación de la situación en la isla antes y durante la estadía del
español.

2. Acción: conquista de la nativa por parte del español, parto, revelación de cau-
sante del agravio a la isleña, muerte de la isleña.

3. Conclusión: el hombre español es ahorcado por el pueblo.

El anterior análisis permite observar, en resumidas cuentas, la estructura del
relato legendario que Fanny Buitrago introduce en su obra narrativa Bahía
Sonora. De acuerdo con Jan Vansina, este análisis se aplica a relatos orales
libres, los cuales siempre poseen una estructura interna. En el caso de la le-
yenda analizada, su condición de relato escrito facilita el análisis debido a las
formalidades de la escritura. Los relatos propiamente orales que pretendan
ser analizados, incluyen repeticiones, espacios, muletillas y todo aquello que
hace parte de la oralidad no condicionada por el seguimiento de un texto es-
crito.
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Un personaje convertido en leyenda

Ventura Orozco es el nombre del personaje que, gracias a su físico y vida miste-
riosa, y por ser el único suicida en la isla, se convierte en una leyenda para el
pueblo, pues es enterrado en un espacio “sagrado”, en el cementerio de la misión
inglesa, profanando “tierra consagrada con la carroña de un suicida” (p. 33), un
suicida que, además de haber atentado contra su vida, vende su cuerpo contra su
voluntad, pues la vida o la misma pobreza no le ofrecieron oportunidades.

La palabra “tumba” en el título hace pensar en la muerte de alguien. Al leer el
texto, la tumba toma otra connotación, la de guardar en la memoria a un alguien,
arrojado por el destino a la vida indeseable, cuyos restos se perpetúan ahora y su
sepulcro se convierte en atracción turística y popular de la isla, dando lugar a un
festejo que se realiza en un eterno presente, configurando un ritual y una hibrida-
ción religiosa, en los que el cristianismo, representado por el camposanto de la
misión inglesa, es el escenario sagrado que se profana con la fiesta dominical, en la
se venden “postales iluminadas con el rostro del hermoso marino, oraciones para
el mal de ojo, cancioneros y filtros de extrañas propiedades…” (p. 40), que no
son más que creencias supersticiosas de un pueblo en esencia primitivo.

Por lo general, los personajes que se vuelven leyenda son aquellos que cometen
agravios, hacen buenas acciones por la humanidad, o simplemente realizan hechos
heroicos; sin embargo, el físico de Ventura Orozco, su vida misteriosa e inmoral, el
suicidio y el aislamiento de la vida social lo convierten póstumamente en un ser
importante, siendo ésta una paradoja, pues en vida nadie se preocupó por él. La
leyenda del suicida se conserva haciendo parte del caudal de tradición oral de la
isla, convirtiéndose el marino, en una deidad popular:

No se convirtió en otro fantasma con leyenda nueva, en el
único suicida de toda la historia de la Bahía de las Sardinas.
Un hombre fuera de lo común, cuya memoria inyectaba un
aura misteriosa a la ciudad. Enterrado en la tarde de un
junio soleado y polvoriento, sin dolientes, ni plañideras, ni
coronas, ni oficio religioso para alivio de todas esas muje-
res que a pesar del olvido tampoco necesitaban olvidarlo…
(p. 40).

El carnaval en Tumba de junio y Para los que aman el vino

Evidentemente, las costumbres, tradiciones culturales se convierten en una huella a
través de la cual puede llegarse a descubrir lo que un individuo de cualquier socie-
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dad es en esencia. Una de las manifestaciones culturales más comunes del territo-
rio caribeño son las festividades carnestoléndicas.

El carnaval ha sido estudiado por el investigador ruso Mijaíl Bajtin, hace muchos
años, en un contexto muy distante del Caribe americano; no obstante, dejó esta-
blecidas algunas características básicas del carnaval, las cuales podríamos consi-
derar universales. En varios de los cuentos de Fanny Buitrago, hallamos algunos
de los rasgos descritos por Bajtin. El crítico ruso define el carnaval como:

Un espectáculo sincrético con carácter ritual. Se trata de una
forma sumamente compleja, heterogénea, que siendo carnava-
lesca en su fundamento, tiene muchas variantes de acuerdo con
las épocas, pueblos y festejos determinados… El carnaval es un
espectáculo sin escenario ni división en actores y espectadores.
En el carnaval no se contempla ni tampoco se representa, sino
que se vive en él según sus leyes mientras éstas permanecen
actuales es decir, se vive la vida carnavalesca. Esta es una vida
desviada de su curso normal; es, en cierta medida, la ‘vida al
revés’, el ‘mundo al revés’…20

Igualmente, Bajtin distingue cuatro categorías propias de estas fiestas que permi-
ten estudiar los eventos carnestoléndicos en una obra literaria y dan lugar a la
carnavalización21; éstas son: el contacto libre y familiar entre la gente; la ex-
centricidad; las disparidades carnavalescas; y la profanación. También, Bajtin
señala una serie de elementos del carnaval como son: la risa carnavalesca, el
lugar, lo grotesco, la coronación y destronamiento. Estas categorías y ele-
mentos nos permitirán adentrarnos en las celebraciones carnavalescas que se lle-
van a cabo en dos cuentos de Bahía Sonora: Tumba de Junio y Para los que
aman el vino. Estos festejos surgen espontáneamente de la alegría y la participa-
ción masiva de los habitantes de la isla y hacen parte de una manifestación pública
popular. Al respecto Cecilia Novella afirma:

Los carnavales populares no son una forma artística del espectá-
culo teatral y no entran en el dominio del arte de una manera
general. Eso también lo apunta Bajtin. Pero sí se sitúa en las
fronteras del arte y de la vida. Casi podríamos decir que es la vida
misma presentada bajo las reglas del juego. El carnaval, de he-
cho, ignora toda distinción entre actores y espectadores, porque

20 Bajtin, M. (1993). Problemas de la poética de Dostoievski. Bogotá: Fondo de Cultura Económica,
p.172.
21 Bajtin llama carnavalización literaria a esta trasposición del carnaval al lenguaje de la literatura.
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éstos no asisten a un carnaval sino que lo viven. Durante la dura-
ción del carnaval, los espectadores no viven otra vida sino aqué-
lla, porque resulta imposible escapar. El carnaval es la segunda
vida del pueblo basada en el principio de la risa; es vida de fiesta,
de alegría. Estas festividades siempre han tenido un contenido
esencial, un sentido profundo y siempre han extraído una con-
cepción de mundo.22

En el relato titulado Para los que aman el vino, hay una manifestación popular,
cuyo promotor es Epaminondas Jay Long; con este acto se produce un rompi-
miento de la cotidianidad. Así, “la fiesta, como la obra de arte, es tentativa de
trasgresión de los límites que separan al mundo visible del invisible; y tal trasgresión
se consuma cuando logran hacer evadir al hombre de su realidad cotidiana, aun
cuando sea por un instante”.23

En Tumba de Junio, de la misma manera, se lleva a cabo un evento carnestoléndico
de carácter repetitivo. Los domingos se congregan personas de toda clase, espe-
cialmente turistas y gentes populares, en torno a la tumba del hermoso marino
Ventura Orozco, un ser que se ha convertido en una leyenda popular:

Está enterrado allí. Cualquier habitante de la bahía, los muelles o la
zona negra conoce el camino. Su tumba es sitio de atracción, un
poema distinto en el viejo cementerio abandonado, de peregrinaje
obligado a los turistas. El domingo hay retreta con la banda local y
pueden adquirirse postales iluminadas con el rostro del hermoso
marino, oraciones para el mal de ojo, cancioneros y filtros de extra-
ñas propiedades… (p. 40).

Una de las categorías carnavalescas que señala Bajtin es: el contacto libre y
familiar entre la gente, que consiste en el encuentro de hombres “divididos en
la vida cotidiana por las barreras jerárquicas insalvables”.24 En el cuento Para
los que aman el vino, vemos cómo monjas, muchachas, niños, se conglomeran
en la calle larga para acompañar a Epaminondas en su alegría. De la misma
manera, la fiesta dominical en el cementerio de la misión inglesa, en Tumba de
Junio, congrega personas de toda clase, incluyendo turistas, dando lugar al con-
tacto libre y familiar.

22 Novella, C. Elementos carnavalescos bajtianos en dos obras de B. de Torres Naharro. AIH, Actas
X. 1989. [cvc.Cervantes.es/obref/aih/pdf/10/aih_10_1_034]. En línea, consulta: febrero 17 de 2005.
23 González Ochoa, C. Notas sobre el pensamiento mítico. En: Acta Poética Nº 7. México, Universidad
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Filosóficas, 1987, p. 59.
24 Ibíd. p. 173.
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La liberación del poder de toda situación jerárquica que nos determina habitual-
mente tiene como consecuencia la excentricidad, segunda categoría que propo-
ne Bajtin. En el festejo de la calle larga, personas de diferentes clases y ocupacio-
nes se hacen presentes. Epaminondas Jay Long, considerado como un vago, aho-
ra es centro de atención de las masas, es el rey. “Es tanto el amor que los dos
llevan entre el pecho, que las orgullosas mujeres de los funcionarios públicos y de
los grandes hoteleros salen a las ventanas a mirarlos…” (p. 117).

Por otro lado, en Tumba de Junio hallamos la categoría de la profanación: “Los
sacrilegios carnavalescos, todo un sistema de rebajamientos”.25 Hay que resaltar
que la celebración gira en torno a la tumba de un personaje que dedicó su vida a la
prostitución, el cual fue conocido y es recordado por su belleza física y muerte
voluntaria. El pueblo produce imágenes del marino para ser vendidas, rindiéndole
culto al cuerpo. Ventura Orozco es enterrado en el cementerio de la misión ingle-
sa, sitio considerado como sagrado. Con su cuerpo y acto suicida “profana tierra
consagrada”.

En Para los que aman el vino, en medio del jolgorio, se escuchan las risas, esa
risa carnavalesca esencial que emite un cambio, una crisis, donde “se conjuga la
muerte y la resurrección, la negación (burla) y la afirmación (risa jubilosa). Se trata
de una risa de contemplación universal”.26 Este principio del carnaval hace parte
del ritual de ese festejo espontáneo, pues desde un comienzo, la risa era de ca-
rácter ritual: “Risueñas muchachas de almidonados uniformes. Voces graves car-
gadas de proclamas… Se escuchan risas, vivas y silbidos…” (p. 117).

Por su parte, en Tumba de junio, Rosenda Orozco es el personaje carnavalizado,
una mujer ligera, dedicada al alcohol, a las fiestas, a los maridos extranjeros, los
cuales la embarazaban constantemente. Ella emitía “una risa chispeante y conta-
giosa de alegría”, una risa de afirmación, una risa jubilosa que a su vez era gro-
tesca, pues su forma de vestir, de actuar, su vida cotidiana estrafalaria y desen-
frenada sexualmente, su popularidad y singularidad, la hacen caracterizar por la
exageración y el exceso, como es sabido estos son signos característicos del
estilo grotesco.27

Ella era mujer de jolgorio y estribillos al amanecer, emperifollada
como una malabarista de circo, más popular que la cerveza hela-
da en el sector del mercado y los muelles, de risa chispeante y

25 Ibíd., p. 174.
26 Ibíd., p.174.
27 Bajtin, M. (1987). La imagen grotesca del cuerpo de Rabelais y sus fuentes. En: La cultura popular
en la Edad Media y en el Renacimiento, el contexto de Fraçois Rabelais. Madrid: Alianza, p. 273.
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contagiosa alegría. Solía cantar en tono arrebatado en los velo-
rios, empapada de sudor y perfume barato, arrancando lágrimas
sentidas hasta en los mismos enemigos del muerto. Y sus ma-
nos se poblaban de magia apenas con acariciar una guitarra. Era
la Ninón de los pobres… (p. 35).

En el carnaval se lleva a cabo la coronación y destronamiento del rey,
según Bajtin, “En la coronación ya está presente la idea de un futuro des-
tronamiento... El que se corona es un antípoda del rey verdadero: esclavo
o bufón, con lo cual se inaugura y se consagra el mundo al revés del carna-
val”.28 En el espectáculo carnavalesco de Para los que aman el vino,
Epaminondas es el rey entronizado con “coronas de papel crespón”, ese
que en la vida cotidiana es criticado por su vida de mar, en la fiesta de la
cual es líder, se convierte en rey y así lo demuestra la frase “Se pavonea en
el centro de la isla”, pues Epaminondas hace alarde de su guitarra, quiere
lucir llamativo como un pavo real. En el momento preciso que le es arre-
batada la guitarra bautizada “Flower on Sunday”, Epaminondas es destro-
nado. “Desde el principio, en la coronación se presiente el destronamien-
to. Así, todos los símbolos carnavalescos: siempre incluyen la perspectiva
de la negación (muerte) o su contrario. El nacimiento está preñado de
muerte, la muerte de un nuevo nacimiento”.29 En el caso del evento
carnestoléndico objeto de análisis, se festeja un nuevo nacimiento pues
acaba de morir Nick Boy, y gritando y cantando por las calles Epaminondas
Jay Long dice: “¡Viveee…! ¡Mi amigo viveee!”. Se confirma con este epi-
sodio el hecho de que el carnaval es la fiesta del tiempo que aniquila y
renueva todo.

En Tumba de Junio, igualmente hay un nuevo nacimiento preñado de muerte, el
ritual sincrético del carnaval permite el retorno a un eterno presente que conme-
mora la vida y la muerte del marino y lo eterniza.

El recorrido realizado por Epaminondas tiene como espacio la calle larga, un
lugar público escogido arbitrariamente por la condición espontánea del acto
carnavalesco. Todo carnaval tiene un lugar de concentración; de acuerdo con
Bajtin, en la literatura, el carnaval tradicionalmente es realizado en la plaza
pública. Sin embargo, Bajtin aclara que “también otros lugares de acción (por
supuesto motivados por el argumento y por la realidad), al poder ser espacio
de encuentro y contacto de todo tipo de gente – calles, tabernas, caminos,
baños públicos, cubiertas de buques, etc. – adquieren un sentido complementario

28 Op. Cit., p.175.
29 Ibíd. p.175-176.
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de la plaza carnavalesca (a pesar de todo el realismo posible de su representa-
ción, puesto que el simbolismo universal carnavalesco no teme a naturalismo
alguno)”.30 En Tumba de Junio, el evento carnestoléndico tiene lugar en el
antiguo cementerio de la misión inglesa, donde se encuentra el sepulcro del
marino suicida.

Finalmente podemos observar que, en los relatos Tumba de Junio y Para los
que aman el vino, los eventos carnestoléndicos son populares, fluyen como una
manifestación espontánea, partiendo del fenómeno de la muerte, regenerando la
existencia y permitiendo un nuevo nacimiento.

En el Caribe la base africana, como se ha reiterado a lo largo del trabajo, es una
cultura predominante que ha legado una cosmovisión y un estilo de vida. En su
fusión con las demás etnias a orillas del mágico mar Caribe, ha dado como
resultado un ser descomplicado, supersticioso, bailador, hospitalario, arraigado,
risueño, cantador, entre otras características; un ser que “tiene su drama”, un
drama que difícilmente puede apreciarse en el bullicioso trajín del turismo y el
comercio de las islas, un ser que puede verse solo como lo hace Fanny Buitrago,
“enredándose en la vida cotidiana de la isla”, yendo más allá de esa inevitable
pasarela turística.
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