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Resumen

Se expone algunos posibles factores 
de elaboración del estado melancó-
lico del escritor peruano José María 
Arguedas, los impactos psicoemo-
cionales de situaciones críticas per-
sonales, la influencia de la situación 
socio-histórica caótica y contradictoria 
del mundo peruano de la primera mi-
tad del siglo XX en donde chocaban 
la cultura indígena de la sierra con el 
mundo hispánico del litoral peruano, 
todo ello narrado en forma autobiográ-
fica en sus obras, especialmente en 
Los ríos profundos y El zorro de arriba 
y el zorro de abajo que culmina con su 
suicidio en noviembre de 1969.  
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Abstract

Some possible factors of elaboration 
of the melancholic state of the Peru-
vian writer José María Arguedas are 
exposed. The psycho-emotional im-
pacts of critical personal situations, 
the influence of the chaotic and con-
tradictory socio-historical situation of 
the Peruvian world in the first half of 
the 20th century, where the indige-
nous culture of the sierra collided with 
the Hispanic world of the Peruvian 
coast. All this is narrated in an auto-
biographical way in his works, espe-
cially in the works the deep rivers and 
The fox from above and the fox from 
below, which culminates in his suicide 
in november 1969.
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La muerte por mano propia de un escritor deja una desazón y un descon-
cierto a los herederos intelectuales de sus obras y una pregunta ¿Cuál fue 
el discurso que construyó con dicho acto?

Todo suicido es un discurso, más si viene de un intelectual, ya que éste 
pasa por la fase de elaboración que es posterior a la de la consideración 
y previa a la de la consumación. Es en esa fase de elaboración donde va 
construyendo lentamente el tejido de ideas que le permiten argumentar su 
muerte. Ahí, diversos motivos confluyen: por un lado, los derivados de su 
posición existencial que han predeterminado su ser-estar ahí y, por otro 
lado, las diversas vicisitudes en relación con el mundo que le tocó vivir, 
sus conflictos en los diversos escenarios sociales.

Los escritores suicidas han generado sus propios tribunales para exponer 
sus motivos del suicidio, ya sea través de posturas personales o, en las 
obras literarias que escribieron y en los personajes que crearon y habitaron 
en ellos. Un ejemplo es José María Arguedas, especialmente en sus obras 
Los ríos profundos y El zorro de arriba y el zorro de abajo. 

El interrogante del suicidio de un escritor no es sobre la forma del suicidio 
en sí, aunque ello puede tener un significado, sino el por qué, qué esperaron 
o pretendieron al quitarse la vida como escritor o quitársela a sus personajes. 

Se podría pensar que el discurso del escritor que decide auto eliminarse 
revela una animosidad contra el sí mismo real, diferente de los sí mismos 
ficcionales, el cual no se acepta al sentirse defraudado como ser, o al cues-
tionar la fundamentación de su existencia, desengañado por los proyectos 
consumados o inalcanzados inherentes a ella.  También puede ocurrir que 
su contrariedad no sea más que un proceso de fatiga y agotamiento del 
ser, el desencanto del sí mismo del cual no puede liberarse de otra manera 
distinta al suicidio. 

El escritor enfrentado a la idea suicida de sí mismo o de sus personajes 
-otra variación del sí mismo- pues son frutos de su conciencia y de sus 
instintos, discurre por el submundo marcado por la desesperanza, la hosti-
lidad y la negación. Algunos han llegado a transitar por la psicopatología 
de la angustia y la depresión.

La vida del escritor y etnólogo peruano José María Arguedas transcurrió 
en reflexión y contradicción permanente con su pasado como individuo 
y en una preocupación por el futuro de su país, especialmente del pueblo 
quechua. Plasmó en sus obras, concretamente en Los ríos profundos y en 
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El zorro de arriba y el zorro de abajo sus vicisitudes personales donde 
expone que experimenta una gran carga que no desea llevar, no la soporta, 
que las satisfacciones producidas ya no le interesan ni las desea en el mo-
mento actual, quiere vaciarse y sin sentimientos de reproche el suicidio es 
una buena opción para ir a la nada; por otro lado, esboza la problemática 
social del pueblo quechua de la sierra y su lenta hibridación con el pueblo 
hispánico occidental del litoral peruano, donde el primero va perdiendo los 
valores básicos que han sostenido su cultura.

Arguedas, estuvo inmerso en las dos culturas que le correspondió vivir y, 
al final, posiblemente al comprender el hibridismo que se gestaba entre lo 
quechua y lo hispánico occidental vio cómo lentamente esas culturas se 
entrelazaban en forma mutuamente autodestructiva. Sus últimos escritos 
reflejan su desesperación, desesperanza y abatimiento. 

El oficio que ejerció como escritor, narrando, construyendo personajes y 
temáticas estuvo basado en las dinámicas sociales de su época, intervinien-
do en la psique de sus personajes y en las circunstancias en las cuales se 
desarrolla la trama de cada una de sus obras. 

Arguedas interioriza el mundo externo caótico de la sierra y contradictorio 
con el litoral, los cuales influyen en su formación personal y como escritor 
de literatura, en la concepción de sus obras y en la creatividad de los rasgos 
de carácter de sus personajes, todo está allí, no hay forma de escapar. 

Arguedas vivió los últimos años de su vida cargado de frustraciones y de-
cepciones, con un estado de ánimo depresivo, comprendiendo consciente-
mente que la agilidad de la mano se iba empobreciendo, ya no había en su 
cerebro esa motivación de generatividad que le ordenara la construcción 
de personajes y tramas para conformar un texto que mereciera algún reco-
nocimiento de calidad social y, por el contrario, evidenció su decadencia. 
Confrontó su estancamiento y su vacío con una enorme angustia que le 
absorbió en forma obsesiva su existencia hasta llevarlo al suicidio.

Podríamos inferir que fue desbordado por la angustia que le produjeron las 
variadas contradicciones en que vivió, y su acto suicida fue la elaboración 
traumática y de desahucio del mundo de los vivientes, que ya no le satisfacía 
ni le era placentero, no deseaba seguir actuando, ni le interesaba reconstruir-
se de otra manera, por lo tanto, apagar la existencia era la opción mejor. 

Entonces, Arguedas actúa su suicidio bajo circunstancias especiales: el vacío 
insostenible e insoportable del deterioro de su creatividad, su estado depresivo 
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recurrente y la desesperanza por las contradicciones del mundo quechua que 
lentamente se iba integrado al mundo occidental del litoral perdiendo su iden-
tidad cultural, como lo manifestó en El zorro de arriba y el zorro de abajo. 

El suicidio de Arguedas además de expresar esa frustración personal y des-
esperanza, también significó su modo de protestar contra la sociedad que lo 
incomprendía e ignoraba su voz crítica sobre ese proceso lento de moderniza-
ción capitalista en medio de las contradicciones políticas, sociales y literarias.

Por otro lado, su suicidio como obra mitificante que reafirmaría sus posi-
ciones en esa constante lucha cultural entre la quechua solidaria, protectora 
del medio ambiente y creativa, contra ese otro mundo occidental hispánico 
y capitalista, individualista, destructor del medio ambiente y del hombre 
mismo, en una palabra: explotador.  Así sea de forma póstuma, declaraba 
su discurso de existencia con el sacrificio de la vida para reafirmar la in-
mortalidad de su pensamiento como escritor y antropólogo.  

Al leer la obra de Arguedas y analizar la estructura del texto y la forma del 
mismo, como del discurso inherente en cada uno de sus escritos, se van 
comprendiendo sus conflictos existenciales y el lenguaje latente inmerso 
en el texto, que no es más que un mensaje de su lucha por la vida y de la 
argumentación de su suicidio. 

Podemos aplicar aquí el pensamiento expresado por E.M Ciorán en su libro 
La tentación de existir al referirse al intelectual que considera el suicidio: 

El intelectual fatigado resume las deformidades y los vicios de 
un mundo a la deriva. No actúa: padece; si se vuelve hacia la 
idea tolerancia, no encuentra en ella el excitante que necesita. 
Es el terror el quien se lo proporciona, lo mismo que las doctrinas 
de las que es desenlace. ¿Qué él es la primera víctima? No se 
quejará. Sólo le sucede la fuerza que le tritura. Querer ser libre 
es querer ser uno mismo; pro él ya está harto de ser él mismo, 
de caminar en lo incierto, de errar a través de las verdades. –Po-
nedme las cadenas de la ilusión-, suspira, mientras dice adiós a 
las peregrinaciones del Conocimiento.  Así se lanzará de cabeza 
en cualquier mitología que le asegure la protección y la paz del 
yugo. Declinando el honor de asumir sus propias ansiedades, se 
comprometerá en empresas de las que obtendrá sensaciones 
que no sabría conseguir de sí mismo, de suerte que los excesos 
de su cansancio reforzarán las tiranías (2002, p. 36).
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La historia personal de Arguedas –reflejada en varias de sus obras literarias, 
en su correspondencia y en diversas entrevistas– se impregna de una tristeza 
crónica ligada a acontecimientos vitales conflictivos y contradictorios des-
de etapas tempranas de su vida, con experiencias frustrantes, decepciones, 
pérdidas afectivas, sentimientos de inseguridad, inestabilidad emocional y 
angustia, grabados en su memoria y ficcionados en su escritura.   

Carmen Pinilla, en Arguedas: conocimiento y vida expone que el punto de 
partida para analizar la obra de Arguedas es estudiar su biografía, ya que 
él parte de las experiencias profundas que se inician en sus etapas infanti-
les cuando es confinado al mundo indígena quechua. Para esta autora:

Pensamos que cuando Arguedas expresó su yo, expresó tam-
bién, al mismo tiempo, a todo un pueblo. Sostendremos que 
fue consciente de esta unidad, que la explicitó en sus obras, 
que se jactó de ellas como forma de conocimiento, y que colo-
có como base de su proyecto vital. (Pinilla, 1994, p.23).

Por su lado, Gonzalo Portocarrero en Racismo y mestizaje (1993, p.258), 
sostiene “En Arguedas lo individual, el mundo interior, resulta expresión y 
campo donde investigar lo colectivo… su vida y su obra son un testimonio 
personal que es un documento sobre la realidad peruana”.

Para el médico psiquiatra Javier Mariátegui que lo atendió en varias oca-
siones y se interesó por su obra, en su artículo Arguedas o la agonía del 
mundo andino afirma:  

La narrativa de Arguedas (…) está impregnada de una autobio-
grafía trágica y el tema de la muerte y, por contraste, la lucha por 
la vida, es su leit motiv. De tal manera la vida del autor está per-
manentemente reflejada en su obra que su término, el suicidio, 
se extiende, impregna y da sentido a su última novela El zorro de 
arriba y el zorro de abajo, que dejó “casi inconclusa, jalonada por 
diarios íntimos”, testimonios patéticos que entrelazan el tramo 
final de una vida atormentada por el conflicto y el inconformismo 
personales que trasuntan también la agonía… (2010, p. 85). 

Arguedas consideraba sus propias experiencias como la úni-
ca fuente de su inspiración literaria. Cuando el mal afectivo 
quebraba su estima, creía agotada la cantera de la creativi-
dad…Además, la persona de Arguedas se hace patente a lo 
largo de su vida y se refleja en su obra (2010. pp. 86-87).
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Su escritura plasmaba la realidad que vivió, sintió, sufrió y gozó. La rea-
lidad del conflicto de dos culturas opuestas, encontradas, controversiales, 
y a la vez, dos realidades en proceso de fusión, o mejor, de entrega incon-
dicional, la una –andina quechua– acercándose a la otra –litoral industria-
lizada, urbana e hispánica–, pero no en igualdad de condiciones, no con 
fraternidad; la primera abandonando su cultura, su lengua, sus costumbres, 
proporcionándose lenta y dolorosamente a la otra, individual, egoísta y 
explotadora.  Pero sus escritos no solamente revelan el conflicto social de 
dos comunidades opuestas y contradictorias, también revelan esa misma 
lucha en su interior psíquico, en su proceso de ser, porque el mismo vivió 
ese mismo proceso de partir de lo indígena quechua a la urbe hispanizada, 
y en ello encontró incomprensiones, violencia, agresión, desprecio, burla. 
La pérdida constante del sentido de su vida y la pérdida del placer por ac-
tuar en un mundo que sentía que no le pertenecía, y la necesidad de estar en 
ese mundo a la vez, combatiéndolo, lo precipitaban a sus crisis creyendo 
que había vivido en vano.

En la entrevista concedida a Chester Christian el 3 de agosto de 1966 para 
la Revista Iberoamericana, Arguedas relata su proceso escritural así:

Yo puedo escribir poesía en quechua y no lo puedo hacer 
en castellano, lo que me está demostrando que mi lengua 
materna es el quechua. Los primeros libros que escribí están 
muy cargados no solamente de términos quechuas, sino de 
sintaxis quechua. Y el problema más agudo que tuve fue el 
de cómo describir este mundo que yo había aprendido en 
quechua, describirlo en castellano. El castellano realmente 
me parecía una lengua muy extranjera. Hice unas adaptacio-
nes del quechua al castellano, no muy ex profeso, bastante 
intuitivas, y los primeros libros están escritos en una especie 
de jerga…Mi novela Todas las sangres está escrita en un 
castellano bastante limpio, pero con resonancias quechuas 
evidentes, lo mismo que en todas mis novelas. (p.228)

En Cómo me inicié como escritor relata sus primeras motivaciones y retos 
escriturales:

Yo comencé a escribir cuando leí las primeras narraciones 
sobre los indios, los escribían de una forma tan falsa escri-
tores a quienes yo respeto, de quienes he recibido lecciones 
como López Albujar, como Ventura García Calderón. López 
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Albujar conocía a los indios desde su despacho de Juez de 
asuntos penales y el señor Ventura García Calderón no sé 
cómo había oído hablar de ellos… En estos relatos estaba 
tan desfigurado el indio y tan melosos y tonto el paisaje o 
tan extraño que dije: “No, yo lo tengo que escribir tal cual 
es, porque yo lo he gozado, yo lo he sufrido” y escribí esos 
primeros relatos que se publicaron en el pequeño libro que 
se llama Agua. (1971, p.39)

Sus primeros pasos marcados por lo intuitivo y lo autodidacta fueron 
seguidos de una formación académica.  Ese proyecto de escritor lo fue 
cimentando al leer y profundizar las obras de José Carlos Mariátegui –en 
su revista Amauta–, Víctor Hugo, Baudelaire y Honorato de Balzac en sus 
estudios de secundaria. Estos autores lo impresionaron por su forma de 
retratar la realidad en que vivieron, comprenderla y tratar de explicarla a 
través de arte literario y le abrieron el camino para su proyecto de escritor, 
como era relacionar los aspectos sociales y personales reales que marcaban 
su vida con la literatura. Posteriormente, leer a Dilthey en la universidad 
le marcó el camino para entender al hombre y las ciencias, el espíritu y la 
naturaleza, al seguir con especial esmero y análisis sus obras El mundo 
histórico, Psicología y teoría del Conocimiento, Vida y poesía, Crítica 
de la razón histórica, atendiendo a las enseñanzas sobre el hombre, en su 
mundo interior y exterior, el papel de la comprensión hacia sí mismo y el 
mundo social en que vive.

Para Pinilla, “Sucede que nuestro escritor encontró en Dilthey la fundamen-
tación de todos sus puntos de vista acerca de la correspondencia entre él y su 
pueblo, entre sus vivencias y las de su mundo social…” (1994, p.94).

Arguedas en sus obras va proyectando las contradicciones entre sus 
mundos interior y exterior. Su historia personal es la misma historia de 
un pueblo indígena serrano que el progreso industrial trata de culturizar 
bajo otros valores distintos a sus valores ancestrales, en donde la cohe-
rencia y la fraternidad indígenas se ven amenazadas por el individua-
lismo creciente de carácter capitalista del hombre del litoral, donde el 
ataque a la lengua quechua y su reemplazo por lo hispanoparlante cada 
día es más impactante y destructor. 

Ante esto, Arguedas describe sus experiencias, sus testimonios de la rea-
lidad compleja que vivió, cómo la introyectaba y la exponía a través de la 
escritura de sus libros y artículos. 
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Para Antonio Cornejo Polar en Los universos narrativos de José María 
Arguedas, la obra de Arguedas está atravesada por una corriente de contra-
dicciones socio-históricas y personales, entre el mundo indígena quechua 
y el mundo litoral industrializado y urbanístico; entre dos lenguajes: el 
quechua y el hispano: entre la conservación de la naturaleza y la destruc-
ción de la misma: entre la vida comunitaria y solidaria en contraposición 
al individualismo aniquilante del hombre por el hombre mismo. Además, 
afirma Cornejo Polar:

José María Arguedas gustaba enfatizar su autoimagen de 
creador espontáneo, libre de excesivas preocupaciones téc-
nicas y al margen de una sostenida reflexión teórico-crítica 
acerca de la literatura. En su obra hay pruebas suficientes de 
esta espontaneidad, que en pocos momentos puede llegar a 
ser ingenua; pero también hay indicios de una permanente 
meditación sobre su propia tarea creadora y temas inmedia-
tamente conexos. (1977, pp.17, 18)

Podríamos pensar que el contexto personal de Arguedas es el de un ser 
en permanente angustia por el sí mismo y por su relación con el otro, el 
mundo externo, comprendido por él y a la vez en antítesis de sus ideales, 
características del ser melancólico que lo induce a aniquilarse como ser 
viviente y como ser escritural. Casi como una formación reactiva esa me-
lancolía se transforma en un poder creativo literario donde el ser real es 
transfigurado en personaje literario oscilante entre lo autobiográfico y lo 
ficcional. Expresa literariamente sus sentimientos y sus apuestas ideológi-
cas por el mundo que fue construyendo en su mente y con sus vivencias, 
en medio de la soledad marcada por la incomprensión, la contradicción y 
la sensación de desesperanza. Esa melancolía permanente era el camino 
para elaborar su suicidio.  

A pesar de dichas condiciones psíquicas manifiestas en sus dos últimos 
años de vida, se atreve a iniciar su última obra en 1968, El zorro de arriba 
y el zorro de abajo donde diarios personales y novela inconclusa conjugan 
su conflictiva personal desde su infancia con las contradicciones en que 
vivió y escribió, pero, a la vez, revelando en medio de esa crisis psicoemo-
cional determinante, su idea fija de suicidarse por no querer ser testigo im-
potente del derrumbe del mundo idealizado que había soñado y construido 
en su obra literaria y antropológica, como lo escribió en su Primer diario 
el 10 de mayo de 1968: 
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…Ni soporto vivir sin pelear, sin hacer algo para dar a los 
otros lo que uno aprendió a hacer y hacer algo para debilitar 
a los perversos egoístas que han convertido a millones de 
cristianos en condicionados bueyes de trabajo. No detesto 
el sufrimiento. (p.24)

En ese Primer Diario escribe el 11 de mayo de 1968 “¡Qué débil es la 
palabra cuando el ánimo anda mal! Cuando el ánimo está cargado de todo 
lo que aprendimos a través de todos nuestros sentidos, la palabra también 
se carga de esas materias”.

El estado afectivo de Arguedas interviene en la consumación de su sui-
cidio, pues es un ser humano con especial sensibilidad artística y social. 
Su idea de suicidio elaborada hasta la consumación del mismo, fueron 
manifestadas mediante sus obras literarias, cartas y documentos, donde 
consignaba en forma real y en ficción literaria el vacío existencial que 
lo embargaba y le ahondaba el sufrimiento, así como también el tedio, la 
desesperanza y el aburrimiento.

En el El zorro de arriba y el zorro de abajo iniciada el 10 de mayo de 1968 
en Santiago de Chile y culminada –o mejor, no concluida– el 28 de noviem-
bre de 1969, convertida en una mezcla de sus diarios –tres o ¿cuatro?– y una 
novela, refleja su angustia existencial, sus estados depresivos, su intento de 
suicidio en 1966, las circunstancias que le rodearon antes de dispararse el 
tiro en la cabeza en 1969 y deja consignado el ritual para su funeral.

En su primer diario expone el pensamiento recurrente que lo acompañó du-
rante toda su vida –y posiblemente acentuado en las terapias de corte psicoa-
nalista a las que asistió–   sobre sus crisis emocionales, como es el de atribuirle 
a las circunstancias de su infancia el origen de “sus dolencias psíquicas” y las 
formas “para recuperar el roto vínculo con todas las cosas”.  Nos relata cómo 
es su estado anímico en ese mayo de 1968 de la siguiente manera:

Y ahora estoy otra vez a las puertas del suicidio. Porque, nue-
vamente, me siento incapaz de luchar bien, de trabajar bien. 
Y no deseo, como en abril del 66, convertirme en un enfermo 
inepto, en un testigo lamentable de los acontecimientos… 
Hoy tengo miedo, no a la muerte misma sino a la manera de 
encontrarla… Escribo estas páginas porque se me ha dicho 
hasta la saciedad que si logro escribir recuperaré la sanidad. 
Pero como no he podido escribir sobre los temas elegidos, 
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elaborados, pequeños o muy ambiciosos, voy a escribir sobre 
el único que me atrae: esto de cómo no pude matarme y cómo 
ahora me devano los sesos buscando una forma de liquidar-
me con decencia, molestando lo menos posible a quienes 
lamentarán mi desaparición y a quienes les causará alguna 
forma de placer. (Arguedas, 2013, pp.21-22)

Su ¿Último Diario? lo inició en Santiago de Chile el 20 de agosto de 1969 
escribiendo:

He luchado contra la muerte o creo haber luchado contra 
la muerte, muy de frente, escribiendo este entrecortado y 
quejoso relato. Yo tenía pocos y débiles aliados, inseguros; 
los de ella han vencido. Son fuertes y estaban bien resguar-
dados por mi propia carne. Este desigual relato es imagen 
de la desigual pelea. (Arguedas, 2013, p. 289).

En este último diario va tejiendo un recuento doliente de la lucha de los 
zorros, las vicisitudes a las que se han enfrentado, a la destrucción de la 
naturaleza y de los valores, a la entrega paulatina de los habitantes indígenas 
de la sierra al mundo del litoral capitalista y explotador, que alcanzó a ver 
en Chimbote y que no comprendió, o si lo comprendió no lo pudo aceptar, 
pues en ello evidenciaba la destrucción de su labor social y destrozados sus 
ideales de un Perú solidario y fraterno. Justificó su auto aniquilamiento total. 

La melancolía como estado existencial que elabora y argumenta la idea de 
no vivir y poner término a la vida por mano propia, no es un acto impulsi-
vo, sino que se va construyendo día a día dialogando con ese sí mismo en 
ocasiones caótico y contradictorio, en otras, depreciando apegos y com-
promisos, asumiendo que la inexistencia puede ser el mejor estado de la 
existencia vacía donde el deseo y el placer ya carecen de sentido. Arguedas 
construyó su existencia melancólica.
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