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Resumen

En este ensayo semuestracémoenla
narrativa de Héctor Rojas Herazo se
consolida una escritura neobarroca
configuradaen unaexpresion del des-
encanto frente aladegradacion dd or-
den comunal y en unaescrituracritica
que da cuenta de la desilusion por la
deformaciony conversion dela ino-
cenciacreativay sensorid delainfan-
ciaen crudeza, horror y desamor.
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Abstract

Thetopic onthisessay isthe new ba-
roquewriting of Hector RojasHerazo.
Thecentral thesisis. Thepoetry of his
novelsisbuilt uponthetwo dimensions
of thetext —content and form—. Onthe
first one, wecan seeadisenchantment’s
expression against the degradation of
thecommunal organization; onthesec-
ondone, itisthecritical writing of the
disillusionment that produces on the
soul thetransformation of the creative
iInnocenceand sendtivechildren’sgpirit
into harshness, horror and loveless.
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Introito

Estearticulo congtituye lasintesis de uno delos aspectostratados en mi tesisde
grado presentadaal Instituto Caroy Cuervo paraoptar al titulo de Magister en
Literatura hispanoamericana: La escritura neobarroca como expresion dela
degradacion del mundo comunal en Respirando @ verano. Uno delospropésitos
centralesde esainvestigacion fueandizar latotalidad noveisticade RojasHerazo,
a saber: Respirando € verano, En noviembre llega €l arzobispo y Celia se
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pudre, con €l objetivo de determinar si en ellas se daba una transformacion o
consolidacion desu escriturao escrituras ético-estéticas del mundo, conlo cud se
busco superar € andlisisparcial y fragmentado de su narrativaparaa canzar una
visgonintegra delamisma. A continuacion abro laspaginasde mi didogo conuno
delosartistasmasrepresentativosdel artedel Caribe colombiano, cuyo universo
poetico interrogal o ocurrido con lainocenciahumana.

LasagadeCedron: laescrituradeladecadenciadel orden comunal

El novelista, poeta, pintor, ensayistay periodistaHéctor Rojas Herazo nacio en
1921, en Tol (Sucre), un pueblo “marginal y marginado” delaCostanorte co-
lombiana. Estelugar inundado demar, del colorido tropical, delavoz delaabuda
(AmaliaGonza ez de Bueno), pero también deruinay de estatismo, represento
nucleo delainfanciade autor.

Lacasadelaabuelamarcariaplenamentea RojasHerazo. En susprimeros afios
devidafuellevado desumanoy desuvoz. Luego parteaCartagena, lugar donde
cursolaprimariay lasecundaria, pero durantelasvacaciones, tiempo delibertad,
regresabaaTolU. Enlacasadelaabueacontempldlaruinay lasoledad del hogar
pero no por la pobreza sino por |os enfrentamientosy por los rencores de que
estabasiendo objeto lafamilia; no obstantelo quedg 6 unaclarahuellaen d fuela
tenacidad con que ellaenfrentabael mundo parano permitir que el hogar sede-
rrumbara

“La casa de nuestra abuela en Toli —donde mi hermana Amalia, y yo vivimos
hasta |os siete afios y donde volviamos a las vacaciones a fin de curso, hasta
gue yo tuve los diez- quedaba a una cuadra del mar. Fue, me dijeron, una
casa hermosa que alcanzo areflgjar la riqueza comarcana de sus duefios. Lo
gue yo conoci fue la ruina de la casa. No la pobreza sino la ruina, como
resultado de la desidia y las inacabables disputas de familia (...)" *

El sistema de valores de la abuela ocupara un lugar central en la narrativa
‘rojasheraziand ; lafirmezaarbéreaderesistenciafrentea desmoronamiento del
hogar comunal seraencarnadaen € persongede Celia, ellaseraladefensoradel
amor, del respeto a otro, la desencantada por |a destruccion de la naturaleza:
“Aqui reinaba la abuela. Una vigia, minlscula y arrugada, impecablemente
limpia, que no aceptaba sucumbir. Habia cerrado filas en torno a susrecuer-

! Rojas Herazo, H. (1976). Sefialesy garabatos del habitante. Bogota: Instituto Colombiano de Cultura,
p. 42. De aqui en adelante se identificaran los textos Sefiales y garabatos del habitante como SGH;
Respirando € verano como RV; En noviembrellega el arzobispo como ENLLA; y Celia se pudrecomo CP.

94 BarraNQuILLA, CoLOMBIA



WILFReEDO ESTEBAN VEGA BEDOYA

dos. Nada logro abatirla. La propia ruina parecia respetarla, llegar sumisa
hasta sus bordes. Los 0jos de la anciana solo miraban su antigua casa, su
abolido esplendor”. (SGH, p.243)

Lavoz delaabuela, también leofrecio € descubrimiento mitico del patio; enesa
voz hicieron presencialosrelatos de duendes, del Enano Cabezdn, delasbrujas
gueiban nochetras noche poblando el imaginario del nifio. Conreferenciaasu
narrativaesfundamental destacar lapresenciadelos* parloteos’ delatradicion
ora: “Lanoche era dela abuela. Se sentaba en su mecedor rojo, encendia
su calilla y empezaba sus cuentos: dragones y conejos parlantes, zorras
astutas y sapos reflidores. También habia brujas que se transformaban en
animales y muertos que nadaban en el pozo de los cangrejosy las serpien-
tes’. (SGH, p.245).

Deotraparte, esfundamental exponer quelapresenciareiteradadelaoralidad en
su narrativaes unaapuestade acompariamiento del otro. Sinembargo, estainss-
tenciaestadominadapor unavis 6n desencantadafrentealabarbarie del hombre,
puesto que paraRojas Herazo es claro quelo que haprimado eslaincomunica-
cion, segun é lahistoriadelaliteraturallenade héroesbélicos, |o prueba: “ Mas
alla de los matices gque intentan o aparentan justificar cualquier contienda,
lo que realmente ha ocurrido, en los diferentes lugares, épocas y razas ha
sido la sacralizacion del guerrero. El hombre de la sangre es el hombre del
gemplo. El que idealiza y marca los rumbos. Mientras esto persista, no se
podra avanzar un solo paso en el orden moral y la paz seguirareducida a una
bromaretérica”. (1998: 9).

El ambiente provinciano-comunitario de Tol (, se configuraen un espacio central
ensuescritura. ParaRojas, eradificil entender ladevocion a estado de servi-
dumbreen quevivianinmersos“losadeanos’. Esestasutradicion, surealidad
contextual laquevaainterrogar, a nombrar, aevaluar:

“Todo esto me fue poniendo desde muy nifio, en contacto con el misterio
lugarefio, incubando en mi un interrogante angustioso: ¢Qué hacia posible el
pueblo como conjunto? ¢A qué se debia aquella fidelidad comunal que obli-
gaba a que centenares de seres humanos nacieran, vivieran y se dispusiesen
a morir en un sitio determinado, con una tenacidad casi arboérea, entre la
escasez, las enfermedades y la tortura del frote cotidiano, cas intimista?
Empecé a entender lafamilia, la casa como esperanza, la vinculacion con los
muertos. Empeceé también e conocer algunos de los mas complejos e impre-
visibles matices de la fidelidad en la servidumbre”. (SGH, p.246).
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Egtafijacion de RojasHerazo en narrar laintrascendenciadel ambiente* parroquial”
caracteristico delasregionesperiféricas colombianas, presentaciertahomol ogia
conlatomade posicion de Luis CarlosL 6pez, este poetacartagenero plasmd en
su poesiaun hastio radical eironicofrentea provincianismo quelorodeaba. Lo
quediferenciaaRojasHerazo esque masquejuzgar, y arrojar ensunarrativaun
incesante bostezo frente a estado premoderno delanacion colombiana, Rojas
interrogael origen deladecadenciadelacomunidad.

Un segundo momento que se haidentificado como fundamental enlaformacion
estética de Héctor Rojas Herazo es su encuentro en € Diario El universal de
Cartagenacon ClementeManudl Zabda, Gustavo IbarraMerlanoy Gabriel Garcia
Marquez, entre otros. Enlas ciudades de Cartagenay BarranquillaHéctor Rojas
Herazo, al igual que GarciaM arquez y Cepeda Samudio, entraen contacto con
ecriturasuniversales, particularmente, laliteraturade hablainglesa. Ahorabien, lo
gueinteresadestacar escOmo Rojasiniciasu expresion estéticay su criticalitera
riad interior del periodismo.

En cuanto alacriticaliterariaque g ercio en susnotas periodisticas, hay quedes-

tacar quelosautores en los que centrd su atencion, en su gran mayoria, son los
gue é reconoce como representantes auténticosdelalinearel atisticay poética
gue ama. Entre estostenemos, en narrativaaJuan Carlos Onetti con su obraEl

Astillero, a Thornton Wilder y su novela Los Idus de Marzo, a Gabriel Garcia
Marquez y su novela El otofio del patriarca; en poesia César Vallgo, Pablo
Neruday LuisCarlosL 6pez, entre otros. En estas obras, RojasHerazo encuentra
un desencanto profundo por latransformacion delainocenciadel sery por su
orfandad.

ParaRojasesmanifiesto queel hombreatravés deladeformacion desu*inocen-
ciarinfancia’ hadeteriorado suspasosy € escenario del universo; por tal razon,
consideraquelanoveladebedar cuentadeformacriticay furiosa desuserrores
y desaciertos; debe revisar y acompafiar |asacciones delos seres, debeedificarse
Como un acto €ético mas que estético; en ellad escritor interrogal as probleméticas
gue han conducido a hombre a desamor y alasoledad parairradiar posibles
soluciones, nuevos caminos. Se percibe, entonces, que detrasdel desencanto que
caracteriza la obra narrativa de Rojas Herazo, se superpone una expresion
esperanzadora. Acercadelanovela, precisaRojas.

“Toda novela, por ello mismo, desea mas alla de su técnica- de su voluntaria

oscuridad o de su didactica transparencia- darnos una noticia de los estra-
gos o los desvarios o las exitosas peripecias de la inocencia. No hay otra
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salida. O se hace eso, distribuyéndolo en personajes y situaciones o no hay
novela. ¢Qué seria entonces la novela?

Yo diria que es la forma mas hambrienta, fecunda e inquisitiva del furor. La
novelaesfuria. Meestoyrefiriendo alalinearelatisticaqueamo (...) Por eso
reitero que la novela es furia. También hambre de amor. La novela es mas
un acto ético que un acto estético. Aspira a acompaniar, a compadecer, es
decir a compartir la compasion. En alguna forma intenta dar soluciones
perforando la realidad y trascendiéndola”. (SGH, pp. 253-254).

Enlaprimeranoveladel escritor sucrefio, Respirando el verano, se adjudicael
origen del estado deruina, de soledad y de incomunicacion del hombre comundl,
aladecadencia del sstemadevalores premodernos querigealoshabitantesdel
villorrio; en estaprimeraobra sepresentaunavision desencantadapor lacaidade
laclase" aristocréticalocal”; seexpresaunadesiiusion por  declivedelafamilia
Estavision desencantadadel mundo se hacaracterizado en e estudio, como una
vision del mundo neobarroca: atravésdelacual seexpresaun sentimiento pesi-
mista, producto del desengario y delacrisis continuaen que havivido sumida
AméricalLdina?

Deta forma, enlaescriturade Respirando € verano, se evidenciaunanecesidad
“pulsional” de expresar sensorialmente“lacaidadelacasa’, que constituye el
espacio representativo delafamiliacomunal, atravésdelaescrituray delavison
“neobarroca’ seexpresad desencanto delosseresantelaimposibilidad de ac-
tuar con plenalibertad. Entérminosde Severo Sarduy, sepresenciaen estapri-
meranovelade Rojasun“barrocofurioso” que plasmaladecadenciay laurgencia

2 Con referencia a barroco es interesante destacar un estudio integral que realiza la critica literaria
Carmen Bustillo, en €l cual retomalas diferentes posturas que se han planteado acercadel barroco, para
a partir de éstas y del andlisis de las condiciones sociohistéricas, eshozar el porqué de la presencia
rotunda de una expresion y una sensibilidad barroca en las letras latinoamericanas. En el andlisis
identifica dos tendencias centrales que han caracterizado la expresién barroca: una cuyo exponente
central es Algjo Carpentier en la que prima el nombramiento de la exuberancia, del exotismo, de lo
maravilloso y pintoresco de lareaidad de América, y una segunda, que se caracteriza por su expresion
de desencanto ante | as contradi cciones absurdas que no han posibilitado construir de formacoherentela
realidad de América; en estatendencia se identificaa Severo Sarduy, como €l principal exponente.
Interesadestacar en esteandlisis, laformulacion que serealiza, enlasegundatendencia, acercade queel
espiritu y la expresién barroca tanto en Espafia como en la Latinoamérica heredera de su tradicion,
representan unarespuesta criticay desencantada frente a cierre de la participacion en el proyecto dela
modernidad. En consecuencia, se plantea, desde esta perspectiva, quelareiteraciony lareactualizacion
del barroco en América, constituye una respuesta alos desvarios politicos, alos absolutismos dados a
poder por suinterminable listade dictadores, alaimposibilidad de superar lamentalidad hispanica, que
a puertas del siglo XXI, continGia determinando la postergacién del proyecto de la modernidad, etc.
(Bustill0s,1996).
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desuperar latradicion comunal premoderna: Ese barroco furioso impregnador y
nuevo no puede surgir mas que en lasmargenes criticas o violentasde unagran
superficiedelenguge, ideologiao civilizacion: end espacioalavez laterd o abier-
to, superpuesto, excéntricoy “dialectal de Américalatina’: bordey denegacion,
desplazamientoy ruinadelasuperficierenaciente espafiol a, €xodo, trasplantey fin
deun lenguaje de un saber (1996: 94).

Particularmente, laincoherenciay € grado deirracionalidad del sstemacomunal
seilugtran apartir delaconcepcion del amor filial. Lapercepcion quese presenta
dela mujer esladeun ser sinvoz, sometido aunatarearepetitivade servidumbre
y desacrificio. Celia, persongje centra delanovea, eslamatronaquecumplee
papel de soportar € destino delosotros, en sacrificio del suyo propio:

“El matrimonio serealizd alostresmesespero ellano partié con € ...Parecia
como s ella, desde antes de nacer o desde antes de casarse, fuera parte de él
—de ese ritmo lento y hondo, sin prisa, ahito de mesurada resignacion- que
ellaintuia como una sefial, como un destino que debia ser aceptado y vivido—
sin preguntas, sin necesarios devaneos llenando cada hueco temporal con la
estricta carga de placer, de sufrimiento o de silencio imprescindible para du-
rar y destruirse, henchir su vientre en sucesivos embarazos, entrabar |lasmanos
en €l sollozo de los velorios y luego sentarse en un rojo mecedor a oir €l
crujido delosveranos, € regreso delaslluviasy el advenimiento dela noche
final en que ella empeqgueriecida y seca como una fruta a la que se ha despo-
jado de toda su pulpa y respondiendo a la pregunta de sus dos hijas suspiro
con dulzura:

—Descansar, mis hijas, |o Unico que quiero esdescansar”. (RV, p.135).

A travésdelafamilia, se presenta de formarotundael grado de dominioy de
destruccién aque seenfrenta”lamadre’ en ese medio; delamaneracomo mues-
tranasushijosignorandolay destruyéndose, frenteadlla, enlaluchapor disputar-
selaherenciafamiliar, y como sus hijas desconocen su palabraquelespredicela
repeticion deladestruccion alaquefue sometida, se sustentaladecadenciadela
“familiacomuna”. Asi quelospersongesdelanovela Celiay sufamilia, seanun-
cien como seres que estan respirando el sopor deladestruccion:

“Esduro ver hundirsela casay oir la voz aspera del hijo que mellama sacu-
diendo los dedos como s yo fuese una perra... Llegué a creer que mis hijos
iban a terminar una de aquellas discusiones matandose unos con otros. La
cosa la decidi € dia en que Horacio —aullando, Ileno de desesperacién y de
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odio contra Jorge- fue a su cuarto y regresd con € revolver en la mano.
Cuando Jorgelo vio arranco de un manotazo el machete que siempre colga-
ba de la pared del comedor (el mismo con que Mara se hiri6 el ojo derecho
pelando un coco) y —frente a mi, ignorandome- se buscaron maldiciéndose
como dos animales’. (RV, 168).

Como sepuedever, en Respirando € verano seregistra lafragmentacion del ser
end sstemadevalores patriarca es que fundamentasu vigenciaen lacontinuidad
deunatradicion débil y decadente, lacua propiciaun estado deincomunicacion,
guelleva adesconocer, adepender o adestruir alaotredad.

No obstante, atravésde Celiase pronunciaunarupturay seplantealalibertad del
ser parad desarrollodesuindividuaidad. Lapalabrareflexivade Cdia—matrona
delacasa—eslavoz autorizadapor € narrador pararazonar quetodaexistencia
debe construirse en relacion consigo misma; ellapropone como posible salida
resignada € adentrarseen el desarrollo pleno delaindividualidad:

“Yo sabia, algo parecia decirmelo muy adentro, el desenlace que iba a tener
este matrimonio. Igual que el de Mara. Pero las dos tercas como una mula
no querian ver nada (...) Porque yo he podido verlas sufrir todo aquello como
he sufrido tantas otras cosas y quedarme en silencio. Pero €l dolor y la de-
cepcion me superaron. Quisiera hablar con alguien de esto —como quise ha-
blar una vez de las escapadas a caballo de mi marido-y, mas tarde de sus
apariciones nocturnasy de tantasy tantas cosas que es necesario pacificar y
esclarecer. Pero ahora, alos setentay seis afos, después de gemir y tropezar
einmiscuirme en la vida delos otros, he llegado a la conclusion de que cada
existencia hay que vivirla en si mima. Interior y apretada, sin relacion posi-
ble con los otros. Porque las palabras no sirven sino para enturbiar y envile-
cer lo que sentimos. No, las palabras no sirven. Las pronunciamos y queda-
mos vacios. Es como s lanzaramos al exterior los desperdicios de lo que
pensamos. Porque lo otro -o que de verdad sentimos o nos disponemos a
gjecutar sera sempreincomunicable’. (RV, 170).

Aungue Celia sentenciaotraformade vidaen lacual le seaposible reaizarse
individualmente, esaaccion se presentacomo imposibledecumplirseend orden
comunal. Lascadenasdelatradicion seexponen a fina delanovelaatravésdela
miradade Valerio (Hijo de Cdia) ques bien contemplaladestruccion delacasa,
delafamilia, y ladimension delasoledad heredada, yaestalisto paraperpetuar la
opresion.
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Se puede caracterizar entonces a esta primera obra de Rojas Herazo como un
lamento desilusionado por € ato grado de decadenciaque haalcanzado laclase
aristocréticalocal. Asi, 1o quese muestraesaunacomunidad descontextuaizada
sumergidaen el esplendor del pasado, pero cuyarealidad contrastacon lacrude-
zadd presente:

“Y sevio asi mismo, confuso y lleno de preguntas bajo los arboles. Sintid su
almaforastera, € terrible dolor de haber sido encendido, de sentir su sangre,
sus hambrientas arterias, su llegada y su instalacion en susvisceras de aho-
ra, sunecesidad de salvaciony de amor, su blsqueda de una seguridad —no
para su cuerpo, no para si mismo— Sino para ese algo mas antiguo que la
familia, que la tierra, que & tiempo, que ahora habia escogido sus brazos,
SUS 0j0S, SU cuerpo entero para arder en una minuscula fraccion y luego
reemprender su oscuro y desolado viaje dejandolo a é o que ahora era él—
destruido, confundido con las raices, con € polvo de los veranosy la hume-
dad delosinviernos’. (RV, 204-205).

Deotraparte, en Respirando € verano, también, se narralos efectos de destruc-
cion que producelaguerraenlaregion Caribe. Laguerrase presentacomo des-
tructoradelainocenciadel ser, delasensibilidad del hombre, esto seilustrapor
medio ddl regreso de*“ Jorge”’ deloscombates, hijo mayor de Celia, quienvuelve
convertido en un conjunto dedespojosy derencores. En el regreso deloshijos
que participaron delosconflictos, sobrelas cualesno tenian claridad alguna, se
explicitad efecto deshumani zante quetienen estosacontecimientos sobrelaino-
cencia

“—jCorre, Horacio, corre queya viene Jorge!

Y él —tropezando con las piedras, rozando las hojas— habia borrado, en un
soloinstante, € horror, lafatiga y laslagrimas de aquellos dias amargos que
estrujaron la casa. Habia borrado los soldados masticando en las alcobas,
entre los caballos, y los muebl es hendidos a machete y la madre herida en €l
brazo por |a bala que habia rebotado en uno de los arcos del comedor...
—¢cJorgeya setermind la guerra?... S Horacio, ya se termino... El se recor-
daba apretando la mano del hermano, caminando por la playa llena de tron-
cos, respirando € fresco viento de la mafiana rasgado por €l aletazo de las
palmeras. Jorge se habia descolgado el sable del cinto entregandoseloy é
heria el aire con la hoja delgada y brillante, menos pesada de |o que sospe-
chara cuando la vio pendulando en su cintura. Al lado de ellos —riendo,
sefialando puntos lgjanos en e mar, bromeando con las muchachas que pa-
seaban balanceandose con las micuras sobre la cabeza— |0s otros que tam-
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bién regresaban. Los que volvian del humo, de la derrota, sucios, rescatados,
con los muslos ebrios de sol en busca devida”. (RV, 158-159).

Seidentificaalaguerra, “ Laguerragrande’, como un factor externo aestaregion,
procedentedel interior del pais, delos soldados serranos que abruptamenteinva-
dieron lacasa, espacio representativo delauniony deladesunion delafamilia
Losmilitares son presentados como bestias que eructan desgracias. Estaesuna
obradondelo sensorial esfundamental. Ladestruccion del ser sefocalizapor
medio delarespiracion que exponelasofocacion, € calor opresivo del “verano”,
quereflgalaasfixiacon quelosval orestradiciona es contintan ladevastacion del
ser: “Losladrillos los levantaron |os cachacos cuando |legaron en el gercito
de Ospina y los repartieron en el patio y en los otros cuarteles para hacer
fogones’” (RV, pp.22-23) (...) “En pocas horas la casa se llen6 de un olor
cargado y frenético- cuero vivo y sudado de los caballos, sobacos de indios
serrano sin bafar, alcobas hediondas a meado de caballos y hombres- como
de un vetusto cuartel”. (RV, 62).

Otro tema central en la novela—que atraviesatodala obra literaria de Héctor
RojasHerazo— eslareiteracion que hace del caracter biol6gico del ser humano.
Muestraa hombre como un ser que no solo lo destruye, €l sistemade valores
premodernosdel cua participa, Sino que, ademas, biol 6gicamente estadestinado
airse pudriendo progresivamente: “ También esduro ver lanocheen lapuertay
saber que ni é ni yo hemos comido y que tal vez mafiana llegue la noche y
nos encuentre nuevamente hambrientos. Pero a eso nos acostumbramos y
también a oir que por dentro nos vamos volviendo polvo. Trapitos rotos y
gastados, por dentro y por fuera, eso eslo que somos’. (RV, 163).

ParaRojasel hecho deque el hombre adquierauna concienciaclarafrenteala
fugacidad delavida, le permitira entender que solo tiene este espacio y este
tiempo parasu proyecto humanitario: “... mientras mas profundo sea tu sentido
de la muerte, mas profundo sera tu sentido de la vida. Un hombre que ad-
quiere la conciencia de la muerte, que se sabe ricamente limitado, procura
ser buen padre, buen hijo, buen hermano, buen amigo”. (Rojas Herazo, en
Salcedo: 1994) .

Comoyasedijo, en€ cierredelanovelase plantealaimposibilidad de construir
[Gcidamentelapersonalidad; no obstante, se manifiesta, queladnicaetapaen que
los seres de este sistema pueden establ ecer un contacto intimo sensorial y libre
con el mundo esen lainfancia. Asi, lainfanciase presenta, como lo expreso el
romanticismo, como € paraiso perdido del hombre. Enlanarrativade Herazo es
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fundamentd d interrogarse acercade por qué lainocenciadd nifio setransforma
enodio, en rencor 0 egoismo, etc. Para Celiaestotalmente doloroso € contem-
plar asushijostransformados por laguerra, lasenfermedades, laavaricia, etc.:

“Berta sentia la mano del hermano penetrandola, empequefieciéndola hasta
lainfancia, pensando en ella con remota potestad, trasportandola a aquellos
dias faciles en que e mundo era para €lla, no sin terror un comer y beber
sentada en &l comedor de su tia Cleotilde, en la ciudad lejana esperandolo a
él, a Jorge —aquel joven pensativo y membrudo que todas las mafianas iba
en busgueda para conducirla en silencio a través de los parques, las calles
radiantesy las plazas de la ciudad que olian a mar, a manzana, a golosinas
guardadas cel osamente en alcancias de vidrio y que luego algunas de ellas—
después de cruzar se las habitual es palabras del minutscul o negocio— pasaban
a sus manos iniciando un itinerario de estremecimiento y placer, detibieza'y
de opacosy sonrosados sabores que la hacian mirar con dulzura a los algua-
cilesy aloscarros de carbén o de arroz que pasaban ante ella...j De aquello
hacia tiempo porque después el hermano fue devorado por los caminos!”.
(RV, 110-111)

En conclusion, laprimeranovelade RojasHerazo seinterrogaacercadeladeca
denciadel mundo comund. Senarraun desencanto frenteal deterioro deun orden
gue se proyectaba como esperanzador pero que desemboco en unadecadencia
absoluta. Por ende, € declive se asignaalacontinuacion deun orden fundamen-
tado en valores premodernos que no permiten laconsolidacion del ser sino que
por el contrario lo fragmentany lo niegan comotal; Rojas Herazo redondea, en-
tonces, que & origen de la destruccion del mundo premoderno no se ubicaen
factoresexternossino enlosdeterminantesinternosdeladegradacion delosval o-
rescomunalesdd sstemapatriarcal.

Enlasegundanovelade Rojas, Ennoviembrellega el arzobispo, laexpresionde
ladesilusidntrasciended espaciode lacasafamiliary seconcentraenlaaxiologia
dedl pueblo de Cedrén; seahondadeforma“viscera” end sistemapatriarcal que
“orienta’ lavidade los habitantes del pueblo. En esta obra se identifican tres
tematicascentrales: laprimeraesel planteamiento que se hace sobrelaformade
ser delamismacomunidad, aquellaquetransformay deformalainocenciadela
infancia; lasegundaeslaopresiénalaque someted sistemapatriarca aloshabi-
tantes del pueblo de Cedrén; y la Ultima que estaindicadaen el nombre dela
novela, el cuestionamiento que se hace de latrascendencia (Dios) y por consi-
guiente, delaingtitucién rdigiosacomo camino Unico de savacion parad dmadel
hombre.
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En agunasentrevistasy conferencias, Héctor Rojas Herazo haconfesado quelo
Unico que haquerido narrar essu infancia. En este estudio, no sevaatratar de
dilucidar estaafirmacion, pero si hay quereconocer que en sus obrasestacongti-
tuye un tépico central de explicacion delagénesisdeloscomportamientos del
hombre. Esto seilustraen (ENLLA) atravésdel persongjede Vitelia—madrede
Leocadio Mendieta— el patriarca que es sinénimo del terror y del miedo enla
region; Viteliaesunamujer carente de amor, que en su oficio de maestratraspasa
su rencor alosnifios, sometiéndol osatodaclase de castigosy de humillaciones,
gozatorturandol osy contemplando el miedo que sereflgaen susrostros:

“Toma —extendi6 los granos a Severino—, llévasdlos, é sabe |o que se debe
hacer con ellos.

Severino cogid losgranosy mird las espaldasy € cuello del amigo hundidos
en un angulo de la casa. Parecia olvidado de todo, escuchando un consgjo
remoto. Lavigja al ladearse, lo vio todavia de pie.

—iDerodillasj —ladré—, jderodillasj —respir6 afanosamentey, mientras em-
pujaba a Severino con el baston, parecié suplicar:

iLIévalelosgranos, llévalelos granos!

Alberto Enrique, sin volverse, extendié la mano para recibir los temibles
nuditos. Searrodillé, seafirmd sobreellos. Entonceslaviga se sacé lasdos
cajas dentales y entornando los parpados, estremecida, haciendo apenas
balancear el mecedor- empez6 a lamerlas con minucioso deleite (ENLLA, p.
29)".

A travésdel resentimiento de Viteliaescomprensible entender el resentimiento
guesu hijo, Leocadio Mendietahasembrado en Cedron. Larepresiony € des-
amor que hered6 en su infancia, constituyen el germen delaviolenciacon que
arremeteasu “esposa’ Etelvinay asushijos. A Etelvinalaadquirié como una
esclavaacambio de unos pesos, esellalaelegida, parasoportar su“aiento” de
destruccion, parasaciar sushambresde sexoy parasembrar sushijos. A dla, sdlo
lacontempl 6 como un ser humano, cuando estabarecogiendo sus Ultimos pasos;
s0lo cuando sesintié abandonado por e mundo expresd lanecesidad de suamor.
Enestaobralatematicadelareacionfilia contintaconsolidandose como uno de
los g esrepresentativosde ladecadenciacomunal :

“Lavio a ella unicamente —a cara fuerte y saludable, «de india paridora»,
calcul6 é, los senos espesos, la cintura sin quiebre —afirmandose, como un
cantaro que fuese necesario llenar... No puedo, no puedo hacerlo sin sangre—
confesd é con tréemula indignidad.
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Searrodill6 frentea lla, y, desconocido, hundiéndole las ufias y quejandose,
empezo a lamerla como un perro.

Recibia la noticia de los sucesivos nacimientos de sus hijos con la misma
indiferencia con que, cada tres meses, acogia los comunicados del capataz
sobre las yeguas que parian en manadas. Por eso los muchachos crecieron
como caballos’. (ENLLA,.38-39).

Loshijosde Leocadio Mendietason victimas, herederosy traductoresde suren-
cor, dlosseran sometidosa abandonoy aunaviolenciademencid; asi lesignifica
ran menos que susanimales: “ Ell ostrotaban hacia los chiqueros, hundiéndose
en el fango, tropezando con los cerdos, rasgandose los rostros con lasramas
bajas de los guamachos erizados de puas. Entonces llamaba a Nerén y a
Tamerlan y los azuzaba contra los hijos. El perro gozoso, grande como un
burro, se metia en el fango, ladrando con los ojos ensangrentados, esperan-
do una orden para destrozarlos’. (ENLLA, 39).

Deigual forma, através delos saqueosy de las masacres establ ecera su poder
dictatorial en el pueblo de Cedron. A Leocadio Mendietasololeinteresallevar
hastadl dltimolimitelaconcrecion desu cruel dad. Estaesunaobraque exponede
formaviscera, ladevastacion aque somete d absolutismoy lamiseriadel poder
al ser humano: “Levantaron al herido y lo llevaron a uno de los ranchos del
barrio de los arrieros. Once dias después, con un brazo menos, sali6 por €
camino de ovegas. “ Son cosas de Leocadio Mendieta”, y alli quedd todo.
Una justicia mas honda, de un oscuro e imprecisable poder habia fallado a
sufavor”. (ENLLA, p.37).

En estdobrase consolidalaeva uacion de Respirando € verano, yaquereafirma
el sefialamiento del sistemapatriarcal como e principa causantedel deterioro, de
laruina, y ladesolacion del hombrecomunal. A lo anterior seleagregadeforma,
todaviamuy sutil, losefectos de devastaci dn quetuvo sobrelaregion los procesos
deindustrializacion representados en lafiguradelosfrigorificos. Sereiterael
desencanto por laimplantacién de procesosde“ modernizacion salvg e’ que, mas
quesignificar undesarrollo paralaregion, seconcentraron enlaexplotacionde
susriquezas. Estaultimateméticase desarrollaradeformaintegral en Celiase
pudre:

“Sedintio un hedor vasto, intimistay sexual, como s estuvieran pudriéndose

los intestinos del mar. Fue entonces cuando se rebelaron |os abandonados
edificios parafrigorificos. Avanzaban en silencio—cargados de una pretérita
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y ensofiadora maldad, levantando torbellinos de espuma con las alas de sus
puertasy las extremidades de susquiciosy columnas—como s fueran ciclopes
oxidados... ' Todos | os edificios de Covefias han sido condenados por € mar.
Entonceslosfracasados frigorificos se detuvieron. Brillaron en uninstantes,
netosy erguidos, en la minuciosa intensidad de todas sus harapientas corni-
sasy sus desollados ladrillos, de todas y cada una de sus gargolas, fisurasy
relieves en sus techumbres sucias y desesperadas'y, agrietandose en un lento
silencio, se desmoronaron contra lasolas’. (ENLLA, 87).

Laultimatematicaaanalizar eslaque seenunciaen e nombredelanovela: En
noviembrellegae arzobispo. A travésdel duelo quevived padre Escardo en su
reflexion con Dios se plantea la necesidad de humanizar y de contemplar ala
divinidad como labusquedaque & hombre debe emprender paraacanzar € en-
tendimientoy el amor de si paraextenderlo haciaal otro; se plantea que el ser
humano comprenda quela“salvacion” de suamano debe encargarseafuerzas
trascendentes sino a su “proyecto devida’. Con referenciaasu ideade Dios
expone RojasHerazo: * EI hombre sabe que Diosesd reinvento metafisico desi
mismo. Al explicarlo seencuentracon e resto deloshombres (SGH, 252).

“(...) yaquel breve sermon de un lgjanisimo domingo, € que estuvo rumiando
semanasy semanas. Lo pronuncio sin pensarlo, en unimpulsivo, enuninvic-
to deseo de sacudir € marasmo de aquel auditorio compuesto por sumisos
labriegos y beatas que relamian sustrisagiosy padrenuestros como si fueran
golosinas... Leyo el pasaje en que Jesucristo, en casa de Anisedec, esinterro-
gado por Abdanail, la mujer del publicano |eproso, sobre la forma mas posi-
tiva de realizarse en el amor. Después, con desgano, manteniendo un dedo
entre las paginas del breviario y cerrando |os parpados a cada palabra, dijo
«Estamos urgidos de amor...» Después se escucho la rotunda afirmacion:
«s0l0 vivimos para destruirnos» ... Entonces dejo oir su voz cansada de hom-
bre que ha pasado la mayor parte de la noche sin dormir removiéndose entre
lassabanasy fumando cigarrillos medicinales. Aventur sin conviccién: «danos
Dios mio, la compasion en e amor. Una compasién que comience por noso-
tros mismos, por compadecer nos en plenitud a nosotros mismos. Asi al amar-
nos en profundidad, al sentir ladicha y el regocijo de haber sido encendidos
por ti, encontraremos en nosotros a todo €l projimo (...)"” (ENLLA, 96).

Asi seestablece unarupturafrente aval oresreligiosos premodernosy seapuesta
por e desarrollo criticoy conscientedd individuo: “Mirenlo, mirenlo—-ediouna
palmada compadrera en el hombro—, apuesto a que sigue con las mismas
ganas de hacerme salvar € alma. El cura, tosiendo y dibujando una apresu-
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rada media luna con € cigarrillo, aclar6: —Nadie puede hacernos ganar o
perder el alma. Ese es el Unico negocio que realmente es nuestro”. (ENLLA,
199).

Deestaforma, atravésdel analisisconciso que seredizd delanovelaEn noviem:
brellega el arzobispo, se hapretendido exponer que su énfasisy su consolida-
cion progresivade laexpresion de desencanto frente alareificacion del mundo
patriarcal. En ellase planteaque el hombre debe establ ecer unarupturacon los
valores premodernos que se sustentan en lasumision alaautoridad: eclesiastica,
familiar y “patronal”, porque estos son los que lo han sumido en un profundo
estado de dependencia, de desintegraciony de soledad. Por ende se apuestapor
laurgenciade que e hombrea cance d entendimiento sensoria, sensibley racio-
nal, yaqueeslalucidez loqueleabrirael caminoa hombrelatinoamericano para
edificar € sentido delo humano, paradecantar lamiradauniversal delainfancia
haciael mundo adulto. Segiin Moreno Duran laartificialidad, el hermetismoy
otrosrecursosque caracterizan alanovelacontemporanealatinoamericana, “ cuya
expresion principal dice ser barroca, esjustamente la reaccion contrala ena-
jenacion delamodernidad” (Moreno Durén, citado en Bustillo: 112).

El cierredd acercamiento alatomade posicion dela® saga’ novel escade Héctor
RojasHerazo secentraen e andlisisdesuobra“suma’: Celiase pudre-. En ésta,
el “hombre de patio” apuestapor convocar larealidad que hanombrado enlos
diferentes espaci os de expresion en los que haparticipado (Ensayo, novel a, poe-
siay pintura). Estaobralacomienzaaescribir en Bogot4, lacontinuaen Cartagena
y lafinalizaen Barcelona, esdecir se consolida en un ambiente urbano, que,
posiblemente, explicalapresenciarotundadelaciudad enlaobra. Aqui, Rojas
Herazo, realiza de formaplenay totalizante su necesidad de comunicacion; el
lector estafrente aunanovelaque enlareimpresion hechapor €l ministerio de
cultura, constade novecientas sesentay un paginas, que contemplan no sélola
reificaciony lapodredumbre moral del hombreen el contexto familiary regional
(Pueblo de Cedrdn), sino que se adentraaevaluar € contexto urbano.

En Cdiasepudre setotaizalaexpreson desencantada. Se hace unaaprehension
delaciudad pararevelar: lainsubstancialidad, €l caos y lainsolidaridad quela
caracteriza. Asi seexpone desde diferentes aspectoslareificacion dequehasido
objeto d ciudadano anivel mundial.

El personaje que asume el papel dejuez central delahumanidad es Celia, quien

es caracterizada como lamemoriapoéticaque contemplal os desvariosdel hom-
bre. En estaobra el lamento de Celiano es solo producto dela“ruina’ dela
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familiasino por ladestruccién delahumanidad; no obstante, sedaunareescritura
deloselementos centralesdelaobra Respirando el verano, lo cual puedeiden-
tificarse como una apuesta por «sacar del olvido” ala «obramadre» queenla
expresion de su desencanto por ladecadenciadelafamilia(orden comunal) pasd
inadvertiday con pocarecepcion en el momento de su publicacion, pero cuya
escrituraese gecentra delanarrativarojasheraziana

“ACelialezarandeabay le hendia el alma. Perolaverdaderatristezaquele
dejaba cada tempestad no emanaba de aquello. Emanaba de saber que esa
noche no vendrian sus demonios. Entonces se acostaba en la cama grande —
donde su tio— marido le habia hecho concebir sus once hijos con solo acos-
tarse sobre ella, jadeando sobre su boca con sus pulmones de hombre silen-
Cioso y huesudo- a sentir € derrumbe del cielo, bien abiertos en la oscuridad
susojosllenosdelagrimas’. (Rojas Herazo: 1997, 235).

En estaobrase daun cuestionamiento alasingtitucionesencargadasde orientar a
lasociedad y se presentaunacriticaalos metarrelatos—por g emplo: lafarsade
lahistoria- que masque delimitar, con claridad, un progreso social, lo queha
hecho es servir de cortinay de legitimador de |la cultura del simulacro que
caracterizaalaclase gobernante. ParaBaudrillard (1997) lo socia nuncaseha
dado; por € contrario lo que sempre haexistido, esunasmulacion instrumental

de larealidad que hallevado ala humanidad a unacultura de muerte. En esa
medidael cuestionamiento queenlanovelase hacealasingtitucionesdestinadasa
orientar d individuo (lafamilia, laescuelay lapolitica), estaligado d interrogante
central delanarrativarojasheraziana: ¢cud esson loseementosque conducen a

ser alareificacion de suinocenciay por consiguiente a su posterior estado de
crueldad ruinay desolacion?

Enlo querespectaalafamilia—{acasa— serecalca e cuestionamiento de los
valoresquelahan orientado. Seratificael deseo derevisar lascontinuasy equi-
vocasinjusticias que han establecido €l desamor y su destruccion. Seinvitaal
hombre-comunal aque cuestionesuvisonde hogar. Ademasserevdidalabis-
guedade entendimientoy del respeto mutuo, paraidear un ordendevidaquele
permitaa hombrealcanzar lacondicion social. Por ende, laimportanciadesen-
trafar laambigliedad delafamilia

“Los nifios continlan mirandome seriamente sonriendo (¢quiénes seran es-
tos seres extrafnos, con facciones y miradas extranas, que se han metido en
mi casa, en mi intimidad [lamandose mis hijos?; ¢de donde han venido y qué
hacen a mi lado?; ¢por qué me envejecen y me atropellan sin exigir en silen-
Cio?; ¢por qué me piden amor 0 comprension o, siquiera, aproximacion, sin
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pedirmela en ningln momento, y me golpean con sus 0jos, mientras yo, cre-
yendo que los amo, convencido de que los amo, |os atropello y me desconoz-
co al no entenderlos, al no tener los instrumentos para entenderlos 'y, en
silencio, les suplico que nunca se vayan, que no me degjen solo y que me
amen, que horrible e inexplicablemente me amen a pesar detodo?)...Pero se
sorprende de su incapacidad de eludirse y seguir pensando en el misterio de
lafamilia”. (CP, 51-52).

ParaRojasHerazo, adentrarse en lainfanciaes unatareaque debe asumirse para
detectar e origendela violenciay delafragmentacion del hombre-adulto. Esta
preocupaci 0n hace presenciaen su obraa resaltar acontecimientoscomo: € dela
mujer prostituta, con quien en suinfancialos hermanosjugaban a“introducir €
dedoensusexo”; o e deloshijosde Leocadio Mendietaque son reproductores
desuterrory desu iraenlaregion:

“Pero el parlamentario era hostil. No daba ni queria dar cuartel. Todoslos
integrantes del gobierno, seguin é, eran unos bandidos, asi como suenan,
unos bandidos... Era un profesional del rencor. Alguien alguna vez, habia
cometido alguna cosa contra € (de naturaleza homosexual, desgraciada-
mente no realizada, por g emplo, durante un paseo al campo, en su infancia,
junto a un arroyo, de seguro que al amparo de un arbol, entre unos matoj 0s)
ylanaciony € idioma, € verdadero, debian pagarlo”. (CP, 607).

En Celia se pudre se afirmaque laconcepcion que el hombre exprese del amor
dacuentarotundade su condicién humana. Hay que especificar queen éstacbra
se dan inserciones continuas del autor implicito en el relato; y que en estasle
brindaal lector elementos que permiten “redondear” laescrituradelanarrativa
“rojasheraziana’. Asi este persongje expresalanecesidad de consolacion del

otro: lamujer (Madre, esposa, hermana, etc.) Seexpresaunlamento por laforma
como hasido violentada, violada y destruida. Ademassecriticalavision sexua

con que el hombrehaasumido € amor:

“Hija mia, no toques esos muebles; no sacudas, siquiera, el marco o el vidrio
de esos retratos, me hace dafio que estés asi, indefensa, frente a todos —
incluso contra ti y contra mi mismo, contra todos—, contra e mundo. El
mundo duro, furioso, lleno de enfermedad y tropelia, de confabulacion...Con
ese vientre tuyo, que han hinchado y deshinchado tus hijos, mis hijos. Con
tus oidos que me han sentido rugir, cantar, maldecir, alabar, echarte ati -Ha
fragil por excelencia— toda la culpa del mundo, pobre, terrible y poderosa
hija mia. Pero también ten compasion de mi, ahora que estas en € reino de
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mi evocacion, defendida y ensalzada y tal vez definitivamente salvada por
mis lagrimas. Ese reino donde t sabes, donde ta entiendes, donde tu dispo-
nes. Perdonamealli: deestar vivo, de ser culpable, de ser tan destructivamente
inocente (...) Pero ahora, aqui, en lo mas hondo de mi constriccion, dondeya
nada ni nadie pueda burlarse de ti o de mi, ni traicionarte ni traicionarme,
me arrodillo y te pido perdon y adquiero para ambos el derecho a que la
tierra (por 1o menos en un instante, en este Unico, desapercibido y
transfigurador instante) deje de ser nuestra enemiga”. (CP, 283).

Ademasdeinsistir enladestruccion de lamujer, se da, también, un gjuste de
cuentas, representado en unavenganza“mistica’, alacual recurre Aniselda
Ricaurte paraliberarse del sufrimiento. A travésde este episodio, se establece
unarupturay unanegacion radical a sistemapatriarcal. Asi, probablemente, se
esta planteando lanecesidad de recurrir acual quier medio como defensadela
plenitud del ser:

“(...) Yni siquieratraté de defenderse cuando € lainsultd, lalatigo y la pated
hasta e cansancio, con su acostumbrado ensafiamiento. Cuando o vio ten-
dido sobre la inmensa cama en que habia fallecido Humberto Suefio
Urrucaurte, roncando a todo vapor, le amarr6 parsimoniosamente las extre-
midades, dandole vueltasy mas vueltas alos hilos de alambre, a cada uno de
los cuatro pilares de la cama. Después ripio una sabana y le embuti6 varias
tirasen la boca. Cuando é, despertando atolondradamente, quiso reaccio-
nar, tratando de expresarse en un idioma muecoso y afiatado por |os trapos
mordidos, ya era tarde. Ella procedi6, con otrastiras dela sabana a ama-
rrarle también la cabeza hasta dejarsela totalmente fija, con sus ojos
desorbitados siguiéndola por € cuarto. Entonces fue y trajo de su badl una
imagen de san Expedito de la Capea y sela puso a la derecha, y otra imagen
el santismo dragon jineteando a san Jorgey se la puso a la izquierda. Acto
seguido, trajo cuatro velas, cada una de las cuales, afianzada a la boca de
una botella, coloco, en sendos taburetes, a los extremos del gran lecho. Des-
pués desabotono la bragueta y le saco e miembro... Empezd a lamerlo y
succionarlo, con triste empecinamiento por horas y horas, mientras se de-
rretian los cirios...«Lo maté de dulzura, como & selo merecia; asi le salvé el
alma»”. (CP, 688-689) .

En Celia sepudre otras delasinstituciones que se expone como causante dela
crisisy ladescomposicion delanacion del * Sagrado Corazén' eslapolitica, sus
efectos de descomposicion en e pais, secontextualizan desde lasguerrasciviles,
hecho yatratado en Respirando el verano, hastallevarlos a escenario de las

Enero-Junio be 2005 109



CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HISPANOAMERICA No. 1

oficinaspoliticasdonde se“respird’: € clientelismo, laentregadel paisparasu
devastaciony € “mal olor” delafaunapolitica, entreotros.

Lanarrativade Rojas Herazo demarcacomo origen central delaexplosiondela
crissdelacomunidad de Cedrénalasguerrasqueinvadieron € espacio smbdlico
delafamilia: lacasa. Por |os persongjesque se citan en laobracomo, por gem-
plo, e general Rafael Uribe Uribe, se entiende que seestacitando alasguerras
civilesfiniseculares. Sereiteraen considerar como elemento delafragmentacion
del hombrealasguerrasqueirrumpieron abruptamenteenlamoradade Celia.

Laescriturade Cdiase pudreahondaen quelaguerradesilusionay conviertea

hombre en un conjunto de despojos, de ahi € desgarramiento de Celiaal ver
como conflictos, externosala region, raptaron alosnifiosdel pueblo paracom-
batir por causas quelesresultaban desconoci das pero donde muchos murierony
losqueregresaron, llegaron conlasemilladel rencor, prestosacontinuar conla
herenciade terror:

“Venia la guerra como persona o animal que llegara de otra parte. Sempre
de otra parte, de mas alla de los cerros, de los caminos, de la noche. Cosa
viva la guerra... En eso consistia la guerra. Se ampliaban los pectoralitos
del muchacho, seleencrespaba el bozo sobred labio, la sangrelereverberaba
tanto que e entraba una roncadera en los cojones. ¢S sabes mama que llego
la guerra? Como s dijera ¢S sabes mama que llego la pachanga? Y desde
ese momento ¢y todo por qué? Pues por que seiba paraalla, bienlgos, alo
mas sabroso del mundo, donde estaba la guerra. Cuando regresaba- si regre-
saba —y cas siempre regresaba— era tan distinto que ya no habia forma de
retomar el paso. Todo seleiba en melancoliasy soledades, en conversar con
arboles, cachivachesy papeles(...) Asi quedaban. Y quedaban odios. Y muertes
por esos odios. Puesno solo eralaruina... era también la sensacion de que
el paislo hubieran dividido de un tajo, poniendo una parte aqui y una parte
allg”. (...) (CP, 546-547).

Asi seilustracomo losactoresdelapoliticaen laluchapor obtener el poder han
conducido ala“comunidad colombiana” a “naufragio civil®”; porque masque
plantear orientaciones, 1o que consolidaron fue unaintol eranciamutuaque desatd
unaviolenciabrutal en laque & gran perdedor fue lacomunidad que no tenia
claridad del conflicto: “Y esos muchachos, deimponentes bigotesy ojosarru-
gados, les meteran en la cabeza a su hijos, a los otros muchachos que nace-

8 Término tomado de Alfonso Cardenas Paez en «Escrituray vison de mundo en la narrativa de Rojas
Herazo», Cuadernos deliteratura, val. |1, No. 3, Bogota Pontificia Universidad Javeriana, (Ene-jun), 1996.
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ran envejecidos, que hay que matarse por un trapo. Ya sea de éste o aquel, de
este o de otro color, pero que en todo caso, hay que matarse por un trapo”.
(CPR, p.548).

Ademas, en Celiasepudre, € escenario politico sefocdizaenlosrinconesminis-
teriales. En este espacio seironizaasus“funcionarios’ queenlo Unico quecoin-
ciden esen el robo del presupuesto. Se expone hastahacerlaexplotar lapodre-
dumbremoral de*losorientadoresdel pais’, por esos son caracterizados como
animales, como seresmorbosos, * habladores de mierda’ ; que han obstaculizado
el desarrollointegral dela* sociedad colombiana’, esdecir su desarrollo tecnol 6-
gico-industrial y mental, lo que Rubén Jaﬁami lloVéez hadenominado “laposter-
gacion delamodernidad en Colombia’ : “El doctor Canivaldi era un experto.
Habia sido consgjero privado de ocho semipresidentes y de tres dictadores
democraticos. Habia sido, también un acucioso devastador del presupuesto,
en muchosy muy conocidosy hasta publicamente alabadisimos negociadosy
tenia cuarenta afos de ininterrumpida asistencia a La Camara Alta, elegido
por departamentos que no conocia”. (CP, p.700).

Lamé&ximaexpresion dd desencanto frentealapolitica, se presentaapartir dela
entregadelosrecursosdel “litoral” aintereses extranjeros, en este caso norte-
americanos. Esto se expone por medio delallegada de Mister Roodman para
realizar laingtalacion delaindustriadefrigorificosen Cedrén. Enlanarrativade
RojasHerazo setomadistanciade”lamatanzadelasbananeras’, y serecurrea
ilustrar el desengafio delos procesos de modernizacion atravésdel comercio de
Reses. A travésdelafiguradel osfrigorificos seilustraladestruccion del ambiente
natural. Asi se muestraun desencanto del nifio frentealacrueldad expresadaen
las matanzas de lasreses; en lanarrativade Rojas se “respira’ lanecesidad de
amary respetar atodos|os seresque habitan el mundo, yaqueaesterespeto se
sustentael equilibrioy laarmoniadel universo, por eso las matanzas despiadadas
delosanimaesy lacontaminacién del mar delainfancia, que se configuracomo
unsimbolo deretorno a origeny alainocencia, lesignificaranlaruinaaCedron:

“Cuando al fin, después de tanto anhelarlas, [legaron de Chicago las formi-
dables maquinas de precision (aquellas en que la res entraba por un lado y
salia convertida en enlatadas salchichas por € otro), a nadie se le ocurrié
devolverlas. Entraron a las solitarias bodegas a formar parte dela mugre, €l
olvido y la tragica inutilidad de las orgullosas torres frente a las olas. Y a
formar parte, también, del horror apelmazado (de la tangible contrita ven-

1 Término tomado de Rubén Jaramillo en Colombia, la modernidad postergada. Bogot& Temis,
1994,
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ganza) que los dioses de Cedron habian decretado por escarmiento del lito-
ral”. (CP, 728-729).

Al respecto hay queresaltar quelaevocacion, enlaobra, deladecadenciaética
delahumanidad traspasad ambitolocal y secontextuaizaanivel mundia; noes
solola* comunidad colombiana—Cedron, Bogota-" laque sepudresinolahuma:
nidad entera, cuyosactosdan cuentadeladeformacion delainocencia; Unmun-
do que se caracterizapor sus multiplesenfrentamientosracialesy religiosos, que
sebanaizaenlasimulacion del espectaculoy en el qued hombredacuentadesu
carenciade comprension acercade quela” salvacion” de suamay del mundo
depende de su capacidad de comunicar y de extender el amor. Por eso Celiase
pudrefrentealadisforiadel mundo:

“Cuatro guerras en San. Otras treinta y dos en distintos lugares del Africa.
Catorce en € Oriente Medio y ocho en Europa. Toda América convulsa, epi-
dérmica o interiormente, con sus guerrotas friasy sus guerritasy guerrillas
intestinales. La auténtica paz mundial, como puede apreciarse... Asi, como
esta cabaretera con cubilete, que le esta regalando su espléndido culatorio
en este otro anuncio de cine, va el mundo. Ni més ni menos. Dobla el perio-
dico y lo pone sobre la repisa del inodoro. Contempla los resultados de su
deyeccién y empieza a silbar, mientras manipula lallave’. (CP, pp. 656,663).

Esestecircodd horror, lo queimpulsaaCdia(memoriapoéticade lahumanidad)
aimplorarleasu“nieto orfico'?” —que es participe delamentiradelapolitica—a
quevuelvaa mar, aqueregresea Lura, € barco dondejugabaaescondersecon
susamigosenlainfancia. Sepronunciad retorno alosorigenes—dondetodaviala
inocenciano se hareificado—como unasdidaalalibertad del individuo. Por eso,
Cdlialecantaqueretornea mar delainfancia, Unico periodo enquelanarrativa
rojasherazianaconcibe como posi blelacomunicacion:

“Sedio vueltay mird la casa, que también la miraba con sus ventanas ardi-
das, apaciblesiracundas, entre el polvo de lasolas(...) Luego, partiendo en
dosé viento, bendijo la casa, la casa maldita, el hombre maldito dentro dela
casamaldita. Yvi € brillode susojosantee brillo delasolas, unrostro que
no perdonaba. Entonces me dije «dentro de un momento iréy le compraré
sus dos calillitas de Ambalema». Se oia €l rasguiio de la pluma del doctor
Estroncio, borrando, escribiendo, garabateando algo sobre su escritorio. Alzo
la cabeza —senti entonces, en toda su agobiadora cantidad, e impetu y €
sufrimiento del mar, su forcejeo de sediento animal, su espesura pulmonar,
tratando de zafarse 0 romperse por susorillasde hierro—y me sefial 6 el con-
fesionario que devoraban las olas. [luminado por sus tubos y avisos de neon.
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Ahi selasvenderan, me dijo, sin que yo le hubiese formulado ninguna pregunta.
«S, ahi debe ser», me convenci, dirigiendome a la cabina ddl capitan del Lura
por uno delosinterminables pasillosdel ministerio”. (CP, pp.1001-1002).

A traveés de este andlisis, que por supuesto no consideraba abarcar de forma
totalizante unaobrade estasdimensiones, sedaun redondeamiento delaescritu-
rarojasheraziana’, lacual sehacaracterizado como unaexpresion neobarrocade
ladesilusén queenuncialacrissdevaloresy lapodredumbre mora que caracte-
rizalaredidad mundidl.

Deestaformase muestragque € hombre alin no halogrado desarrollar un entendi-
miento delo qued esy representa, yaque se hanegado lasinceridad, lahumildad
delapalabra, y € cuestionamiento desusactos. Al parecer, aunquevisuaizalos
caminosquelo acercanalalucidez, ené lo que haprimado esun sentido arribista
y materidista. Asi seenfatizaquelareestructuracion humanitariadelatierrano
depende de o esotérico, de fuerzas trascendental es o de represiones militares
snodd fortaecimiento sensibledelaéticadd individuo, del consolidar unavison
del mundo conlacua seasumadeformacriticasu paso efimero por lavida

“Que el hombre alcance €l deseo, siquiera € deseo, de querer entender. Eso
estodo ya no requeririamos ninguna farsa. Ni siquiera necesitariamos reme-
dar la caridad o la lastima. Y cada hombre empezaria a entendersea si mis-
mo. Y se perdonaria (...) y perdonaria en él, a todos |os hombres por haber
usado y abusado con deleite de la propia y de la extrafia desdicha. Y sobra-
ranlaspancartas, lasiglesias, los hospitales, los burdeles, lasbanderasy las
comisarias. Sobraratoda la basura que ha aplastado € amor”. (CP, pp.204)
Estaultimacita, que sehaseleccionado parafinaizar € estudio delanarrativade
RojasHerazo, dacierrealainsistenciapor laconstruccion deunasaidaraciona
y sensiblequele permitaa hombre repensar su papel enlahistoriay reflexionar
acercade como a canzar, yaseadeformatardia, lacondicion humana. Asi ensu
obraseapuestapor unafilosofiahumanistaqueins ste en recordar que solo desde
lalucidez se puede d canzar un conocimiento profundo desi y de su espacio social
devida, y que esdesde esa contemplaci on donde surgiran propuestasdevidaque
orientaran laconstruccion delo humano.

Deestaforma, se sustent6 que su ‘saganarrativa’, plasmaun “lamento” que
parte desde la decadencia de los valores que ordenaban la casade Celiay los
efectos de devastacion que causalaguerraen € «ama» del hombre (Respirando
el verano), que seexpandeen € cuestionamiento deladestruccionirraciona que
gerced patriarcay lareligion sobred pueblo (En noviembrellega e arzobispo)
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y que se adentraarespirar la putrefaccion de la urbe, de un hombre que se ha
condenado a servilismointrascendente delaactividad economica, que continua
inventando guerras, que prosiguelaexplotacion del ambiente natural y que cada
diasesumergemésen un mundo, dondeel smulacro del espectacul o hadesplaza
doloscontenidos (Celia sepudre).
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