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Resumen Abstract

En este articulo se presenta una dis-
cusion frente a los procesos de cons-
truccion de la identidad subjetiva del
travesti masculino en el Caribe, como
un campo de tension, contradiccién e
impugnacion entre las representacio-
nes asignadas; desde la mirada hege-
monica heterosexual, y la reinvencion
y construccion del Si mismo diferen-
ciado, como forma de autorepresenta-
cion, a partir de las lecturas de las no-
velas Sirena Selena Vestida de pena'
de Mayra Santos-Febres, y Al diablo la
maldita primavera® de Alonso Sanchez
Baute.
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In this article, the author discusses the
processes of constructing subjective
identities of masculine transvestites
in the Caribbean region of Colombia.
He describes them as fields of tension,
of contradiction and struggle between
the assigned representations, grouped
within the hegemonic heterosexual
view and the reinvention and construc-
tion of a differentiated self, as a form
of self-representation. The article un-
dertakes a methodological approach
based on a reading of the novels Si-
rena Selena Vestida de Pena by Mayra
Santos-Febres y Al Diablo la Maldita
Primavera by Alonso Sanchez Baute.
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En primer lugar, voy a ubicar algunas reflexiones en torno a la idea de la
identidad vinculada al sexo, que fue planteada por Foucault; el proceso de
identidad y subjetivacion gay cuestionado por Didier Eribon; las considera-
ciones frente a la identidad, y los muros de Patrick Chamoiseau y Edouard
Glissant; y la referencia a la nocion de exotismo colonial planteada por
René Menil.

Podria senalarse de modo genérico, que mediante un proceso de clasifi-
cacion, la colonialidad® en América latina, como extension de la tradicion
judeocristiana, instalé una serie de identidades, representaciones, modos,
lugares, formas de ser, y practicas, desde las cuales se defini6 a los sujetos
legitimos, al tiempo que configuré margenes y periferias para aquellos que
no lograban encajar en la imagen prototipica. En el campo de la sexuali-
dad, definié 6rdenes regulares y periferias, en el centro ubico a la pareja
hombre-mujer heterosexual blanca, y en sus orbitas se fueron organizando
en orden descendente, otras identidades y formas de ser, sospechosas y
amenazantes. Semejante determinacion, para un territorio tan complejo
como América Latina, supuso un continuo de resistencias y trastocamien-
tos que contrariaban dicho orden.

En el Caribe estas clasificaciones y representaciones, resultan ser tan dis-
continuas y complejas, como el mismo entramado que configura su terri-
torio. Particularmente en el campo de tensiones y fuerzas de este conjunto
de diversidades, la identidad de los sujetos travestis resulta ser quizas el
terreno mas resbaladizo, opaco y contradictorio.

Partiendo de las consideraciones de René Menil (2005), cuando sostiene
que “la vision exdtica es una vista del hombre tomada del otro lado, desde
fuera y por debajo de las fronteras geograficas, cuya tendencia es perder
de vista la “"seriedad” y la autenticidad del drama (del otro) para limitarse
a una vision idilica superficial” (p. 23, 24). Es posible observar que la
imagen exotista con la cual se representa al sujeto caribefio, vinculado a la
figura de macho sexual por excelencia, al tiempo que lo imagina como un
personaje hecho para la fiesta, ha supuesto para el sujeto travesti un lugar

3 Para Anibal Quijano (2007), la colonialidad se funda en la imposicién de una clasificacion
racial/étnica de la poblacion del mundo, como piedra angular de un patrén de poder (capitalismo),
que opera en cada uno de los planos, ambitos y dimensiones, materiales y subjetivas, de la existen-
cia cotidiana y de la escala social.
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ambivalente en el campo de las representaciones, de un lado porque se le
observa como la imagen especifica de la traicion del macho Caribe, pero a
su vez, se le concede el lugar festivo de lo carnavalesco teatralizado.

En medio de esta ambivalencia, al sujeto travesti se le confiere una repre-
sentacion difusa, en tanto que su imagen no parece tener correspondencia
I6gica con una identidad localizada. Inicialmente, no hay legibilidad en
su imagen en relacion a su sexualidad, y tampoco en la localizacion de su
género. Su imagen trastoca la 16gica dicotomica de lo masculino-femenino
o del binarismo hombre-mujer. Este desafio a la 16gica occidental, termina
resolviéndose desde el exterior —para el caso, Caribe heteronormativo—,
con la miopia dominante de asumirlo y clasificarlo como un hombre ves-
tido de mujer o como un personaje de carnaval, disfrazado para divertir.
Parafraseando a Menil, la mirada exotica ha construido un travesti sin
sujeto, sin drama y sin autenticidad.

Como si se tratara de una marca fundacional de identidad, es posible pen-
sar como afirma Foucault, que occidente, entre la obsesion y el empecina-
miento, ha ubicado en el sexo una suerte de eslabon explicativo en el que
supone encontrar las respuestas existenciales que han inquietado siempre
a los humanos. Como lo sugiere este autor, se interroga al sexo como si
él encerrara el secreto de nuestras vidas, y en esta direccion, ha terminado
por asumirse como la fuente primaria de nuestra identidad, la piedra an-
gular que pareciera definir aquello que somos.

Entre cada uno de nosotros y nuestro sexo, el occidente tendi6 una
incesante exigencia de verdad: a nosotros nos toca arrancarle la
suya, puesto que la ignora; a él, decirnos la nuestra, puesto que la
posee en la sombra... hace ya varios cientos de afios, fue colocado
en el centro de una formidable peticion de saber. Peticion doble,
pues estamos constrefiidos a saber qué pasa con él, mientras se
sospecha que él sabe qué es lo que pasa con nosotros. Determina-
da pendiente nos ha conducido, en unos siglos, a formular al sexo
la pregunta de lo que somos (Foucault, 2002, p. 95, 96).

Tal carga valorativa ha terminado sesgadamente por ubicar al sexo como el
soporte fundacional de la identidad, a partir del cual es posible establecer
una serie de procesos personales, sociales y culturales, que reconfiguren y
construyan las posibilidades de la identidad. Sobre esta idea se ha conce-
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bido que el proceso de identidad de un sujeto que se sitta en contradiccion
o diferencia con el modelo heterosexual, esta encerrada y confiscada en
la referencia a su diferencia sexual, es decir, se sospecha y se representa
la diferencia como una marca denotativa de lo que es el Otro. En esta
perspectiva, al travesti se le ve como a un ser diferente en relacion con su
“identidad sexual”. Sin embargo, como tal situacion no se presenta muy
transparente para quien lo observa o lo clasifica, se tiende a creer que €l o
ella en si mismo, no constituye un sujeto sino mas bien un acto performa-
tivo, una forma de representar a un personaje.

Ahora bien, si consideramos que “la identidad es en primer instancia un
estar en el mundo... es ante todo un riesgo... al tiempo que es el resultante
de la relacion. Semejante ambivalencia alimenta a la vez la libertad de em-
prender y mas tarde la audacia de cambiar” (Chamoiseau y Glissant, 2007).
Es posible asumir que los sujetos travestis en el Caribe, reinventan sus pro-
cesos identitarios y formas de representacion, en un campo complejo de
relaciones y en un proceso insistente de riesgos y audacias.

Para los/las travestis, los procesos de identidad y representacion se confi-
guran entre esa tension y ese devenir en el mundo, a partir de juegos de re-
lacion. Esta referencia se logra leer en las novelas, cuando cada uno de los
personajes centrales discute su representacion, su intencién y la busqueda
de identidad, mediante una serie de elecciones y tensiones, entre aquellas
imagenes incomodas que el discurso hegemonico le transfiere, y las for-
mas de replantear y restituir sus cuerpos, sus practicas y sus deseos. En
ningln caso aparecen circunscritos o fijos, hay en ellos un devenir siendo,
renuncias permanentes y nuevas configuraciones.

[...] Todas queriamos ser otra cosa, estar en otro lugar, el studio
54, el Xennon, paseandonos por la quinta avenida de Manhattan
sin que se nos notaran en las piernas las ronchas negras de tan-
ta picadura de mosquitos. El asunto siempre fue negar la cafre
realidad O, mejor auln, inventarse otro pasado, empaparse hasta
las teclas vy salir a ser otra...a estrenarse otra vez, recién nacida
(Santos-Febres, 2000, p. 31).

Si de acuerdo con Eribon, un sujeto es producido por el orden social que

organiza las “experiencias” de los individuos en un momento dado de la
historia, producido por la subordinacién a un orden, a reglas y a normas.
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Tal produccion permite encontrar inicialmente un punto central en los
procesos de identidad, en los que lo cultural y lo temporal, aparecen como
elementos claves en la formacién del proceso. Ahora bien, en el proceso de
constitucion del sujeto esta nocion de identidad asignada de acuerdo a un
orden cultural e histérico, posee su contraparte en el proceso de la identi-
dad resignificada, sobre la cual la identidad se construye en un escenario
de confrontaciones y negociaciones permanentes, entre un orden cultural-
temporal asignado, y una resignificacion que reconstruye la asignacion. Por
lo tanto, la identidad como proceso se construye en este campo de pugna.

Eribon (2001) sostiene que “los gay estan ‘sujetos’ por el orden sexual,
al tiempo en que de forma diferente en cada época se han resistido a la
dominacién produciendo estilos de vida, espacios de libertad, un mundo
gay” (p. 18). En consecuencia, afirma que el acto por el cual se reinventa
la identidad es siempre dependiente de la identidad, tal como ha sido im-
puesta por el orden sexual. Para este autor, el proceso de identidad de estos
sujetos esta marcado particularmente por un movimiento de transforma-
ciones que tiene como ejes centrales, la injuria y el orgullo. Este transito
del sujeto injuriado al sujeto orgulloso, no se da como una serie de eventos
en los cuales hay un momento inicial y un momento de llegada, es nece-
sario entenderlo como un movimiento complejo que encuentra su marca
en lainjuriay que se desplaza hacia el orgullo. Siguiendo a Eribon (2004):

[... ] el insulto es, pues, un veredicto. Es una sentencia casi de-
finitiva, una condena a cadena perpetua, y con la que habra que
vivir. Un gay aprende su diferencia merced al choque de la injuria
y sus efectos, el principal de los cuales es sin duda el percatarse
de esta asimetria fundamental que instaura el acto del lenguaje.
La ‘nominacion’ produce una toma de conciencia de uno mismo
como Otro que los demas transforman en objeto (p. 70).

La injuria aparece como una marca profunda que sefiala un lugar diferen-
ciado para el sujeto, un lugar signado por una clasificacion asimétrica en la
cual el sujeto se encontrard a desnivel con un orden sexual y social hege-
monico; la injuria le comunica al sujeto que se encuentra por fuera, que no
clasifica, que ha pervertido el orden y por lo tanto le transfiere una nocion
de identidad diferenciada. Como lo afirma Genet, es el momento en que la
mirada social califica taxondmicamente al individuo y lo clava en el panel
de las especies infames. Sanchez nos dice:
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[... ] Desde que era un pelaito yo entendi que mi rollo era con
los hombres y, por lo tanto, seria la oveja rosada de la familia.
Y supe ademas para entonces que la vida es dura y la gente es
mala. Imaginense: si hasta le quemaron la casa a Scarlett, ¢qué
podria esperar yo? Asi que a muy tierna edad me acostumbré a
que todo el mundo me sacara el cuerpo, me rechazara, me evita-
ra. Desdichadamente para mi, en esa época mi cuerpo era débil y
enclenque, sin muchas fuerzas fisicas para responder con golpes a
quienes me criticaban, como es lo usual. Pero sabia que no era la
tipica linda boba sino que mas bien tenia cacumen, asi que comen-
cé a defenderme con la lengua, que es mucho mejor que hacerlo
con los pufios [...] (Sanchez, 2007, p. 19).

Y reafirmando: “desde la época de las primeras ilusiones pueriles sé que la
Gnica manera de transitar erguido a pesar de todas las piedras que lanzan a mi
paso es evitando que me doblegue ante la conciencia de los demas y sortean-
do cualquier escollo que atente contra mi virtud” (Sanchez, 2007, p. 116).

Por ello, la injuria entendida como acto de degradacion, ridiculizacion,
burla y negacion, se constituye en el elemento de entrada para la construc-
cion de las representaciones sociales del sujeto travesti, construccion que
aparece en dos sentidos: desde afuera (heterosexual) como acto de clasi-
ficacion, y desde adentro (autorepresentacion) como acto de reinvencion
(la tension que oscila entre el monstruo que nombra Solange y la diva
orgullosa que transforma a Selena). De acuerdo con Eribon (2004), esta
asignacién determina un punto de vista sobre el mundo, una percepcion
particular: “La injuria produce efectos profundos en la conciencia de un
individuo porque le dice ‘te asimilo’, ‘te reduzco a’. La injuria es un haz
luminoso que dibuja en la pared una imagen grotesca del individuo pariay
lo transforma en una animal fantastico, en una quimera, a la vez imagina-
rio (no existe mas que como el producto de miradas fobicas) y real (pues se
convierte en la definicion misma de la persona asi transfigurada)” (p. 72).

La construccidn subjetiva de la identidad, aparece entonces como un pro-
ceso de contradicciones, asimilaciones y negociaciones, con las marcas
culturales asignadas en el cuerpo, junto con las estructuras del orden so-
cial inscritas en é€l, las jerarquizaciones sociales establecidas, y la toma de
conciencia de la posicidn que se ocupa en dichas jerarquias. Segun Eribon
(2004): “La transformacion de una situacion de sometimiento en un pro-
ceso de subjetivizacion elegido, es decir, la constitucion de uno mismo
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como sujeto responsable de sus propias elecciones y de su propia vida,
se establecen por medio de la erotizacion y la sexualizacion generalizada
del cuerpo” (p. 113). El personaje de Al diablo la maldita primavera, nos
acerca a este proceso de subjetivacion y tension, sobre el cual se reinventa
la posibilidad de la identidad como eleccién:

Desde entonces entendi que la culpa no es mas que la trampa con
gue somos cazados, pues esta no es una vida que permita el asomo
de acto cualquiera de flaqueza, ya que las cosas asi, débiles, siem-
pre terminan desplomandose a pedacitos, de modo que, para salir
avante en cualquier plan que trazara mi destino, deberia desgarra-
doramente deshacerme no sélo de la culpa sino ademas de cual-
quier resquicio —por lejano que pareciera (Sanchez, 2007, p. 118).

De acuerdo con Eribon, es el placer el que aniquila la opresion, es el cuer-
po reivindicado que anula el cuerpo sometido al orden social, y que le
permite que emerja una nueva subjetivacion. Selena se reinventa orgullosa
por medio de la masica, del escenario y la voz; ella se siente poderosa, se
asume como seduccioén y provocacion. Y Edwin se transfigura en la reina
de la noche, se imagina exclusivo, singular, de buen gusto y con estilo; sus
cicatrices se desvanecen con el maquillaje.

Los sujetos travestis y el drag en estas novelas, se debaten entre un mundo
intimo, subjetivo, dramatico y festivo, pasando por la imagen quimérica,
artificial y carnavalesca, hasta la mirada extranada de lo monstruoso, mar-
ginal y despreciable. Entre la multiplicidad de posibilidades que oscilan
en este campo de representaciones, los margenes de lo social se convierten
en el lugar asignado por un Otro social, que se revela hegemonico. Mayra
Santos y Alonso Sanchez Baute, conservando sus especificidades narrati-
vas Yy estilisticas, nos acercan a ese campo de representaciones y permiten
ubicar de la mano de sus personajes, los lugares y temporalidades donde
se realizan sus existencias, y las discontinuidades y rupturas de un mundo
subjetivo travesti, con un mundo social heterosexualizado.

Por un lado, en la figura de Selena y los demds personajes con los que se
anuda la trama de su mundo particular, nos ubica en un escenario movil
entre Puerto Rico, Reptblica Dominicana y Nueva York. Con el personaje
de Al diablo la maldita primavera, la trama nos sitla entre Barranquilla,
Bogot4 y Nueva York. Estas espacialidades empiezan a nombrar y a confi-
gurar, un rasgo central en las biografias de los personajes, y en general un
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vinculo importante en los modos de vida de los hombres que estan situados
en los méargenes de un mundo heteronormativo; lo que Didier Eribon se-
fiala como la huida a la ciudad: “Primer avidn que coge, primera vez que
brinca el charco. La segunda sera a Nueva York, lo presiente. Alla a probar
suerte como quien es” (Santos-Febres, 2000, p. 9).

Para los sujetos travestis, la ciudad se convierte en el lugar por excelencia,
para la realizacién de sus procesos identitarios, es alli donde ellos y ellas
pueden recrear estrategias para escapar a los controles, a las represiones
y a las regulaciones del orden heterosexual. La ciudad es el territorio po-
sible de los anonimatos, y el lugar de encuentro con otros similares; y es
precisamente en este juego de anonimatos, donde la identidad travesti en
cercania y socializacion con los iguales, puede ser realizada. Ahora bien,
para los personajes de las novelas, las ciudades caribefias se presentan hos-
tiles y excluyentes, y si bien, han logrado conquistar y arrebatar a dichas
espacialidades, lugares para su existencia y socializacion. La figura de la
gran ciudad se convierte asi en el epicentro de referencia; Nueva York es
representada como la promesa de la libertad y el lugar de la existencia e
identidad realizada. Como sefiala Glissant y Chamoiseau (2007):

En la mundialidad (que esta presente en la medida que habra que
fundarla) no pertenecemos exclusivamente a “patrias”, a “nacio-
nes” y en ningln caso a “territorios”, sino en lo adelante, a “lu-
gares” intemperies lingiiisticas, dioses libres, tierras natales [...]
lenguas que habremos deseado, geografias entretejidas de tierras
y visiones que habremos forjado (p. 96).

La referencia a la gran ciudad, aparece como una constante en las dos
novelas. Nueva York es el lugar de validacion de aquello que se desea ser,
es el escenario de las posibilidades y la diversidad, el espacio anénimo
para reencontrar a los semejantes y a los otros marginales; es un territo-
rio de excluidos que han logrado arrebatarle a la gran ciudad, territorios
propios para ser, es la geografia entretejida de visiones y tierras forjadas.
Sin embargo, la gran ciudad no aparece relatada como el lugar para morar
y quedarse, es un lugar de transito donde se validan las existencias y las
identidades, pero los personajes vuelven a sus territorios de origen, vuel-
ven a ellos validando sus formas de existencia, habiendo resquebrajado las
imagenes incomodas e insultantes que el Otro heterosexual coterraneo les
habia asignado.
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Y me fui un mes a Nueva York a conocer el mundo de las dragas.
En la gran manzana la pase redivino: estuve en el Rome —el bar
donde surgid Assesinata—, y en la Escuelita, y en el Champs, y
en el Splash, y en todos los bares famosos de los que hablaba la
diva. Al final volvi a Colombia con maletas enteras de pelucas
compradas en la Sixth con Twenty seventh y de tacones de doce
centimetros, y de ufias postizas de todos los colores, y de pestafias,
y de maquillaje... al regresar encontré una deuda de diez millones
en el banco, pero no me importd: ya nadie me desbancaria” (San-
chez, 2007, p. 27).

Las representaciones del sujeto travesti y el drag, en ambas novelas, a
pesar de sus variaciones, estan anudadas en dos movimientos y transitos.
En primer lugar, aparece la imagen y representacion construida desde el
Otro heterosexual, que nombra y asigna formas y sentidos a los sujetos que
considera desviados de la imagen hegemonica, es decir, aquellos que no se
enmarcan en las representaciones validadas y legitimadas en el escenario
social. Estas representaciones las encontramos enunciadas por los mismos
personajes que autoreflexionan sobre las marcas desplazadas e incorpora-
das para poder tomar distancia de ellas, y por los otros personajes pertene-
cientes al mundo de los sujetos legitimos, que actualizan permanentemen-
te la distincion y la asimetria.

[...] Los homosexuales nos acostumbramos a la pérdida de perso-
nas amadas desde muy temprano. A quien primero perdemos, por
supuesto, es a nosotros mismos: es el gran dolor que enfrentamos
en nuestras vidas, el desconcierto de saber quiénes somos, asi en
plural, 0 no que no somos lo que los demas desean, el sentimiento
de ese monstruo grande que va creciendo en nuestro interior y que
no podemos doblegar, sin saber si quiera de donde surge, como
nace, por qué... Luego perdemos a nuestros padres, quienes ge-
neralmente, menos aceptan la idea de tener un hijo marica. Algu-
nos simplemente se sienten culpables por haber engendrado seme-
jante réprobo de los demonios que mas bien deberia permanecer
eternamente en las profundidades del Téartaro... otros enfrentan
temores profundos: ser mediadores de Satanas y esas cosas, y ha-
ber engendrado un ser vergonzoso, abominable, que rechaza la
familia y se revela contra Dios (Sanchez, 2007, p. 70)*.

4  El subrayado es personal.
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En este fragmento el personaje nos acerca a las representaciones que el
Otro hegemonico ha fabricado y desplazado para nombrarlo, clasificarlo,
darle contornos, y otorgarle sentidos. El personaje nos habla de un exte-
rior inhdspito, agresivo, aprehensivo, un juego de discursos que nombra
y procura disciplinar; pero al momento de la fuga subjetiva, el personaje
nos ofrece pistas sobre los atributos asignados, resignificados sobre las es-
trategias para borrar o maquillar las cicatrices en un personaje ficcion que
el mismo habita e identifica, que lo salva de la negacion, y que le permite
estar en el escenario aunque solo sea en pequefios fragmentos temporales,
y en representaciones de si mismo.

El personaje de Al diablo la maldita primavera, crea estrategias y artilu-
gios para ser y responder a las demandas de lo social. No obstante, su mun-
do permanece en constante tension y pugna entre aquello que desea ser,
aquello que debe mostrar, y aquello que le puede asegurar algin vinculo
con la escena social. Se reinventa como Richard, en el universo virtual de
las posibilidades de placer y vinculacion social con los otros semejantes.
Alli en la red virtual, el mismo se disefia con los atributos que le conceden
el éxito, ser un hombre homosexual varonil, un homo-heterosexualizado
que lo unico que lo diferencia es un secreto sexual, un hombre prospero,
exitoso, con dinero, inteligente y con los demas atributos que la esfera
hetero ha designado para aceptar su vinculacion social. Ser homosexual
pero no parecerlo, es un tiquete mas seguro a la aceptacion en el universo
heterosexual. En las noches intermitentes se representa como un Drag
Queen, una invencién que lo acerca al mundo social sin vincularlo, y que
le proporciona una ficcién de pertenencia, una ilusién de cercania a un
mundo que lo ha negado y que solo lo vincula en espacios intermitentes
cuando surge para otros como un personaje ficcion, una quimera y una
fantasia sin carne, sin sexo, sin sujeto. El mismo se reconoce como una
creacion artificiosa, y tiene claro que al abandonar su ficcion, su vinculo
se resquebraja:

Veni a la fiestecilla que doy en mi apartacho este viernes, pero
veni en drag que a la gente eso le encanta, y uno va, sabiendo que
lo invitan como al payaso que se encarga de la diversion. [...]
bromeamos todo el tiempo y somos el alma de las fiestas, la ale-
gria de vivir, la chispa de la vida, y todas esas cosas, siempre y
cuando no nos dejemos ver en la calle, ni le echemos el ala a su
hijito divino o a su maridito (Sanchez, 2007, p. 72, 115).
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A Selena, la mirada del Otro la esculca sin entenderla, la imagina y la
sectoriza, ella es al mismo tiempo un monstruo que intimida y ruboriza, y
una fantasia arrebatadora. Ella es el margen, y su lugar es el bajo mundo;
una sombra que lo social imagina o en ocasiones visita para curiosear. La
calle, la noche, la esquina y el bar la inscriben, pero ella siempre busca
fugarse; el escenario es la posibilidad de la fuga, imagina ser otra, imagina
ser diva, ser famosa, se restituye con los atributos de sus actrices y can-
tantes preferidas, se restituye siendo y renaciendo siempre, aunque se sabe
sin vinculo con un mundo que considera hostil, un mundo social que la
mira sin detenerse y la olvida al instante, un mundo heteromasculino que
la visita en la noche, la usa, la borra, la viola, la aparta, un mundo hetero
en la que se sabe rivalizada y detestada por las mujeres.

Selena se hace a cada momento, sabe que es diferente, pero no lo discute,
no lo interroga, se sabe sola, rodeada de soledades, sabe que es un ma-
quillaje convertido en piel, se reclama ataviada, vestida, vinculada a una
forma que ella misma moldea, define y habita. Se olvida de la mentira que
lo social le transfiere, ella es mas real que el deseo que despierta y la con-
fusion que provoca. Ella tiene experiencia de la crudeza del mundo, de su
marginalidad, pero se fuga de alli a cada momento, algunas veces se pierde
en su fantasia, y otras tantas se reinventa y se vincula al mundo con su voz,
con ella misma:

Oh si, su cuerpo, el disfraz que era su cuerpo. Temblaba de tan
solo pensar que alguien, en pleno take off, la sefialara con el dedo
y gritara, miren eso. Eso no es una mujer [...] Si no supiera que se
trata de una ilusién, jamas podria descubrir el secreto de Selena.
[...] Muchos habian jurado dar cualquier cosa por verlo desnuda,
quien sabe si hombre, si mujer, si angel escapado de los cielos o
Luzbel de adolescente (Santos, 2000, p 18, 51y 64).

Hay una distancia entre los dos personajes de las novelas, que resalta la
ambigiiedad y la complejidad en las construcciones del si mismo perifé-
rico con lo heterosexual; mientras que Sirena Selena se reconoce travesti,
deviene en travesti y se juega la vida para serlo, su busqueda de si misma
no supone intermedios de ser para parecer, es decir, Selena es y busca ser
ella misma, a pesar de los miedos y los riesgos; su insistencia para ser la
margina del mundo social a plena luz del dia, pero ella no renuncia. Por el
contrario, el personaje de Al diablo la maldita primavera vive en tension
permanente con él mismo, teme parecerse al travesti marginal, teme evi-
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denciar las sefiales de su feminidad como una traicién al reflejo varonil,
se imagina hombre masculino exitoso, se recubre de la noche para ser el
drag que lo vincula con el Otro legitimado, su experiencia subjetiva esta
cargada de renuncias e intermitencias, y todas ellas hablan de un deseo de
ser, ser otro u otra, ser en si mismo, sin correr riesgos; y es precisamente
este elemento el que los distancia, no correr el riesgo... Selena se la ha
jugado toda.

Esa audacia de cambiar que nombra Glissant, es la que expone a Selena al
vacio del vinculo social, a la marginacién, a la mirada recelosa que la clava
en el panel de las especies infames de Genet; ser ella supone un precio, y a
su vez, desplaza un movimiento para el orden hegemonico, lo desistala, lo
hace tambalear e interrogarse; ser ella supone no dejar intacto el escenario
social:

[...] Aqui ta eres diversion, payaso, utileria para botar a la basura
una vez que acabe la fiesta que organizo yo... Ese monstruo, ese
maldito monstruo ni por un instante puede acercarse a Hugo [...]
Maldita sea la hora en que lo conoci, maldito el momento en que
me descuide y le permiti meter al monstruo ese a mi casa (Santos,
2000, p. 170, 213).

El monstruo inventado, fantaseado, quimérico, surge también como repre-
sentacion del orden hegemodnico heterosexual, devela el miedo profundo
del orden legitimo que amenaza con desmoronarse, no hay en el nada fijo.
Los discursos y las instituciones lo mantienen constrefiido, procuran fijar-
lo, pero en sus movimientos este se despliega, se desordena. Como sefiala
Eribon, es el placer el que aniquila la opresion, y por esto el orden sexual
legitimo tiembla, se sacude ante la presencia de otro extraiio que al no com-
prenderlo lo deforma, lo fantasea en ilusion y mentira, y lo clasifica en el
discurso de las amenazas sociales. Selena es una provocacion, un angel del
demonio que amenaza con desbaratar el orden y tambalear el poder. Selena
desdibuja el exotismo masculino del amante caribefio potencial, resquebra-
ja la fantasia de una identidad caribefia masculina sélida. Ella controvierte,
y al hacerlo resiste a la dominacion, restituyéndose y develando otro Caribe
subterraneo, un Caribe a la sombra, a salvo del sol, que corre el maquillaje
y los frascos de base en las caras transfiguradas. Selena habla precisamente
de ese Caribe que insiste y que se resiste a la dominacion en otras formas.
En igual direccion, Edwin nos acerca a un mundo asustado y contrariado,
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a un orden desafiado y desbordado, un mundo que se cubre de amenazas y
se encierra en sus temores, levantando muros de injuria para no ser trasto-
cado o interpelado; un escenario dilatado que desorganiza al redescubrir las
posibilidades del deseo, y franquear los limites que le han sido impuestos:

[...] yo por eso no le como cuento ni a ése ni a los que se la pasan
tirandoselas de machitos hablando pestes de los gays, y que no nos
soportan, y que cuando vea a algunos nos va a coger a cofiazos
para “corregirnos”, y que somos el peor mal de la humanidad, y
todas esas sandeces que dicen los que necesitan aparentar hombria
desprestigiando a los homosexuales, porque por tanta habladuria
algin miedo esconden, y cuando se siente ese tipo de temores es
porque mas de una fantasia deben andar rodando en la cabeza, no
propiamente con mujeres... pero como a la sociedad le gusta la
doble moral, le gusta la apariencia, le gusta la hipocresia, prefieren
hacerse los de la vista gorda, cuando les conviene, claro esta, y se la
pasan gritando a todo pulmon herido que la homosexualidad es un
peligro contra la estabilidad, un atentado contra la familia y que los
gays somos unos subversivos en potencia (Sanchez, 2007, p. 179).

En el momento que el individuo fantaseado y deformado, resquebraja las
asignaciones que lo representan e inicia un proceso de negociacion-tension
con las imagenes que la cultura le ha desplazado, empieza a reinventar una
biografia diferente, y se desplaza del margen de la abyeccion hacia una
constitucion subjetiva. De acuerdo con Eribon, es el placer el que aniquila
la opresidn, es el cuerpo reivindicado el que anula al cuerpo sometido al
orden social, y el que permite que emerja una nueva subjetivacion y una
nueva forma de marcar el espacio, y fundar territorios propios para habitar.

El cuerpo reivindicado se transforma en un sujeto que revierte y conjura
las imagenes del desprestigio, y que se lanza a la conquista del lugar para
construir y arrebatarle a la ciudad, territorios propios para su manifesta-
cion; su ser abre el lugar e instala formas de habitar en él. Sus ritmos,
sus marcas de identidad y sus ejercicios de territorialidad, construyen un
escenario que hace posible la vida cotidiana en un campo de tensiones y
contradicciones, en la ciudad. La insistencia y la resistencia, configuran
habitos y habitantes que se toman la noche, y que se filtran progresivamen-
te en la luz publica de la ciudad, habitandola desde la manifestacion de una
identidad sexual. Y al hacerse sujeto no sobrevive en la oscuridad y en el
s6tano, queda habitando la ciudad y sus tensiones.
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Sirena se reinventa, sabe que esta sola y en fuga, sabe que esta resistiendo
y resquebrajando el orden, ampliando la dimension diversa y plural del
Caribe aunque la osadia le suponga la soledad, pero ser ella es una renun-
cia a ser asimilada, es una resistencia presente. Como sefiala Chamoiseau y
Glissant (2007): “Durante mucho tiempo la propia nocion de identidad ha
servido de muralla: dar cuenta de lo que pertenece, distinguirlo de lo que
depende del Otro, que entonces se erige en amenaza ilegible, en huella de
barbarie” (p. 93). Selena evidencia el muro, lo denuncia, pero no se deja
aplastar por él, no busca saltarlo para parecer legitima, solo inspecciona su
altura para presentarnos de frente una cultura ambivalente, que actualiza
a menudo su estrategia de exclusion, mientras parece transitar, derrum-
bando a otros muros. En contra via, el personaje de Al diablo la maldita
primavera negocia permanentemente con el orden heteronormativo, busca
desequilibrarlo, pero en su juego se deja absorber en él, y nuevamente la
colonialidad lo transfiere a una suerte de region y cuerpo disciplinado.

Para finalizar, es necesario aclarar que este texto no intenta definir o ubicar
rasgos que demarquen la identidad travesti o drag, sus intenciones han
sido dirigidas a exponer la tension y el campo ambivalente, contradicto-
rio y discontinuo, en donde los seres sociales periféricos, para el caso del
discurso heteronormativo en el Caribe, se resisten, se instalan, negocian y
reinventan multiples posibilidades de ser. Las dos novelas permiten acer-
canos a esa amplia y compleja esfera de las identidades resignificadas. Sin
embargo, en ellas no se agota el potencial plural que continta reinven-
tadose en la experiencia disimil de multiples sujetos que se resisten a la
dominacion.
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