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Resumen

En este artículo se presenta una dis-
cusión frente a los procesos de cons-
trucción de la identidad subjetiva del 
travesti masculino en el Caribe, como 
un campo de tensión, contradicción e 
impugnación entre las representacio-
nes asignadas; desde la mirada hege-
mónica heterosexual, y la reinvención 
y construcción del Sí mismo diferen-
ciado, como forma de autorepresenta-
ción, a partir de las lecturas de las no-
velas Sirena Selena Vestida de pena1 
de Mayra Santos-Febres, y Al diablo la 
maldita primavera2 de Alonso Sánchez 
Baute.
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Abstract 

In this article, the author discusses the 
processes of constructing subjective 
identities of masculine transvestites 
in the Caribbean region of Colombia. 
He describes them as fields of tension, 
of contradiction and struggle between 
the assigned representations, grouped 
within the hegemonic heterosexual 
view and the reinvention and construc-
tion of a differentiated self, as a form 
of  self-representation. The article un-
dertakes a methodological approach 
based on a reading of the novels Si-
rena Selena Vestida de Pena by Mayra 
Santos-Febres y Al Diablo la Maldita 
Primavera by Alonso Sánchez Baute.

Key words: identity, representation, 
sexuality, subject, body, domination, 
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En primer lugar, voy a ubicar algunas reflexiones en torno a la idea de la 
identidad vinculada al sexo, que fue planteada por Foucault; el proceso de 
identidad y subjetivación gay cuestionado por Didier Eribon; las considera-
ciones frente a la identidad, y los muros de Patrick Chamoiseau y Edouard 
Glissant; y la referencia a la noción de exotismo colonial planteada por 
René Menil.

Podría señalarse de modo genérico, que mediante un proceso de clasifi-
cación, la colonialidad3 en América latina, como extensión de la tradición 
judeocristiana, instaló una serie de identidades, representaciones, modos, 
lugares, formas de ser, y prácticas, desde las cuales se definió a los sujetos 
legítimos, al tiempo que configuró márgenes y periferias para aquellos que 
no lograban encajar en la imagen prototípica. En el campo de la sexuali-
dad, definió órdenes regulares y periferias, en el centro ubicó a la pareja 
hombre-mujer heterosexual blanca, y en sus órbitas se fueron organizando 
en orden descendente, otras identidades y formas de ser, sospechosas y 
amenazantes. Semejante determinación, para un territorio tan complejo 
como América Latina, supuso un continuo de resistencias y trastocamien-
tos que contrariaban dicho orden.

En el Caribe estas clasificaciones y representaciones, resultan ser tan dis-
continuas y complejas, como el mismo entramado que configura su terri-
torio. Particularmente en el campo de tensiones y fuerzas de este conjunto 
de diversidades, la identidad de los sujetos travestis resulta ser quizás el 
terreno más resbaladizo, opaco y contradictorio. 

Partiendo de las consideraciones de René Menil (2005), cuando sostiene 
que “la visión exótica es una vista del hombre tomada del otro lado, desde 
fuera y por debajo de las fronteras geográficas, cuya tendencia es perder 
de vista la ¨seriedad¨ y la autenticidad del drama (del otro) para limitarse 
a una visión idílica superficial” (p. 23, 24). Es posible observar que la 
imagen exotista con la cual se representa al sujeto caribeño, vinculado a la 
figura de macho sexual por excelencia, al tiempo que lo imagina como un 
personaje hecho para la fiesta, ha supuesto para el sujeto travesti un lugar 

3	 Para Aníbal Quijano (2007), la colonialidad se funda en la imposición de una clasificación 
racial/étnica de la población del mundo, como piedra angular de un patrón de poder (capitalismo), 
que opera en cada  uno de los planos, ámbitos y dimensiones, materiales y subjetivas, de la existen-
cia cotidiana y de la escala social.   
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ambivalente en el campo de las representaciones, de un lado porque se le 
observa como la  imagen específica de la traición del macho Caribe, pero a 
su vez, se le concede el lugar festivo de lo carnavalesco teatralizado. 

En medio de esta ambivalencia, al sujeto travesti se le confiere una repre-
sentación difusa, en tanto que su imagen no parece tener correspondencia 
lógica con una identidad localizada. Inicialmente, no hay legibilidad en 
su imagen en relación a su sexualidad, y tampoco en la localización de su 
género. Su imagen trastoca la lógica dicotómica de lo masculino-femenino 
o del binarismo hombre-mujer. Este desafío a la lógica occidental, termina 
resolviéndose desde el exterior –para el caso, Caribe heteronormativo–, 
con la miopía dominante de asumirlo y clasificarlo como un hombre ves-
tido de mujer o como un personaje de carnaval, disfrazado para divertir. 
Parafraseando a Menil, la mirada exótica ha construido un  travesti  sin 
sujeto, sin drama y sin autenticidad. 

Como si se tratara de una marca fundacional de identidad, es posible pen-
sar como afirma Foucault, que occidente, entre la obsesión y el empecina-
miento, ha ubicado en el sexo una suerte de eslabón explicativo en el que 
supone encontrar las respuestas existenciales que han inquietado siempre 
a los humanos. Como lo sugiere este autor, se interroga al sexo como si 
él encerrara el secreto de nuestras vidas, y en esta dirección, ha terminado 
por asumirse como la  fuente primaria de nuestra identidad, la piedra an-
gular que pareciera definir aquello que somos.

Entre cada uno de nosotros y nuestro sexo, el occidente tendió una 
incesante exigencia de verdad: a nosotros nos toca arrancarle la 
suya, puesto que la ignora; a él, decirnos la nuestra, puesto que la 
posee en la sombra… hace ya varios cientos de años, fue colocado 
en el centro de una formidable petición de saber. Petición doble, 
pues estamos constreñidos a saber qué pasa con él, mientras se 
sospecha que él sabe qué es lo que pasa con nosotros. Determina-
da pendiente nos ha conducido, en unos siglos, a formular al sexo 
la pregunta de lo que somos (Foucault, 2002, p. 95, 96).

Tal carga valorativa ha terminado sesgadamente por ubicar al sexo como el 
soporte fundacional de la identidad, a partir del cual es posible establecer 
una serie de procesos personales, sociales y culturales, que  reconfiguren y 
construyan las posibilidades de la identidad. Sobre esta idea se ha conce-
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bido que el proceso de identidad de un sujeto que se sitúa en contradicción 
o diferencia con el modelo heterosexual, está encerrada y confiscada en 
la referencia a su diferencia sexual, es decir, se sospecha y se representa 
la diferencia como una marca denotativa de lo que es el Otro. En esta 
perspectiva, al travesti se le ve como a un ser diferente en relación con su 
“identidad sexual”. Sin embargo, como tal situación no se presenta muy 
transparente para quien lo observa o lo clasifica, se tiende a creer que él o 
ella en sí mismo, no constituye un sujeto sino más bien un acto performa-
tivo, una forma de representar a un personaje. 

Ahora bien, si consideramos que “la identidad es en primer instancia un 
estar en el mundo…  es ante todo un riesgo… al tiempo que es el resultante 
de la relación. Semejante ambivalencia alimenta a la vez la libertad de em-
prender y más tarde la audacia de cambiar” (Chamoiseau y Glissant, 2007). 
Es posible asumir que los sujetos travestis en el Caribe, reinventan sus pro-
cesos identitarios y formas de representación, en un campo complejo de 
relaciones y en un proceso insistente de riesgos y audacias. 

Para los/las travestis, los procesos de identidad y representación se confi-
guran entre esa tensión y ese devenir en el mundo, a partir de juegos de re-
lación. Esta referencia se logra leer en las novelas, cuando cada uno de los 
personajes centrales discute su representación, su intención y la búsqueda 
de identidad, mediante una serie de elecciones y tensiones, entre aquellas 
imágenes incomodas que el discurso hegemónico le transfiere, y  las for-
mas de replantear y restituir sus cuerpos, sus prácticas y sus deseos. En 
ningún caso aparecen circunscritos o fijos, hay en ellos un devenir siendo,  
renuncias permanentes y nuevas configuraciones.

[…] Todas queríamos ser otra cosa, estar en otro lugar, el studio 
54,  el Xennon, paseándonos por la quinta avenida de Manhattan 
sin que se nos notaran en las piernas las ronchas negras de tan-
ta picadura de mosquitos. El asunto siempre fue negar la cafre 
realidad O, mejor  aún, inventarse otro pasado, empaparse hasta 
las teclas  y salir a ser otra…a estrenarse otra vez, recién nacida  
(Santos-Febres, 2000, p. 31).

Si de acuerdo con Eribon, un sujeto es producido por el orden social que 
organiza las “experiencias” de los individuos en un momento dado de la 
historia,  producido por la subordinación a un orden, a reglas y a normas. 
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Tal producción permite encontrar inicialmente un  punto central  en  los 
procesos de identidad, en los que lo cultural y lo temporal, aparecen como 
elementos claves en la formación del proceso. Ahora bien, en el proceso de 
constitución del sujeto esta noción de identidad asignada de acuerdo a un 
orden cultural e histórico, posee su contraparte en el proceso de la identi-
dad resignificada, sobre la cual la identidad se construye en un escenario 
de confrontaciones y negociaciones permanentes, entre un orden cultural-
temporal asignado, y una resignificación que reconstruye la asignación. Por 
lo tanto, la identidad como proceso se construye en este campo de pugna. 

Eribon (2001) sostiene que “los gay están ‘sujetos’ por el orden sexual, 
al  tiempo en que de forma diferente en cada época se han resistido a la 
dominación  produciendo estilos  de vida, espacios de libertad,  un mundo 
gay” (p. 18). En consecuencia, afirma que el acto por el cual se reinventa 
la identidad es siempre dependiente de la identidad, tal como ha sido im-
puesta por el orden sexual. Para este autor, el proceso de identidad de estos 
sujetos está marcado particularmente por un movimiento de transforma-
ciones que tiene como ejes centrales, la injuria y el orgullo. Este tránsito 
del sujeto injuriado al sujeto orgulloso, no se da como una serie de eventos 
en los cuales hay un momento inicial y un momento de llegada, es nece-
sario entenderlo como un movimiento complejo  que encuentra su marca 
en la injuria y que se desplaza hacia el orgullo. Siguiendo a Eribon (2004):

 [… ] el insulto es, pues, un veredicto. Es una sentencia casi de-
finitiva,  una  condena a cadena perpetua, y con la que habrá que 
vivir. Un gay aprende su diferencia merced al choque de la injuria 
y sus efectos, el principal de los cuales es sin duda  el percatarse 
de esta asimetría fundamental que instaura el acto del lenguaje. 
La ‘nominación’  produce una toma de conciencia de uno mismo 
como Otro que los demás transforman  en objeto (p. 70).

La injuria aparece como una marca profunda que señala un lugar diferen-
ciado para el sujeto, un lugar signado por una clasificación asimétrica en la 
cual el sujeto se encontrará  a desnivel con un orden sexual y social hege-
mónico; la injuria le comunica al sujeto que se encuentra por fuera, que no 
clasifica, que ha pervertido el orden  y por lo tanto le transfiere una noción 
de identidad diferenciada. Como lo afirma Genet, es el  momento en que la 
mirada social califica taxonómicamente al individuo y lo clava en el panel 
de las especies infames. Sánchez nos dice:
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 [… ] Desde que era un pelaíto yo entendí que mi rollo era con 
los hombres y, por lo tanto, sería la oveja rosada de la familia. 
Y supe además para entonces que la vida es dura y la gente es 
mala. Imagínense: si hasta le quemaron la casa a Scarlett, ¿qué 
podría esperar yo? Así que a muy tierna edad me acostumbré a 
que todo el mundo me sacara el cuerpo, me rechazara, me evita-
ra. Desdichadamente para mí, en esa época mi cuerpo era débil y 
enclenque, sin muchas fuerzas físicas para responder con golpes a 
quienes me criticaban, como es lo usual. Pero sabía que no era la 
típica linda boba sino que más bien tenía cacumen, así que comen-
cé a defenderme con la lengua, que es mucho mejor que hacerlo 
con los puños [...] (Sánchez, 2007, p. 19).

Y reafirmando: “desde la época de las primeras ilusiones pueriles sé que la 
única manera de transitar erguido a pesar de todas las piedras que lanzan a mi 
paso es evitando que me doblegue ante la conciencia de los demás y sortean-
do cualquier escollo que atente contra mi virtud” (Sánchez, 2007, p. 116).

Por ello, la injuria entendida como acto de degradación, ridiculización, 
burla y negación, se constituye en el elemento de entrada para la construc-
ción de las representaciones sociales del sujeto travesti, construcción que 
aparece en dos sentidos: desde afuera (heterosexual) como acto de clasi-
ficación, y desde adentro (autorepresentación) como acto de reinvención  
(la tensión que oscila entre el monstruo que nombra Solange y la diva 
orgullosa que transforma a Selena). De acuerdo con Eribon (2004), esta 
asignación determina un punto de vista sobre el mundo, una percepción 
particular: “La injuria produce efectos profundos en la conciencia de un 
individuo porque  le dice ‘te asimilo’, ‘te reduzco a’. La injuria  es un haz 
luminoso que dibuja en la pared una imagen grotesca del individuo paria y 
lo transforma en una animal fantástico, en una quimera, a la vez imagina-
rio (no existe más que como el producto de miradas fóbicas) y real (pues se 
convierte en la definición misma de la persona así transfigurada)” (p. 72).

La construcción subjetiva de la identidad, aparece entonces como un pro-
ceso de contradicciones, asimilaciones y negociaciones, con las marcas 
culturales asignadas en el cuerpo, junto con las estructuras del orden so-
cial inscritas en él, las jerarquizaciones sociales establecidas, y la toma de 
conciencia de la posición que se ocupa en dichas jerarquías. Según Eribon 
(2004): “La transformación de una situación de sometimiento en un pro-
ceso de subjetivizaciòn elegido, es decir, la constitución de uno mismo 
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como sujeto responsable de sus propias elecciones y de su propia vida, 
se establecen por medio de la erotización y la sexualización generalizada 
del cuerpo” (p. 113). El personaje de Al diablo la maldita primavera, nos 
acerca a este proceso de subjetivación y tensión, sobre el cual se reinventa 
la posibilidad de la identidad como elección:

Desde entonces entendí que la culpa no es más que la trampa con 
que somos cazados, pues esta no es una vida que permita el asomo 
de acto cualquiera de flaqueza, ya que las cosas así, débiles, siem-
pre terminan desplomándose a pedacitos, de modo que, para salir 
avante en cualquier plan que trazara mi destino, debería desgarra-
doramente deshacerme no sólo de la culpa sino además de cual-
quier resquicio –por lejano que pareciera (Sánchez, 2007, p. 118).

De acuerdo con Eribon, es el placer el que aniquila la opresión, es el cuer-
po reivindicado que anula el cuerpo sometido al orden social, y que le 
permite que emerja una nueva subjetivación. Selena se reinventa orgullosa 
por medio de la música, del escenario y la voz; ella se siente poderosa, se 
asume como seducción  y provocación. Y Edwin se transfigura en la reina 
de la noche, se imagina exclusivo, singular, de buen gusto y con estilo; sus 
cicatrices se desvanecen con el maquillaje. 

Los sujetos travestis y el drag en estas novelas, se debaten entre un mundo 
íntimo, subjetivo, dramático y festivo, pasando por la imagen quimérica, 
artificial y carnavalesca, hasta  la mirada extrañada de lo monstruoso, mar-
ginal y despreciable. Entre la multiplicidad de posibilidades que oscilan 
en este campo de representaciones, los márgenes de lo social se convierten 
en el lugar asignado por un Otro social, que se revela hegemónico. Mayra 
Santos y Alonso Sánchez Baute, conservando sus especificidades narrati-
vas y estilísticas, nos acercan a ese campo de representaciones y permiten 
ubicar de la mano de sus personajes, los lugares y temporalidades donde 
se realizan sus existencias, y las discontinuidades y rupturas de un mundo 
subjetivo travesti, con un mundo social heterosexualizado.

Por un lado, en la figura de Selena y los demás personajes con los que se 
anuda la trama de su mundo particular, nos ubica en un escenario móvil 
entre Puerto Rico, República Dominicana  y Nueva York. Con el personaje 
de Al diablo la maldita primavera, la trama nos sitúa entre Barranquilla, 
Bogotá y Nueva York. Estas espacialidades empiezan a nombrar y a confi-
gurar, un rasgo central en las biografías de los personajes, y en general un 
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vínculo importante en los modos de vida de los hombres que están situados 
en los márgenes de un mundo heteronormativo; lo que Didier Eribon se-
ñala como la huida a la ciudad: “Primer avión que coge, primera vez que 
brinca el charco. La segunda será a Nueva York, lo presiente. Allá a probar 
suerte como quien es” (Santos-Febres, 2000, p. 9).

Para los sujetos travestis, la ciudad se convierte en el lugar por excelencia, 
para la realización de sus procesos identitarios, es allí donde ellos y ellas 
pueden recrear estrategias para escapar a los controles, a las represiones 
y a las regulaciones del orden heterosexual. La ciudad es el territorio po-
sible de los anonimatos, y el lugar de encuentro con otros similares; y es 
precisamente en este juego de anonimatos, donde la identidad travesti en 
cercanía y socialización con los iguales, puede ser realizada. Ahora bien, 
para los personajes de las novelas, las ciudades caribeñas se presentan hos-
tiles y excluyentes, y si bien, han logrado conquistar y arrebatar a dichas 
espacialidades, lugares para su existencia y socialización. La figura de la 
gran ciudad se convierte así en el epicentro de referencia; Nueva York es 
representada como la promesa de la libertad y el lugar de la existencia e 
identidad realizada. Como señala Glissant y Chamoiseau (2007):

En la mundialidad (que está presente en la medida que habrá que 
fundarla) no pertenecemos exclusivamente a “patrias”, a “nacio-
nes” y en ningún caso a “territorios”, sino en lo adelante, a “lu-
gares” intemperies lingüísticas, dioses libres, tierras natales [...] 
lenguas que habremos deseado, geografías entretejidas de tierras 
y visiones que habremos forjado (p. 96).

La referencia a la gran ciudad, aparece como una constante en las dos 
novelas. Nueva York es el lugar de validación de aquello que se desea ser, 
es el escenario de las posibilidades y la diversidad, el espacio anónimo 
para reencontrar a los semejantes y a los otros marginales; es un territo-
rio de excluidos que han logrado arrebatarle a la gran ciudad,  territorios 
propios para ser, es la geografía entretejida de visiones y tierras forjadas. 
Sin embargo,  la gran ciudad no aparece relatada como el lugar para morar 
y quedarse, es un lugar de tránsito donde se validan las existencias y las 
identidades, pero los personajes vuelven a sus territorios de origen, vuel-
ven a ellos validando sus formas de existencia, habiendo resquebrajado las 
imágenes incomodas e insultantes que el Otro heterosexual coterráneo les 
había asignado. 
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Y me fui un mes a Nueva York a conocer el mundo de las dragas. 
En la gran manzana la pase redivino: estuve en el Rome –el bar 
donde surgió Assesinata–, y en la Escuelita, y en el Champs, y 
en el Splash, y en todos los bares famosos de los que hablaba la 
diva. Al final volví a Colombia con maletas enteras de pelucas 
compradas en la Sixth con Twenty seventh y de tacones de doce 
centímetros, y de uñas postizas de todos los colores, y de pestañas, 
y de maquillaje… al regresar encontré una deuda de diez millones 
en el banco, pero no me importó: ya nadie me desbancaría” (Sán-
chez, 2007, p. 27).

Las representaciones del sujeto travesti y el drag, en ambas novelas, a 
pesar de sus variaciones, están anudadas en dos movimientos y tránsitos. 
En primer lugar, aparece la imagen y representación construida desde el 
Otro heterosexual, que nombra y asigna formas y sentidos a los sujetos que 
considera desviados de la imagen hegemónica, es decir, aquellos que no se 
enmarcan en las representaciones validadas y legitimadas en el escenario 
social. Estas representaciones las encontramos enunciadas por los mismos 
personajes que autoreflexionan sobre las marcas desplazadas e incorpora-
das para poder tomar distancia de ellas, y por los otros personajes pertene-
cientes al mundo de los sujetos legítimos, que actualizan permanentemen-
te la distinción y la asimetría.

[…] Los homosexuales nos acostumbramos a la pérdida de perso-
nas amadas desde muy temprano. A quien primero perdemos, por 
supuesto, es a nosotros mismos: es el gran dolor que enfrentamos 
en nuestras vidas, el desconcierto de saber quiénes somos, así en 
plural, o no que no somos lo que los demás desean, el sentimiento 
de ese monstruo grande que va creciendo en nuestro interior y que 
no podemos doblegar, sin saber si quiera de dónde surge, cómo 
nace, por qué… Luego perdemos a  nuestros padres, quienes ge-
neralmente, menos aceptan la idea de tener un hijo marica. Algu-
nos simplemente se sienten culpables por haber engendrado seme-
jante réprobo de los demonios que más bien debería permanecer 
eternamente en las profundidades del Tártaro… otros  enfrentan 
temores profundos: ser mediadores de Satanás y esas cosas, y ha-
ber engendrado un ser vergonzoso, abominable, que rechaza la 
familia y se revela contra Dios (Sánchez, 2007, p. 70)4. 

4	  El subrayado es personal.
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En este fragmento el personaje nos acerca a las representaciones que el 
Otro hegemónico ha fabricado y desplazado para nombrarlo, clasificarlo, 
darle contornos, y otorgarle sentidos. El personaje nos habla de un exte-
rior inhóspito, agresivo, aprehensivo, un juego de discursos que nombra 
y procura disciplinar; pero al momento de la fuga subjetiva, el personaje 
nos ofrece pistas sobre los atributos asignados, resignificados sobre las es-
trategias para borrar o maquillar las cicatrices en un personaje ficción que 
el mismo habita e identifica, que lo salva de la negación, y que le permite 
estar en el escenario aunque solo sea en pequeños fragmentos temporales, 
y en representaciones de sí mismo. 

El personaje de Al diablo la maldita primavera, crea estrategias y artilu-
gios para ser y responder a las demandas de lo social. No obstante, su mun-
do permanece en constante tensión y pugna entre aquello que desea ser, 
aquello que debe mostrar, y aquello que le puede asegurar algún vínculo 
con la escena social. Se reinventa como Richard, en el universo virtual de 
las posibilidades de placer y vinculación social con los otros semejantes. 
Allí en la red virtual, el mismo se diseña con los atributos que le conceden 
el éxito, ser un hombre homosexual varonil, un homo-heterosexualizado 
que lo único que lo diferencia es un secreto sexual, un hombre próspero, 
exitoso, con dinero, inteligente y con los demás atributos que la esfera 
hetero ha designado para aceptar su vinculación social. Ser homosexual 
pero no parecerlo, es un tiquete  más seguro a la aceptación en el universo 
heterosexual. En las noches intermitentes se representa como un Drag 
Queen, una invención que lo acerca al mundo social sin vincularlo, y que 
le proporciona una ficción de pertenencia, una ilusión de cercanía a un 
mundo que lo ha negado y que solo lo vincula en espacios intermitentes 
cuando surge para otros como un personaje ficción, una quimera y una 
fantasía sin carne, sin sexo, sin sujeto. Él mismo se reconoce como una 
creación artificiosa, y tiene claro que al abandonar su ficción, su vínculo 
se resquebraja: 

Vení a la fiestecilla que doy en mi apartacho este viernes, pero 
vení en drag que a la gente eso le encanta, y uno va, sabiendo que 
lo invitan como al payaso que se encarga de la diversión. […]  
bromeamos todo el tiempo y somos el alma de las fiestas, la ale-
gría de vivir, la chispa de la vida, y todas esas cosas, siempre y 
cuando no nos dejemos ver en la calle, ni le echemos el ala a su 
hijito divino o a su maridito (Sánchez, 2007, p. 72, 115).
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A Selena, la mirada del Otro la esculca sin entenderla, la imagina y la 
sectoriza, ella es al mismo tiempo un monstruo que intimida y ruboriza, y 
una fantasía arrebatadora. Ella es el margen, y su lugar es el bajo mundo;  
una sombra que lo social imagina o en ocasiones visita para curiosear.  La 
calle, la noche, la esquina y el bar la inscriben, pero ella siempre busca 
fugarse; el escenario es la posibilidad de la fuga, imagina ser otra, imagina 
ser diva, ser famosa, se restituye con los atributos de sus actrices y can-
tantes preferidas, se restituye siendo y renaciendo siempre, aunque se sabe 
sin vínculo con un mundo que considera hostil, un mundo social que la 
mira sin detenerse y la olvida al instante, un mundo heteromasculino que 
la visita en la noche, la usa, la borra, la viola, la aparta, un mundo hetero 
en la que se sabe rivalizada y detestada por las mujeres.

Selena se hace a cada momento, sabe que es diferente, pero no lo discute, 
no lo interroga, se sabe sola, rodeada de soledades, sabe que es un ma-
quillaje convertido en piel, se reclama ataviada, vestida, vinculada  a una 
forma que ella misma moldea, define y habita. Se olvida de la mentira que 
lo social le transfiere, ella es más real que el deseo que despierta y la con-
fusión que provoca. Ella tiene experiencia de la crudeza del mundo, de su 
marginalidad, pero se fuga de allí a cada momento, algunas veces se pierde 
en su fantasía, y otras tantas se reinventa y se vincula al mundo con su voz, 
con ella misma:

Oh sí, su cuerpo, el disfraz que era su cuerpo. Temblaba de tan 
solo pensar que alguien, en pleno take off, la señalara con el dedo 
y gritara, miren eso. Eso no es una mujer […] Si no supiera que se 
trata de una ilusión, jamás podría descubrir el secreto de Selena. 
[…] Muchos habían jurado dar cualquier cosa por verlo desnuda, 
quien sabe si hombre, si mujer, si ángel escapado de los cielos o 
Luzbel de adolescente (Santos, 2000,  p 18, 51 y 64).

Hay una distancia entre los dos personajes de las novelas, que resalta la 
ambigüedad y la complejidad en las construcciones del sí mismo perifé-
rico con lo heterosexual; mientras que Sirena Selena se reconoce travesti, 
deviene en travesti y se juega la vida para serlo, su búsqueda de sí misma 
no supone intermedios de ser para parecer, es decir, Selena es y busca ser 
ella misma, a pesar de los miedos y los riesgos; su insistencia para ser la 
margina del mundo social a plena luz del día, pero ella no renuncia. Por el 
contrario, el personaje de Al diablo la maldita primavera vive en tensión 
permanente con él mismo, teme parecerse al travesti marginal, teme evi-
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denciar las señales de su feminidad como una traición al reflejo varonil, 
se imagina hombre masculino exitoso, se recubre de la noche para ser el 
drag que lo vincula con el Otro legitimado, su experiencia subjetiva está 
cargada de renuncias e intermitencias, y todas ellas hablan de un deseo de 
ser, ser otro u otra, ser en sí mismo, sin correr riesgos; y es precisamente 
este elemento el que los distancia, no correr el riesgo... Selena se la ha 
jugado toda. 

Esa audacia de cambiar que nombra Glissant, es la que expone a Selena al 
vacío del vínculo social, a la marginación, a la mirada recelosa que la clava 
en el panel de las especies infames de Genet; ser ella supone un precio, y a 
su vez, desplaza un movimiento para el orden hegemónico, lo desístala, lo 
hace tambalear e interrogarse; ser ella supone no dejar intacto el escenario 
social:

[…] Aquí tú eres diversión, payaso, utilería para botar a la basura 
una vez que acabe la fiesta que organizo yo… Ese monstruo, ese 
maldito monstruo ni por un instante puede acercarse a Hugo […] 
Maldita sea la hora en que lo conocí, maldito el momento en que 
me descuide y le permití meter al monstruo ese a mi casa (Santos, 
2000, p. 170, 213).

El monstruo inventado, fantaseado, quimérico, surge también como repre-
sentación del orden hegemónico heterosexual, devela el miedo profundo 
del orden legítimo que amenaza con desmoronarse, no hay en el nada fijo. 
Los discursos y las instituciones lo mantienen constreñido, procuran fijar-
lo, pero en sus movimientos este se despliega, se desordena. Como señala 
Eribon, es el placer el que aniquila la opresión, y por esto el orden sexual 
legítimo tiembla, se sacude ante la presencia de otro extraño que al no com-
prenderlo lo deforma, lo fantasea en ilusión y mentira, y lo clasifica en el 
discurso de las amenazas sociales. Selena es una provocación, un ángel del 
demonio que amenaza con desbaratar el orden y tambalear el poder. Selena 
desdibuja el exotismo masculino del amante caribeño potencial, resquebra-
ja la fantasía de una identidad caribeña masculina sólida. Ella controvierte, 
y al hacerlo resiste a la dominación, restituyéndose y develando otro Caribe 
subterráneo, un Caribe a la sombra, a salvo del sol, que corre el maquillaje 
y los frascos de base en las caras transfiguradas. Selena habla precisamente 
de ese Caribe que insiste y que se resiste a la dominación en otras formas. 
En igual dirección, Edwin nos acerca a un mundo asustado y contrariado, 
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a un orden desafiado y desbordado, un mundo que se cubre de amenazas y 
se encierra en sus temores, levantando muros de injuria para no ser trasto-
cado o interpelado; un escenario dilatado que desorganiza al redescubrir las 
posibilidades del deseo, y franquear los límites que le han sido impuestos:

[…] yo por eso no le como cuento ni a ése ni a los que se la pasan 
tirándoselas de machitos hablando pestes de los gays, y que no nos 
soportan, y que cuando vea a algunos nos va a coger a coñazos 
para “corregirnos”, y que somos el peor mal de la humanidad, y 
todas esas sandeces que dicen los que necesitan aparentar hombría 
desprestigiando a los homosexuales, porque por tanta habladuría 
algún miedo esconden, y cuando se siente ese tipo de temores es 
porque más de una fantasía  deben andar rodando en la cabeza, no 
propiamente con mujeres… pero como a la sociedad le gusta la 
doble moral, le gusta la apariencia, le gusta la hipocresía, prefieren 
hacerse los de la vista gorda, cuando les conviene, claro está, y se la 
pasan gritando a todo pulmón herido que la homosexualidad es un 
peligro contra la estabilidad, un atentado contra la familia y que los 
gays somos unos subversivos en potencia (Sánchez, 2007, p. 179).

En el momento que el individuo fantaseado y deformado, resquebraja  las 
asignaciones que lo representan e inicia un proceso de negociación-tensión 
con las imágenes que la cultura le ha desplazado, empieza a reinventar una 
biografía diferente, y se desplaza del margen de la abyección hacia una 
constitución subjetiva. De acuerdo con Eribon, es el placer  el que aniquila 
la opresión, es el cuerpo reivindicado el que anula al cuerpo sometido al 
orden social, y el que permite que emerja una nueva subjetivación y una 
nueva forma de marcar el espacio, y fundar territorios propios para habitar. 

El cuerpo reivindicado se transforma en un sujeto que revierte y conjura 
las imágenes del desprestigio, y que se lanza a la conquista del lugar para 
construir y arrebatarle a la ciudad, territorios propios para su manifesta-
ción; su ser abre el lugar e instala formas de habitar en él. Sus ritmos, 
sus marcas de identidad y sus ejercicios de territorialidad, construyen un 
escenario que hace posible la vida cotidiana en un campo de tensiones y 
contradicciones, en la ciudad. La insistencia y la resistencia, configuran 
hábitos y habitantes que se toman la noche, y que se filtran progresivamen-
te en la luz pública de la ciudad, habitándola desde la manifestación de una  
identidad sexual. Y al hacerse sujeto no sobrevive en la oscuridad y en el 
sótano, queda habitando la ciudad y sus tensiones. 
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Sirena se reinventa, sabe que está sola y en fuga, sabe que está resistiendo 
y resquebrajando el orden, ampliando la dimensión diversa y plural del 
Caribe aunque la osadía le suponga la soledad, pero ser  ella es una renun-
cia a ser asimilada, es una resistencia presente. Como señala Chamoiseau y 
Glissant (2007): “Durante mucho tiempo la propia noción de identidad ha 
servido de muralla: dar cuenta de lo que pertenece, distinguirlo de lo que 
depende del Otro, que entonces se erige en amenaza ilegible, en huella de 
barbarie” (p. 93). Selena evidencia el muro, lo denuncia, pero no se deja 
aplastar por él, no busca saltarlo para parecer legítima, solo inspecciona su 
altura para presentarnos de frente una cultura ambivalente, que actualiza 
a menudo su estrategia de exclusión, mientras parece transitar, derrum-
bando a otros muros. En contra vía, el personaje de Al diablo la maldita 
primavera negocia permanentemente con el orden heteronormativo, busca 
desequilibrarlo, pero en su juego se deja absorber en él, y nuevamente la 
colonialidad lo transfiere a una suerte de región y cuerpo disciplinado.

Para finalizar, es necesario aclarar que este texto no intenta definir o ubicar 
rasgos que demarquen la identidad travesti o drag, sus intenciones han 
sido dirigidas a exponer la tensión y el campo ambivalente, contradicto-
rio y discontinuo, en donde los seres sociales periféricos, para el caso del 
discurso heteronormativo en el Caribe, se resisten, se instalan, negocian y 
reinventan múltiples posibilidades de ser. Las dos novelas permiten acér-
canos a esa amplia y compleja esfera de las identidades resignificadas. Sin 
embargo, en ellas no se agota el potencial plural que continúa reinven-
tadose en la experiencia disímil de múltiples sujetos que se resisten a la 
dominación. 
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