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resuMen

Este artículo ofrece un análisis sobre cómo la herencia de una me-
moria puede ser transgredida, cambiada, interrumpida e intervenida 
por medio de actos, centrándose en el estudio de dos escenas de las 
obras Fe en disfraz de Mayra Santos-Febres y Palabra, ojos y memoria 
de Edwidge Danticat. Estas escenas apuntan a posicionar a la mujer 
negra como una heredera transgresora de una memoria colectiva. 
Una mujer que resiste y responde a otros modos de heredar, a otros 
modos de responder a ese legado que le ha sido asignado. Así pues, 
este ensayo propone una mirada crítica haciendo énfasis en el papel 
de la mujer heredera y en su construcción como sujeto autónomo. 
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abstract

This article offers an analysis on cultural memory inheritance can 
be transgressed, changed, interrupted and intervened in acts by fo-
cusing on the study of  two scenes from the works Fe en disfraz by 
Mayra Santos-Febres and Palabra, ojos y memoria (Breath, eyes, mem-
ory) by Edwidge Danticat. These scenes aim to position the black 
woman as a transgressive heir to a collective memory. A woman 
who resists and responds to other ways of  inheriting, to other ways 
of  responding to that legacy that she has been assigned. Thus, this 
essay proposes a critical look, emphasizing the role of  the female 
heir and her construction as an autonomous subject.
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No hay documento de cultura que no sea 
a la vez un documento de barbarie. Y así 

como este no está libre de barbarie, tampo-
co lo está el proceso de la transmisión a 

través del cual los unos lo heredan de los 
otros.   

—Walter Benjamin.

Hablar de la memoria es pensar en una América Latina abo-
nada por actos de barbarie que conllevan a imaginar cuerpos 
mutilados, cuerpos silenciados, cuerpos marginados por 
la violencia del poder hegemónico. Esto permite pensar la 

memoria como un espacio que abre sus puertas para evocar el pa-
sado, la memoria como ejercicio o práctica que acontece desde el 
lugar del presente, la memoria como estrategia de transmisión de 
una herencia que el pasado deja. Y es aquí donde la literatura juega 
un papel porque interviene ese pasado para producir narrativas del 
desacuerdo, de la resistencia, del volver y de la rememoración para 
reivindicar ese pasado.

En América Latina existe una extensa producción estética sobre la 
memoria como forma de sentir, de oír y de volver atrás. Hay escri-
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toras afrodescendientes que, a través de su literatura, construyen, 
reescriben y dan espacio a una escritura que permite ver a contraluz 
y en perspectiva histórica la posición del cuerpo negro con respecto 
a las dinámicas culturales. Me refiero a esa memoria colectiva que 
está arraigada a una herencia, a un legado que conlleva el peso de 
la sangre, el peso de la trasmisión de heredar y continuar simbólica-
mente con ella.

Entre estas escritoras afrodescendientes encontramos a Mayra San-
tos-Febres (Carolina, Puerto Rico 1966), narradora, poeta, ensayista 
y profesora. Es una de las voces contemporáneas más importantes 
del Caribe. Su escritura y toda su obra están relacionadas con temas 
de la identidad, el cuerpo, la memoria, lo queer, la intersección en-
tre raza, clase y género, al igual que la imagen del sujeto femenino 
afrodiaspórico. Ha sido galardonada como cuentista por el Premio 
Letras de Oro (EE.UU.) en 1994 y por el Premio Juan Rulfo (Fran-
cia) en 1996. También fue finalista del premio Rómulo Gallegos con 
su primera novela Sirena Selena vestida de pena (2000). Santos-Febres 
se considera una mujer definida por la creación literaria.2

Por otro lado, la escritora Edwidge Danticat3 (Puerto Príncipe, 
1969) es la primera novelista haitiana que escribe en inglés; a tem-
prana edad emigró a los Estados Unidos. Su trabajo abarca la tra-
dición cultural y la historia haitiana sin dejar de lado los problemas 
económicos, políticos y étnicos a los que se ha enfrentado el país 
caribeño. Sus relatos reflejan esa cultura y rechazan la invisibilidad 

2   En una entrevista para la revista Global, Mayra Santos-Febres señala que una 
mujer tiene múltiples maneras de definirse: “en mi caso, soy una mujer definida 
por la creación literaria, que es lo que me permite extender mi mundo. Desde allí 
he construido una familia con mis dos hijos, y relaciones amorosas que han durado 
algo y luego se han caído. Pero no es el único camino posible de realización, pues 
cada mujer se define según sus propios parámetros”. Disponible en: http://revista.
global/mayra-santos-febres-soy-una-mujer-definida-por-la-creacion-literaria/ 
3   Gracias a su producción literaria, Danticat fue nominada al prestigioso National 
Book Award en 1995 con su obra Krik? Krak!. En 1996, la revista literaria Granta 
la seleccionó como una de las “Mejores novelistas jóvenes estadounidenses”. En 
2007 fue ganadora del National Book Critics Circle Award con su obra Brother, I’m 
Dying.
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de las mujeres negras partiendo de la ancestralidad, la oralidad y 
la cultura popular haitiana. Danticat reconoce que el Caribe es en 
sí mismo una zona frontera y que la literatura de la mujer caribeña 
describe sus propios espacios fronterizos.

En el presente texto, me propongo la siguiente pregunta: ¿cómo la 
herencia de una memoria puede ser transgredida, cambiada, inte-
rrumpida e intervenida por medio de actos? Es así como el objetivo 
general de este artículo apunta a posicionar a la mujer negra here-
dera transgresora de una memoria colectiva. Una mujer que resiste 
y responde a otros modos de heredar, a otros modos de responder 
a ese legado que le ha sido asignado. Entonces, aquí la heredera le 
otorga una nueva visión al mandato, lo interviene para sacrificarlo y 
mantenerlo con vida, pero desde otra perspectiva.

El análisis se centra sobre dos escenas, una en Fe en disfraz (200) 
novela de la escritora puertorriqueña Mayra Santos-Febres, y la otra 
perteneciente a Breath, eyes, memory,  novela de la escritora haitiana 
Edwinge Danticat publicada en 1994 y traducida al castellano (Pala-
bra, ojos, memoria) por Damián Alou en 1998. En ambas escenas se 
observa la posición de la mujer negra como heredera de una memo-
ria que transgrede con sus actos para hacer ruido y desplazamientos 
de sentidos.

Para analizar esta perspectiva de la memoria quiero trabajar los con-
ceptos de herencia, transgresión y cuerpo como acto performativo. 
Siguiendo a Gina Saraceni en su libro La soberanía del defecto: legado 
y pertenencia en la literatura latinoamericana contemporánea, la idea de 
la herencia es:

Reafirmación de lo que es asignado y reactivación de 
sus contenidos a través de un acto de infidelidad de par-
te del legatario: no dejar intacto el mandato recibido, 
sino interrumpirlo, ejecutarlo, traicionarlo, transfor-
marlo como un modo de serle fiel, incluso a costa de su 
pérdida y abandono. (2012, p. 14)
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Este concepto se ve reflejado en las acciones de ambas protagonistas 
(Fe Verdejo y Sophie Caco) al momento de considerarse herederas 
de una memoria que las cuestiona y las interpela hasta llevarlas a 
resistir y desplazar ese legado. 

En cuanto al concepto de transgresión, este se encuentra en los 
planteamientos de George Bataille, citado por Tornos Urzainki en 
su artículo “Deseo y transgresión: el erotismo de Georges Bataille” 
donde afirma que la transgresión es aquella que limita lo prohibido 
y lo modifica dotándole de un nuevo sentido que antes no tenía 
(2010, p. 199). Este concepto sirve para pensar a la heredera como 
transgresora, como aquella que desde los límites de lo prohibido 
modifica su papel como heredera.

La perspectiva del cuerpo como acto performativo es de Judith But-
ler, quien define que los cuerpos se performan a través de actos y 
acciones culturales. Esto quiere decir que el cuerpo adquiere su gé-
nero a través de una serie de actos que son renovados, revisados y 
consolidados en el tiempo.

El cuerpo no está pasivamente escrito con códigos cul-
turales, como si fuera el recipiente sin vida de un con-
junto de relaciones culturales previas. Tampoco puede 
ser entendido como un papel que, o bien expresa, o bien 
disfraza un “yo” interior. Por el contrario, el cuerpo es 
un “acto” en amplio sentido que construye la ficción 
social de su propia interioridad psicológica. (Butler, p. 
310)

En este sentido, las protagonistas de las escenas (Fe Verdejo y Sophie 
Caco) ponen en acción un cuerpo performativo cargado de actos, 
que construye modelos simbólicos que dan lugar a una identidad. 
La primera escena, como ya se dijo, es la de Mayra Santos-Febres 
en Fe en disfraz:

Luego, un ruido como de cadenas avisó la aparición de 
un arnés de varillas y de cuero. Fe alzó el arnés frente 
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a mis ojos. Pude ver el metal corroído y expuesto. Aco-
modó el semicírculo de metal en el aire. Luego, llevó el 
arnés hasta su minúscula cintura, suspirando.

Con una mano, Fe apretó las correas del arnés contra 
su carne. Frunció el ceño. Su piel se arrugó contra las 
bandas, mudando de color, enrojeciéndose. Un golpe 
de sangre hirvió entre mis piernas. Fe apretó aún más 
el arnés y echó un poco la cabeza hacia atrás, mordién-
dose los labios. Las varillas se hundieron en su carne. 
Asomaron los primeros abultamientos, las primeras go-
tas de sangre. Fe dio un paso y el arnés bailó contra la 
carne expuesta, hiriéndola aún más. Entonces, mi jefa 
procedió a vestirse con el traje amarillo de seda. No ne-
cesitó mi ayuda para atarse el pasacintas, para termi-
nar de abotonarse el antebrazo. Se cubrió entera. Acto 
seguido, se puso a gatas. Empezó a lamerme los pies, 
luego, las pantorrillas, las rodillas, los muslos, las en-
trepiernas. Yo, preso del rito, no hacía más que jadear, 
sabiendo que, con cada caricia, la piel de Fe recibía un 
mordisco del arnés, que levantaba en una nueva herida. 
En aquella sala vacía y con aquel extraño traje puesto, 
Fe Verdejo pagaba en sangre el placer de darme placer. 
No pude contenerme. Me vacié en su boca, como una 
ofrenda (Santos-Febres, 2009, p. 46-47).

Para contextualizar la escena, es necesario señalar algunos aconteci-
mientos de la obra. Fe Verdejo es una mujer negra venezolana, his-
toriadora y museógrafa, quien trabaja en una universidad de Chica-
go como investigadora. Fe encuentra en una biblioteca de Chicago 
diversos documentos relativos a esclavas negras latinoamericanas 
de los siglos XVII y XVIII. Estos documentos la llevan a Brasil, 
donde encuentra el lujoso traje que utilizó Xica da Silva, esclava 
liberta del siglo XVIII.
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Estos documentos históricos presentan declaraciones de esclavas de 
los siglos XVII y XVIII con nombres en portugués y en español, que 
narran los abusos a los que habían sido sometidas y en los que se 
pedía amparo real. Estas declaraciones de las esclavas se encuentran 
en el capítulo III con el caso de Diamantina (1785), quien recibía 
trato cruel por parte de su dueña, injurias públicas en la plaza, azo-
tes, empujones y golpes con un palo en su vientre. En el capítulo V 
se expone el caso de María y Petrona (1719), las mujeres relatan que 
fueron violadas por Ibarra y otros seis soldados las cuales las for-
zaron repetidas veces. El capítulo VIII narra el caso de Ana María 
(1743), una mulata de doce años bañada en sangre a causa de las 
heridas ocasionadas por su amo. Por último, el capítulo XII narra el 
caso de Pascuala (1645), una mulata sentenciada por el Santo Ofi-
cio por yerbatera, curandera y bruja, que sería enviada a la cárcel a 
trabajar encadenada:

El padre don Miguel Fuencarral, del Santo Oficio, di-
rigió el suplicio y purificación de la mulata Pascuala. 
Se la introdujo, desnuda y de cabeza, a unos baños de 
agua fría que calmaron sus efluvios. Se le aplicaron ti-
zones calientes a los pechos, se apretaron sus pezones 
con tenazas y se le introdujo un fierro por entre las pier-
nas que comprobó sus contubernios con Lucifer. (San-
tos-Febres, 2009, p. 81)

De vuelta a Chicago, Fe Verdejo organiza una exposición en el mu-
seo del seminario sobre estas esclavas manumisas de los siglos XVII 
y XVII en Latinoamérica en la que presenta manuscritos, actas de 
bautizo, misales de nácar, mantillas, joyas, fotos y el traje de la escla-
va Xica da Silva4 . De esta manera, Fe Verdejo rastrea las marcas de 

4   Francisca da Silva de Oliveira, conocida como Xica da Silva o Chica da Silva, 
fue una esclava brasileña, posteriormente liberta. Mantuvo un romance con João 
Fernandes de Oliveira, un rico explorador portugués comerciante de diamantes. 
Este regala a Xica da Silva el traje — confeccionado en Portugal en telas de seda 
cruda, pedrería e hilo de oro—  y que ella luciría en su presentación en sociedad 
por primera vez. Con esto, Oliveira quería cubrir a Xica de lujos con la intención de 
que aquel traje espantara todo recuerdo de la esclavitud en el cuerpo de su amante.
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fuentes historiográficas para escribir la historia. Es decir, el objetivo 
es, en efecto, escribir una historia que reabra la posibilidad de visibi-
lizar a las mujeres esclavas y volverlas agentes de la historia.

La escena escogida me permite rastrear la pregunta sobre si la he-
rencia de una memoria puede ser transgredida, cambiada, interrum-
pida e intervenida por medio de actos. Fe Verdejo, la protagonista, 
representa a esas mujeres olvidadas por la historia, esas mujeres 
manumisas que sufrieron en carne viva el maltrato y la violación 
del amo blanco. “—¿A quiénes se habrían parecido esas mujeres? 
—¿No es obvio, Martín? Se parecían a mí” (Santos-Febres, 2009, p. 
44). Es decir, Fe Verdejo transgrede la herencia y el legado al asumir 
el “traje” que la posiciona como una esclava manumisa, que ella 
usa teatralmente (ver Butler) y en sus propios términos superando la 
victimización mediante la escritura y desconfigurando los cuerpos 
negros. En palabras de Saraceni (2012): “el heredero es aquel que 
le otorga una nueva vida al mandato, lo que supone, de su parte, no 
solo su recepción, sino sobre todo su intervención” (p. 14). Así, Fe 
Verdejo asume la herencia para intervenirla, transformarla y cam-
biarla al asumirla desde una posición distinta a la de las esclavas 
manumisas de los siglos XVII y XVII.

El traje de Xica da Silva le permite a la protagonista regresar al pa-
sado para entender el presente. Ese vestido es el objeto que hace que 
Fe Verdejo se encuentre con un ayer que también es suyo y pueda 
asumirlo desde una posición distinta. “Decirle que sí a la herencia 
no significa elegirla ni repetirla, sino plegarla a otra voluntad, ha-
cerla hablar de otro modo, abrirla a nuevos devenires y desenlaces, 
finalmente, mantenerla en vida, lo que supone también sacrificarla” 
(Saraceni, 2012, p. 14).

Siguiendo a Butler y la idea de la identidad como performance y ac-
tuación,  el artefacto histórico del “traje” se recrea; es decir, al po-
nerse el “traje” Fe Verdejo recrea la esclavitud para decirle que no, 
para cruzar la frontera y pasar esos límites hegemónicos impuestos 
durante la Colonia. Proclama un encuentro que revela la historia 
desde otra óptica, desde otro saber. Es ella quien da a conocer a esas 
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mujeres esclavizadas en varias partes de América durante la época 
colonial. Fe Verdejo es el puente que conecta al cuerpo con la me-
moria y con la historia silenciada del Caribe. 

El cuerpo de Fe Verdejo permite reescribir la memoria instalada en 
los cuerpos de las mujeres esclavas. Y al configurarse ella como por-
tadora de esta herencia, la transgrede para asumirla desde el cuer-
po, un cuerpo abierto que se configura por fuera de la norma. Este 
aspecto se puede apreciar en varios momentos que describimos a 
continuación:

El traje en el cuerpo de Fe Verdejo es un performance de actos que 
muestra un ritual, que enlaza el dolor y las cicatrices del pasado 
compartido con Xica da Silva y las esclavas manumisas de los siglos 
XVII y XVIII. Al ponerse el disfraz y sentir el dolor del arnés que se 
clava en su piel y la resquebraja, comparte con ellas el dolor de un 
pasado amargo, pero a diferencia de las esclavas, este dolor es para 
ella placentero, es un dolor sexualizado, al estilo kink5. Es decir, el 
enfrentamiento entre el cuerpo y lo erótico actúan como un puente 
que conecta el cuerpo con la memoria y con la historia silenciada 
del Caribe. Es preciso destacar esa relación del cuerpo y la memoria; 
frente a esto, en Sobre piel y papel, Santos-Febres señala que “la intro-
ducción del cuerpo y el erotismo caribeño en la página resomatiza 
el lenguaje, negando la diferencia entre razón y carne para instaurar 
otra tradición lógica y otra opción de producción del saber” (2005, 
p. 70). Y es aquí donde la protagonista le da otra lógica a esa tradi-
ción del dolor de la memoria, y restituye el sustantivo “negro”. Esa 
palabra, que denota cosificación, degradación, oscuridad, violencia, 
carencia de sentido, es invertida por Fe Verdejo en otro saber, al 
sustituir el cuerpo de la mujer negra maltrata, violada y condenada 
en los siglos XVII y XVIII, por un cuerpo erótico como inscripción 

5   El término inglés kink es utilizado para hacer referencia a prácticas sexuales no 
convencionales y por fuera de la norma, y a desviaciones en el comportamiento 
sexual del sujeto.
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de definiciones identitarias y como el resultado de un proceso de 
autoconocimiento y autodefinición6.

Dado lo anterior, en Fe Verdejo, está el objetivo de ¿cómo hacer 
ahora para que esa piel cuente la verdadera historia de estos seres 
que accedieron a la esfera limitadísima de su libertad, a cambio de 
un asco disfrazado de ardor, de una violencia hecha devoración sa-
grada? En ella, está el estandarte por esa lucha femenina, por vi-
sibilizar en su piel y su cuerpo las voces de esas mujeres esclavas 
manumisas, silenciadas, olvidadas que no tendrían una voz en la 
historia y en la literatura. Es entonces, a través del cuerpo negro 
erótico de la protagonista que estas mujeres obtienen una identidad, 
un reconocimiento, donde el cuerpo es libertad, goce, exploración. 
El cuerpo como producto de signos que trazan un lenguaje de lo 
impronunciable y lo oculto de la historia del Caribe, el cuerpo como 
coordenadas de lo erótico, que mapea las voces, las cicatrices de un 
pasado para conectarlo con un presente.

Por otra parte, Fe Verdejo tuerce la hegemonía impuesta por el amo 
blanco sobre las mujeres negras esclavas al intercambiar los papeles 
de dominador y dominado. De acuerdo con Frantz Fanon7, el negro 
es una figura inventada por el blanco para someter, subyugar y vio-
lentar. Esta denominación racial crea nuevas identidades históricas 
y sujetos abusados por ser inferiores. También es necesario aclarar 
que el blanco es una fantasía de la imaginación europea que Occi-
dente se impuso naturalizar y universalizar. Al ser conocedora de 
la historia, Fe Verdejo se propone reescribir una nueva mirada del 
“sujeto negro”, no desde lo patriarcal ni desde la tradición históri-
ca, sino desde una nueva forma de lógica impuesta por Occidente. 

6   En su libro Sobre piel y papel, Mayra Santos-Febres enuncia el uso de lo eróti-
co en el Caribe resaltando tres concepciones: 1. Lo erótico como inscripción de 
definiciones identitarias; 2. Lo erótico como lugar donde se inscribe la opresión 
racial y clasista; 3. Lo erótico como resultado de un proceso de autoconocimiento 
y autodefinición. Santos-Febres señala que, a veces, estos tres usos se dan simultá-
neamente, a veces, en contradicción. “Quizás haya más discursos de lo erótico en 
el Caribe, pero yo veo de manera insistente la presencia de estos tres, reventándole 
los goznes al cuerpo y a la palabra” (2005, p. 64).
7   Fanon, F. (2009). Piel negra, máscaras blancas, pp. 153 y 155. Madrid: Akal.
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Aquí el negro pasa a ser el dominante y el blanco el dominado. En 
la obra, este acto es realizado por Martín, hombre blanco, quien es 
el personaje encargado de los archivos electrónicos del seminario de 
Investigaciones Históricas del Departamento de Estudios Latinoa-
mericanos de la Universidad de Chicago, Illinois. Martín es, pues, el 
esclavo blanco que obedece sexualmente a Fe Verdejo y quien ofrece 
su cuerpo como una ofrenda.

Los dos tiene una relación sadomasoquista en la que, durante tres 
años, cada Noche de Brujas participan en ritos en los que Fe se viste 
como Xica. Aquí el cuerpo de Fe goza plenamente de una sexuali-
dad abierta y grotesca en un espacio donde los amantes comparten 
el dolor y el placer, realizando así un performance de la tortura. Cada 
encuentro sexual entre Fe Verdejo y Martín Tirado es un performan-
ce que reproduce algunas imágenes de violencia sexual entre amos 
blancos y mujeres negras esclavizadas. Conviene subrayar el aporte 
que Bataille hace acerca de la experiencia de lo sensual y de lo eró-
tico, “como un enfrentamiento con la muerte como deseo de ani-
quilación de lo discontinuo”. (1985, p. 8). Habría que decir también 
que esta relación de amantes es un ritual desde la exterioridad de las 
normas culturales en los pueblos herederos de los procesos de escla-
vitud. Así, Fe Verdejo alegoriza una interpretación de la esclavitud y 
de la identidad afro-latinoamericana a través de las fiestas paganas:

Es costumbre pagana, como paganos son el fuego y las 
fuerzas de la naturaleza. Como paganos son el sol y la 
luna y los calendarios que estos astros marcan. Estoy 
en tierras del Norte. Un rito ocurre allá afuera. Muchos 
no lo saben, pero celebran el comienzo de un nuevo 
año, según los antiguos calendarios. Mañana será 1 de 
noviembre. Hoy, la gente corre disfrazada por las calles, 
ocultándose entre las sombras de la noche más larga 
del año.

Si estuviéramos en tiempo pagano, los chamanes ha-
brían encendido el fuego sagrado, convocado a la tribu 
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con cantos y con música […] Hoy soy yo y mi disfraz, 
dirigiéndome hacia Fe.

Me dirijo hacia la pira del sacrificio que es Fe Verdejo. 
No es curioso que ofrezca mi carne a su extraño rito. 
Que hoy le ofrezca a Fe la carne de Martín Tirado […] 
(Santos-Febres, 2009, pp. 9-10)

Fe Verdejo ocupa el lugar de Xica da Silva, como una sacerdotisa 
que transgrede la ley y sacrifica en un rito su carne y la carne de 
Martín Tirado. Aquí el erotismo se caracteriza como un acto sagra-
do, una ceremonia, un sacrificio teatral que violenta la carne y exhi-
be a los amantes. Este rito del erotismo es la aprobación de la vida, 
es una experiencia que reproduce la vida como un movimiento de 
violencia, exuberancia, tragedia y exceso, celebrando y afirmando 
su continua renovación y aniquilación.8 Fe Verdejo ve en el erotismo 
una práctica mítica que permite la comunicación con sus ancestros.

De acuerdo con la historia narrada, el traje produce una condena: 
“(…) tan pronto como las hijas vestían el traje, se salían del con-
vento. Terminaban siendo unas proscritas. Ricas algunas, pobres 
otras, cortejas todas. Siempre mujeres ilegales, de las que viven en 
susurros, de las que nadie nombra” (Santos-Febres, 2009, p. 62). 
Eso significa que son mujeres exiliadas, condenadas y limitadas en 
el mundo. Al vestir el traje, Fe Verdejo rompe con esa condena y 
participa con su cuerpo de una sexualidad ilegítima, normal y pla-
centera; es decir, Fe habla por las mujeres ilegales de la historia y les 
quita esa máscara racista impuesta por la historia que ha impedido 
verlas y darle existencia.

8   Para ampliar el tema del erotismo como experiencia que reproduce la vida, leer 
Hermosilla Ordenes, E. (2008). La sacralidad y perversión del erotismo en George Batai-
lle [Tesis de grado, Universidad de Chile], pp. 1-34.
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Una herencia cultural
El Caribe es un lugar de encuentro de culturas y ella, Fe, se hace car-
go de preservar una herencia cultural adquirida. Estos legados son 
una voz de resonancia al interior de cada individuo. En este caso, 
el sujeto se convierte en el depositario de una memoria familiar re-
cibida, la cual le ha sido transmita a partir de relatos, experiencias 
o testimonios. La memoria es una herramienta de historicidad que 
permite la perdurabilidad de la historia, sus puntos de fuga y sus 
desarticulaciones. Ahora bien, el sujeto no puede cambiar la histo-
ria, pero sí puede cambiar la manera en que la historia actúa en él 
o ella.

Como se dijo anteriormente, la segunda escena es de la novela Pala-
bras, ojos, memoria (1998) de Edwinge Danticat:

Apreté la maja y la carne se desgarró. Veía la sangre go-
teando sobre la sábana. Cogí la maja y la sábana ensan-
grentada y las metí en una bolsa. Había desaparecido el 
velo que hacía retroceder el dedo de mi madre cada vez 
que me hacía la prueba. Me temblaba todo el cuerpo 
cuando mi madre entró en mi habitación para hacerme 
la prueba. Tenía las piernas casi inertes cuando las se-
paró. Me dolía tanto que apenas podía moverme. Natu-
ralmente, no pasé la prueba.

Mi madre me agarró de un brazo y me saco de la cama. 
Se la veía serena, resignada a la cólera. 

—Vete— dijo con lágrimas en los ojos. Cogió mis libros 
y mi ropa y me los arrojó. —Vete con él, a ver qué pue-
de hacer por ti—. (Danticat, 1998, p. 90-91)

Al igual que Fe Verdejo, el personaje de Sophia Caco rompe con esa 
herencia heredada de generación a generación. Sophia pertenece a 
una familia haitiana conformada por cuatro mujeres de distintas ge-
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neraciones, que se construyen desde el saber ancestral impartido por 
la abuela. 

Sophia Caco emigra a los Estados Unidos para encontrarse con su 
madre; allí vive su adolescencia y su juventud en la ciudad de Nue-
va York. Su experiencia como inmigrante le permite al personaje 
cuestionar las tradiciones haitianas y su identidad, la cual exige una 
reinterpretación de su memoria y la de sus antepasados. De esta ma-
nera, Sophia Caco analiza críticamente las tradiciones relacionadas 
con la sexualidad y el cuerpo de las mujeres haitianas.

Por otra parte, la migración produce en Sophia Caco un cambio de 
perspectiva que le permite transgredir una herencia que para ella 
es discontinua.  En su texto “Migrancia: memoria: modernidad”, 
Abril Trigo (2000) señala la problemática que conlleva el desplaza-
miento en los sujetos migratorios y que, por ende, genera una cri-
sis en la identidad de los individuos. Con esto quiero decir, que el 
personaje entra a cuestionar y mirar esa herencia familiar como un 
legado amenazador que le produce tensión, llevándole a enfrentar-
se no para interpretar el legado, sino más bien para deshacerlo de 
acuerdo a su voluntad.

Ese distanciamiento cultural conlleva que el personaje vea la agre-
sión que produce la “prueba” en su cuerpo desde una perspectiva 
crítica, observando ese acto como inaceptable. También, a que com-
prenda que debe cortar con esa herencia familiar entendiendo el 
cuerpo como un acto individual y no colectivo. Esa autonomía fren-
te a las tradiciones haitianas es producto de la independencia que 
Sophia posee respecto a su cultura de origen, asumida desde una 
visión geográfica y cultural.

Este aspecto cultural haitiano de preservar la virginidad no logra-
ba encajar en la identidad de Sophia, quien no podía comprender 
como el cuerpo debía ser ultrajado y agredido según el mandato 
familiar, que establecía que la madre debía ultrajar a la hija como su 
madre lo había hecho con ella y la abuela con su madre:
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 Cuando yo era pequeña, mi madre solía comprobar si 
seguíamos siendo vírgenes. Llevaba un dedo a nuestras 
partes íntimas y comprobaba si podía meterlo o no. Tu 
tía Atie aborrecía ese método. Chillaba como un cerdo 
en el matadero. A mi madre la educaron en la creencia 
que debía hacer esa prueba hasta que la hija se casa-
ra. Era su responsabilidad procurar que siguiera pura. 
(Danticat, 1998, p. 65).

Saraceni (2008), retomando a Foucault, advierte:

El heredero es entonces quien, al heredar, está llamado 
a interpretar un secreto que le otorga un saber precario 
e incompleto que señala el quiebre que constituye su 
genealogía y la disolución inherente a todo árbol ge-
nealógico; un saber que fracasa en la medida en que 
no acumula conocimientos, sino que al adquirirlos los 
pone bajo sospecha —“el saber no está hecho para com-
prender, está hecho para zanjar9—”. (p. 19)

De acuerdo al planteamiento de Foucault, se puede observar que, 
al ser la heredera en la familia de esta tradición cultural, Sophia 
Caco trasgrede ese ritual virginal, rompe la tradición, quiebra la 
genealogía familiar. Es decir, ella actúa reclamando su cuerpo, su 
identidad y su sexualidad a tal punto que ella misma se auto-lacera 
con la maja de moler las especies. Ese acto de desgarre y de valentía 
la lleva a liberarse de la agresión matriarcal existente en la familia 
por mucho tiempo atrás. “Joseph jamás pudo comprender por qué 
me había hecho algo tan horrible. No pude explicar que era como 
romper unos grilletes, un acto de libertad” (Danticat, 1998, p. 127).

Este acto de libertad, de rompimiento, sitúa a la protagonista en 
una posición de diferencia respecto del resto de las jóvenes haitianas 
sometidas a una “prueba” que no es solamente una herencia adqui-

9   La expresión “el saber no está hecho para comprender, está hecho para zanjar” 
es una cita directa de Saraceni a Foucault.
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rida en las familias, sino que pertenece a una estructura mayor de 
costumbres culturales sostenida a través del tiempo que someten a la 
mujer, y que para ser erradicada necesita de una acción de desobe-
diencia y resistencia. 

Una resistencia que pretende reconfigurar el sistema matriarcal de 
esos significados heredados y darle un giro distinto al cuerpo y a 
la cultura, que busca nombrar otras historias, otras experiencias y 
otras corporalidades. Una resistencia que pone en tela de juicio esos 
discursos autoritarios que encarcelan a la mujer en su cuerpo.

Hacia una conclusión
En ambas escenas analizadas tanto en Fe Verdejo como en Sophia 
Caco se observan mujeres que rompieron, trasgredieron y modifi-
caron una herencia familiar y cultural de la memoria. Ambas es-
critoras, Mayra Santos-Febres y Edwidge Danticat, posicionan un 
cuerpo que siempre está actuando, pensando y transformando su 
entorno. Un cuerpo como texto para ser leído, corroído, trasfigura-
do y reconstruido. Desde esa perspectiva, se hace necesario seguir 
pensando en ese cuerpo negro heredero de una memoria que a la 
vez debe performar su identidad, su raza, lenguaje y cultura a través 
de la escritura como ejercicio de resistencia y de adquisición de una 
voz.

Intenté vincular aquí la posición de la mujer heredera transgresora 
en algunos personajes de Fe en disfraz y Palabras, ojos, memoria con 
el cuerpo y los actos, no solo para destacar el papel de la memoria, 
sino también para hacer hincapié precisamente en esos componen-
tes que conlleva el legado de la herencia, entendiendo este como un 
legado que permite al heredero:

 ■ Enfrentarse con el mandato para modificarlo

 ■ Interpretar un secreto desde otra óptica

 ■ Mirar hacia atrás y desafiar ese mandato que lo interpela

 ■ Tener la capacidad de sustituir la conservación del pasado
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A través de sus personajes protagonistas, estas historias buscan 
contarse de otra manera, desdibujando esos legados que oprimen y 
constituyen discursos autoritarios. Son las historias de mujeres que 
renacen de un entre lugar y proyectan otras formas de heredar a 
través de desplazamientos y nuevos devenires que transforman la 
herencia con otros modos de recepción e intervención. 
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