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resumen

Este artículo pretende mostrar cómo en algunas obras de Gabriel 
García Márquez se impone el carácter afirmativo del arte (en el senti-
do de H. Marcuse). Por una parte, por estar inscrito en una sociedad 
capitalista cuyos ideales burgueses tardíos ubican las elaboraciones 
críticas en el ámbito incontaminado de lo cultural, y, por otro, por 
la no resolución de continuidad fomentada por la tan socorrida au-
tonomía del arte. Si bien no se niega la dimensión crítica presente 
en las obras del autor, la presentación de “valores auténticos” en el 
ámbito de lo estético “ideal” parece denunciar la imposibilidad de 
incidir en la transformación de la praxis social.

Palabras clave: hermenéutica, afirmación, prejuicio, aplicación, 
transformación, praxis 

AbstrAct

This paper aims to show how the affirmative character of  art pre-
vails in Gabriel García Márquez’s novels (in the sense of  H. Mar-
cuse). On the one hand, because it is inscribed in a capitalist so-
ciety whose late bourgeois ideals place critical elaborations in the 
uncontaminated sphere of  culture, and on the other, because of  the 
non-resolution of  continuity fostered by the much-used autonomy 
of  art. Although the critical dimension present in the author’s works 
is not denied, the presentation of  “authentic values” in the field of  
an “ideal” aesthetic seems to denounce the impossibility of  influen-
cing the transformation of  social praxis.
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Hacia una interpretación crítica
Cuando se trata de la interpretación de las obras literarias han sido 
fundamentales los aportes efectuados por la hermenéutica; sobre 
todo, porque a través de ella ha sido posible involucrar al lector en 
la configuración de la obra como objeto de sentido. Desde esta pers-
pectiva, los dos conceptos categoriales mencionados por Gadamer, 
prejuicio y aplicación se constituyen en los pilares del proceso de con-
figuración de un fenómeno estético en términos de objetivación in-
telectual, lo cual significa que, en el arte, una obra no es un hecho, 
sino el resultante del reconocimiento de una tradición o una institu-
cionalidad (Bürger, 2000, p. 35).2 

Es precisamente en este último sentido que la categoría de prejuicio 
se configura como el proceso mediante el cual el receptor, lejos de 
ser pasivo, aporta una multiplicidad de conceptos que, de manera 
indispensable, se incorporan a su interpretación. Por otra parte, la 
aplicación está relacionada con el momento del uso, “trato efectivo” 

2   De acuerdo con Gadamer (1999), comprender implica siempre interpretar y, en 
consecuencia, la interpretación (transposición de un texto a la sensibilidad del pre-
sente) es la forma implícita de la comprensión (aproximación histórica) (p. 378). La 
fusión entre comprensión e interpretación tuvo como consecuencia la desconexión 
del tercer momento de la problemática hermenéutica, la aplicación o comprensión 
de la situación actual del interprete (p. 379). Por otra parte, el prejuicio alude a la 
conciencia histórica y se constituye en la condición de la comprensión (p. 344).
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en el acto de la interpretación. Es decir, el intérprete se acerca al 
objeto de estudio a partir de dos instancias, el prejuicio y el “uso 
efectivo”, conforme a su particular situación (p. 49). 

Tal vez la concepción de la institución literaria como prejuicio res-
ponda a una concepción bastante conservadora que, por una parte, 
se legítima a través de la inmersión en un “acontecimiento de la 
tradición” y, por otra, confirma la “sumisión a la autoridad de la 
tradición”. Según Bürger, someterse a la autoridad de la tradición 
en términos de Gadamer tiene como consecuencia inmediata la 
creencia en una concepción monolítica del presente y, en últimas, 
desconoce de una manera flagrante lo que Habermas, oponiéndose 
a Gadamer, denominó la “fuerza de la reflexión” y cuyo resultado 
ulterior es la reivindicación de la divergencia entre los intereses de 
quien ejerce el poder y de quien lo padece (p. 36).

En este sentido, es posible aproximarnos a la difícil comprensión, 
por parte de la crítica literaria colombiana, en lo concerniente al 
proyecto estético de Gabriel García Márquez, no solo como toma 
de posición estética, sino como redefinición de su lectura de la tra-
dición literaria y la consiguiente función social de sus obras, en tér-
minos de una toma de posición estético-política, que comporta la 
configuración de un mundo ficcional resultante de la relectura de la 
tradición literaria occidental. 

A modo de ejemplo, valdría la pena recordar la posición de dos 
grandes críticos literarios colombianos que, desde sendas posiciones 
ideológicas y estéticas, parecieron estar imposibilitados para reco-
nocer la relevancia de la puesta en forma con respecto a un tema. 
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Nos referimos a Hernando Téllez Sierra y Jaime Mejía Duque.3 En 
primer lugar, Hernando Téllez Sierra (1903-1966) crítico literario de 
formación ideológica abierta, propia del liberalismo del siglo XIX, 
la que podría caracterizarse como progresista, comenta en una rese-
ña publicada en 1966 a La hojarasca (1957): “En la novela, su autor, 
Gabriel García Márquez, parece recoger, con un ademán literario 
muy personal, toda una masa de experiencias técnicas que han ato-
mizado y, simultáneamente, como diluido el género novelesco en 
una corriente imprecisa, cuyas características son todavía indefini-
bles” (Téllez, 1979, p. 786).

No sin antes enfatizar en cualidades propias de la poesía, tales como 
su “densidad”, “tentativa de reconquista y de eternidad, de fijación, 
de paralización” (p. 787), Téllez parece lamentarse de la disolución 
del género novelístico, a partir de las cuales no le es posible inferir 
las nuevas características. Es interesante que este tipo de afirmacio-
nes aparezcan en reseñas que, si bien no son condenatorias, no ha-
cen acopio de los procesos de transformación del género novelístico 
a partir de James Joyce y el modernismo estadounidense, cada uno 
de ellos deudores de la vanguardia europea de principios del siglo 
XX. Su punto de apoyo, en la denominada tradición o en términos 
de Gadamer, el prejuicio, es el tiempo “clásico” y su estructura tradi-
cional. De la misma manera, se sorprende del carácter impersonal, 
lejano del experimento proustiano. 

3   En este sentido, Saúl Sosnowski (1996) en su introducción al tomo no. 193 Lec-
tura crítica de la literatura americana: Inventarios, invenciones y revisiones de la Biblioteca 
Ayacucho, afirma: “Uno de los rasgos definitorios de la nueva narrativa ha sido su 
(auto)percepción como empresa de ‘conquista de la realidad’. Con el ímpetu del 
redescubrimiento nada podría frenar el embate de sus propias fuerzas ni la grandi-
locuencia de sus proyectos”; en este sentido, tras afirmar, citando a Carpentier, la 
importancia de “ (…) reducir ‘La Realidad’ a lo propio, a la acomodaticia solariega 
de un patio interior”, retoma la oposición de Ángel Rama entre las tendencias ‘in-
ternacionalista y nacionalista’ y afirma: “Frente al restringido y marcado esquema 
de alusiones que identifica las obras regionales, una mayor internacionalización en 
la dosificación misma de elementos técnicos, y el crecimiento de un público sinto-
nizado con el cambio, promovió un diálogo interamericano e internacional cada 
vez más fluido” (pp. XXXIII-XXXV).
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Si bien la reseña no es condenatoria, pues celebra este tipo de expe-
rimentos en la literatura colombiana, es más bien resultado de una 
serie de inquietudes que no terminan por aterrizar en la identifica-
ción de una nueva forma de la novela, que se alimenta de un conjun-
to de técnicas para explorar la realidad de una manera más profun-
da y objetiva. Estas apreciaciones adquieren legitimidad cuando se 
compara con la reseña sobre El coronel no tiene quien le escriba (1961) 
titulada El ‘Coronel’ de García Márquez publicada en 1966. Aquí, Té-
llez alude a las dotes periodísticas del autor, calificadas en términos 
de “facilidad periodística” que se convierte en “facilidad literaria” 
(1966/1979, p. 810) e, incluso, se revela el verdadero sentido de la 
reseña aludida antes: “El coronel no tiene quien le escriba, muy superior 
como objeto estético a su breve novela La hojarasca” (1966/1979, p. 
810). Tras haber alabado la “simplicidad” del diseño, la “facilidad 
y el virtuosismo expresivo”, la “adquisición” de la “agilidad de mo-
vimiento”, entre otras (p. 810), sorprende que su referencia literaria 
sea en torno a un escritor realista del siglo XIX como Balzac y no 
precisamente a sus antecedentes más inmediatos: Albert Camus y 
Ernest Hemingway.4

Por otra parte, Jaime Mejía Duque (1933-2009), crítico literario de 
formación materialista, por no comprometer su orientación política 
marxista, –si bien reconoce la genialidad del autor en obras como El 
coronel no tiene quien le escriba (1961), Los funerales de la mama grande 
(1962) y Cien años de soledad (1967)–, en relación con El otoño del 
patriarca parece no encontrar al mismo escritor comprometido con 
la realidad latinoamericana. En su ensayo titulado El otoño del pa-
triarca o la crisis de la desmesura (1975), publicado el mismo año que 
la novela, el crítico literario caldense afirma que el libro “plantea 
problemas de concepción y de ejecución literarias” (p. 276). 

Por otra parte, lo acusa de mantenerse al margen de la figura legen-
daria del protagonista, es decir, en la polémica periodística. Desde 

4   Habría que recordar que en 1959 García Márquez publicó en el semanario La 
Calle su texto “Dos o tres cosas sobre la novela de la violencia” en el que da claves 
de su proceso creativo a partir del aprendizaje de los dos autores mencionados.
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su perspectiva, el autor de Cien años de soledad ha entrado en crisis, 
es víctima de la repetición de una cierta retórica, tal vez  –dice el 
crítico–, entusiasmado por el éxito de sus obras anteriores (p. 280). 
Es evidente que, en muchos aspectos, la crítica de Mejía Duque y 
la de Téllez Sierra coinciden en los aspectos descritos: la técnica, 
la detención del tiempo, el tratamiento poético y, por último, nos 
aventuraríamos a afirmar, la espacialización del tiempo, entre otras. 
La discrepancia de dichas propuestas estéticas con una concepción 
del realismo decimonónico que, aunque en apariencia ‘contrapues-
tas’ posiciones ideológicas de los críticos, los dos coinciden con el 
momento del prejuicio de Gadamer, pero en el sentido conservador, 
pues es evidente que el tratamiento lacónico y behaviorista de El 
coronel no tiene quien le escriba, –en cierta medida deudor de la nueva 
novela francesa–, está muy distante en lo que a las técnicas se refiere 
de la aspiración a la objetividad de Balzac, Joyce o Kafka para quie-
nes, según Mejía Duque, refiriéndose a El otoño del Patriarca, el “pro-
cedimiento ‘pop’ de enumeraciones interminables (p. 294) resulta 
en la ‘práctica no-cartesiana en la forma de narrar’ (p. 294), que el 
autor encuentra tan en boga en la literatura latinoamericana y, por 
el contrario, dicha práctica resulta en una forma de “engreimiento 
de la supuesta intención mágico-creativa” (p. 294). 

A esta altura de la argumentación, es necesario volver a lo propues-
to por Peter Bürger en relación con el papel de la literatura como 
crítica de la ideología en el ámbito de la denominada ciencia crítica, 
cuya finalidad es revelar las implicaciones sociales del proceder es-
tético particular, distante de la “equiparación ingenua” entre moti-
vación individual y relevancia social, en tanto problema teórico. En 
términos generales, afirma Bürger (2000): “la determinación de lo 
que sea socialmente relevante depende de la posición política de los 
intérpretes”, en tal sentido, la relevancia de un tema no puede deci-
dirse en una sociedad dividida, aunque sí puede discutirse (p. 33).

Desde esta perspectiva, la relevancia del “tema” abarca los dos mo-
mentos de la hermenéutica propuestos por Gadamer, prejuicio y apli-
cación, tradición o institución arte, e interpretación o “trato efectivo”, 
e involucra tanto al creador como al lector o espectador del arte 
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(p. 48).5 Nos referimos, en primer lugar, a la “apropiación” que el ar-
tista hace de la denominada tradición como a la relevancia estética 
y social que el que interpreta pueda identificar en la obra propuesta. 
En este sentido, el “trato efectivo” se constituye en un procedimien-
to fundamental de la ciencia crítica literaria, pues, es claro que la 
objetividad y legitimidad, tanto de la lectura de la tradición como 
de la propuesta de interpretación, son las resultantes de los apara-
tos teóricos y su idoneidad. Nos referimos a la necesaria conexión 
entre la ciencia crítica y la praxis social. Esto significa que el interés 
del conocimiento no es arbitrario, sino que está mediado por las 
categorías nuevas y tradicionales de la ciencia, sobre todo si se tiene 
en cuenta que cada una de ellas permite la formulación de algunas 
preguntas y la exclusión de otras. En términos de Bürger (2000): 
“En la ciencia de la literatura, también es importante descubrir si 
las categorías están concebidas de modo que permitan investigar la 
conexión entre las objetivaciones literarias y las relaciones sociales. 
Se debe insistir sobre el significado de los marcos categoriales de los 
que se sirven los investigadores” (p. 34). Desde esta perspectiva, el 
objetivo de la hermenéutica de ninguna manera es la legitimación 
de la tradición, sino lo que Bürger denomina la “crítica de la ideo-
logía” (p. 37). Esto significa que, “la ideología, lejos de ser un mero 
reflejo de las relaciones sociales, forma parte del todo social como 
resultado de la praxis de los hombres” (p. 41). Es decir, la crítica ten-
dría como finalidad separar la verdad de la falsedad, en el sentido 
en que en toda construcción ideológica es posible identificar tanto a 
una como a otra. Esto significa que el arte, en términos de Marcuse, 
muestra “verdades olvidadas” (lo que significa protestar contra una 

5   De acuerdo con el profesor George Dickie de la Universidad de Illinois, y sus 
dos conceptualizaciones del concepto institución arte, la adjudicación del estatus ar-
tístico proviene de un grupo socialmente reconocido; inicialmente, artistas, públi-
co, críticos, curadores, directores de museo, historiadores del arte, en su primera 
versión y, posteriormente, en su segunda versión, el acento se pondrá en el artista 
y el público. En las dos versiones se afirma la inexistencia de “una legalidad codifi-
cada semejante (al campo jurídico)”, de ahí que Dickie se refiera a que la institución 
arte es informal. Para Bürger, “(…) el concepto ‘institución arte’ refiere tanto ‘al 
aparato de producción y distribución del arte como a las ideas que sobre el arte 
dominan en una época dada y que determinan esencialmente la recepción de las 
obras” (Olivares, 2007, pp. 351-356.).
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realidad en la que dichas verdades han perdido valor), pero, al ser 
estas verdades actualizadas estéticamente, se estabilizan las relacio-
nes sociales contra las protestas” (p. 46). 

Configuración estética y dimensión 
crítica en Gabriel García Márquez
Antes de iniciar una propuesta de análisis de tres obras de García 
Márquez que podrían evidenciar dicho carácter ‘afirmativo’ propio 
del arte burgués, es importante retomar lo planteado por Helio Pi-
ñón en su introducción a la obra citada de Peter Bürger. De acuerdo 
con este teórico, lo fundamental de las vanguardias de principios del 
siglo XX se puede encontrar en el rechazo a la referencialidad y a la 
configuración de mundos ficcionales independientes de la realidad. 
Piñón (1986/2000) afirma:

La vanguardia rechaza la idea del arte como represen-
tación. En tanto que productor de una realidad específi-
ca, el arte renuncia a cualquier cometido de traducir en 
figuras realidades ajenas a su propio universo: la obra 
de arte vanguardista contiene lo real en calidad de jui-
cio respecto al uso de los materiales –instrumentos téc-
nicos, valores, mitos- que la historia ofrece; como con-
dición implícita de posibilidad de la forma, no como 
referente de alusiones simbólicas; expresa su modo par-
ticular de referirse a lo existente, de modo que el sentido 
estético de la aproximación constituye el referente de 
naturaleza intelectual con el que dará quien se empeñe 
en forzar su iconografía. (p. 15)

Contrario a la posición de Peter Bürger, el crítico español reafirma 
la negada autonomía del arte y asegura que la función social del 
mismo no se reduce a la lectura ‘sintomática’ en términos de auto-
crítica de la institución arte en su totalidad. En este punto niega tanto 
para el cubismo como para el surrealismo su carácter vanguardista. 
Según su concepción de autonomía estética, tanto uno como otro 
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liberan a la representación de los rigores de la mimesis, se constitu-
yen en la expresión de una forma de neofigurativismo que se apoya 
en un sistema diferente del impresionismo. Es decir, tanto el cubis-
mo como el surrealismo son una forma de realismo, pues tienen 
como finalidad última la representación de la realidad.

Lejos del realismo “clásico” y no por ello su negación, tanto el cu-
bismo con sus representaciones diorámicas, y el surrealismo con la 
exploración del inconsciente a través del escritura automática “no 
[son] menos dependiente[s] de la realidad representada y del pro-
pio cometido subalterno de la pintura respecto a lo que existe en su 
exterior: [tanto uno como otro] renueva[n] su utillaje lo necesario 
para hacer verosímil el nuevo punto de vista acerca de las cosas, 
pero su misión sigue siendo fundamentalmente narrativa” (Piñón, 
1986/2000, p. 16).

A partir de lo expuesto, es posible reconocer la naturaleza “realis-
ta” de la fórmula estética garciamarquiana. Parece claro que en las 
tres obras que se pretenden comentar, al menos de una manera más 
clara en las dos primeras, se encuentra como denominador común 
el método analítico del cubismo, exploración de la “realidad” o al 
menos lo tenido por ella, sustentado en la “la crisis de las conven-
ciones representativas”, no siendo el caso de Crónica de una muerte 
anunciada en la que se explora el género cronístico en, al menos, dos 
de sus acepciones: 

(…) aunque el cubismo estimuló a un sector de la van-
guardia, en la medida en que hizo concebir la posibili-
dad de un arte fundado en la construcción de un uni-
verso artificial gobernado por leyes internas, su crítica 
intelectual a la representación dio lugar a otro sector 
para el que la abstracción no es tanto la cualidad de una 
realidad alternativa como la condición esencial de un 
modo diverso de referirse a lo real. (p. 20)
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Una novela dramática6

Si bien es cierto que García Márquez no exhibió reiteradamente sus 
dotes de crítico literario, lo cierto es que las pocas veces que lo hizo 
su genio como crítico no estaba por debajo de su poder creativo. 
Nos referimos a la constantemente mencionada fórmula estética a 
partir de la cual definió su proceso creativo. De acuerdo con el au-
tor, la novela es una “representación cifrada de la realidad que fun-
ciona a modo de adivinanza del mundo”. En consecuencia, el pro-
cedimiento creativo parte de una selección de elementos unidos por 
una coherencia subjetiva muy sutil y real cuyo objetivo sería revelar 
el enigma del trópico, definido por el autor como “la fragancia de 
una guayaba podrida” (Mendoza, 1991, p. 42). De acuerdo con lo 
anterior, surgen las siguientes preguntas con respecto a La hojarasca: 
¿Podría afirmarse, junto con Schiller, que “[e]l contenido, por muy 
sublime y universal que sea, actúa siempre limitando al espíritu y, 
por ello, la verdadera libertad estética solo podemos esperarla de la 
forma”? (Schiller, 1999, p. 301) o, en este mismo sentido, ¿cómo se 
lleva a efecto dicha representación? ¿cuáles serían las técnicas que 
harían posible dicho procedimiento? 

La hojarasca es una novela con estructura dramática que se com-
pone de cuatro voces.  La equivalente al Coro, que aparece en el 
preámbulo y la primera parte del tercer capítulo e identificada con 
el pronombre “nosotros”, y las relacionadas con los caracteres o 
personajes, presentadas mediante la técnica del fluir de la concien-
cia del coronel, de su hija Isabel y del niño hijo de Isabel. A través 
de las conciencias de estos tres personajes se evidencia la estructura 
agonística de la obra proveniente de la tragedia griega. La tensión 
que se produce en el interior de los monólogos no solo surge de la 
evidencia de que cada uno de los personajes se siente constreñido 
por el soterrado ambiente de hostilidad que en cualquier momento 
se manifestará en la reacción del pueblo cuando vaya ser enterrado 

6   En este acápite se retoman, a grandes rasgos, algunos aspectos del análisis efec-
tuado por el autor del presente artículo en Tradición literaria colombiana: dos tenden-
cias. Medellín: Editorial Universidad de Antioquia, 2008, pp. 137-153.
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el médico, sino del “pesimismo esencialista”, en cuya base se en-
cuentran unos valores que están fuera de la historia y que no depen-
den “de las actitudes, las creencias ni los sentimientos de la colecti-
vidad”.7 En la novela se repite constantemente que tanto el destino 
de Macondo como el de los personajes, en especial el del médico, 
estaban escritos (Vargas Llosa, 1971, pp. 268-269): “Después de la 
guerra, cuando vinimos a Macondo y apreciamos la calidad de su 
suelo, sabíamos que la hojarasca había de venir alguna vez, pero no 
contábamos con su ímpetu” (García Márquez, 1982, pp. 8-9).

La hojarasca es una novela que anuncia una catástrofe que está di-
rectamente relacionada con un ambiente de violencia que invade 
los rincones más íntimos de los personajes. Sin embargo, la única 
referencia que se hace de esta es indirecta y a propósito de los mo-
tivos que explican el odio que siente el pueblo por el médico. Según 
el coronel, la crisis que se avecina tiene dos motivos: por un lado, 
el compromiso ético de la inhumación y, por otro, la degradación 
de la que ha sido objeto el pueblo y sus habitantes con el paso de la 
compañía bananera y la “hojarasca”: “Ahora empiezo a creer que 
de nada valdrá mi compromiso contra la ferocidad de un pueblo, y 
que estoy acorralado, cerrado por los odios y la impenitencia de una 
cuadrilla de resentidos” (García Márquez, 1982, p. 29).

El patriciado ha perdido su papel en la sociedad y ve en el nuevo 
orden la anomia y el fin de todo aquello que le daba legitimidad. 
En contraposición, aparece el poder de la colectividad que se siente 
dueña de su destino, que se atreve a dejar atrás un pasado de heroís-
mo y linaje. No obstante, el dinamismo y la vitalidad de esta colec-
tividad se pueden entrever la pérdida de valores y la degradación de 
lo trascendente. El pueblo ha entrado en una decadencia inadmi-
sible para sus fundadores quienes, en calidad de aristócratas terra-
tenientes, veían en la tierra, el honor y la honra los motivos de su 

7  Según Vargas Llosa (1971), en García Márquez: Historia de un deicidio, esta postura 
ideológica consiste en que “el destino precede al individuo, la vida es materializa-
ción de una peripecia decidida para y desde la eternidad. Individualista, idealista, 
fatalista, esta concepción es ante todo esencialista. El hombre es una esencia ante-
rior a su existencia, que la praxis no puede en ningún caso cambiar” (p. 270).
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existencia. Estos dos aspectos plantean una tensión axiológica entre 
el pasado y el presente que está lejos de ser resuelta. Si bien es cierto 
que la cosmovisión patricia ocupa todo el texto, es en sus fisuras en 
las que penetra con mayor energía la axiología de la “hojarasca”, la 
que da el título a la novela. Se podría afirmar que la cosmovisión 
de la colectividad “anómica” aparece en forma de un discurso pre-
supuesto y sobreentendido que pone en crisis al del patriciado y en 
ciertos momentos revela sus debilidades.

El otoño del patriarca y la instancia de la narración

Antes se ha afirmado que la crítica literaria parecía no entender a 
cabalidad el proyecto estético de Gabriel García Márquez. Al res-
pecto, se mencionó a Hernando Téllez, en relación con La hojarasca, 
su obnubilación por la técnica, su descripción gozosa del “virtuosis-
mo estilístico del autor, de su extrema y peligrosa habilidad narrati-
va, de la envidiable fluencia de su escritura literaria”; sin embargo, 
este comentario no excede más que lo superficial. Pareciera que la 
novela no está cumpliendo una función crítica frente a la realidad, 
que no aporta con una mirada más profunda al desciframiento de la 
dura realidad de la violencia en Colombia. La estructura dramática 
se agota en la descripción de la técnica; la intertextualidad trágica 
casi que es omitida.

En este mismo sentido, podríamos afirmar que se orienta la ya men-
cionada crítica de Jaime Mejía Duque en relación con El otoño del 
patriarca, en su ensayo titulado El otoño del patriarca o la crisis de la 
desmesura de 1975. Como se dijo anteriormente, el crítico literario 
afirma que el libro “plantea problemas de concepción y de ejecu-
ción literarias” (Mejía, 1976, p. 276). Paso seguido, refiriéndose al 
deslumbramiento del que es objeto el lector frente a la lectura de la 
novela, Mejía menciona que tal vez los lectores “ante lo fortuito y 
lo desmesurado, inicialmente, creerá[n] encontrarse a la fundación 
de otras reglas de juego para la escritura novelesca”. Sin embargo, 
afirma:
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Al petrificar los contenidos de la imaginación poética 
debía revelar e imponer como formas nuevas en un 
mundo de formas cargadas de significación en referen-
cia a una historia, a una cultura (de ahí también el va-
lor poético del mito genuino), al congelar el ser bajo la 
agitada y llameante apariencia del ingenio retórico, la 
hipérbole sin control destroza la dialéctica forma-con-
tenido, ficción-mundo humano y recaen en la inercia 
del sin sentido. La pregunta narración cristaliza de tal 
modo en un espejo que ya no se pasea por los caminos. 
(Mejía, 1975, p. 277)

El narrador incompetente.8

Es un hecho que, tanto para la crítica como para el lector mediana-
mente informado, El otoño del patriarca se constituye en una muestra 
ejemplar del realismo mágico como concepción estética y que reto-
ma desde una perspectiva americanista al dictador como arquetipo 
haciendo acopio, como nunca, del imaginario colectivo. Dicho ima-
ginario se configura como mecanismo de subjetivación y, a partir 
de una multiplicidad de recursos poéticos, se aventura a representar 
una realidad con el fin de evidenciar una situación o problema ins-
crito en “el tiempo incontable de la eternidad”. De ahí que, solo la 
confrontación de las imágenes colectivas con el cadáver putrefacto 
de un anciano desconocido e inidentificable hará posible “la buena 
nueva” del fin de la eternidad. A partir de este armazón de recursos 
técnicos, es posible sumergirse en la proyección de “un horizonte 
ideológico”, en cuyo centro se configura el narrador. Todos y cada 
uno de estos aspectos poetizan el reconocimiento doloroso, por par-
te de los intelectuales latinoamericanos, del caudillismo como una 
fórmula arraigada y enriquecida en nuestro continente.

8   Para el desarrollo de este tema se retomarán los resultados obtenidos en el aná-
lisis de la novela y publicados en 2017 por el autor del presente artículo en “El na-
rrador incompetente, clave para una lectura de El otoño del patriarca” en la revista 
Hojas Universitarias de la Universidad Central, (50), pp. 90-97.
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El otoño del patriarca retoma el imaginario colectivo compuesto de 
representaciones significativas en las que se intercalan multiplicidad 
de sentidos que responden a iniciativas personales o grupales e, in-
cluso, colectivas, de conformidad con el sistema de valores propios 
del americanismo martiniano, que podría resumirse en la frase: “El 
gobierno no es más que el equilibrio de los elementos naturales del 
país” (Martí, 1891/1991, p. 17). De acuerdo con lo anterior, es im-
portante tener presente que la crítica tradicional ha descrito esta no-
vela, dentro del abanico de las denominadas novelas de dictadura, 
como una construcción estético-literaria en la que la figura del tira-
no por fin es presentada con el objeto de revelar todos los secretos 
del poder. Si bien, Ángel Rama (1982) afirma que García Márquez 
se coloca en la “conciencia misma del personaje” (p. 436) y nos 
muestra como en un circo a su personaje, rodeado de lectores, desde 
nuestra perspectiva esta imagen se invertiría: “es un circo atestado 
de víctimas del régimen que, en éxtasis, se repiten una y otra vez las 
versiones recibidas del que consideran culpable de sus fortunas y 
desdichas” (p. 437).

Si el rumor y la intuición son elementos fundamentales en la crea-
ción de la novela, también lo son esos lugares comunes o tópicos 
de tipo religioso que alimentan el cúmulo de certezas y saberes po-
pulares. La importancia temática y estética del ‘narrador colectivo 
incompetente’ estriba en que lo que antes de él se había planteado 
como paciente –la colectividad-, pasa a ser agente y se convierte en 
el protagonista de un drama en el que se ha olvidado o nunca se 
conoció la totalidad de los hechos. Ese narrador colectivo aparece 
en la primera persona del plural, “nosotros” que se transmuta, en 
algunos momentos, en un “yo”, pero que no es más que la construc-
ción hipotética del decir de determinado personaje en una situación 
por parte de la colectividad. Esto explica la memoria metonímica e 
incompleta y el alto nivel de oscilación entre la mentira y el secreto: 
lo que parece no es y lo que es no parece. Tal como se ha intentado 
argumentar hasta el momento, en este tipo de narrador es donde se 
encuentra la mayor originalidad de la propuesta estética de García 
Márquez, pues el tema del dictador poseía un campo discursivo bien 
definido en la literatura latinoamericana y presentaba la totalidad 



39 LiteraturaCUADERNOS DE LITERATURA

de los elementos para la constitución del personaje como arquetipo. 
En este sentido, es fructífero el concepto de intertextualidad en tan-
to nos aproximamos a la productividad emisora en correspondencia 
con la reproductibilidad receptora.

Crónica de la muerte de una sociedad tradicional9

Crónica de una muerte anunciada, famosa novela de Gabriel García 
Márquez, se ha constituido en un hito literario colombiano en lo 
que respecta a su forma y su temática10. Se ha descrito como una no-
vela con profunda influencia del lenguaje periodístico, no solo por 
la historia que trata, pues fueron hechos efectivamente sucedidos, o 
su forma de crónica, es decir “relación detallada y cronológica de 
acontecimientos relevantes que llevan al cumplimiento de un fin, 
narrados por sus protagonistas”; en cuanto género, también se cru-
za con la forma de presentación de una noticia en la sección “roja” 
y aspira a constituirse en la reconstrucción detallada y verídica de 
los hechos que envuelven a un acontecimiento de interés general. 

A grandes rasgos, la historia se refiere a la reconstrucción detalla-
da del asesinato de Santiago Nasar por parte de los hermanos Pe-
dro y Pablo Vicario, con motivo de la pérdida de la virginidad de 
su hermana Ángela. Lo significativo de la narración es que dicha 
reconstrucción de los acontecimientos, veintisiete años después y 
según el narrador personaje, homónimo del autor empírico, sigue 
estando envuelta por la niebla de la duda en torno a la efectiva cul-
pabilidad de Santiago Nasar. En términos generales, esta ha sido la 
paráfrasis o el argumento más socorrido de la obra; sin embargo, una 

9   Para el desarrollo de este análisis se retoman los resultados del análisis de la 
novela Crónica de una muerte anunciada (1981), publicados por el autor del presente 
artículo en 2017 en “Reflexiones en torno al discurso estético literario. Una lectura 
de Crónica de una muerte anunciada de Gabriel García Márquez” en la revista Lin-
güística y literatura de la Universidad de Antioquia, (72), pp. 192-223.
10   En lo concerniente al lugar de la novela en la producción de su autor, Germán 
Vargas en el conjunto de notas titulado “Sobre literatura colombiana” de 1985, 
realiza una serie de afirmaciones de gran relevancia para su análisis. En primer 
lugar, la encuentra en la misma línea de El coronel no tiene quien le escriba (1961), y es 
mucho más que el relato de un crimen (pp. 220-221).
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lectura más atenta nos indica que tan solo nos estamos refiriendo a 
la mitad de la obra. En este sentido, se dejan de lado los aconteci-
mientos narrados en más de un cincuenta por ciento. Nos referimos 
a lo sucedido, posteriormente, con Ángela Vicario, junto con los 
procedimientos concernientes a la investigación por parte del juez 
instructor, venido de Riohacha, de los hechos que envolvieron los 
acontecimientos.

Así las cosas, es difícil continuar con la descripción de la obra como 
la narración exclusivamente “cronológica” de los acontecimientos 
que precedieron y sucedieron a la muerte de Santiago Nasar, pues 
es claro que, si bien esta primera se conforma de la aparente recons-
trucción oral de una memoria colectiva que, a pesar de la profusión 
de detalles, parece ignorar los hechos más insignificantes, es eviden-
te que tras de esta configuración mítico literaria de la obra es posible 
identificar una intención ideológica menos ingenua. Nos referimos 
a la reconstrucción de un pasado remoto que posee claras trazas 
míticas. En este sentido, es posible reconocer esta técnica como una 
estrategia recurrente de Gabriel García Márquez, en tanto sujeto de 
la enunciación o autor implícito, si decidimos tomar toda su obra 
como un continuum discursivo. Técnica, como se verá, ampliamente 
trabajada en La hojarasca (1958) y, posteriormente, en El otoño del 
patriarca (1975). Esta alusión al autor implícito tiene como finali-
dad respaldar una hipótesis de la instancia de la enunciación, en 
el sentido en que existen en las otras obras antecedentes una cierta 
reconstrucción ambigua de los acontecimientos y que constituyen, 
a la postre, una técnica relevante con respecto a los hechos presen-
tados y cuya finalidad parece estar orientada a una imposible re-
construcción definitiva de los acontecimientos. Es decir, tal como 
puede evidenciarse en los acontecimientos míticos fundadores de 
las comunidades, casi siempre existen dudas no necesariamente so-
bre los hechos, sino sobre su ordenamiento lógico-cronológico, la 
causalidad e, incluso, la veracidad de muchas circunstancias, esto 
es, por rayar en lo absurdo. Ese también es el caso de esta “crónica” 
de “una muerte anunciada” que parece adquirir pleno sentido en el 
contexto trágico de la fatalidad mítica. Es evidente que la imposibi-
lidad de detener el curso de los acontecimientos que desembocaron 
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en la muerte de Santiago Nasar termina por ser atribuida al designio 
de la colectividad11. 

La muerte de Santiago Nasar pone en evidencia, en una comunidad 
claramente endogámica, la falla de sus habitantes en torno a dos 
principios: el honor y el respeto a la vida. Constituidos como fallas 
en el contexto judeocristiano, se desarrollan bajo la complicidad y la 
indolencia de los representantes de la fe cristiana. Esta primera par-
te es narrada por Gabriel, amigo de Santiago Nasar, personaje-tes-
tigo en muchos de los acontecimientos narrados, aparentemente el 
doble ficcional del narrador empírico en una primera lectura, quien 
se propone reconstruir aquellos sucesos en los que no participó o, 
al menos, parcialmente. Por ejemplo, las diligencias realizadas por 
Clotilde Armenta (dueña del bar-tienda donde los Vicarios espera-
ron a Santiago Nasar), los temores y las alucinaciones de Divina 
Flor, los vaticinios de Victoria Guzmán, las visiones de Plácida Li-
nero, madre de Santiago Nasar, los hechos que se desarrollaron en 
la mansión de los recién casados, en la noche de la boda y los que si-
guieron a la devolución de Ángela Vicario por parte de Bayardo San 
Román, etc. Todos y cada uno de ellos están cubiertos por la bruma 
y la ambigüedad. Esta caracterización de los acontecimientos no 
solo es el resultado de la poca fiabilidad de la memoria, sino que es 
el resultado del tratamiento narrativo denominado pseudodiegético. 

Una segunda parte de la obra se refiere a lo sucedido con posterio-
ridad a los acontecimientos relacionados con la muerte de Santiago 
Nasar. Ángela Vicario, decidida a continuar con su vida, a pesar 
de la estigmatización social y el rencor de su madre, Pura Vicario, 
quien se había dedicado a recordarle su deshonra y la desgracia de la 
familia, inicia una trayectoria que la llevará, a través de la escritura 
epistolar, a un crecimiento personal como solo puede ser posible en 
sujetos que han tenido que reconstruirse como individuos, distantes 

11   La intención es describir, desde el punto de vista racional, la única vía a seguir 
por cualquier comunidad tradicional. La recreación mítica de una culpa colectiva, 
poéticamente, la muerte de Santiago Nasar, al igual que la crucifixión de Cristo, 
o en el ámbito histórico colombiano el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, Rafael 
Uribe Uribe, etc. 
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de cualquier respaldo social o narrativa trascendente. En este senti-
do, el crítico literario canadiense, Northrop Frye en El camino crítico. 
Ensayo sobre el contexto social de la crítica literaria (1986), al referirse a 
la oposición entre la oralidad y la escritura en la contemporaneidad, 
afirma que, si bien los medios electrónicos han revivido la tradición 
oral, al aportar una nueva forma de comprensión “simultánea” o 
mosaica, no es cierto que se haya desplazado a la imprenta y con 
ella a la comprensión “lineal”, pues estas son dos operaciones men-
tales que se realizan en todos los medios. No obstante, “el meca-
nismo técnico que permite una respuesta crítica o simultánea es el 
documento, el registro impreso” (Frye, 1986, p. 133). Asimismo, 
“[E]l documento es también el punto de referencia de una comuni-
dad de lectores, y a pesar de que esta puede quedar limitada durante 
siglos a un solo grupo, su tendencia natural es a extenderse por toda 
la comunidad en su conjunto. Así pues, la democracia solo es técni-
camente posible gracias a la escritura. Es significativo que nuestro 
término simbólico para designar al tirano sea “dictador”, es decir 
“hablante oral que no es interrumpido” (p. 133).

En palabras del narrador, Ángela Vicario, por mediación de la escri-
tura, “[s]e volvió lúcida, imperiosa, maestra de su albedrío, y volvió 
a ser virgen solo para él, y no reconoció otra autoridad que la suya 
ni más servidumbre que la de su obsesión” (García Márquez, 1981, 
p. 122). En este momento, Ángela Vicario se constituye en la figura 
emblemática de una sociedad que ha tenido que constituirse distan-
te, sino a pesar de cualquier metarrelato. A espaldas de la comuni-
dad, Ángela es redimida por el amor que surge de la autonomía. 
Aquí es importante resaltar la confirmación del leitmotiv iniciado 
con los versos del poema de Vicente Gil que aparecen en el epígrafe. 
Esta recurrencia melódico-temática alude a los personajes principa-
les: Santiago Nasar y Ángela Vicario. En relación con esta última, 
ya en la segunda parte, convertida en “garza guerrera” invierte el rol 
que, ingenuamente, pretendía cumplir Bayardo San Román convir-
tiéndose en la garza cazada y que, tras una cruenta batalla, termina 
siendo víctima.
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Los dos, Santiago y Ángela, inmersos en sus contextos históricos 
narrativos, transgreden e invierten sus roles —el uno, trágico, y el 
otro, irónico—. “La caza de amor es de altanería” (Gil citado por 
García Márquez, 1981, p. 7), en el epígrafe, hace referencia a la 
práctica de caza con halcones de Santiago Nasar y su padre, lo que 
además sirve para establecer una cierta semantización en torno a la 
posición social y la recurrencia a la fatalidad, así como el guiño del 
sujeto de la enunciación al enunciatario, en relación con la adverten-
cia que le hace el narrador (Gabriel) a Santiago Nasar y la peligro-
sidad de los encuentros furtivos con María Alejandrina Cervantes: 
“Yo lo previne: Halcón que se atreve con garza guerrera, peligros 
espera” (p. 87).

De las dos partes mencionadas, nos interesa referirnos a una tercera 
parte que narrativamente ocupa el lugar intermedio. Nos referimos 
a los acontecimientos relacionados con la consecución de la infor-
mación por parte de Gabriel-narrador y la lectura de los folios (in-
completos como la memoria colectiva) redactados por el instructor 
del sumario durante el proceso a los hermanos Vicario. Tras una lec-
tura atenta, dicho juez de instrucción se constituye en el verdadero 
alter ego del autor implícito en términos de que suministra todos los 
elementos necesarios para adelantar una interpretación trágico-lite-
raria de los acontecimientos. Es mediante esta instancia interpretati-
va, el juez de instrucción y sus vuelos literarios, que la narración ad-
quiere todas las resonancias literarias de las que se sirve el narrador 
Gabriel12. Esta parte funge en la narración como la bisagra de dos 
momentos narrativos y dos construcciones semánticas opuestas que 
componen a la obra. Por una parte, la sociedad tradicional que se 
mueve al vaivén del marco mítico religioso que emparenta la muerte 
de Santiago Nasar como el “agnus Dei” del cual se arrastra la culpa 

12   Podríamos aventurar que García Márquez hace una escisión de su propia na-
rrativa vital: es Gabriel, el adolescente pueblerino, veintisiete años antes, y es Gar-
cía Márquez, juez de instrucción, tal vez una proyección del joven que en algún 
momento regresó al pueblo, estudiante de Derecho, pero entregado a la escritura 
de cuentos y novelas. Como puede verse esta dicotomía se reproduce en las dos 
partes de la novela, las dos caras de Ángela Vicario, los dos Santiago Nasar y los 
dos Bayardo San Román.
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y, por otro, la secularización de un sujeto que se convierte en prota-
gonista de su destino, sin ninguna culpa. 

Tragedia y comedia como formas de 
representación simultáneas.

Si retomamos lo planteado por Bajtín en relación con el “objeto 
estético”, tenemos que aceptar que una posible hipótesis de sentido 
podría extraerse de esta paráfrasis: “La persistencia de los lazos mí-
ticos de las comunidades tradicionales se constituye en un obstáculo 
de los procesos de secularización. Estos conglomerados humanos 
están escindidos entre la minoridad de las comunidades tradiciona-
les y la mayoridad de las sociedades modernas. En este sentido, su 
consiguiente resolución debe orientar a cada uno de los miembros 
de dicha comunidad a la individuación y, por extensión, a una socie-
dad moderna”. Es claro que esta paráfrasis si bien puede funcionar 
a modo de objeto estético, como resultante de la interpretación en el 
“uso efectivo”, interesa porque permite establecer los procedimien-
tos a través de los cuales se ha llegado a ella. En primer lugar, se 
debe mencionar que los contenidos ético-cognitivos de la primera 
parte remiten a los valores tradicionales: la honra, la virginidad, la 
sangre, la clase social, etc. Esta primera parte se configura sobre la 
base de un contexto judeocristiano que remite al Nuevo Testamento 
y que por su fatalidad adquiere las trazas de una narración trágica. 
Esto se confirma a través de la teorización de Northrop Frye del 
“modo ficcional trágico”, es decir, en cuanto elaboración estética, lo 
trágico es el resultado de una selección de técnicas de composición: 
el tiempo circular, la caracterización de Santiago Nasar como un 
héroe dionisíaco, su asociación con la muerte de Cristo, su aisla-
miento, pero sobre todo la brutalidad de su muerte13. No obstante, 
la narración va adquiriendo las características propias del modo iró-
nico, propio del mimético bajo (el héroe es uno de nosotros) y que 

13   La elección de una teoría interpretativa como la propuesta por Frye y descrita 
como arquetípica, posibilita la consideración de la dimensión estética. Es evidente 
su pertinencia para este análisis; no obstante, cada obra requerirá de su propia bús-
queda en el conjunto de las teorías estético-literarias.
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se expresa, en términos de Frye, a través de la comedia irónica. En 
palabras del crítico literario canadiense: “Insistir en el tema de la 
venganza social que recae en un individuo, por más bribón que sea, 
tiende a hacerlo aparecer menos implicado en la culpa y más impli-
cado en la sociedad” (1991, p. 69). Por otra parte, la fase irónica de 
la literatura explica la popularidad de las historias de los detectives, 
tal como parece suceder en la configuración narrativa de la crónica 
en esta parte. En tanto género, “la crónica deja de referirse a un 
héroe y a un acontecimiento trascendente, para ocuparse de la vida 
de un personaje minúsculo como es Ángela Vicario pero que ha 
ido adquiriendo las características propias de la autonomía de un 
individuo en una sociedad secularizada” (Frye, 1991, p. 70). Así las 
cosas, para Frye (1991): “Con el mimético bajo, en que las formas 
ficcionales tratan de una sociedad fuertemente individualizada, la 
analogía del mito solo puede convertirse en una sola cosa, y ella es 
el acto de la creación individual” (p. 86). 

Conclusiones
A lo largo de la anterior exposición, se ha hecho acopio de una mul-
tiplicidad de instrumentos de análisis cuya finalidad es describir los 
procesos de configuración estético-ideológica a partir de los cuales 
el autor se apropia, de una manera sui generis de lo que Gadamer 
identifica como prejuicio; sin embargo, fuertemente influenciados 
por la postura de Peter Bürger, dicho prejuicio, en tanto concepto, 
está lejos de constituirse en una sumisión a la autoridad de la tradi-
ción. No está de más resaltar que, desde nuestra perspectiva, tanto el 
intérprete de la obra como su artífice o autor, están en capacidad de 
adoptar una posición crítica frente a dicha tradición y es el recono-
cimiento de dicha postura que, tanto para el uno como para el otro, 
la tradición se constituye en más que un acervo cultural, un arsenal 
de herramientas cuya significación estético-ideológica es susceptible 
de ser revaluada, recupera y transformada.

Desde la perspectiva anterior, si el prejuicio adquiere la connotación 
de una institución literaria, en nuestro caso, el concepto de aplicación 
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apunta a dos momentos: el primero, con la denominada resemanti-
zación de la técnica desde la escritura y la identificación de dichos 
procesos y sus efectos estético-ideológicos desde la interpretación 
resultante de la postura estética y/o política y, por consiguiente, en 
el segundo momento, la configuración ideológica, resultante de una 
postura individual que García Márquez enuncia en términos  de 
‘coherencia subjetiva muy sutil y real’ cuyo objetivo sería revelar el 
enigma del trópico, definido por el autor como “la fragancia de una 
guayaba podrida” (Mendoza, 1991, p. 42). No otro es el caso de lo 
planteado por Bürger en el sentido en que el arte debe ser objeto de 
una crítica ideológica: la efectuada por el artista, en tanto represen-
tación y transformación, y la del crítico-lector, identificación de la 
postura estético-ideológica efectivamente transmitida, así como la 
identificación del carácter afirmativo del arte. 

El mundo ideal de la poesía es resultante de una unidad a través 
de la cual se presenta la pura humanidad de los personajes, pero 
dicha unidad es irreal. En general, el carácter crítico del arte bur-
gués termina siendo imposibilidad en la praxis social, precisamen-
te por la elaboración estética de la cual son objeto de elaboración 
los “valores auténticos”; en este sentido, se podría afirmar que las 
novelas comentadas arribas, en tanto realizaciones surgidas de un 
ordenamiento burgués, parecen concretar la imposibilidad de trans-
formación de las sociedades en cuestión. En consecuencia, habría 
que acudir a la concepción de una autonomía relativa del arte, en 
este caso literario, en la que es fundamental examinar la relación 
entre la serie literaria en el ámbito del horizonte ideológico (o supe-
restructura) y su relación con la base mediada por la función verbal. 
Así mismo, la aceptación del principio constructivo y la modifica-
ción de las relaciones existentes entre los factores que intervienen en 
la obra en tanto estructura, en el caso de García Márquez, el factor 
determinado es la Historia.

En La hojarasca, el final abierto se constituye en un posible escape 
‘sin salida’ de la sociedad en crisis, por un proceso de transforma-
ción que, no debemos olvidar, se detuvo, pues la hojarasca ha aban-
donado Macondo. La hojarasca es esa horda de trashumantes que 
han destruido todo en su camino: ¿Qué queda después de la hoja-
rasca? ¿Podrá el odio ser superado? Si bien la novela tiene un final 
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abierto, posteriormente nos enteramos de que el patriciado liberal 
cumple su cometido: entierra al médico y predominan los valores 
tradicionales y aristocráticos.  

Con respecto a El otoño del patriarca, es evidente que, si bien la ins-
tancia narrativa es colectiva, es posible identificar una directriz ideo-
lógica que opone el mito a la historia y ve en esta última el principio 
de un ordenamiento que, si bien no es el ideal, tampoco tiene los 
elementos necesarios para configurar al poder como una fuerza 
suficiente de reorganización. 

Una cierta nostalgia por los principios, valores de una época en la 
que los gobernantes eran déspotas ilustrados, nos permite colegir 
un cierto anticapitalismo romántico.14 Es decir, la “magnificación 
acrítica de aquellas circunstancias sociales en las que esta división 
del trabajo no era del todo conocida” (Bürger, 2000, pp. 42-43), esti-
mación de un pasado en el que los ‘valores auténticos’ parecían ser 
relevantes, pero sin la menor sospecha de lo injusto de esa organiza-
ción con respecto al presente en el que se inserta la crítica.

En Crónica de una muerte anunciada, la perspectiva del narrador deja 
entrever un cierto desprecio y postura ambivalente hacia Ángela Vi-
cario, pues no le cree su versión de los hechos, le reconoce su proce-
so de adquisición de la mayoridad y la posible configuración de una 
sociedad democrática, pero ¿no es acaso una postura reivindicativa 
del pasado el que la novela termine con el deceso de Santiago Na-
sar?15 En conclusión, en las tres obras la frase “el fin del mito y el 
inicio de la historia” parece tener una connotación negativa.

14   Si bien este concepto proviene de Georg Lukács, de acuerdo con Michael Löwy 
y Robert Sayre (2008) debe ser entendido en los siguientes términos: “el romanticis-
mo representa una crítica de la modernidad, es decir, de la civilización capitalista 
moderna, en nombre de valores e ideales del pasado (precapitalista, premoderno)” 
(p. 28)
15   “Santiago Nasar la reconoció. –Que me mataron, niña Wene –dijo [quien es-
taba desescamando un sábalo en el patio de la casa]. Tropezó en el último escalón, 
pero se incorporó de inmediato. “Hasta tuvo el cuidado de sacudir con la mano la 
tierra que le quedó en las tripas”, me dijo mi tía Wene. Después entró en su casa 
por la puerta trasera, que estaba abierta desde las seis, y se derrumbó de bruces en 
la cocina” (1981, p. 156).
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